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Introduction

Au mois d’aotit 1859, a I’age de trente et un ans, Jules Verne pose le pied pour la
premiére fois sur le sol britannique. Avant de partir en Ecosse, ou se déroulera la
majeure partie de son séjour, il passe la nuit dans un hoétel modeste en plein
centre-ville de Liverpool. Médiocrement impressionné par cette ville manufac-
turiere, déconcerté davantage par la misére de ses habitants, Verne aura cependant
le sentiment d’une vraie révélation en se promenant dans le quartier des docks.
Dans le compte-rendu de son voyage, rédigé plus tard dans 1’année, il évoquera
avec enthousiasme le spectacle phénoménal dont il a été le témoin.' S’extasiant
sur les bassins flottants qui s’étendent presque a perte de vue, il est également ravi
a la vue des mille et un vaisseaux aux noms exotiques et fabuleux, stupéfié par
cette armée d’ouvriers, ces grues, ces machines, et émerveillé par les signes et les
bruits d’une énorme activité collective — « les sifflements de la vapeur, le
cliquetis des caboteurs, le grincement des chaines, ou le vacarme des calfats
accrochés aux flancs d’un navire, le roulement sourd des voitures sur les ponts
tournants et le fer des chevaux retentissant sur les plaques meétalliques, le
clapotement de 1’eau entre les batiments entrechoqués... ». Plus d’une dizaine
d’années plus tard, on retrouvera des €chos de cette puissante impression lorsque
Verne décrit le méme spectacle d’activité au début d’Une ville flottante, cette fois-
ci avec le Great Eastern en avant-plan. Au début du deuxiéme chapitre du roman
de 1870, c’est une fois de plus 1’échelle gigantesque du port anglais qui frappe,
bien qu’il y régne le méme sentiment d’harmonie au milieu du chaos et de I’acti-
vité : « Plusieurs milliers d’hommes, ouvriers, gens de 1’équipage, mécaniciens,
officiers, manceuvres, curieux, se croisaient, se coudoyaient sans se géner. [...] On
batissait, on ajustait, on charpentait, on gréait, on peignait au milieu d’un
incomparable désordre. » (p. 39) Dans les deux textes, 1’énergie verbale de
I’écrivain semble égaler celle de ’action représentée, et les mots en mouvement
donnent le sens de la vie du port dans sa diversité étonnante. Dans le passage du
Voyage a reculons en Angleterre et en Ecosse, nous trouvons donc un des textes
fondateurs du roman sur le Great Eastern que Verne composera en 1869.

Par une coincidence intéressante, c’est au cours de ce méme voyage de 1859
que Verne voit pour la premiére fois le vaste navire de Brunel, nommeé alors
Leviathan, lorsque vers la fin de son séjour il se retrouve a Londres.
Contrairement a ce qu’il ressentira plus tard, Verne est alors loin d’étre
impressionné par le spectacle de « ce monstre des mers qui [jauge] vingt mille

! Voir Jules Verne, Voyage a reculons en Angleterre et en Ecosse (Paris: le
cherche midi, 1989). Nous reproduisons ce passage important dans 1I’Annexe A de
la présente édition (p. 185).



Introduction

tonneaux de vanités ».> Pourtant, il est fasciné comme tout le monde par les
dimensions de ce vaisseau colossal, qui symbolise pour lui 1’étonnant progres
technologique du dix-neuviéme siécle. Lorsqu’en 1863 il écrit Paris au XX°
siécle, roman refusé par son éditeur Pierre-Jules Hetzel, il évoquera un nouveau
géant des mers appelé Leviathan IV, inspiré par celui qu’il avu :

Ce navire était un monde, et sa marche atteignait des résultats prodigieux ; il
venait en trois jours de New York & Southampton; il mesurait deux cents
pieds de largeur ; quant a sa longueur, il est facile de la juger par le fait
suivant : lorsque Leviathan IV était la proue debout au quai de débarque-
ment, les passagers de I’arriére avaient encore un quart de lieue a faire pour
arriver en terre ferme.?

Chaque nouveau développement est relatif a ce qui précéde, et au dix-neuvieme
siecle le gigantisme du Great Eastern semble déja tout a fait extraordinaire, tant
cet incroyable navire dépasse tout ce qu’on a pu méme imaginer jusque-la.
Construit au cours des années 1850 par Isambard Kingdom Brunel et lancé en
1859 aprés d’innombrables malheurs et déboires, le Great Eastern est deux fois
plus long que le plus grand paquebot existant a I’époque (il détiendra d’ailleurs
jusqu’en 1899 le record du navire le plus long). Mais a cause de sa taille méme, il
est dés le début un navire problématique, non seulement par sa construction
colteuse et difficile dans les chantiers de Londres, mais aussi au point de vue de
son exploitation commerciale. Congu d’abord par Brunel pour faire le voyage
jusqu’en Extréme-Orient et en Australie sans réapprovisionnement en charbon, il
sera en 1’occurrence mis en service pour la traversée de l’Atlantique.3 Mais c’est
un échec commercial, notamment parce que le navire n’arrive jamais a faire le
plein de passagers. Vendu aux enchéres en 1864, il sera ensuite réaménagé pour la
pose du cable transatlantique. Ce travail accompli, il se trouve de nouveau a
I’abandon en 1866 quand I’Exposition Universelle de Paris, prévue pour 1867,
vient a point nommeé lui porter secours. Une compagnie francaise, la Société des
Affréteurs du Great Eastern, est fondée en vue d’assurer le transport des visiteurs
ameéricains en France, et le Great Eastern est une nouvelle fois réaménageé, cette
fois-ci en « navette transatlantique ».* C’est donc au moment ot le vaisseau repart

! \oyage & reculons en Angleterre et en Ecosse, p. 221.

2 Paris au XX° siécle (Paris : Hachette, 1994), p. 137.

® Le docteur Pitferge expliquera : « Construit pour le transport des émigrants et le
trafic des marchandises en Australie, il n’a jamais été en Australie » (p. 68).

* L’histoire du Great Eastern jusqu’au moment de son réaménagement a
Liverpool en 1866-67 est racontée avec exactitude par Verne lui-méme au
deuxiéme chapitre d’Une ville flottante (pp. 42—-43). Pour plus de renseignements
sur la construction et le destin de ce vaisseau problématique, voir Porthcurno
Telegraph Museum : http://www.porthcurno.org.uk/page.php?id=157, Wikipédia :
http://fr.wikipedia.org/wiki/Great_Eastern, et BBC History : The Great Eastern :
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de Liverpool pour New York au mois de mars 1867, afin de faire sa premiére
livraison de passagers américains a Brest, que Jules Verne se rend pour la
deuxieme fois de sa vie au port anglais, en compagnie de son frere Paul,
séjournant cette fois-ci au grandiose hotel Adelphi.® Profitant d’une offre de
lancement et de ses propres contacts marins, Paul a obtenu des billets aller-retour
a des conditions trés favorables. Ce sera la seule et unique fois que Jules Verne
voyage aux Etats-Unis, mais comme le Great Eastern est retardé plusieurs fois
avant son départ de Liverpool, les deux fréres ne passeront que huit jours sur le
sol américain. Arrivés a New York le 9 avril, ils auront tout juste le temps de voir
la grande ville et de se rendre aux chutes du Niagara, avant de repartir sur le Great
Eastern le 16 avril. Cette chronologie sera retenue dans le roman.

Verne ne manque pas cette fois-ci d’étre impressionné par le navire de
Brunel et, pendant la traversée de 1’ Atlantique, prend des notes qui serviront plus
tard & la composition de son texte.? En effet, il voit trés t6t la possibilité de faire
un texte basé sur son voyage, et dans ses notes de voyage il esquisse, entre autres,
un premier plan d’ensemble comportant vingt chapitres dont nous donnons la
transcription dans I’Annexe B de cette édition (p. 186). Le matin de son arrivée a
New York, encore & bord du navire, Verne écrit une lettre a Hetzel :

Je crois que mon livre sur le Great-Eastern sera plus varié¢ que je ne I’cusse
voulu, grace aux épreuves par lesquelles nous sommes passés depuis quinze
jours. [...] Nous sommes comme des sauvages dans notre ile flottante. Mais

http://www.bbc.co.uk/history/british/victorians/seven_wonders_gallery.shtml,
(sites consultés le 15 octobre 2010).

! Dans Vingt mille lieues sous les mers, il y aura un autre écho du séjour de Verne
a I’hotel Adelphi, quand le professeur Aronnax décrit la salle a manger du
Nautilus : « Je me serais cru dans la salle & manger de 1’hdtel Adelphi, a Liver-
pool, ou du Grand-Hoétel, a Paris » (Jules Verne, Vingt mille lieues sous les mers :
http://jv.qilead.org.il/le-chateau/20mil/1/08.html, consulté le 15 octobre 2010).

2 Les notes de voyage de Verne (voir la Bibliographie : sources manuscrites, p.
28) se trouvent a la Bibliotheque municipale d’Amiens et ont été analysées par
Philippe Scheinhardt dans Jules Verne : génétique et poiétique (1867-1877)
(Lille : Atelier national de reproduction des theses, 2006), pp. 270-94, ainsi que
dans une communication au colloque « De la création a la réception : Les Voyages
extraordinaires de Jules Verne » (Université de Picardie Jules Verne, novembre
2010), dont on attend les actes.

® Le carnet de notes de Verne contient également un fragment intéressant de début
de roman, transcrit par Scheinhardt (Génétique et poietique, pp. 280-85) et
reproduit par William Butcher dans son édition du Tour du monde en quatre-
vingts jours (Paris : Gallimard, ‘folio classique’), pp. 354-55. Ce fragment sur un
« Anglais de haute distinction » peut étre considéré, selon Butcher, comme une
premiere ¢ébauche du personnage de Phileas Fogg. S’il évoque un voyage
transatlantique, au départ de New York, le fragment semble par ailleurs n’avoir
qu’un rapport marginal a la conception d’Une ville flottante.
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quelle fle! Quel échantillon de I’industric humaine ! Jamais le génie
industriel de I’homme n’a été poussé plus loin. J’espére bien peindre tout
cela dans Une traversée a bord du Great-Eastern, et apprendre au public
des choies qu’il faut savoir. C’est une huitiéme merveille du monde que ce
navire !

Verne a donc trouvé un sujet auquel il a déja donné un titre provisoire, et s’il
entend d’abord faire une étude plutét documentaire du navire de Brunel, la part du
merveilleux est loin d’étre négligeable ici. Mais les choses n’iront pas si vite, et
apreés son retour en France le 26 avril, il continue a travailler sur Vingt mille lieues
sous les mers, roman commencé I’année précédente. En méme temps — car
Verne ne travaille jamais sur un seul projet a la fois — il poursuit la besogne de sa
Géographie illustrée de la France et de ses colonies, commencée en janvier 1867.
Les années 1867-68 voient aussi la publication en trois volumes des Enfants du
capitaine Grant, et vers la fin de 1868 Verne rédige Autour de la lune, suite de De
la terre & la lune publié en 1865. Autant dire qu’il est trés occupé au milieu de
cette décennie dorée qui sera la plus productive et la plus réussie de sa carriére, et
le projet de roman sur le Great Eastern doit pour I’instant rester en suspens.

Le 5 février 1869, I’idée de faire ce roman réapparait dans la corres-
pondance de Verne, qui déclare a son éditeur qu’il a regu une proposition de la
part de Francois Buloz, rédacteur en chef de la Revue des Deux Mondes. Il ajoute :
« Mais peut-étre pourrais-je placer la mes aventures du Great-Eastern que J aurais
grand plaisir a publier, et pour lesquelles j’ai des notes trés complétes ». 2 A partir
de la les choses vont s’accélérer, et la rédaction de la premiére ébauche du roman
s’accomplira entre juin et septembre de cette année. Le 14 juillet, Verne affirme
avoir déja fait les dix premiers chapitres et il estime qu’il lui faudra encore deux
mois pour finir le roman. Sa premiére ébauche terminée, il se met tout de suite a
un second travail qui aboutit au manuscrit conserve aujourd’hui a la Bibliotheque
municipale de Nantes (voir nos remarques sur le texte, pp. 24-27). Ce texte sera
relu par Hetzel, par le pére de Verne et, un peu plus tard, par son frere Paul dont,
selon Philippe Scheinhardt, « I’expérience de marin est requise pour contrdler les
erreurs éventuelles au point de vue nautique ».> Suite & un différend avec la Revue
des Deux Mondes en janvier 1870, Verne retire son texte qui paraitra, apres
diverses négociations et délibérations, dans le Journal des débats aux mois d’ao(t

! Lettre de Verne & Hetzel, 9 avril 1867, Correspondance inédite de Jules Verne et
de Pierre-Jules Hetzel (1863-1886), etablie par Oliver Dumas, Piero Gondolo
della Riva et VVolker Dehs, t. 1 (1863-1874) (Genéve : Slatkine, 1999), pp. 56-57.
2 Lettre de Verne & Hetzel, 5 février 1869, Correspondance, 1, p. 97.

® Philippe Scheinhardt, « Jules Verne sous la tutelle d’Hetzel. La question de la
censure dans le manuscrit d’Une ville flottante », in Genese, censure,
autocensure, textes réunis par Claire Bustarret et Catherine Viollet (Paris : CNRS
Editions, 2005), pp. 59-95 (p. 95). Scheinhardt a reconstruit a la derniére page de
son article une chronologie trés plausible des différentes étapes de la genese
d’Une ville flottante.

10



Introduction

et de septembre de la méme année, avant de paraitre en volume I’année suivante
(avec Les Forceurs de blocus) chez Hetzel. Ce modeste roman de moins de cent
pages manuscrites connaitra un succes certain aux cotés des titres les plus connus
de Verne datant de la méme époque. A sa séance du 8 aoit 1872, I’Académie
francaise couronne six livres de Verne : Cing semaines en ballon, Voyage au
centre de la terre, Vingt mille lieues sous les mers, De la terre a la lune, Autour
de la lune et, non le moindre, Une ville flottante.

*kkhkhkhkkhhhkkx

Une ville flottante évoque, autant que tout autre roman des Voyages extra-
ordinaires, la nouvelle relation qui existe entre I’homme et 1’espace mondial qu’il
habite, tout en soulignant 1’aventure magique et quelquefois angoissante du
voyage moderne. Le texte de Verne est donc I’expression par excellence de sa
vision d’un monde qui, soumis au double effet de la révolution industrielle et de
I’expansion coloniale, se transforme a une vitesse a peine croyable. Verne est tres
loin d’étre I’écrivain futuriste ou ce « Nostradamus du dix-neuviéeme siécle »
qu’une certaine idée populaire voudrait voir en lui. Bien au contraire, ce qui
I’intéresse avant tout, ce sont les développements technologiques et industriels de
sa propre époque, car il évoque assez rarement 1’avenir tel quel dans ses histoires
(Paris au XX° siécle constituant a cet égard une des exceptions). Pour Verne,
I’avenir est déja présent dans les belles inventions et les prodigieuses
constructions de ce siécle étonnant qui est le sien. Villes, batiments, ponts,
chemins de fer, trains, paquebots, aérostats et méme sous-marins permettent
désormais a ’homme de dominer la nature jusqu’a posséder le globe terrestre
dans toute sa diversité et toute son étendue. La représentation de ces merveilles
chez Verne s’accompagne, comme nous 1’avons déja vu dans sa description des
docks de Liverpool, d’une formidable bravoure verbale et d’un style énumératif
qu’on a qualifié a juste titre de « poétique ».!

Dans ce sens, on peut affirmer qu’Une ville flottante est, malgré sa brieveté
relative, typiquement vernien de par son style et son approche. Les procédés
descriptifs de ce texte sont d’ailleurs proches de ceux de Vingt mille lieues sous
les mers — écrit lui aussi, rappelons-le, a I’époque ou Verne faisait son voyage
transatlantique — dans lequel un vaisseau extraordinaire qui parcourt les mers est
évoqué avec le méme sentiment d’admiration et de réverence. Les magnifiques
évocations des jeux de lumicre et des effets de couleur que I’on trouve si souvent
dans les descriptions sous-marines de Vingt mille lieues? reviendront d’ailleurs

! Comme le dit par exemple William Butcher : « Verne’s prophetic literal
mindedness topples over into poetic ecstasy ». Voir Verne’s Journey to the Centre
of the Self:Space and Time in the «Voyages extraordinaires » (Londres :
Macmillan, 1990), p. 167.

2 \oir entre autres le chapitre seize de la premiére partie de ce roman,
« Promenade en plaine » ou, parmi les descriptions somptueuses et abondantes du
spectacle sous-marin, on lit par exemple : « Les rayons du soleil frappaient
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dans les descriptions des chutes du Niagara au chapitre trente-sept d’Une ville
flottante, dont voici un échantillon : « Au centre de la cataracte, les eaux sont d’un
vert de mer admirable [...]. Vers la rive canadienne, au contraire, les tourbillons,
comme meétallisés sous les rayons lumineux, resplendissent et c’est de 1’or en
fusion qui tombe dans 1’abime » (p. 171). Les descriptions de Verne se
caractérisent trés souvent par cette somptuosité et cette intensité visuelle.*

Compte tenu de ce style dont on reconnait la griffe vernienne, il faut bien
remettre a sa place une légende selon laquelle le texte d’Une ville flottante serait
largement sinon principalement de la main du frére de Jules Verne. Pour William
Butcher, qui a donné la version la plus récente de cette légende, le mélange de
styles d’Une ville flottante semblerait confirmer que le roman n’est pas
uniquement de la main de Verne.? Nous reviendrons a ’instant sur cette question
d’hybridité, mais parlons d’abord de ce qui est connu et de ce qui ne ’est pas.
L’hypothése selon laquelle Paul Verne aurait joué un rble déterminant dans la
composition du texte repose sur un seul témoignage, a savoir un mémoire du
neveu de Verne, Raymond Ducrest de Villeneuve. Dans un message au Forum
Jules Verne du 13 aodt 2008, le grand vernien Volker Dehs cite des extraits de ce
mémoire inédit — écrit en 1930, c’est-a-dire soixante ans apres la publication
d’Une ville flottante — et affirme que le témoignage qu’il offre est peu fiable et
plein de contradictions. Dehs insiste du reste sur le fait que le manuscrit du roman,
dont nous aurons a reparler plus loin, est sans le moindre doute possible de la
main de Jules Verne lui-méme. D’autres chercheurs, comme Philippe Scheinhardt,
vont plus loin en affirmant que ce manuscrit est un veéritable site de tensions idéo-
logiques entre Verne et son éditeur.” Cette idée est sans doute séduisante, méme si
certaines notes marginales d’Hetzel montrent qu’il n’a pas toujours lu tres
attentivement le manuscrit de son protégé.> Mais le manuscrit nous révéle tout au
moins la présence d’un dialogue vivant entre les deux hommes, et porte partout la

la surface des flots sous un angle assez oblique, et au contact de leur lumiére
décomposée par la réfraction comme a travers un prisme, fleurs, rochers,
plantules, coquillages, polypes, se nuancaient sur leurs bords des sept couleurs du
spectre solaire » (Jules Verne, Vingt mille lieues sous les mers:
http://jv.qilead.org.il/le-chateau/20mil/1/16.html, consulté le 30 octobre 2010).

1 On constate déja dans certaines pages des notes de voyage de Verne ce sens
visuel. Sur une page non numérotée decrivant un « lever d’avril sur I’Océan », il
évoque par exemple les « petites corolles qui s’épanouissent sur les vagues, petits
arc en ciels qui leur mettent des pointes de couleurs — immenses prairies bleuatres
semée de marguerites blanches » [sic].

2William Butcher, Jules Verne:The Definitive Biography (New York:
Thunder’s Mouth Press, 2006), pp. 181-82.

¥ Voir http://jv.gilead.org.il/forum/2008/08/0070.html (consulté le 7 octobre
2010).

* Scheinhardt, « Jules Verne sous la tutelle d’Hetzel ».

> Voir par exemple, dans la présente édition, la note 6, p. 95, ou la note 3, p. 154,
pour des méprises typiques de la part d’Hetzel.
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marque d’une écriture en gestation. Les réflexions et les hésitations de Verne,
ainsi que ses tdtonnements vers une meilleure forme, confirment qu’il ne s’agit
aucunement d’une simple mise au net machinale d’aprés une ébauche précédente.
Face a ce document précieux, on a du mal a croire a I’idée d’une intervention
majeure de la part du frére de Jules. Il est vrai que Paul Verne, comme le constate
Scheinhardt entre autres,® est un des lecteurs du manuscrit, qui s’enrichit sans
doute des précisions et des corrections qu’il y apporte. Mais aucun indice ne
soutient I’idée que Paul en serait plus qu'un lecteur actif et attentif. Toutes les
mentions que Jules Verne fait de ce roman dans sa correspondance avec Hetzel
suggérent d’ailleurs qu’il en est bel et bien lui-méme I’auteur.? Enfin, pour ce qui
est du mélange de styles dont parle Butcher — la description technologique
s’alliant a 1’observation des mceurs, le compte-rendu de voyage se superposant au
conte gothique — ajoutons que cela est loin d’étre atypique chez Verne. Nous
devrions au contraire affirmer avec Daniel Compere et d’autres que la fusion ou la
multiplication des discours est un des signes essentiels de ’écriture vernienne.’
Comme ce navire géant que Verne met en scéne dans son roman, son écriture
radicalement novatrice est un assemblage « monstrueux » qui déborde dans tous
les sens et dépasse toutes les mesures.

On a voulu dire également que la charpente romanesque de ce livre n’est
qu’un prétexte a de longues descriptions ayant peu de rapport au récit proprement
dit. C’est supposer, entre autres choses, que la description est d’une importance
secondaire, alors qu’elle est fondamentale a la conception méme de 1’écriture chez
Verne. Herbert Lottman affirme pour sa part qu’Une ville flottante n’est rien
d’autre qu’un mémoire écrit d’aprés une expérience réelle et ensuite tres
légérement déguisé en roman.* Il est vrai que Verne compose son texte d’aprés un
voyage effectivement accompli et que, ce faisant, il rompt avec ses habitudes, car
le plus souvent son travail s’appuie sur des sources écrites trouvées dans les
encyclopédies ou dans la presse populaire. Cela dit, son langage descriptif dans ce
texte est loin d’étre atypique, et on n’a qu’a songer aux longs développements de
Vingt mille lieues, qui s’étendent souvent sur plusieurs pages, pour trouver un
point de comparaison. Au fond, 1’« action » et la « description » dans les romans
de Verne sont inséparables. Presque d’un bout a I’autre des Voyages
extraordinaires, les descriptions prolixes et joyeuses sont elles-mémes le signe
d’une transposition du monde soi-disant « réel » en spectacle fabuleux. Les objets
de la nature et les inventions des hommes, minutieusement observés et décrits,

! « Jules Verne sous la tutelle d’Hetzel », p. 95.

2 \/oir les extraits de la correspondance entre Verne et Hetzel sur Une ville flottante
que nous reproduisons dans 1I’Annexe C a la fin de cette édition, pp. 187-90).

¥ « Assimilant une multitude de discours extérieurs, Verne fait texte de tout et
intégre a la littérature les éléments les plus disparates qui doivent se couler dans
un discours unique, mais plurivoque » (Daniel Compére, Jules Verne, parcours
d’une ceuvre (Amiens : Encrage, 1996), p. 40).

* Herbert R. Lottman, Jules Verne : An Exploratory Biography (New York : St
Martin’s Press, 1996), p. 124.
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deviennent ainsi sous sa plume des tableaux étonnants. Dans ce sens, on peut dire
que la fiction est rarement absente de ses textes, le monde étant pour lui une
source infinie d’histoires merveilleuses. Dans Une ville flottante comme ailleurs,
Verne exprime avant tout les délices du langage.

En effet, le style de Verne se fonde essentiellement sur une notion
d’abondance : abondance en premier lieu du lexique qui, pour chaque situation ou
chaque objet, fournira toujours des mots nouveaux et miraculeux a 1’écrivain ;
abondance ensuite de ces histoires potentielles qui se révelent a chaque étape de la
narration. Comme pour Balzac qui évoquait dans 1’Avant-propos de la Comédie
humaine ce «drame a trois ou quatre mille personnages que présente une
Société »,' pour Verne aussi les histoires sont partout. Ce vaisseau mirifique qu’il
met en scéne dans Une ville flottante est capable de livrer des drames a I’infini,
car il porte en lui «tous les instincts, tous les ridicules, toutes les passions des
hommes » (p. 35). Souvent donc, comme chez Balzac, on entrevoit en passant le
profil d’une autre aventure qui pourrait a son tour constituer un sujet de roman, et
les intrigues virtuelles fourmillent au cours de la narration. C’est le cas, par
exemple, de cette esquisse d’un couple péruvien en voyage de noces dont parle le
docteur Pitferge au dixieme chapitre du roman et dont il dit au narrateur : « Ils ont
quitté Lima le soir des noces. lls se sont adorés au Japon, aimés en Australie,
supportés en France, disputés en Angleterre, et ils se sépareront en Amérique ! »
(pp. 78-79).2 Pitferge construit ici une histoire en miniature, dont il remet la
conclusion a un autre jour, une autre situation. Mais c’est une histoire, nous le
savons bien, qu’il aurait pu raconter en longueur, comme celle aussi du jeune
couple de fiancés qui ont hate d’arriver a New York et que Pitferge observe
régulierement sur le pont du Great Eastern. Pour Verne, comme pour Balzac, la
réalité que peut observer le romancier (ou que peuvent observer ses personnages)
est une source inépuisable d’histoires similaires. Il n’a qu’a saisir en passant ce
qui s’offre a lui, sachant qu’il a toujours le choix parmi tant de sujets, que toute
ébauche peut se transformer en récit achevé.

Si Verne a écrit ce roman sur la base réelle d’un voyage entrepris avec son
frére, son texte est donc trés loin d’étre un banal compte-rendu. Quant au
développement du récit, seme de surprises et de conflits, il est dramatique au plus
haut point. Affirmer 1’absence de 1’invention ou de la fiction chez Verne constitue
dans ce sens une erreur de lecture bizarre et étonnante. Les marques de la fiction
se révelent et se désignent partout dans le texte, et tout d’abord dans la présence
de ce narrateur & la premiére personne® qui semble avoir le don d’étre partout, de

! Honoré de Balzac, « Avant-propos » La Comédie humaine. Edition critique en
ligne : http://artfl.uchicago.edu/cgi-bin/philologic31/getobject.pl?c.0:1.balzac (consulté
le 7 octobre 2010).

2 Ce sujet d’un mariage qui se fait et se défait pendant un long voyage reviendra
plusieurs fois sous la plume de Verne, constituant par exemple une des intrigues
de Claudius Bombarnac (1892).

® La narration & la premiére personne est inhabituelle mais non exceptionnelle
chez Verne. On la retrouve par exemple dans Voyage au centre de la terre (1864).
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tout voir, de tout entendre et de tout soupconner, en méme temps qu’il est le
confident préféré de presque tout le monde. Mais si le récit est doté de ce
narrateur bonhomme et loquace, celui-ci trouve son égal, voire son double, dans le
personnage haut en couleur du docteur Dean Pitferge, lequel assume de temps en
temps la « narration » a son propre compte — comme dans I’exemple de la petite
histoire du couple péruvien que nous venons de citer. Ainsi, Pitferge met le
narrateur lui-méme en position de « lecteur », et celui-ci a méme quelquefois bien
du mal a déchiffrer les propos bizarres de I’excentrique docteur. Si le narrateur
lui-méme donne faits et statistiques sur le Great Eastern, Pitferge devient a son
tour une autorité sur tout, un guide qui ne se trompe jamais (c’est lui, par exemple,
qui prend en charge la visite des chutes du Niagara et qui raconte au narrateur tout
ce que celui-ci a besoin de savoir). Ainsi, les propos de Pitferge constituent
souvent une parodie subversive de I’histoire apparente, surtout lorsqu’il insiste sur
le coté sinistre des choses, car ce faisant il donne 1’histoire alternative du Great
Eastern.

Mais comme s’il ne suffisait pas a Verne que ces deux personnages
racontent a qui mieux mieux les statistiques et 1’histoire du fabuleux navire, un
troisiéme personnage viendra lancer a son tour un défi a 1’autorité du narrateur,
comme pour lui prendre (brievement, certes) sa place. Il s’agit du statisticien
Cockburn, déja identifié par Pitferge au dixieme chapitre du roman quand il
explique au narrateur que c’est « le statisticien universel, qui a tout pese, tout
mesuré, tout dosé, tout compté » (p. 76 ). Or, au moment de I’arrivée a New York,
le statisticien Cockburn s’approche du narrateur a qui il n’a pas adressé la
moindre parole pendant la traversée, pour lui expliquer sans autre forme de proces
le nombre précis de tours qui ont été accomplis par les roues a aubes pendant le
voyage. Interloqué par ce renseignement futile et croyant sans doute confondre ce
malotru de Cockburn par une question impossible, le narrateur lui demande
combien de tours a fait I’hélice elle-méme pendant la traversée. Apreés avoir donné
sans broncher la réponse exacte, le statisticien Cockburn tourne les talons et, nous
dit le narrateur, « me quitta sans me saluer d’un adieu quelconque » (p. 161). Si le
narrateur reste perplexe devant cette précision statistique et ce comportement
bizarre, c’est que Cockburn s’est conduit exactement comme Pitferge, lui aussi si
friand de chiffres et de statistiques (il suffit de penser par exemple a son calcul
prodigieux du nombre de morts survenues au cours de sa propre vie, p. 141). Avec
cette petite scéne qui joue sur le procédé de dédoublement, Verne se livre a une
mise en cause ironique et ludique de 1’autorité narrative. Qui détient
I’information ? Qui en est le garant ultime ? Qui raconte I’histoire, et a qui ? Bien
stir, nous décelons dans ces questions implicites le geste réflexif de 1’écrivain.
Dans ce texte préoccupé par son propre statut narratif, la dynamique de 1’histoire
est souvent renforcee par les reférences, tant6t discretes, tantdt exagerées ou
ludiques, a la démarche du romancier lui-méme.

C’est donc dans le méme esprit qu’il faut lire cette intrigue gothique et peu
vraisemblable d’Une ville flottante, ou 1’auteur se livre a un jeu ironique sur les
conventions de I’histoire extraordinaire. En effet, 1’aventure que Verne nous
raconte est presque tout a fait aussi « énorme » (au sens flaubertien du mot, peut-
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étre) que le vaste vaisseau qu’il met en scéne. Avec cette histoire d’un triangle
amoureux, d’une rencontre malheureuse et inattendue de deux rivaux a bord du
vaisseau, d’une crise de folie passagere chez 1’héroine, d’un duel sous I’orage qui
se résout comme par miracle quand le méchant est frappé par la foudre, et d’un
dénouement inespéré qui voit la réunion des deux amants, Verne semble
s’¢loigner des bases réalistes de son texte. A coté de la précision de ses
descriptions du Great Eastern, nous trouvons donc une dimension mélo-
dramatique qui rappelle clairement les théemes du théatre populaire. Ainsi, deux
styles a premiére vue opposes se cotoient, et Verne, qui a lui-méme commencé sa
carriere d’écrivain dans le théatre parisien, semble revenir a ses origines — a cette
différence pres que maintenant son intrigue est exagérément et consciemment
théatrale, et qu’il utilise dans un but ironique et ludique les conventions du théatre
afin de souligner la part d’invention et de fantaisie qui entre dans la composition
du texte. Il s’agit d’un monde ou tout peut arriver, ou on n’est jamais en pénurie
de surprises, de coincidences, d’événements singuliers, ou les choses les plus
merveilleuses et les plus bizarres coexistent avec les plus banales et les plus
« réelles ». Alors, si nous sommes tentés de ne plus croire a la véracité de son
récit, c’est exactement 1’effet voulu. Le monde d’Une ville flottante est un monde
ou on doute continuellement de ce qu’on voit, malgré 1’évidence concréte et
précise que l’auteur nous fournit. Ce gros navire est lui-méme un monstre
incommensurable et il n’est peut-étre pas moins fantastique et disproportionné que
I’histoire qui nous est racontée. Nous devons rester, en tant que lecteurs, dans une
situation de scepticisme, voire d’étonnement permanent, vis-a-vis des événements
et des faits qui nous parviennent. C’est bien pour cela, entre autres choses, que
Verne introduit le personnage du docteur Pitferge, dont I’ironie et le détachement
sont ceux d’un observateur méfiant, refusant d’accepter la version orthodoxe des
choses. Avec sa vision macabre, d’ailleurs, Pitferge superpose d’autres drames
« imaginaires » (et notamment son scénario d’un naufrage éventuel du Great
Eastern) sur le drame principal de cette histoire, nous rappelant ainsi qu’il faut
tout voir comme une invention exagérée, car tout peut étre extraordinaire dans ce
monde, autant les histoires que 1’on invente que les navires que 1’on construit.
Dans ces circonstances, on peut dire que le style « théatral » de Verne, loin
d’étre en contradiction avec les descriptions soi-disant réalistes de son texte, est
parfaitement a sa place. Son conte gothique et macabre est bien assorti a ce
vaisseau presque mythigue, monstre des mers dont le potentiel dramatique semble
inépuisable. Apres tout, la construction de ce navire a elle-méme été marquée par
des événements singuliers, et c’est comme si Verne se trouvait face a face avec
une histoire extraordinaire avant méme de mettre les mots sur le papier.* C’est a

! La notion d’« histoire extraordinaire » rappelle bien sir Edgar Allan Poe. Une
ville flottante contient de nombreux échos de Poe, et on 1’a par exemple comparé
a un conte de Poe qui parait en 1844 sous le titre « The Oblong Box » (« Le
Cercueil vivant »), ou un homme qui voyage a bord d’un navire avec le cadavre
de sa femme fait tout son possible pour cacher le statut réel de la caisse qui
I’accompagne. Dans le roman de Verne, c’est le mari Harry Drake qui cache la
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travers le personnage de Pitferge que le Great Eastern apparait comme un site de
désastres reels et de menaces potentielles. Pitferge rappelle par exemple la
Iégende selon laquelle un ouvrier et son apprenti auraient été enfermés dans la
double coque du navire pendant sa construction, et il considére que c’est « un
navire condamné, ensorcelé, auquel il arriver[a] fatalement malheur » (p. 91). Si
le récit de Verne a donc son c6té macabre, I’histoire du vaisseau de Brunel est
elle-méme déja empreinte d’événements sinistres. Ou se trouve alors la ligne de
démarcation entre le réel et la fiction, entre 1’ordinaire et ’extraordinaire, entre le
vrai et I’inventé ? Tout chez Verne tend a effacer la possibilité d’une distinction.

C’est donc a la lumiére de cet amalgame du réel et de I’imaginaire que la
technique descriptive de Verne assume toute son importance et toute sa valeur. Si
certains lecteurs veulent voir dans ces longues accumulations de détails le signe
d’un réalisme incontestable, on peut également y trouver la marque d’une vision
hallucinatoire. L’excés de détails, tout autant que leur absence, peut estomper ou
fausser la clarté de I’image, faire basculer la représentation dans le fantasme. Ce
vaisseau fabuleux n’est pas fait pour provoquer des réactions objectives et
mesurées ; bien au contraire, ¢’est I’incrédulité qui est de mise. Le flot verbal qui
se transforme en délire linguistique est donc la réponse que propose Verne a la
folie qui a produit cette ville flottante ; et les descriptions jubilatoires que nous
trouvons dans ce texte sont la marque de sa fascination vis-a-vis de la machine. La
prolifération des observations détaillées au chapitre sept, par exemple, au moment
ou le narrateur marque une pause alors que le vaisseau quitte I’Irlande et gagne le
large, semblerait a premiére vue aller a ’encontre de toutes les régles classiques
de la composition. Mais Verne n’a que faire de cet art qui exprime le plus en
disant le moins. Il ne respecte pas la notion d’économie, ni méme a la limite celle
de « lisibilité ». Au contraire, les mots se multiplient, comme pour égaler ce vaste
navire dans leur exceés. L’innovation des techniques de construction de Brunel
trouve ainsi son égal dans la modernité stylistique de Verne, qui fait des
digressions audacieuses, voire spectaculaires, pour incorporer des remarques sur
les caractéristiques et les dimensions du Great Eastern. Aucun détail, semble-t-il,
ne nous est épargné. Verne évoque par exemple avec une précision stupéfiante la
construction de la coque double du navire, nous donnant bien plus que les détails
strictement nécessaires a la compréhension de cet exploit :

[La coque] est double et se compose d’une agrégation de cellules disposées
entre bord et serre, qui ont quatre-vingt-six centimetres de hauteur. De plus,
treize compartiments, séparés par des cloisons étanches, accroissent sa
sécurit¢ au point de vue de la voie d’eau et de I’incendie. Dix mille
tonneaux de fer ont été employés a la construction de cette coque, et, trois
millions de rivets, rabattus a chaud, assurent le parfait assemblage des
plaques de son bordé. (pp. 62-63)

présence de sa femme Ellen, momentanément « morte » a cause de sa folie. Je
remercie Volker Dehs de m’avoir signalé ce parall¢le.
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Renchérissant sur cette description déja hallucinatoire, il donne en plus toutes les
statistiques sur le poids et le tirant d’eau du navire, ainsi que sur ses six mats et
ses cing cheminées, son hélice et ses roues a aubes, et sur le poids et la capacité de
pression des différentes machines. « Tel est », dit-il avec un laconisme hautement
ironique a la fin de cette digression disproportionnée, « ce steam-ship sans pareil
et reconnaissable entre tous » (p. 64). Tel est aussi, dirions-nous, ce style sans
pareil et si identifiable de Verne, dont I’imagination travaille essentiellement sur
les détails et les statistiques. Dans ses textes, le détail devient lui-méme
fantastique, et les mots qui le représentent sont, dans leur superfluité méme, dotés
d’une vie a part, d'une force extraordinaire comme celle de ce monstre des mers.

Ce qui frappe aussi dans les descriptions de Verne, c’est qu’elles sont,
malgré D’exubérance générale qu’elles expriment, souvent sans émotion ou
tonalité apparentes : ce sont, tout simplement, des énumérations de faits. On
pourrait dire dans ce sens que la méthode expérimentale de Verne au dix-
neuvieme siécle correspond a ce que Barthes appellera plus tard «1’écriture
blanche »,! cette forme d’écriture neutre ou plate qui, au moyen d’un style qui
repose sur I’absence méme d’un idéal de style, va jusqu’a nier la notion
traditionnelle de littérature. Souvent, chez Verne, I’écriture se réduit a 1’infor-
mation pure et simple, comme par exemple quand il note : « Quels tonnerres
engouffrés dans cette caverne des tambours, lorsque le Great-Eastern marchait a
toute vapeur sous la poussée de ces roues, mesurant cinquante-trois pieds de
diamétre et cent soixante-six pieds de circonférence, pesant quatre-vingt-dix
tonneaux et donnant onze tours a la minute » (pp. 38-39). Si cette phrase s’est
lancée sur I’apparence d’une exclamation, celle-ci s’est tout de suite atténuée pour
céder la place a I’accumulation de renseignements concrets. Mais bien sr,
I’impression de contempler une merveille technologique n’en est pas pour autant
diminuée, et on pourrait dire au contraire que ce style concret a pour effet de
renforcer la qualité extraordinaire du spectacle.

En méme temps, et paradoxalement, il y a dans les descriptions excessives
de Verne une sorte de minimalisme grammatical, surtout dans ces listes ou les
substantifs dominent, et cela peut nous désorienter par son effet hypnotisant. Ou et
comment trouver les éléments clés de la phrase, comme on le fait d’habitude dans
la lecture ? Aucune hiérarchie apparente ne s’impose, et des mots exotiques ou
peu familiers semblent quelquefois se cacher derriere 1’opacité méme du langage.
I1 en est ainsi, par exemple, de la description de 1’activité a bord du Great Eastern
dans les docks de Liverpool au début de I’histoire, passage que nous avons déja
signalé pour son étonnante qualité stylistique. Mais revenons sur une partie de ce
passage que nous n’avons pas encore citée, ou nous pourrons noter la présence
importante des substantifs (souvent de termes techniques dont I’effet est de
désorienter le lecteur) et surtout le minimalisme des indications spatiales : « Ici
des grues volantes enlevaient d’énormes pieces de fonte ; 14, de lourds madriers
étaient hissés a 1’aide de treuils a vapeur ; au-dessus de la chambre des machines
se balancait un cylindre de fer, véritable tronc de métal ; a I’avant, les vergues

! Roland Barthes, Le Degré zero de I’écriture (Paris : Seuil, 1953), pp. 108-11.
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montaient en gémissant le long des mats de hune » (p. 39). Les prépositions de
Verne ne donnent qu’un indice minime de la vraie position des choses («ici »,
« la », «au-dessus », « a I’avant »), alors que les verbes (« enlevaient », « étaient
hissés », «se balangait », « montaient ») seraient interchangeables avec un
minimum de modifications. Tout se joue sur les substantifs qui, avec les adjectifs
ou les compléments qui les qualifient ou les caractérisent, s’accumulent et se
solidifient au cours de la phrase («grues volantes », «piéeces de fonte »,
«madriers », «treuils a vapeur », «cylindre de fer», «tronc de métal »,
«vergues », « mats de hune »). D’ailleurs, la valeur fonctionnelle de ces termes
techniques dont nous sommes presque assaillis se réduit dans la neutralité et la
continuité du style, et c’est en fin de compte la matérialit¢é méme des mots, leur
sonorité, leur bizarrerie méme, qui reste. Avec des mots magiques et impé-
nétrables, Verne transporte le lecteur dans un domaine fascinant et féerique, et le
lecteur est alors comme I’enfant qui entend sans la comprendre la phrase
hypnotisante de Perrault : « Tire la chevillette, la bobinette cherra ». On passe a
I’intuition d’un langage pur, dont la sonorité prime sur 1’absence de sens ou de
lisibilité. Le style audacieux de Verne, rompant avec les conventions classiques,
finit par nous faire redécouvrir les mysteres et les merveilles du langage, et sur ce
plan il est bien sar classique au plus haut degré.

*kkhkhkhkhhhkikkx

Empreint d’une modernité littéraire indubitable — pourtant trop rarement
remarquée — le texte de Verne prend aussi le monde moderne comme sujet, et ce
faisant, il propose une réflexion sur 1’usage que 1’on peut ou que ’on doit faire
des merveilleuses inventions que le dix-neuviéme siécle a mises au jour. A coté de
ses avantages évidents, quels sont les risques et les enjeux de la technologie
moderne ? Si elle a facilité la communication entre cultures et nations éloignées
les unes des autres, si elle a permis a I’homme de se déplacer rapidement et dans
le plus grand confort, si elle a soumis la nature rebelle et sauvage au moyen de ses
constructions prodigieuses, la technologie a-t-elle apporté des améliorations a
notre sort ? Ces questions se posent de maniére implicite tout au long du texte de
Verne, et le choix du Great Eastern, vaisseau dont I’histoire réelle a été si
problématique et parfois si désastreuse, est loin d’étre étranger au débat.

Malgré les descriptions si enthousiastes du grand vaisseau de Brunel, la
vision de la technologie que propose Verne ne se limite certainement pas a
souligner son potentiel utopique. L’énorme machine — nous le voyons des le
début de I’histoire — reste indifférente a la vie humaine, et méme avant
d’atteindre ’embouchure de la Mersey, le Great Eastern a déja codté la vie a
quatre matelots frappés sur la téte ou en pleine poitrine par des chaines quand un
pignon se casse sous la pression des manceuvres. Comme le faisait remarquer
ironiquement le docteur Pitferge au moment ou cet accident allait se produire :
« ...jusqu’ici j’avais cru que les machines étaient faites pour aider les hommes, et
non les hommes pour aider les machines ! » (p. 51). En effet, c’est souvent le
docteur Pitferge qui signalera au cours de I’histoire les qualités sinistres de ce
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vaisseau — en partie, il est vrai, parce qu’il est lui-méme séduit par 1’idée d’une
catastrophe, et que, fermement convaincu que le Great Eastern fera un jour
naufrage, il nourrit I’ambition perverse d’étre a son bord au moment de cet
événement imagine ! Mais, si la mentalité catastrophiste de Pitferge est traitée sur
le mode comique par Verne, il n’en reste pas moins vrai qu’a travers ce
personnage se dégage un message pessimiste et angoissant, a savoir que les
constructions de 1’ére moderne sont insensibles au sort de I’homme, et que celui-
ci n’arrive plus a contrdler ou a utiliser a son meilleur avantage ce qu’il a lui-
méme inventé. Ainsi, la légende d’une malédiction qui poursuivait le Great
Eastern est bien a sa place dans ce roman, et Pitferge, qui croit fermement a cette
légende, évoque régulierement les sinistres événements qui ont jalonné 1’histoire
de ce vaisseau — le lancement manqué, des opérations financieres désastreuses, les
dégats terribles causés par une tempéte lors de la dix-neuvieme traversée de
I’Atlantique, et ainsi de suite (pp. 68—70). D’ailleurs, pour Pitferge, la nature
finira toujours par triompher des constructions de I’homme, quelles qu’elles
soient. Vers la fin de I’histoire, pendant la visite qu’il fait avec le narrateur aux
chutes du Niagara, Pitferge soutient que Terrapin Tower, cette tour qui jusqu’en
1872 permettait aux visiteurs de se placer juste au-dessus de la cataracte, tombera
un jour dans l’eau, ajoutant qu’« il y aura dedans quelques excentriques qui
descendront le Niagara avec elle » (p. 174). Sans doute Pitferge voudrait-il lui-
méme étre présent au moment de cette catastrophe imaginée,! mais en tout état de
cause sa vision du monde met ’accent sur la faiblesse de ’homme et sur la
grandeur et la cruauté de la nature. Le Great Eastern n’étant qu’une invention
humaine, il est selon Pitferge inévitablement voué a un sort néfaste. A la fin de
I’histoire, d’ailleurs, il semblerait que ce veeu macabre de Pitferge de faire
naufrage ait été en partie exaucé, car il écrit une lettre au narrateur expliquant
qu’un autre vaisseau sur lequel il voyageait a péri, et qu’il ne s’est jamais « mieux
porté » (p. 184).

Ainsi, les descriptions dithyrambiques d’un vaisseau remarquable sont
mises en relief par les interventions de Pitferge, dont la vision du progrés humain
est bien plus lugubre et plus sombre que celle du narrateur. Cette vision pessimiste
semblerait d’abord s’opposer a 1’optimisme apparent des Voyages extraordin-
aires, qui mettent si souvent I’accent sur le génie technologique de ’homme, sa
capacité d’invention, ses ressources d’imagination et de créativité. Comme le dit
Pierre Macherey dans une étude qui a fait date, 1’idéologie de départ de Jules
Verne dans les Voyages extraordinaires est tout a fait celle de son époque et de sa
culture européenne, qui vise la conquéte de la nature par la technologie
industrielle et qui donne un rdle privilégié au voyage, a I’invention scientifique et
a la colonisation.? Mais comme Macherey le montre si pertinemment, le
programme idéologique de Verne s’avere impossible, et ce programme sera donc
progressivement déconstruit a I’intérieur d’une ceuvre marquée par la certitude

1 A propos de cette catastrophe imaginée, voir la note 1, p. 174.
2 Pierre Macherey, « Jules Verne, ou le récit en défaut », in Pour une théorie de la
production littéraire (Paris : Maspero, 1966), pp. 183-275.
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cachée que la vision utopique est marquée par des tensions contradictoires.* Plus
tard, Verne compose des histoires — on peut penser aux Cing cents millions de la
bégum (1879) ou a Maitre du monde (1904), entre autres — ou la vision d’un
idéal utopique s’est explicitement transformée en cauchemar et ou les instincts
belliqueux de I’homme ont pris le dessus. Mais cette progression vers un
pessimisme dystopique, que 1’on décéle aisément au cours de la longue carricre
littéraire de Verne, se laisse discerner trés t6t. Méme pendant cette décennie
apparemment optimiste des années 1860, ou il met 1’accent surtout sur I’invention
et ’exploration, Verne laisse voir des signes indubitables de son appréhension vis-
a-vis de la technologie. On n’a qu’a songer au personnage de Nemo poussé par sa
rage nihiliste a utiliser le Nautilus a des fins anarchiques au début de Vingt mille
lieues sous les mers. Dans ce sens, I’inquiétude provoquée par la technologie dans
Une ville flottante est loin de sonner une note discordante, et on peut affirmer que,
sur le plan idéologique comme que sur le plan stylistique, ce texte est tout a fait a
sa place dans I’ceuvre de Verne.

Il y a d’ailleurs a un certain moment une réflexion explicite dans le roman
sur le role futur de la technologie, et elle survient quand Pitferge propose une
solution pratique au probléme du Great Eastern et de son usage possible : « Eh
bien, dit-il, j’en ferais un bateau de luxe a dix mille francs la place. Il n’y aurait
que des millionnaires a bord, des gens qui ne seraient pas pressés. On mettrait un
mois ou six semaines a faire la traversée de 1’ Angleterre a I’Amérique » (p. 129).
Pitferge ajoute ici sa voix a un débat tres actuel a 1’époque de la composition
d’Une ville flottante, car le probléme de I’avenir de cet éléphant blanc qu’était le
Great Eastern était encore loin d’étre résolu, malgré la solution provisoire offerte
par la nécessit¢ de transporter des Américains a Paris pour 1’Exposition
Universelle.? En I’occurrence, le Great Eastern connaitra un sort beaucoup moins
prestigieux que celui proposé par Pitferge, car il finira ses jours en panneau
publicitaire géant et en music-hall flottant dans la Mersey, avant sa démolition
dans les chantiers de Birkenhead en 1889-90. Mais ce que Pitferge prévoit pour le
Great Eastern s’est largement réalisé de nos jours, ou ’industrie des croisiéres de
luxe est assurée par des navires géants congus et construits pour assurer un
maximum de loisir et de confort. Et cette vision d’un énorme vaisseau qui porte
plutot qu’il ne transporte des passagers millionnaires deviendra plus tard le sujet
d’un roman de Verne, lorsqu’en 1895 il écrit L ‘[le a hélice. Dans ce texte, un des
habitants de 1’énorme ile-vaisseau considére, dans un écho tres clair du roman de

! Voir aussi, sur la question de 'utopie et de ses variantes chez Verne, Timothy
Unwin, «Vernotopia (utopia, ecotopia, technotopia, heterotopia, retrotopia, texto-
topia, dystopia) », Australian Journal of French Studies, 43 (2006), 333-41. Pour une
étude globale de 1'utopie dans 1’ceuvre de Verne, voir Nadia Minerva, Jules Verne
aux confins de | 'utopie (Paris: L’Harmattan, 2001).

2 Ajoutons que I’Exposition n’a rien résolu, car le Great Eastern n’a jamais réussi
a faire le plein de passagers. Lors de son premier retour a Brest entre le 16 et le 26
avril 1867, il n’a transporté que 193 passagers (dont Verne et son frére), alors
qu’il était capable d’en porter quatre mille.
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1870, que «le vingtieme siécle ne s’écoulera pas sans que les mers soient
sillonnées de villes flottantes ».* Dans L’fle a hélice, cependant, la vision
pessimiste de Verne a fait son chemin, et les passagers millionnaires de cette ile
flottante, propulsée par des hélices a chaque bord, finissent par se diviser en deux
communautés ennemies et ils cassent leur Tle en deux. La lecon de ce roman, écrit
un quart de siécle apres Une ville flottante, est donc plus claire et sans doute plus
audacieuse que celle du texte sur le Great Eastern. Verne semble maintenant nous
dire que, si les hommes n’arrivent pas a maitriser leurs différences et a trouver la
paix ensemble, ils risquent la destruction et la destitution. Si cette lecon incontes-
tablement moderne n’a pas encore été formulée en termes si clairs dans le roman
de 1870, on y trouve pourtant déja les indices d’une méme inquiétude sur 1’avenir
de la technologie. Sur le grand vaisseau de Brunel, les passagers ont beau
participer aux jeux et aux divertissements du bord (comme dans cette soirée de
chansons et de spectacles improvisés, évoquée au seizieme chapitre du roman), ils
restent néanmoins solitaires, enfermés dans leurs communautés et leurs
nationalités séparées, indifférents les uns aux autres, peu conscients des drames ou
des émotions qui agitent leurs voisins. Il faut un Pitferge, doué d’une perspicacité
hors du commun bien siir, pour détecter les miséres d’un couple péruvien, pour
comprendre I’intérét de la vie d’un statisticien taciturne. Et il faut un narrateur
doué¢ d’une vision balzacienne pour voir le dessous des choses, dégager les
drames humains qui se cachent partout dans ce vaisseau. Quant aux autres —
Anglais, Francais, Mormons, Sudistes ou Californiens — ils disparaissent a la fin
du voyage, chacun de son c6té et dans son monde a part.

*kkhkhkhkhhhkikkx

Le roman a modestes proportions que Verne compose en 1869 nous donne un
riche apercu de ses méthodes de travail, de ses sources d’inspiration, du mode
d’opération de son imagination. Verne trouve son ¢lan textuel et son intensité
poétique non dans la création d’un univers paralléle soumis a des lois différentes
du nétre, a la maniére d’'un H. G. Wells par exemple,” ni méme dans la vision
d’un avenir utopique, mais surtout dans les faits, les événements et les inventions
de sa propre époque. Si dans un certain nombre de ses histoires Verne imagine un
monde futur,® cela constitue trés clairement I’exception dans son ceuvre, car il est

! Jules Verne, L’Ile a hélice : http://jv.gilead.org.il/pg/17798-8.txt (consulté le 30
octobre 2010).

2 Voir I’interview du 9 octobre 1903, « Jules Verne revisited », publiée par le
journaliste Robert H. Sherard dans TP’s Weekly, reproduit aujourd’hui sur le site
Jules Verne : http://jv.gilead.org.il/sherard2.html (consulté le 18 octobre 2010), ou
Jules Verne rejette toute comparaison entre son style et celui de Wells. Selon lui,
ce dernier invente des choses scientifiquement impossibles, alors que lui-méme
respecte dans son ceuvre les lois physiques connues.

3 Paris au XX® siécle est, une fois de plus, I’exception qui confirme la régle chez
Verne. Mais méme dans ce roman apparemment futuriste, la documentation et la

22


http://jv.gilead.org.il/pg/17798-8.txt
http://jv.gilead.org.il/sherard2.html

Introduction

fasciné avant tout par les merveilleux développements technologiques de son
propre siécle et, contrairement aux démarches de la science fiction proprement
dite, il s’intéresse a ce qui peut étre objectivement recensé et représenté. En méme
temps, et comme pour confirmer qu’il est loin d’étre ce « pére de la science
fiction » qu’il est devenu dans I’imagination populaire, Jules Verne est attiré par
les vaisseaux de mer de toutes les espéces et de toutes les époques, et fasciné par
les grands voyages qu’ils ont accomplis sur les océans — voyages de découverte,
voyages commerciaux, ou simples voyages de plaisir.! Car nul véhicule n’est pour
lui plus merveilleux que le plus vieux de tous, le navire, et nul endroit n’est plus
propice a la poésie qu’un port maritime.

Une ville flottante réunitainsi les éléments essentiels de 1’imaginaire
vernien : le spectacle captivant d’un port avec ses multiples activités, un vaisseau
chargé de drames potentiels, la magie et 1’angoisse du voyage, les qualités
extraordinaires et les dimensions a peine croyables de la technologie moderne, et
enfin la lutte entre I’homme et la nature. Pour Verne, la modernité et la nouveauté
qui caractérisent I’énorme vaisseau de Brunel se doublent d’une force fabuleuse.
Ce géant des mers est aussi une créature mythique dans son texte. Ainsi, il semble
occuper deux domaines différents, mais qui sont en fin de compte le méme pour
Verne : celui de la Iégende ou de la fable, et celui du monde réel et moderne. Si
les descriptions technologiques de Verne se superposent sur une histoire extra-
ordinaire ou dominent le macabre et le gothique, cela n’est donc nullement par
hasard, et ce mélange de styles que certains lecteurs voudraient voir comme une
faiblesse est essentiel a sa conception des choses. C’est comme si Verne nous
disait que la réalité la plus objective a ses qualités fantastiques, alors que la fiction
la plus exagérée, la plus démesurée, n’est peut-étre pas plus extraordinaire que les
mirifiques inventions de 1’age industriel. Qui peut donc dire ou s’arréte le
fantasme et ou commence le réel ? Lequel, de ’ingénieur ou de 1’écrivain, est le
vrai fou de I’histoire ?

recherche contemporaine nourrissent 1’écriture vernienne, et le romancier invente
beaucoup moins qu’on n’a voulu le croire. Ainsi, le fameux pantélégraphe de ce
roman, sorte de télécopieur avant la lettre, est une invention réelle de I’époque, et
on peut le voir aujourd’hui au Musée des Arts et Métiers a Paris.

! Fascination qui remonte sans doute a I’enfance de Verne a Nantes. Dans les
Souvenirs d’enfance et de jeunesse de 1890 Verne écrit: «J’ai vécu dans le
mouvement maritime d’une grande ville de commerce, point de départ et d’arrivée
de nombreux voyages au long cours. Je revois cette Loire, dont une lieue de ponts
relie les bras multiples, ses quais encombrés de cargaisons sous I’ombrage de
grands ormes, et que la double voie du chemin de fer, les lignes de tramways ne
sillonnaient pas encore. Des navires sont a quai sur deux ou trois rangs. D’autres
remontent ou descendent le fleuve. [...] Que de souvenirs ils me rappellent ! En
imagination, je grimpais dans leurs haubans, je me hissais a leurs hunes, je me
cramponnais a la pomme de leurs mats ! » Voir Jules Verne, Souvenirs d’enfance
et de jeunesse : http://jv.gilead.org.il/garmt/souvenirs2.html (consulté le 17
octobre 2010).
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Texte, principes d’édition, illustrations

Une ville flottante, publi¢é d’abord en feuilleton dans le Journal des débats
politiques et littéraires, parait entre le 9 aodt et le 6 septembre 1870. Le texte de
Jules Verne est inséré a intervalles irréguliers dans quatorze livraisons du journal
(voir la Bibliographie), toujours sur la partie inférieure des deux premiéres pages,
a raison de deux ou trois chapitres par feuilleton. Ce méme texte, accompagne par
Les Forceurs de blocus, sera ensuite reproduit, avec de tres légéres modifications
seulement,’ dans la premiére édition in-18 (sans illustrations), chez Hetzel, le 17
juillet 1871. La premiére édition in-8 (grand format), chez Hetzel, illustrée par
Jules-Descartes Férat, date du 31 octobre 1871. Dans cette édition, Une ville
flottante est de nouveau accompagné par Les Forceurs de blocus dans un seul
volume, comme ce sera tres souvent le cas pour les éditions ultérieures. Une ville
flottante paraitra également en 1872 en volume double, chez Hetzel, avec
Aventures de trois Russes et de trois Anglais.

Le manuscrit du roman est conservé a la Bibliotheque municipale de Nantes
(cote : MJV B 97), et fait partie des collections numérisées de la Bibliotheque. Il
s’agit d’un manuscrit autographe signé, dont les 97 feuillets (mesurant 301 x 196
mm) sont numérotés 1-57, 57 bis, 57 ter, 58-93 (le f°94 est resté blanc). La page
de couverture porte deux titres, I’'un au-dessus de I’autre : Le Great-Eastern et
Une ville flottante (soulignons que Verne met toujours le trait d’union dans le
nom du navire de Brunel, usage que nous retenons dans son texte, mais pas dans
notre présentation). Le texte est écrit au recto des feuillets, avec une large marge
sur la droite comportant de nombreux ajouts de Verne, ainsi que des
commentaires au crayon ou a l’encre de la main de Pierre-Jules Hetzel. La
majorité de ces commentaires ont été biffés par Jules Verne lui-méme a mesure
qu’il tenait compte des suggestions de son éditeur ou qu’il les rejetait. Cependant,
il ne faut pas assimiler la rature a un refus automatique de la part de Verne de
tenir compte des suggestions de son éditeur, car il s’agit d’une méthode de travail
qu’il pratiquait depuis longtemps. Malheureusement, ces ratures rendent souvent
illisibles les remarques d’Hetzel, mais dans les cas ou il est possible d’en
déchiffrer des fragments, nous les reproduisons dans nos notes.

Nous savons que Jules Verne corrigeait ses textes sur épreuves, apportant
des modifications quelquefois significatives a sa version manuscrite. La

! Malgré le peu de différences entre les deux textes, Verne écrit & Hetzel dans une
lettre du 26 mai 1870 qu’il faut relire avec soin la version publiée en volume car
« il est nécessaire que vos livres puissent se donner de confiance presque a tous
les &ges », et qu’« il ne faut pas pour quelques lignes perdre un public important
pour le livre et inquiéter ce public pour le reste » (Correspondance, I, 139).
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comparaison du manuscrit d’Une ville flottante avec le premier texte imprimé du
roman dans le Journal des débats confirme qu’il a suivi sa démarche habituelle
dans ce cas, car les différences sont nombreuses. Un regard sur les éditions
ultérieures montre au contraire que le texte s’est trés rapidement stabilisé avec sa
premiere publication, et que les variantes d’une édition a 1’autre sont d’ordre
mineur, méritant assez rarement de retenir notre attention. En revanche, la lecture
du manuscrit de Verne présente le plus grand intérét et permet de suivre de tres
pres la démarche de 1’écrivain. Ce précieux document génétique révele a quel
point ’auteur et son éditeur pourchassaient les redites et les redondances, ainsi
que les maladresses ou le manque de précision terminologique, et il est évident
que ce travail stylistique a continué¢ jusqu’au moment de la publication. Nous
donnons dans nos notes les variantes les plus importantes qui se trouvent dans le
manuscrit. Dans les notes, nos trois principes de transcription (visant avant tout la
simplicité de présentation) sont les suivants :

1. Les ratures de Verne sont indiquées par des crochets droits [comme
ici] ;

2. Les ajouts en interligne sont soulignés ;

3. Les ajouts dans la marge sont indiqués par des barres obliques
/comme ici/ avant et apreés le texte ajouté.

Ainsi, par exemple, «Je [montai] m’installai sur le pont » indique que le mot
«montai » a été supprimé et que l’alternative « m’installai » a été ajouté en
interligne ; ou bien « /Ce géant mérite bien qu’on emploie de tels multiples pour
évaluer ses dimensions/ » indique que cette phrase a été entierement ajoutée dans
la marge de droite.

La ou la transcription de tel ou tel mot est incertaine, nous mettons un point
d’interrogation entre crochets [?] directement aprés le mot ou les mots en
question. Dans les cas ou il a été impossible de déchiffrer un ou plusieurs mots,
nous mettons [mot illisible] ou [mots illisibles] a la place. Lorsqu’une série de
mots ou quelques lignes entiéres sont indéchiffrables (le plus souvent, il s’agit des
commentaires en marge d’Hetzel), nous mettons des points de suspension entre
crochets, ainsi : [...].

Le lecteur trouvera dans les notes bon nombre de passages de la version
manuscrite sans ratures et sans ajouts, c’est-a-dire une version simplement
antérieure du texte publié. En comparant la version ultérieure du roman avec les
versions précédentes qui se trouvent dans le manuscrit, on pourra ainsi suivre de
plus prés le cheminement du texte et I’affinement graduel de sa clarté et de sa
précision stylistiques. La fréquence des changements est d’ailleurs elle-méme une
preuve manifeste du soin que mettait Jules Verne a peaufiner son écriture et a
trouver le mot juste, et on voit souvent qu’il hésite entre, par exemple, des
anglicismes, des mots spécialisés ou techniques, et un usage francais plus courant.
Ainsi, le choix entre «spardecks », «smoking-rooms », «rouffles» et
« dunettes » lui donne visiblement du fil a retordre. Souvent aussi, on le voit
changer ou supprimer une sériec de mots afin d’éviter une redite, quelquefois a
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plusieurs lignes de distance ; ailleurs, il élimine ce qui est superflu dans la phrase
(«le Niagara venait de nous apparaitre dans toute sa splendeur » devient plus
simplement « le Niagara venait d’apparaitre dans toute sa splendeur ») ; ou bien il
supprime un cliché (quand «1’astre du jour » redevient tout bonnement «le
soleil ») ; et enfin, dans un certain nombre de cas, il céde aux conseils d’Hetzel et
adoucit ou supprime une remarque sur la religion, sur les Anglais, sur les
Ameéricains (remplacgant, par exemple, «le premier Américain venu » par «un
Yankee que je ne connais pas » quand Hetzel écrit « blessant » dans la marge).

La raison de ce genre de changement est bien évidente, mais le lecteur
trouvera sans doute de nombreux cas ou les changements et les suppressions sont
sans motivation apparente, ou méme sans intérét (pourquoi, par exemple,
remplacer « au moment ou » par « a I’instant ou » quand il n’y a aucun risque de
répétition ?) Dans d’autres cas, on pourrait se demander si 1’expression définitive
n’est pas, du point de vue stylistique, moins réussie que la version primitive
(quand, par exemple, la description de Drake «en compagnie de ses flatteurs
habituels » est remplacée par « en compagnie de ses compagnons habituels »).
Mais la perplexité est sans doute une condition de base de I’examen génétique
d’un texte, car on achoppe inévitablement sur des changements qui semblent
démentir I’hypothése de ’amélioration progressive et uniforme vers un état
meilleur. Dans de telles circonstances, chercher des explications, ce serait refuser
le flou d’un texte a 1’état de devenir. Or, c’est justement cet état de tdtonnement
textuel dans le manuscrit du roman, ce va-et-vient de I’acte créateur au moment de
la rédaction, que nous voulons recapter dans la présente édition.

Précisons que I’édition présente n’a pas pour but de faire une étude
génétique totale du texte de Verne. Entre autres, les notes de voyage de Verne
prises a bord du Great Eastern (dont nous donnons pourtant un échantillon dans
I’Annexe B de cette édition, p. 186) restent a exploiter davantage, malgré le
travail déja accompli par Philippe Scheinhardt.® L’ambition ici est plus modeste
mais plus précise, a savoir de souligner 1’intérét du manuscrit et de faire ressortir
plus clairement le soin que Verne apporte au travail du style. Pour le texte
principal, notre version de contréle est celle du Journal des débats, mais bien sOr
soumise a l’autorité des versions Hetzel ultérieures qui ont pu étre revues et
corrigées par Verne. Ainsi, nous respectons par exemple I’orthographe variable du
mot « miles/milles », souvent régularisée dans les éditions modernes, mais
cautionnée aussi bien par la version du Journal des débats que par les édtions
Hetzel.? Dans de trés rares cas, par exemple 1 ol une erreur évidente —
d’orthographe, de chiffres — s’est glissée dans les versions imprimées pour se

! Voir la note 3, p. 10, et la Bibliographie : sources manuscrites, p. 28.

2 Lorsque Verne reproduit les positions du navire telles qu’elles ont été affichées
sur le Great Eastern, il écrit « miles » a ’anglaise. Au cours de la narration, il
orthographie « milles » a la frangaise. Je remercie Jacques Crovisier de m’avoir
signalé ce détail important. Les notes de voyage de Verne confirment d’ailleurs
que des le début il écrit systématiqguement « miles » dans sa transcription des
affiches.
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répéter jusqu’aux éditions modernes, nous avons rétabli la version manuscrite du
texte (par exemple pour le nom « Cockburn » qui était devenu « Cokburn » dans
toutes les éditions du roman).*

Dans un cas exceptionnel, au chapitre quatorze, nous avons rétabli
intégralement dans notre texte trente-sept lignes rayées du manuscrit (ff°41-42) et
exclues de toute édition jusqu’ici. Ce passage supprimé a la demande d’Hetzel,
dont on arrive a distinguer quelques remarques peu flatteuses dans la marge,
contient une anecdote racontée par le docteur Pitferge qui, avec sa faconde
habituelle, explique pourquoi il n’a jamais exercé son métier de médecin.
Quoiqu’il s’agisse a premiere vue d’une digression, ce petit texte nous explique
I’esprit macabre du docteur Pitferge et sa vision alternative des choses. Il est d’un
intérét manifeste, comme le constate Philippe Scheinhardt qui voit cette exclusion
comme un acte de censure radicale de la part d’Hetzel.? Le passage en question
est important surtout du point de vue du développement de ce chapitre ou il est
justement question de revenants et de choses inexplicables. En le supprimant,
Hetzel a fait un acte d’amputation, et le chapitre quatorze devient en conséquence
le plus court du roman. Le passage intégral a été publié pour la premiere fois par
Olivier Dumas dans le Bulletin de la Société Jules Verne, 79 (1986), pp. 34-35,
mais il méritait également d’étre relu dans son contexte d’origine, ou nous voyons
non seulement sa logique narrative, sa centralité a la conception de I’histoire et du
personnage de Pitferge, mais aussi le mouvement et 1’énergie qu’il donne au récit.

Les illustrations reproduites dans 1’édition présente sont celles de Jules-
Descartes Férat (1819-89[?]) qui accompagnaient les premieres éditions Hetzel
(1871 et 1872). Férat est I'illustrateur d’une dizaine de titres des Voyages
extraordinaires au cours des années 1870, dont notamment L ’fle mystérieuse et
Michel Strogoff. Si les illustrations de 187172 sont en noir et en blanc, a partir de
1894 les volumes in-8 illustrés d’Une ville flottante et Les Forceurs de blocus
s’enrichissent de trois illustrations en couleur, deux pour Une ville flottante et une
pour Les Forceurs de blocus. 11 ne s’agit pas de nouvelles illustrations, mais de la
reproduction polychrome des anciennes illustrations de Férat. Nous reproduisons
donc ici, avec les illustrations en noir et blanc, les deux illustrations polychromes
qui se rapportent a Une ville flottante (pp. 40 et 72). Toutes les illustrations dans
notre édition sont accompagnées de la légende qu’elles portent dans les éditions
Hetzel.

! Voir aussi par exemple la note 1, p. 84, qui explique la correction d’une erreur
de chiffres concernant la position du navire.

2 Philippe Scheinhardt, « Jules Verne sous la tutelle d’Hetzel », pp. 83-93. Pour
Scheinhardt, « Hetzel n’a pas eu le discernement suffisant qui lui aurait permis de
cerner le role narratif de cet épisode, dont le jeu fantaisie/fantastique affectionné
par I’esthétique hoffmannienne du grotesque semble fournir la stratégie » (p. 92).
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Chronologie

Au mois d’aolt, Jules Verne fait sa premiére visite a Liverpool
accompagné d’Aristide Hignard. Les deux amis passent une nuit dans
la ville avant de partir pour I’Ecosse. A Londres vers la fin de son
voyage, Verne voit pour la premiere fois le Great Eastern (nommé
alors le Leviathan), et parle de «cette inutile merveille, concue et
exécutée par M. Brunel, I’ingénieur frangais » (Voyage a reculons en
Angleterre et en Ecosse, p. 222).

Le 18 mars, Jules Verne et son frere Paul arrivent & Liverpool pour un
voyage transatlantique a bord du Great Eastern. Selon les notes de
voyage de Verne les deux fréres, partis de Paris le 16 mars a midi, ont
fait la traversée Dieppe-Newhaven pendant la nuit, et sont arrivés a
Londres le matin du 17 vers dix heures. De Londres, le 18, ils ont pris
le train de six heures quinze du matin, arrivant vers midi a Liverpool.

Le 26 mars, aprés un retard de huit jours, le Great Eastern quitte
Liverpool.

Le 9 avril, le Great Eastern arrive a New York. Avant de débarquer,
Verne évoque dans une lettre a Hetzel son idée de faire un roman sur
sa traversee : « J’espére bien peindre tout cela dans Une traversée a
bord du Great-Eastern, et apprendre au public des choses qu’il faut
savoir ».

Le 16 avril, ayant passé huit jours aux Etats-Unis, au cours desquels ils
ont vu les chutes du Niagara, Verne et son frére repartent de New York
a bord du Great Eastern.

Le 26 avril, le Great Eastern arrive a Brest.

Le projet de roman annoncé a Hetzel est pour I’instant suspendu, car
Verne continue a travailler sur Vingt mille lieues sous les mers,
commenceé une annee auparavant ; il continue également son travail sur
la Géographie illustrée de la France et de ses colonies, commencé en
janvier 1867 ; et vers la fin de 1868 il rédige Autour de la lune,
seconde partie de De la terre a la lune publié en 1865.

Le 5 février,Verne écrit a Hetzel qu’il a regu une proposition de la part
de Francois Buloz, rédacteur en chef de la Revue des Deux Mondes, de
devenir collaborateur. Il ajoute : « Mais peut-étre pourrais-je placer la
mes aventures du Great-Eastern que j’aurais grand plaisir a publier, et
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1870
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Chronologie

pour lesquelles j’ai des notes trés complétes ».

Premiére rédaction, de juillet a septembre, d’Une ville flottante. Le 14
juillet, Verne annonce a Hetzel qu’il en a fait dix chapitres, et le 5 aott,
qu’il a presque fini le premier jet. Au mois de septembre, il déclare que
le roman est « presque entierement termingé ».

Le 8 janvier, Verne écrit a Hetzel que ses négociations avec la Revue
des Deux Mondes ont abouti a I’impasse. Refusant d’accepter le prix
offert, il retire son manuscrit.

Le 17 février, il écrit que d’autres journaux, dont le Gaulois, ont
proposé de publier son texte.

Le 25 février, il affirme a Hetzel sa préférence de faire publier Une
ville flottante par un journal, mais il est question aussi de I’imprimer
dans le Magasin d’Education et de Récréation dirigé par Hetzel.

Le 5 mai, en vue de la publication d’Une ville flottante dans le Journal
des débats, Verne signe une lettre donnant le droit a Hetzel seul
« d’autoriser ou de refuser la reproduction de mes livres dans les
journaux ».

Le 9 mai, Verne renvoie a son éditeur deux €épreuves corrigées d’Une
ville flottante : une pour le Journal des débats, une autre pour le
volume a paraitre chez Hetzel.

Du 9 ao(t au 6 septembre, Une ville flottante parait dans le Journal des
débats.

Le 8 aodt, six livres de Jules Verne, dont Une ville flottante, sont
couronnés a la séance de 1’Académie francaise (les autres sont Cing
semaines en ballon, Voyage au centre de la terre, Vingt mille lieues
sous les mers, De la terre a la lune, et Autour de la lune).
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Le 18 mars 1867, j’arrivais a Liverpool. Le Great-Eastern devait partir quelques
jours apres pour New-York, et je venais prendre passage a son bord. VVoyage
d’amateur,’ rien de plus. Une traversée de 1’ Atlantique sur ce gigantesque bateau
me tentait. Par occasion, je comptais visiter le North-Amérique,> mais
accessoirement. Le Great-Eastern d’abord. Le pays célébré par Cooper ensuite.
En effet, ce steam-ship est un chef-d’ccuvre de construction navale. C’est plus
qu’un vaisseau, c’est une ville flottante, un morceau de comté, détaché du sol
anglais, qui, aprés avoir traversé la mer, va se souder au continent américain.® Je
me figurais cette masse énorme emportée sur les flots, sa lutte contre les vents
qu’elle défie, son audace devant la mer impuissante, son indifférence a la lame, sa
stabilité au milieu de cet élément qui secoue comme des chaloupes les Warriors et
les Solférinos. Mais mon imagination s’était arrétée en dega. Toutes ces choses, je
les vis pendant cette traversée, et bien d’autres encore qui ne sont plus du domaine
maritime. Si le Great-Eastern n’est pas seulement une machine nautique,* si ¢’est
un microcosme et s’il emporte un monde® avec lui, un observateur ne s’étonnera
pas d’y rencontrer, comme sur un plus grand théatre, tous les instincts, tous les
ridicules, toutes les passions des hommes.”

En quittant la gare, je me rendis a 1’hotel Adelphi. Le départ du Great-
Eastern était annoncé pour le 20 mars. Désirant suivre les derniers préparatifs, je
fis demander au capitaine Anderson, commandant du steam-ship,” la permission
de m’installer immédiatement a bord. Il m’y autorisa fort obligeamment.

Le lendemain, je descendis vers les bassins qui forment une double lisiére
de docks sur les rives de la Mersey. Les ponts tournants me permirent d’atteindre
le quai de New-Prince, sorte de radeau mobile® qui suit les mouvements de la
marée. C’est une place d’embarquement pour les nombreux boats qui font le
service de Birkenhead, annexe de Liverpool, située sur la rive gauche de la
Mersey.

' MS f°1 : « Simple voyage d’amateur ».

2 MS f°1 : « je [visiterais le North-] /comptais visiter le North-/ ».

¥ MS f°1 : « qui traverse la mer et va se souder au continent américain ».

* MS °1 : « une machine [flottante] nautique ».

> MS f°1 : «si ¢’est un microcosme, [et qu’] s’il emporte [tout] un monde avec
lui ».

® MS f°1 : « toutes les passions [de I’humanité] des hommes ».

" MS f°1 : « commandant du paquebot ».

8 MS f°2 : « me permirent d’atteindre New Prince’s Wharf, sorte de quai mobile
[flottant] ».
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Cette Mersey, comme la Tamise, n’est qu’une insignifiante riviére, indigne
du nom de fleuve, bien qu’elle se jette a la mer. C’est une vaste dépression du sol,
remplie d’eau, un véritable trou que sa profondeur rend propre a recevoir des
navires du plus fort tonnage. Tel le Great-Eastern, auquel la plupart des autres
ports du monde sont rigoureusement interdits. Grace a cette disposition naturelle,
ces ruisseaux de la Tamise et de la Mersey ont vu se fonder presque a leur
embouchure’ deux immenses villes de commerce, Londres et Liverpool ; de
méme, et & peu prés pour des considérations identiques, Glasgow, sur la riviére
Clyde.

A la cale de New-Prince chauffait un tender, petit bateau & vapeur,? affecté
au service du Great-Eastern. Je m’installai sur le pont,’ déja encombré d’ouvriers
et de manceuvres qui se rendaient a bord du steam-ship.* Quand sept heures du
matin sonnerent a la tour Victoria, le tender largua ses amarres, et suivit a grande
vitesse le flot montant® de la Mersey.

A peine avait-il débordé que j’apercus sur la cale un jeune homme de grande
taille, ayant cette physionomie aristocratique qui distingue ’officier anglais. Je
crus reconnaitre en lui un de mes amis, capitaine & I’armée des Indes, que je
n’avais pas vu depuis plusieurs années. Mais je devais me tromper, car le
capitaine Mac Elwin ne pouvait avoir quitt¢ Bombay. Je ’aurais su. D’ailleurs
Mac Elwin était un garcon gai, insouciant, un joyeux camarade, et celui-ci, s’il
offrait a mes yeux les traits de mon ami, semblait triste et comme accablé d’une
secrete douleur. Quoi qu’il en soit, je n’eus pas le temps de 1’observer avec plus
d’attention, car le tender s’éloignait rapidement, et I’impression fondée sur cette
ressemblance s’effaca bient6t de mon esprit.

Le Great-Eastern était mouillé a peu prés a trois milles en amont, a la
hauteur des premiéres maisons de Liverpool. Du quai de New-Prince, on ne
pouvait 1’apercevoir.” Ce fut au premier tournant de la riviére que j’entrevis sa
masse imposante. On et dit une sorte d’ilot a demi estompé dans les brumes. 1l se

1 MS f°2 : «ont vu se /fonder presque & leur embouchure/ [se fonder sur leur
cours ces] deux immenses villes ».

2MSf°2: « A la cale [flottante] de New-Prince’s chauffait un tender, [sorte de]
petit bateau a vapeur ».

* MS £°2 : « Je [montai] m’installai sur le pont [de ce boat] ».

* MS f°2 : « & bord du [grand] steamer ».

> MS f°2 : « le rapide courant ».

® Le paragraphe qu’on vient de lire est, dans son ensemble, le premier ajout
majeur dans le manuscrit (f°2). Il est écrit dans la marge de droite, une fleche
indiquant 1’endroit ou il doit étre insére.

"MS f°2 : « [De la cale flottante on ne] De New Prince’s warf, on ne pouvait
I’apercevoir. » En marge, une note d’Hetzel (bifféc). Comme dans les cas
précédents ou Verne a écrit « cale flottante », 1’éditeur met en question la justesse
de ce terme.
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On et dit une sorte d’1lot. (Page 36)
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présentait par I’avant, ayant évité au flot ;* mais bient6t le tender prit du tour, et le
steam-ship se montra de toute sa longueur.” Il me parut ce qu’il était : énorme !
Trois ou quatre « charbonniers », accostés a ses flancs, lui versaient par ses
sabords percés au-dessus de la ligne de flottaison leur chargement de houille. Prés
du Great-Eastern, ces trois-mats ressemblaient a des barques. Leurs cheminées
n’atteignaient méme pas la premiére ligne des hublots évidés dans sa coque ; leurs
barres de perroguet ne dépassaient pas ses pavois. Le géant aurait pu hisser ces
navires sur son portemanteau, en guise de chaloupes a vapeur.

Cependant le tender s’approchait ; il passa sous 1’étrave droite du Great-
Eastern, dont les chaines se tendaient violemment sous la poussée du flot ; puis,
se rangeant a babord, il stoppa au bas du vaste escalier qui serpentait sur ses
flancs. Dans cette position, le pont du tender® affleurait seulement la ligne de
flottaison du steam-ship,” cette ligne qu’il devait atteindre en pleine charge, et qui
émergeait encore de deux metres.

Cependant les ouvriers débarquaient en hate® et gravissaient ces nombreux
étages de marches qui se terminaient a la coupée du navire. Moi, la téte renversée,
le corps rejeté en arriere, comme un touriste qui regarde un édifice élevé, je
contemplais les roues du Great-Eastern.®

Vues de cOté, ces roues paraissaient maigres, émaciées, bien que la longueur
de leurs pales fiit de quatre métres;’ mais de face, elles avaient un aspect
monumental. Leur élégante armature, la disposition du solide moyeu, point
d’appui de tout le systeme, les étrésillons entrecroisés, destinés a maintenir
I’écartement de la triple jante, cette auréole de rayons rouges, ce mécanisme a
demi perdu dans I’ombre des larges tambours qui coiffaient I’appareil, tout cet
ensemble frappait I’esprit et évoquait 1’idée de quelque puissance farouche et
mystérieuse.

Avec quelle énergie ces pales de bois, si vigoureusement boulonnées,
devaient battre les eaux que le flux brisait en ce moment contre elles ! Quels
bouillonnements des nappes liquides, quand ce puissant engin les frappait coup
sur coup ! Quels tonnerres engouffrés dans cette caverne des tambours, lorsque le
Great-Eastern marchait a toute vapeur sous la poussée de ces roues, mesurant

1 MS °2 : «[Je le voyais] Il se présentait par I’avant, /ayant/ [car il avait] évité
[sur] au flot ».

2 MS f°2 : «et le [gigantesque] steam[boat]-ship [apparut] /se montra/ de toute sa
longueur ».

¥ MS f°3 : « Alors, le pont du tender ».

*MS °3: «la ligne /de flottaison du steam-ship,/ [de flottaison de 1’énorme
bateau] ».

> MS f°3 : « Cependant les ouvriers [du tender] débarquaient en hate ».

® MS f°3: « comme un touriste qui regarde un [monument] édifice élevé, je
contemplais les [énormes] roues du Great-Eastern ».

" MS f°3 : « Vues de coté, elles paraissaient maigres, [et] émaciées, bien que la
longueur de leurs pales [atteignit] fGt de quatre métres ».
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cinquante-trois pieds de diameétre et cent soixante-six pieds de circonférence,
pesant quatre-vingt-dix tonneaux et donnant onze tours & la minute.*

Le tender avait debarqué ses passagers. Je mis le pied sur les marches de fer
cannelées, et, quelques instants apres, je franchissais la coupée du steam-ship.

Le pont n’était encore qu’un immense chantier livré a une armée de travailleurs.
Je ne pouvais me croire & bord d’un navire.” Plusieurs milliers d’hommes,
ouvriers, gens de 1’équipage, mécaniciens, officiers, manceuvres, curieux, se
croisaient, se coudoyaient sans se géner,* les uns sur le pont,* les autres dans les
machines, ceux-ci courant les rouffles, ceux-la éparpillés a travers la mature, tous
dans un péle-méle qui échappe a la description. Ici des grues volantes enlevaient
d’énormes picces de fonte ; 1a, de lourds madriers étaient hissés a ’aide de treuils
a vapeur ; au-dessus de la chambre des machines se balancait un cylindre de fer,
veéritable tronc de métal ; a I’avant, les vergues montaient en gémissant le long des
mats de hune; a I’arriére se dressait un échafaudage® qui cachait sans doute
quelque édifice en construction. On batissait, on ajustait, on charpentait, on gréait,
on peignait au milieu d’un incomparable désordre.

Mes bagages avaient été transbordés. Je demandai le capitaine Anderson. Le
commandant n’était pas encore arrivé ;° mais un des stewards se chargea de mon
installation’ et fit transporter mes colis dans une des cabines de arriére.®

« Mon ami, lui dis-je, le départ du Great-Eastern était annoncé pour le 20
mars,” mais il est impossible que tous ces préparatifs soient terminés en vingt-
quatre heures. Savez-vous a quelle épogue nous pourrons quitter Liverpool ? »*°

A cet égard, le steward n’était pas plus avancé que moi. 1l me laissa seul. Je
résolus alors de visiter tous les trous de cette immense fourmiliére, et je
commengai ma promenade comme elt fait un touriste dans quelque ville
inconnue. Une boue noire — cette boue britannique qui se colle aux pavés des
villes anglaises — couvrait le pont du steam-ship. Des ruisseaux fétides
serpentaient ¢a et 1a. On se serait cru dans un des plus mauvais passages d’Upper-

' MS f°3 : « donnant onze tours a la seconde ».

2 MS f°3 : « me croire [sur] /a bord/ [le pont] d’un navire ».

¥ MS °3 : « [se génaient] /sans se géner/ ».

* MS f°3 : « les uns sur les dromes ».

> MS f°4 : «un véritable échaffaudage » [sic].

® MS f°4 : « Il n’était pas encore arrivé ».

"MS 4 : «un des stewarts [qui était prévenu d’avance] se chargea de mon
installation ».

8 MS f°4 : « de I’avant ».

9 MS f°4 : « annoncé pour demain ».

10 MS °4 : « Savez-vous quand il [sera]/prendra la mer ?/[prét ?] »
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On charpentait, on gréait, on peignait. (Page 39)
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Thames street, aux abords du pont de Londres. Je marchai en rasant ces rouffles
qui s’allongeaient’ sur 1arriére du navire. Entre eux et les bastingages, de chaque
coté, se dessinaient deux larges rues ou plutdét deux boulevards qu’une foule
compacte encombrait.’> J’arrivai ainsi au centre méme du batiment, entre les
tambours réunis par un double systeme de passerelles.

La, s’ouvrait le gouffre® destiné & contenir les organes de la machine a
roues. J’apercus alors cet admirable engin de locomotion. Une cinquantaine
d’ouvriers étaient répartis sur les claires-voies métalliques du batis de fonte, les
uns accrochés aux longs pistons inclinés sous des angles divers, les autres
suspendus aux bielles, ceux-ci ajustant 1’excentrique, ceux-la boulonnant au
moyen d’énormes clefs les coussinets des tourillons. Ce tronc de métal qui
descendait lentement par 1’écoutille, c¢’était un nouvel arbre de couche destiné a
transmettre aux roues le mouvement des bielles. De cet abime sortait* un bruit
continu, fait de sons aigres et discordants.

Apres avoir jeté un rapide coup d’ceil sur ces travaux d’ajustage, je repris
ma promenade et j’arrivai sur 1’avant. La, des tapissiers achevaient de décorer un
assez vaste rouffle désigné sous le nom de « smoking-room », la chambre a fumer,
le véritable estaminet de cette ville flottante, magnifique café éclairé par quatorze
fenétres, plafonné blanc et or et lambrissé de panneaux en citronnier. Puis,” aprés
avoir traversé une sorte de petite place triangulaire que formait 1’avant du pont,
j atteignis I’étrave qui tombait d’aplomb a la surface des eaux.

De ce point extréme, me retournant, j’apercus, dans une déchirure des
brumes, I’arriére du Great-Eastern a une distance de plus de deux hectométres. Ce
colosse mérite bien qu’on emploie de tels multiples pour en évaluer les
dimensions.®

' MS f°4 : « ces rouffles, véritables spardecks, qui s’allongeaient ».

2MS f°4 : A la place du mot « encombrait », Hetzel propose « parvenait & peine a
encombrer », et il ajoute entre parenthéses « il faut donner 1’idée du grand ».
Verne biffe d’abord le mot « encombrait », avant de le rétablir.

3 MS f°4 : « L4, [se creusait le vaste compartiment] s’ouvrait le gouffre ».

* MS f°4 : « De cet abime [creusé & cinquante pieds au dessus de moi] sortait un
bruit continu ».

> MS ff°4-5 : « Aprés avoir jeté un rapide coup d’ceil [a ces] sur /ces/ travaux
d’ajustage, je repris ma promenade et j’/arrivai sur I’avant. La, des tapissiers
achevaient de décorer un assez vaste rouffle/ [arrivai sur I’avant du steamer. En
cet endroit, des tapissiers achevaient de décorer un assez vaste rouffle, désigné
sous le nom de «smoking-room », la chambre a fumer, en réalité le véritable
estaminet de cette ville flottante, puis] /désigné sous le nom de « smoking-room »,
la chambre a fumer, le véritable estaminet de cette ville flottante, magnifique café
éclairé par quatorze fenétres, plafonné blanc et or et lambrissé de panneaux en
citronnier. Puis,/ ».

® MS °5 : « /Ce géant mérite bien qu’on emploie de tels multiples pour évaluer
ses dimensions./ »
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Je revins en suivant le boulevard de tribord, passant entre les rouffles et les
pavois, évitant le choc des poulies qui se balangaient dans les airs et le coup de
fouet des manceuvres que la brise cinglait ¢a et l1a, me dégageant ici des heurts
d’une grue volante, et plus loin des scories enflammées qu’une forge lancait
comme un bouquet d’artifices. J’apercevais a peine le sommet des mats, hauts de
deux cents pieds, qui se perdaient dans le brouillard, auquel les tenders de service
et les « charbonniers » mélaient leur fumée noire. Aprés avoir dépassé la grande
¢coutille de la machine a roues, je remarquai un « petit hotel » qui s’élevait sur ma
gauche, puis la longue facade latérale d’un palais surmonté d’une terrasse dont on
fourbissait les garde-fous." Enfin j’atteignis 1’arriére du steam-ship, a I’endroit ou
s’¢levait I’échafaudage que j’ai déja signalé. La, entre le dernier rouffle et le vaste
caillebotis au-dessus duquel se dressaient les quatre roues du gouvernail, des
mécaniciens achevaient d’installer une machine & vapeur. Cette machine se?
composait de deux cylindres horizontaux et présentait un systeme de pignons, de
leviers, de déclics qui me sembla trés compliqué. Je n’en compris pas d’abord la
destination, mais il me parut qu’ici, comme partout, les préparatifs étaient loin
d’étre termingés.

Et maintenant, pourquoi ces retards, pourquoi tant d’aménagements nou-
veaux a bord du Great-Eastern, navire relativement neuf ? C’est ce qu’il faut dire
en quelques mots.

Aprés une vingtaine® de traversées entre 1’ Angleterre et I’ Amérique, et dont
I’'une fut marquée par des accidents trés graves, 1’exploitation du Great-Eastern
avait été momentanément abandonnée. Cet immense bateau, disposé pour le
transport des voyageurs, ne semblait plus bon a rien et se voyait mis au rebut par
la race défiante des passagers d’outre-mer. Lorsque les premiéres tentatives pour
poser le cable sur son plateau télégraphique eurent échoué — insucces dd en partie
a 'insuffisance des navires qui le transportaient —, les ingénieurs songerent au
Great-Eastern. Lui seul pouvait emmagasiner a son bord ces trois mille quatre
cents kilométres de fil métallique, pesant quatre mille cing cents tonnes. Lui seul
pouvait, grace a sa parfaite indifférence a la mer, dérouler et immerger cet
immense grelin. Mais pour arrimer ce cable dans les flancs du navire,* il fallut des
aménagements particuliers. On fit sauter deux chaudiéres sur six et une cheminée
sur trois, appartenant a la machine de I’hélice. A leur place, de vastes récipients
furent disposés pour y loger le cable qu’une nappe d’eau préservait des altérations
de I’air. Le fil passait ainsi de ces lacs flottants a la mer sans subir le contact des
couches atmosphériques.

! Cette phrase, raturée dans le texte (f°5), est remplacée dans la marge de droite
par une phrase identique, sauf a la fin ou « les garde-fous » sont remplacés par
« les rambardes et les batavioles ».

2 MS °5 : « [Elle se] /Cette machine se/ ».

¥ MS °5 : « [quinzaine] vingtaine ».

* MS °6 : « pour arrimer ce cable /dans ses flancs/ ».
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L’opération de la pose du cable s’accomplit avec succes, et, le résultat
obtenu, le Great-Eastern fut relégué de nouveau dans son colteux abandon.!
Survint alors I’Exposition universelle de 1867. Une Compagnie frangaise, dite
Société des Affréteurs du Great-Eastern, a responsabilité limitée, se fonda au
capital de deux millions de francs, dans I’intention d’employer le vaste navire au
transport des visiteurs transocéaniens. De 13, nécessité de réapproprier le steam-
ship a cette destination, nécessité de combler les récipients et de rétablir les
chaudiéres, nécessité d’agrandir des salons que devaient habiter plusieurs milliers
de voyageurs et de construire ces rouffles’ contenant des salles a manger
supplémentaires ; enfin, aménagement de trois mille lits dans les flancs de la
gigantesque coque.

Le Great-Eastern fut affrété au prix de vingt-cing mille francs par mois.?
Deux contrats furent passés avec G. Forrester & Co. de Liverpool : le premier, au
prix de cing cent trente-huit mille sept cent cinquante francs, pour 1’établissement
des nouvelles chaudiéres de 1’hélice ; le second, au prix de six cent soixante-deux
mille cing cents francs, pour réparations générales et installations du navire.

Avant d’entreprendre ces derniers travaux, le Board of Trade exigea que le
navire f(t passé sur le gril, afin que sa coque pdt étre rigoureusement visitée. Cette
colteuse opération faite, une longue déchirure du bordé extérieur fut
soigneusement réparée a grands frais. On procéda alors a D’installation des
nouvelles chaudiéres. On dut changer aussi I’arbre moteur des roues, qui avait été
faussé pendant le dernier voyage ; cet arbre coudé en son milieu pour recevoir la
bielle des pompes fut remplacé par un arbre muni de* deux excentriques ce qui
assurait la solidité de cette piece importante sur laquelle porte tout I’effort. Enfin
et pour la premiére fois, le gouvernail allait étre md par la vapeur.

C’est a cette délicate manceuvre que les mécaniciens destinaient la machine
qu’ils ajustaient a I’arriere. Le timonier placé sur la passerelle du centre, entre les
appareils a signaux des roues et de I’hélice, avait sous les yeux un cadran pourvu
d’une aiguille mobile, qui lui donnait & chaque instant la position de sa barre. Pour
la modifier, il se contentait d’imprimer un léger mouvement a une petite roue
mesurant a peine un pied de diameétre et dressée verticalement a portée de sa
main.® Aussitot des valves s’ouvraient ; la vapeur des chaudiéres se précipitait par
de longs tuyaux de conduite dans les deux cylindres de la petite machine ; les
pistons se mouvaient avec rapidité, les transmissions agissaient, et le gouvernail
obéissait instantanément a ses drosses irrésistiblement entrainées. Si ce systeme

1 MS °6 : « le Great-Eastern rentra dans son co(iteux abandon ».

2 MS °6 : « ces [immenses] rouffles ».

¥ MS f°6 : « Le Great-Eastern fut affrété a ses propriétaires au prix de vingt-cing
mille francs par mois ». « A ses propriétaires » subsiste dans le Journal des
débats mais disparait des éditions Hetzel.

*MSf6:«un arbre [dans lequel] /muni de/ [on devait fixer] deux
excentriques ».

> MS f°7 : «un pied de diamétre /, et dressée verticalement & portée de sa main/. »
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réussissait, un homme gouvernerait, d’un seul doigt, la masse colossale du Great-
Eastern.

Pendant cinq jours, les travaux continuerent avec une activité dévorante.
Ces retards nuisaient considérablement a 1’entreprise des affréteurs ; mais les
entrepreneurs ne pouvaient faire plus. Le départ fut irrévocablement fixé* au 26
mars. Le 25, le pont du steam-ship était encore encombré de tout I’outillage
supplémentaire.

Enfin pendant cette derniére journée les passavants, les passerelles, les
rouffles se dégageérent peu a peu ; les échafaudages furent démontés ; les grues
disparurent ; I’ajustement des machines s’acheva ; les dernieres chevilles furent
frappées, et les derniers écrous Visses ; les piéces polies se couvrirent d’un enduit
blanc qui devait les préserver de 1’oxydation pendant le voyage ; les réservoirs
d’huile se remplirent ; la derniere plaque reposa enfin sur sa mortaise de métal. Ce
jour-1a, I’ingénieur en chef fit ’essai des chaudiéres. Une énorme quantité de
vapeur se précipita dans la chambre des machines. Penché sur 1’écoutille,
enveloppé dans ces chaudes émanations, je ne voyais plus rien ; mais j’entendais
les longs pistons gémir & travers leurs boftes & étoupes, et les gros cylindres?
osciller avec bruit sur leurs solides tourillons. Un vif bouillonnement se produisait
sous les tambours, pendant que les pales frappaient lentement les eaux brumeuses
de la Mersey. A I’arriére, I’hélice battait les flots de sa quadruple branche. Les
deux machines, entiérement indépendantes 1’'une de l’autre, étaient prétes a
fonctionner.

Vers cing heures du soir, une chaloupe a vapeur vint accoster. Elle était
destinée au Great-Eastern. Sa locomobile fut détachée d’abord et hissée sur le
pont au moyen des cabestans. Mais, quant a la chaloupe elle-méme, elle ne put
étre embarquée. Sa coque d’acier était d’un poids tel que les pistolets sur lesquels
on avait frappé les palans plierent sous la charge, effet qui ne se f(t pas produit,
sans doute, si on les elt soutenus au moyen de balancines. Il fallut donc
abandonner cette chaloupe ; mais il restait encore au Great-Eastern un chapelet de
seize embarcations accrochées a ses portemanteaux.

Ce soir-13, tout fut & peu pres terminé. Les boulevards nettoyés n’offraient
plus trace de boue ; I’armée des balayeurs avait passé par l1a. Le chargement était
entiérement achevé.® Vivres, marchandises, charbon occupaient les cambuses, la
cale et les soutes. Cependant, le steamer ne se trouvait pas encore dans ses lignes
d’eau et ne tirait pas les neuf métres réglementaires. C’était un inconvénient pour
ses roues, dont les aubes, insuffisamment immergeées, devaient nécessairement
produire une poussée moindre. Néanmoins, dans ces conditions, on pouvait partir.
Je me couchai donc avec I’espoir de prendre la mer le lendemain. Je ne me

1 MS f°7 : « le départ avait été irrévocablement fixé ».

2 MS °7 : « les [gigantesques] gros cylindres ». En marge de droite, une remarque
d’Hetzel, biffée, signalant apparemment la répétition de « gigantesques ».

3 MS f°8 : « /Les boulevards nettoyés n’offraient plus trace de boue ; I’armée des
balayeurs avait passé par la. Le chargement était entierement achevé. /» Cet ajout
d’Hetzel, dans la marge de droite, est accepté par Verne.
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trompais pas. Le 26 mars, au point du jour, je vis flotter au méat de misaine le
pavillon américain, au grand mat le pavillon frangais, et a la corne d’artimon le
pavillon d’ Angleterre.

En effet, le Great-Eastern se préparait a partir. De ses cing cheminées
s’échappaient déja quelques volutes de fumée noire. Une buée chaude transpirait a
travers les puits profonds qui donnaient acces dans les machines. Quelques
matelots fourbissaient les quatre gros canons qui devaient saluer Liverpool a notre
passage. Des gabiers couraient sur les vergues et dégageaient les manceuvres. On
raidissait les haubans sur leurs épais caps de mouton crochés a I’intérieur des
bastingages. Vers onze heures, les tapissiers finissaient d’enfoncer leurs derniers
clous et les peintres d’étendre leur derniére couche de peinture. Puis tous
s’embarquérent sur le tender qui les attendait. Dés qu’il y eut pression suffisante,’
la vapeur fut envoyée dans les cylindres de la machine motrice du gouvernail, et
les mécaniciens reconnurent que I’ingénieux appareil fonctionnait régulierement.

Le temps était assez beau. De grandes échappées de soleil se prolongeaient
entre les nuages qui se déplacaient rapidement. A la mer, le vent devait étre fort et
souffler en grande brise, ce dont se préoccupait assez peu le Great-Eastern.

Tous les officiers étaient a bord et répartis sur les divers points du navire,
afin de préparer I’appareillage. L’état-major se composait d’un capitaine, d’un
second, de deux seconds officiers, de cing lieutenants, dont un Francais, M. H...,
et d’un volontaire, Francais également.

Le capitaine Anderson® est un marin de grande réputation dans le commerce
anglais. C’est a lui qu’on doit la pose du cable transatlantique. Il est vrai que s’il
réussit la ol ses devanciers échouérent,® c’est qu’il opéra dans des conditions bien
autrement favorables, ayant le Great-Eastern a sa disposition. Quoi qu’il en soit,
ce succes lui a mérité* le titre de « sir», qui lui a été octroyé par la reine. Je
trouvai en lui® un commandant fort aimable. C’était un homme de cinquante ans,
blond fauve, de ce blond qui maintient sa nuance® en dépit du temps et de I’4ge, la
taille haute, la figure large et souriante, la physionomie calme, 1’air bien anglais,

1 MS °8 : « Dés /qu’il y eut/ [que la] pression [fut] suffisante ».

2 MS f°9 : Verne écrit d’abord « Le capitaine A... », ajoutant le reste du nom en
interligne, en écriture oblique.

¥ MS £°9 : « ont échoué ».

* MS °9 : « lui a [valu] /mérité/ ».

> MS f°9 : « Naturellement, je fus appelé & faire sa connaissance, et je trouvai en
lui ».

® MSf-9: «un homme de cinquante ans, blond de ce blond qui maintient sa
nuance ».
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marchant d’un pas® tranquille et uniforme, la voix douce, les yeux un peu
clignotants, jamais les mains dans les poches, toujours irréprochablement gante,
élégamment vétu, avec ce signe® particulier, le petit bout de son mouchoir blanc
sortant de la poche de sa redingote bleue a triple galon d’or.

Le second du navire contrastait singuliérement avec le capitaine Anderson.®
Il est facile & peindre : un petit homme vif, la peau trés halée, 1’ceil un peu injecté,
de la barbe noire jusqu’aux yeux, des jambes arquées qui défiaient toutes les
surprises du roulis. Marin actif, alerte, fort au courant du détail, il donnait ses
ordres* d’une voix bréve, ordres que répétait le maitre d’équipage avec ce
rugissement de lion enrhumé qui est particulier & la marine anglaise. Ce second se
nommait W... Je crois que c’était un officier de la flotte, détaché, par permission
spéciale, a bord du Great-Eastern. Enfin, il avait des allures de « loup de mer », et
il devait étre de 1’école de cet amiral francais — un brave a toute épreuve — qui, au
moment du combat, criait invariablement & ses hommes : « Allons, enfants, ne
bronchez pas, car vous savez que j’ai I’habitude de me faire sauter ! »

En dehors de cet état-major, les machines étaient sous le commandement
d’un chef-ingénieur, aidé de huit ou dix officiers mécaniciens. Sous ses ordres
manceuvrait un bataillon de deux cent cinquante hommes, tant soutiers que
chauffeurs ou graisseurs, qui ne quittaient guére les profondeurs du batiment.

Drailleurs, avec dix chaudiéres ayant dix fourneaux chacune, soit cent feux
a conduire, ce bataillon était occupé nuit et jour.

Quant a I’équipage proprement dit du steam-ship, maitres, quartiers-maitres,
gabiers, timoniers et mousses, il comprenait environ cent hommes. De plus, deux
cents stewards étaient affectés au service des passagers.

Tout le monde se trouvait donc a son poste. Le pilote qui devait « sortir » le
Great-Eastern des passes de la Mersey était a bord depuis la veille. J’apergus
aussi un pilote francais, de 1’7le de Moléne, prés d’Ouessant, qui devait faire avec
nous la traversée de Liverpool & New-York, et, au retour, rentrer le steam-ship
dans la rade de Brest.

« Je commence a croire que nous partirons aujourd’hui ? dis-je au lieutenant H...

— Nous n’attendons plus que nos voyageurs, me répondit mon compatriote.”

— Sont-ils nombreux ?

— Douze ou treize cents. »°

C’était la population d’un gros bourg.

1 MS °9 : « marchant [toujours] d’un pas ».

2 MS °9 : « ce [petit] signe particulier ».

¥ MS °9 : « Le second contrastait singuliérement avec son capitaine. »

4 MS f°9 : « C’etait un marin actif, alerte, trés au courant du détail, donnant ses
ordres ».

> MS °10 : « me répondit[-il] /mon compatriote/ ».

® MS °10 : «— [Cing ou six cents.] Douze ou treize cents. » La correction est de
la main d’Hetzel, qui ajoute dans la marge de droite : « /[C’¢était la population
d’un gros bourg.]/ » L’observation d’Hetzel a ensuite ét¢ insérée dans le texte
imprime.
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A onze heures et demie,’ on signala le tender, encombré de passagers
enfouis dans les chambres, accrochés aux passerelles, étendus sur les tambours,
juchés sur les montagnes de colis qui surmontaient le pont. C’était, comme je
I’appris ensuite,” des Californiens, des Canadiens, des Yankees, des Péruviens,
des Américains du Sud, des Anglais, des Allemands, et deux ou trois Francais.
Entre tous se distinguaient le célebre Cyrus Field, de New-York ; I’honorable
John Rose, du Canada ; I’honorable Mac Alpine, de New-York; Mr. et Mrs.
Alfred Cohen, de San-Francisco ; Mr. et Mrs. Whitney, de Montréal ; le capitaine
Mac Ph... et sa femme.® Parmi les Francais se trouvait le fondateur* de la Société
des Affréteurs du Great-Eastern, M. Jules D..., représentant de cette Telegraph
construction and maintenance Company, qui avait apporté® dans 1’affaire une
contribution de vingt mille livres.

Le tender se rangea au pied de l’escalier de tribord. Alors commenca
I’interminable ascension des bagages et des passagers, mais sans hate, sans cris,
ainsi que font des gens qui restent tranquillement chez eux. Des Frangais, eux,
auraient cru devoir monter la comme a 1’assaut, et se comporter en véritables
zouaves.

Dés que chaque passager avait mis le pied sur le pont du steam-ship, son
premier soin était de descendre dans les salles a manger et d’y marquer la place de
son couvert. Sa carte ou son nom, crayonné sur un bout de papier, suffisait a lui
assurer sa prise de possession. D’ailleurs, un lunch était servi en ce moment, et, en
quelques instants, toutes les tables furent garnies de convives, qui, lorsqu’ils sont
Anglo-Saxons, savent parfaitement combattre® & coups de fourchette les ennuis
d’une traversée.

J’étais resté sur le pont afin de suivre tous les détails de I’embarquement. A
midi et demi, les bagages étaient transbordés. Je vis Ia, péle-méle, mille colis de
toutes formes, de toutes grandeurs, des caisses aussi grosses’ que des wagons, qui
pouvaient contenir un mobilier, de petites trousses de voyage d’une élégance
parfaite, des sacs aux angles capricieux, et ces malles américaines ou anglaises, si
reconnaissables au luxe de leurs courroies, a leur bouclage multiple, a I’éclat de
leurs cuivres, a leurs épaisses couvertures de toiles, sur lesquelles se détachaient
deux ou trois grandes initiales brossées a travers des découpages de fer-blanc.
Bientot tout ce fouillis eut disparu dans les magasins, j’allais dire dans les gares
de I’entrepont, et les derniers manceuvres, porteurs ou guides, redescendirent sur

1 MS £°10 : « [Les préparatifs [mot illisible] enfin,] A onze heures et demie ».

2 MS £°10 : « comme je ’observai ensuite ».

® Les notes de voyage de Verne, ol cette liste figure dans le méme ordre, semblent
indiquer le nom « McPherson » pour ce dernier couple.

* MS £°10 : « [Le Frangais, ¢’était] /Parmi les Francais se trouvait/ [le promoteur] le
fondateur de la Société frangaise des Affréteurs, Mr. Jules D..., représentant de ».

> MS £°10 : « qui apportait ».

®MS 010 : « qui, [pour peu qu’ils soient anglo-saxons,] /lorsqu’ils sont anglo-
saxons, savent parfaitement/ combatt[ent]re ».

" MS °11 : « des caisses aussi [vastes] /grosses/ ».
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Alors commenga I’interminable ascension. (Page 47)
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le tender, qui déborda aprés avoir encrassé les pavois du Great-Eastern des
scories de sa fumée.

Je retournais vers I’avant, quand soudain je me trouvai en présence de ce
jeune homme que j’avais entrevu sur le quai de New-Prince. Il s’arréta en
m’apercevant, et me tendit une main que je serrai aussitot avec affection.?

«Vous, Fabian ! m’écriai-je, vous, ici ?

— Moi-méme, cher ami.

— Je ne m’étais donc pas trompé, c’est bien vous que j’ai entrevu, il y a
quelques jours, sur la cale de départ ?

— C’est probable, me répondit Fabian, mais je ne vous ai pas apercu.®

— Et vous venez en Amérique ?

— Sans doute ! Un congé de quelques mois, peut-on le micux passer qu’a
courir le monde ?*

— Heureux le hasard qui vous a fait choisir le Great-Eastern pour cette
promenade de touriste.

— Ce n’est point un hasard, mon cher camarade.” J’ai lu dans un journal que
vous preniez passage a bord du Great-Eastern, et, comme nous ne nous étions pas
rencontrés depuis quelques années, je suis venu trouver le Great-Eastern pour
faire la traversée avec vous.

— Vous arrivez de I’Inde ?

— Par le Godavery, qui m’a débarqué avant-hier a Liverpool.

— Et vous voyagez, Fabian ?... lui demandai-je en observant sa figure pale et
triste.

— Pour me distraire, si je le puis », répondit, en me pressant la main avec
émotion, le capitaine Fabian Mac Elwin.®

1 MS f°11 : « qui déborda [aussitot] aprés avoir encrassé les pavois du Great-
Eastern des scories de sa fumée [noire] ».

2MS f°11: «Je me dirigeais vers I’avant, quand soudain je me trouvai en
présence d’un jeune homme /que j’avais [apercu] entrevu sur le quai de New-
Prince, et en qui j’avais cru reconnaitre le capitaine Mac Elwin. C’était lui, en
effet I/ [de grande taille, de fiére mine, élégamment vétu, ayant cette physionomie
aristocratique qui distingue ’officier anglais.] Il s’arréta en m’apercevant, et me
tendit une main que je serrai [aussitot] /avec affection/ ».

3 Ces deux répliques (de « Je ne m’étais donc pas trompé » jusqu’a « je ne vous ai
pas apercu ») sont ajoutées dans la marge droite du manuscrit (f°11).

*MS °11 : «un congé de quelques mois [a occuper] /Peut-on le mieux passer
qu’a courir le monde ?/ ».

> MS f°11 : « Ce n’est pas un hasard, mon ami, [je désirais vous revoir, aprés ces
quelques années d’absence]. J’ai lu dans un journal ».

® MS f°11 : « répondit, en me pressant la main avec [une certaine] émotion, [mon
ami] le capitaine [Mac Elwin] Fabian Mac Elwin. »
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vV

Fabian m’avait quitté pour surveiller son installation dans la cabine 73, de la série
du grand salon, dont le numéro était porté sur son billet. En ce moment, de grosses
volutes de fumée tourbillonnaient a Porifice des larges cheminées du steam-ship.*
On entendait frémir la coque des chaudieres jusque dans les profondeurs du
navire. La vapeur assourdissante fusait par les tuyaux d’échappement et retombait
en pluie fine sur le pont. Quelques remous bruyants annongaient que les machines
s’essayaient. L’ingénieur avait de la pression.2 On pouvait partir.

Il fallut d’abord lever ’ancre. Le flot montait encore, et le Great-Eastern,
évité sous sa poussée, lui présentait 1’avant. Il était donc tout paré pour descendre
la riviére.® Le capitaine Anderson avait d{i choisir ce moment pour appareiller, car
la longueur du Great-Eastern ne lui permettait pas d’évoluer dans la Mersey."
N’étant point entrainé par le jusant, mais, au contraire, refoulant le flot rapide, il
était plus maitre de son navire et plus certain de manceuvrer habilement au milieu
des batiments nombreux qui sillonnaient la riviére. Le moindre attouchement de
ce colosse e(t éte désastreux.

Lever I’ancre dans ces conditions exigeait des efforts considérables.” En
effet, le steam-ship, poussé par le courant, tendait les chaines sur lesquelles il était
affourché. De plus, un vent violent du sud-ouest trouvait prise sur sa masse et
joignait son action a celle du flux. Il fallait donc employer de puissants engins
pour arracher les ancres pesantes de leur fond de vase, Un « anchor-boat », sorte
de bateau destiné a cette opération, était venu se bosser sur les chaines ; mais ses
cabestans ne suffirent pas et ’on dut se servir des® appareils mécaniques que le
Great-Eastern avait a sa disposition.

A T’avant une machine de la force de soixante-dix chevaux était disposée
pour le halage des ancres. Il suffisait d’envoyer la vapeur des chaudiéres dans ses
cylindres pour obtenir immédiatement une force considérable qu’on pouvait
directement appliquer au cabestan sur lequel les chaines étaient garnies. Ce fut
fait. Mais, si puissante qu’elle fit, la machine se trouva insuffisante.” Il fallut donc
lui venir en aide. Le capitaine Anderson fit mettre les barres et une cinquantaine
d’hommes de 1’équipage vinrent virer au cabestan.

Le steam-ship commenca de venir sur ses ancres. Mais le travail se faisait
lentement ; les maillons cliquetaient non sans peine, dans les écubiers de 1’étrave,

1 MS f°11 : «de grosses volutes de [vapeur] fumée tourbillonnaient dans les
larges cheminées du steam-ship. »

2MS 12 : « L’ingénieur avait /de/ [fait monter] la pression. »

3 MS °12 : « descendre la riviére et n’avait pas besoin d’évoluer sur place. »

*MS f°12 : « Le capitaine Anderson agissait judicieusement en choisissant la
marée montante pour suivre le chenal. »

> MS f°12 : « Lever I’ancre dans ces conditions était une opération difficile. »

® MS °12 : «et [il fallait] I’on dut /se servir des/ [employer les] ».

" MS °12 : « la machine se montra insuffisante ».
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et, @ mon avis, on aurait pu soulager les chaines en donnant quelques tours de
roues de maniére & les embraquer plus aisément.*

J’étais en ce moment sur la dunette de I’avant,? avec un certain nombre de
passagers. Nous observions tous les détails de I'opération et les progres de
I’appareillage.® Prés de moi, un voyageur, impatienté sans doute des lenteurs de la
manceuvre haussait fréquemment les épaules, et n’épargnait pas a 1’impuissante
machine ses moqueries incessantes.* C’était un petit homme maigre, nerveux, a
mouvements fébriles, dont on voyait a peine les yeux sous le plissement de leurs
paupiéres. Un physionomiste elt reconnu,” dés ’abord, que les choses de la vie
devaient apparaitre par leur coté plaisant a ce philosophe de 1’école de Démocrite,
dont les muscles zygomatiques, nécessaires a 1’action du rire, ne restaient jamais
en repos. Au demeurant — je le vis plus tard — un aimable compagnon de voyage.

« Monsieur, me dit-il, jusqu’ici j’avais cru que les machines étaient faites
pour aider les hommes, et non les hommes pour aider les machines ! »

Jallais répondre a cette juste observation, quand des cris retentirent.® Mon
interlocuteur et moi, nous étions précipités vers I’avant.” Sans exception, tous les
hommes disposés sur les barres avaient été renversés ; les uns se relevaient ;
d’autres gisaient sur le pont. Un pignon de la machine ayant cassé, le cabestan
avait dérivé irrésistiblement sous la traction effroyable des chaines. Les hommes,
pris a revers, avaient été frappés avec une violence extréme a la téte ou a la
poitrine. Dégagées de leurs rabans cassés, les barres, faisant mitraille autour
d’elles, venaient de tuer quatre matelots et d’en blesser douze. Parmi ces derniers,
le maitre d’équipage, un Ecossais de Dundee.

On se précipita vers ces malheureux. Les blessés furent conduits® au poste
des malades, situé a Dl’arriére. Quant aux quatre morts, on s’occupa de les
débarquer immédiatement. D’ailleurs, les Anglo-Saxons ont une telle

' MS °12 : « plus aisément [, et je crois qu’un capitaine frangais n’efit pas
manqué d’agir ainsi, mais ces idées-la ne poussent pas dans un cerveau anglais.] »
En marge, une remarque d’Hetzel biffée : « /[pourquoi ce chauvinisme qui
noircira leur angleterre sans avantage pour la France]/ ».

2 MS °12 : « J’étais en ce moment sur le rouffle de la smoking-room ».

3 MS °12 : « les progrés du halage ».

* MS °13 : « et n’épargnait pas a I’impuissante machine les plaisanteries les plus
disgracieuses ».

> MS °13 : « La moquerie devait étre sa passion dominante, et un physionomiste
et reconnu ».

®MS 13 : « quand des cris retentirent sur ’avant du steamer. »

" MS °13 : « vers la rambarde ».

8 MS £°13 : « Les blessés, tout en sang, furent conduits ». Cette version est retenue
dans le Journal des débats mais disparait des éditions Hetzel.
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Tous les hommes disposés sur les barres avaient été renverses. (Page 51)
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indifférence’ pour la vie des gens, que cet événement’ ne provoqua qu’une
médiocre impression a bord. Ces infortunés, tués ou blessés, n’étaient que les
dents d’un rouage que 1’on pouvait remplacer a peu de frais. On fit le signal de
revenir au tender, déja éloigné. Quelques minutes apres, il accostait le navire.

Je me dirigeai vers la coupée. L’escalier n’avait pas encore été relevé.® Les
quatre cadavres, enveloppés de couvertures, furent descendus et déposés sur le
pont du tender. Un des médecins du bord s’embarqua afin de les accompagner
jusqu’a Liverpool, avec recommandation de rejoindre ensuite le Great-Eastern en
toute diligence. Le tender s’¢éloigna aussitot, et les matelots allerent a 1’avant laver
les plaques de sang qui tachaient le pont.

Je dois dire aussi qu’un passager, légérement endommagé par un éclat de
barre, profita de la circonstance pour s’en retourner par le tender.” Il avait déja
assez du Great-Eastern.

Cependant, je regardais le petit boat s’éloigner a toute vapeur. Lorsque je
me retournai, mon compagnon a figure ironique murmura derriere moi ces
paroles :

« Un voyage qui commence bien !

— Bien mal, monsieur, répondis-je. A qui ai-je I’honneur de parler ?

— Au docteur Dean Pitferge. »

\/

L’opération avait été reprise. Avec 1’aide de ’anchorboat, les chaines furent
soulagées, et les ancres quitterent enfin leur fond tenace. Une heure un quart
sonnait aux clochers de Birkenhead. Le départ ne pouvait étre différé, si 1’on
tenait & utiliser la marée® pour la sortie du steam-ship. Le capitaine et le pilote
monterent sur la passerelle. Un lieutenant se posta prés de I’appareil a signaux de
I’hélice, un autre prés de I’appareil a signaux des aubes.® Le timonier se tenait
entre eux, pres de la petite roue destinée a mouvoir le gouvernail. Par prudence,
au cas ou la machine a vapeur et manque, quatre autres timoniers veillaient a
’arriere, préts a manceuvrer les grandes roues qui se dressaient sur le caillebotis.
Le Great-Eastern, faisant té€te au courant, était tout évité, et il n’avait plus que le
flot a refouler pour descendre la riviere.

! Dans la marge de droite (f°13), une note d’Hetzel biffée : « /[un tel Stoicisme,
une telle philosophie ou autre chose est-ce qu’indifférence n’est pas trop dure]/ ».
Le terme « indifférence » a néanmoins été retenu par Verne.

2 MS °13 : « cet événement [déplorable] ».

¥ MS °13 : « relevé [sur ses palans]. »

*MS 14 : « pour [débarquer] s’en retourner par le tender. »

> MS f°14 : « la marée [montante] ».

® MS f°14 : « des [roues] aubes ».
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L’ordre du départ fut donné. Les pales frappérent lentement les premicres
couches d’eau, I’hélice « patouilla » a I’arriere, et I’énorme vaisseau commenga a
se déplacer.

La plupart des passagers, montés sur la dunette de 1’avant, regardaient le
double paysage hériss¢ de cheminées d’usines, que présentaient, a droite,
Liverpool, a gauche, Birkenhead. La Mersey, encombrée de navires, les uns
mouillés, les autres montant ou descendant, n’offrait a notre steam-ship que de
sinueux passages. Mais, sous la main de son pilote, sensible aux moindres
volontés de son gouvernail,? il se glissait dans les passes étroites, évoluant comme
une baleiniére sous 1’aviron d’un vigoureux timonier. Un instant, je crus que nous
allions aborder un trois-mats qui dérivait le travers au courant,’ et dont le bout-
dehors vint raser la coque du Great-Eastern ; mais le choc fut évité ; et quand, du
haut des rouffles, je regardai ce navire qui ne jaugeait pas moins de sept ou huit
cents tonneaux, il m’apparut comme un de ces petits bateaux que les enfants
lancent sur les bassins de Green-Park, ou de la Serpentine-River.

Bientot le Great-Eastern se trouva par le travers des cales d’embarquement
de Liverpool.* Les quatre canons qui devaient saluer la ville se turent, par respect
pour ces morts que le tender debarquait en ce moment. Mais des hurrahs
formidables remplacérent ces détonations qui sont la derniere expression de la
politesse nationale.” Aussitét les mains de battre, les bras de s’agiter, les
mouchoirs de se déployer avec cet enthousiasme dont les Anglais sont si
prodigues au départ de tout navire, ne flt-ce qu’un simple canot qui va faire une
promenade en baie. Mais comme on répondait a ces saluts ! Quels échos ils
provoquaient sur les quais !° Des milliers de curieux couvraient les murs de
Liverpool et de Birkenhead. Les boats, chargés de spectateurs, fourmillaient sur la
Mersey. Les marins du Lord Clyde, navire de guerre, mouillé devant les bassins,
s’étaient dispersés sur les hautes vergues et saluaient le geéant de leurs
acclamations. Du haut des dunettes des vaisseaux ancrés dans la riviére, les

'MS f°14 : «et I’énorme [machine] vaisseau commenca a se [mouvoir]
/déplacer/. »

2 MS f°14 : « aux moindres indications de son gouvernail ».

¥ MS f°14 : « qui dérivait de travers au courant ».

*MS f°15 : A coté de ce paragraphe largement sans ratures on trouve une longue
remarque d’Hetzel entiérement biffée (donc lisible en partie seulement) : « /[Tout
cela est tres bien dit trés bien raconté. Cela a parfaitement les qualités d’un récit
de voyage ou l’auteur [quatre mots illisibles] tous les faits qu’il [mot illisible]
mais cela satisfait leurs [mot illisible]. 1l [deux mots illisibles] des le
commencement [plusieurs mots illisibles]. Si le narrateur suivait quelqu’un, si
c’était [mot illisible] qu’un flaneur, s’il avait une raison capable d’intriguer le
lecteur dés le début cela vaudrait mieux. [Deux ou trois mots illisibles] homme a
trouver son [mot illisible] au commencement [quatre mots illisibles] qui du quai
irait au bateau [...] et qui [causerait de lectures] le suivrait ?]/ ».

> MS f°15 : « de la politesse [moderne] nationale ».

® MS £°15 : « sur les wharfs ».
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musiques nous envoyaient des harmonies terribles que le bruit des hurrahs ne
pouvait couvrir. Les pavillons montaient et descendaient incessamment en
I’honneur du Great-Eastern. Mais bientot les cris commencérent a s’éteindre dans
1’éloignement. Notre steam-ship rangea de preés le Tripoli, un paquebot de la ligne
Cunard, affecté au transport des émigrants, et qui, malgré sa jauge de deux mille
tonneaux, paraissait n’étre qu’une simple barque. Puis, sur les deux rives, les
maisons se firent de plus en plus rares. Les fumées cessérent de noircir le
paysage.' La campagne trancha sur les murs de briques. Encore quelques longues
et uniformes rangées de maisons ouvriéres. Enfin des villas apparurent, et sur la
rive gauche de la Mersey, de la plate-forme du phare et de I’épaulement du
bastion, quelques derniers hurrahs nous saluérent une derniere fois.

A trois heures, le Great-Eastern avait franchi les passes de la Mersey, et il
donnait dans le canal Saint-Georges. Le vent du sud-ouest soufflait en grande
brise. Nos pavillons, rigidement tendus, ne faisaient pas un pli. La mer se gonflait
déja de quelques houles, mais le steam-ship ne les ressentait pas.

Vers quatre heures, le capitaine Anderson fit stopper. Le tender forcait de
vapeur pour nous rejoindre. Il nous ramenait le second médecin du bord. Lorsque
le boat eut accosté, on langa une échelle de corde par laquelle ce personnage
embarqua, non sans peine. Plus agile que lui,? notre pilote s’affala par le méme
chemin jusqu’a son canot, qui I’attendait, et dont chaque rameur était muni d’une
ceinture natatoire en liege. Quelques instants apres, il rejoignait une charmante
petite goélette qui I’attendait sous le vent.

La route fut aussitot reprise. Sous la poussée de ses aubes et de son hélice, la
vitesse du Great-Eastern s’accéléra. Malgré le vent debout, il n’éprouvait ni roulis
ni tangage. Bient6t I’ombre couvrit la mer, et la cote du comté de Galles, marquée
par la pointe d’Holy-Head, se perdit enfin dans la nuit.

VI

Le lendemain, 27 mars, le Great-Eastern prolongeait par tribord la cote
accidentée de I’Irlande. J’avais choisi ma cabine a 1’avant sur le premier rang en
abord. C’était une petite chambre, bien éclairée par deux larges hublots. Une
seconde rangée de cabines la séparait du premier salon de I’avant, de telle sorte
que ni le bruit des conversations ni le fracas des pianos, qui ne manquaient pas a
bord, n’y pouvaient parvenir.’® C’était une cabane isolée & I’extrémité d’un
faubourg. Un canapé, une couchette, une toilette la meublaient suffisamment.

1 MS °15 : « cessérent [d’encrasser] de noircir le paysage ».

2 MS f°15 : « Plus agilement que lui ».

3 MS £°16 : «ni le bruit des conversations ni le fracas des pianos [ne s’y faisaient
entendre] /qui_ne manquaient pas & bord n’y pouvaient parvenir/.» La
qualification « qui ne manquaient pas a bord » est de la main d’Hetzel.
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Bientdt nous elimes connaissance de Queen’s-Town. (Page 57)
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A sept heures du matin, aprés avoir traversé les deux premiéres salles,
j’arrivai sur le pont. Quelques passagers arpentaient déja les rouffles. Un roulis
presque insensible balancait Iégerement le steamer. Le vent cependant soufflait en
grande brise, mais la mer, couverte par la cote, ne pouvait se faire. Néanmoins,
j’augurais bien de I’indifférence du Great-Eastern.

Arrivé sur la dunette de la smoking-room, j’apercus cette longue étendue de
cote, ¢légamment profilée, a laquelle son éternelle verdure a valu d’étre nommée
« cote d’émeraude ». Quelques maisons solitaires, le lacet d’une route de douaniers,
un panache de vapeur blanche marquant le passage d’un train entre deux collines, un
sémaphore isolé faisant des gestes grimagants aux navires du large, I’animaient ¢a et
la.

Entre la cote et nous, la mer présentait? une nuance d’un vert sale, comme
une plaque irrégulierement tachée de sulfate de cuivre. Le vent tendait encore a
fraichir ; quelques embruns volaient® comme une poussiére; de nombreux
batiments, bricks ou goélettes, cherchaient a s’¢lever de la terre ; des steamers
passaient en crachant leur fumée noire ; le Great-Eastern, bien qu’il ne fit pas
encore animé d’une grande vitesse, les distancait sans peine.

Bientdt nous elimes connaissance de Queen’s-Town, petit port de relache
devant lequel manceuvrait une flottille de pécheurs. C’est la que tout navire,
venant de I’Amérique ou des mers du Sud — bateau a vapeur ou bateau a voiles,
transatlantique ou batiment de commerce — jette en passant ses sacs a dépéches.
Un express, toujours en pression, les emporte a Dublin en quelques heures. La, un
paquebot, toujours fumant, un steamer pur sang, tout en machines, vrai fuseau a
roues qui passe au travers des lames, bateau de course autrement utile que
Gladiateur ou Fille de I’air, prend ces lettres, et, traversant le détroit avec une
vitesse de dix-huit milles a I’heure, il les dépose a Liverpool. Les dépéches, ainsi
entrainées, gagnent un jour sur les plus rapides transatlantiques.

Vers neuf heures, le Great-Eastern remonta d’un quart dans 1I’ouest-nord-
ouest, Je venais de descendre sur le pont, lorsque je fus rejoint par le capitaine
Mac Elwin. Un de ses amis [’accompagnait, un homme de six pieds, a barbe
blonde, dont les longues moustaches, perdues au milieu des favoris, laissaient le
menton a découvert, suivant la mode du jour. Ce grand garcon présentait le type
de I’officier anglais : il avait la téte haute, mais sans raideur, le regard assure, les
épaules dégagées, aisance et liberté dans sa marche, en un mot tous les
symptomes de ce courage si rare qu’on peut appeler le « courage sans colere ». Je
ne me trompais pas sur sa profession.

« Mon ami Archibald Corsican, me dit Fabian, comme moi capitaine au 22°
régiment de ’armée des Indes. »

Ainsi présentés, le capitaine Corsican et moi nous nous saluames.

« C’est a peine si nous nous sommes vus hier, mon cher Fabian, dis-je au
capitaine Mac Elwin, dont je serrai la main. Nous étions dans le coup de feu du

1 MS °16 : « arpentaient déja les spardecks ».
2 MS °16 : « la mer encrassée présentait ».
3 MS °16 : « quelques ébroussins volaient ».
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Le capitaine Corsican et moi nous nous saludmes. (Page 57)
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départ. Je sais seulement que ce n’est point au hasard que je dois de vous
rencontrer a bord du Great-Eastern. JI’avoue que si je suis pour quelque chose
dans la décision que vous avez prise...

— Sans doute, mon cher camarade, me répondit Fabian. Le capitaine
Corsican et moi, nous arrivions a Liverpool avec I’intention de prendre passage a
bord du China, de la ligne Cunard, quand nous apprimes que le Great-Eastern
allait tenter* une nouvelle traversée entre I’Angleterre et I’ Amérique : ¢’était une
occasion. J’appris que vous étiez a bord. C’était un plaisir. Nous ne nous étions
pas revus depuis trois ans, depuis notre beau voyage dans les Etats scandinaves. Je
n’hésitai pas, et voila pourquoi le tender nous a déposés hier en votre présence.

— Mon cher Fabian, répondis-je, je crois que ni le capitaine Corsican ni vous
ne regretterez votre décision. Une traversée de 1’ Atlantique sur ce grand bateau ne
peut manquer d’étre fort intéressante, méme pour vous, Si peu marins que vous
soyez. Il faut avoir vu cela. Mais parlons de vous. Votre derniere lettre — et elle
n’a pas six semaines de date — portait le timbre de Bombay. J’avais le droit de
Vous croire encore a votre régiment.’

— Nous y étions, il y a trois semaines,® répondit Fabian. Nous y menions
cette existence moitié militaire, moitié campagnarde des officiers indiens, pendant
laquelle on fait plus de chasses que de razzias. Je vous présente méme le capitaine
Archibald comme un grand destructeur de tigres. C’est la terreur des jungles.*
Cependant, bien que nous soyons garcons et sans famille, I’envie nous a pris de
laisser un peu de repos a ces pauvres carnassiers de la péninsule, et de venir
respirer quelques molécules de I’air européen. Nous avons obtenu un congé d’un
an, et aussitot, par la Mer Rouge, par Suez, par la France, nous sommes arrivés
avec la rapidité d’un express dans notre vieille Angleterre.”

— Notre vieille Angleterre ! répondit en souriant le capitaine Corsican, nous
n’y sommes déja plus, Fabian. C’est un navire anglais qui nous emporte, mais il
est affrété par une compagnie francaise et il nous conduit® en Amérique. Trois
pavillons différents flottent sur notre téte et prouvent que nous foulons du pied un
sol franco-anglo-américain.

— Qu’importe ! répondit Fabian, dont le front se rida un instant sous une
impression douloureuse, qu’importe pourvu que notre congé se passe ! Il nous
faut du mouvement. C’est la vie. Il est si bon d’oublier le passé, et de tuer le
présent par le renouvellement des choses autour de soi ! Dans quelques jours,
nous serons a New-York, ot j’embrasserai ma sceur et ses enfants que je n’ai pas

1 MS °17 : « et nous ignorions que le Great-Eastern dut tenter ».

2 MS f°17 : « & votre régiment [dans les Indes]. »

3 MS °17 : « Nous y étions encore, il y a trois semaines ».

* MS £°18 : «un grand destructeur de tigres, la terreur des jungles ».

> MS f°18 : « nous sommes arrivés [dans notre vieille Angleterre] avec la rapidité
d’un express dans notre vieille Angleterre ».

® MS £°18 : « il nous [emporte] conduit ».
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vus depuis plusieurs années. Puis nous visiterons les Grands Lacs.® Nous
redescendrons le Mississippi jusqu’a La Nouvelle-Orléans. Nous ferons une
battue sur I’Amazone. De 1I’Amérique nous sauterons en Afrique, ou les lions et
les éléphants se sont donné rendez-vous au Cap, pour féter ’arrivée du capitaine
Corsican, et de la, nous reviendrons imposer® aux Cipayes les volontés de la
métropole ! »

Fabian parlait avec une volubilité nerveuse, et sa poitrine se gonflait de
soupirs.® 1l y avait dans sa vie un malheur que j’ignorais encore, et que ses lettres
mémes ne m’avaient pas laissé pressentir. Archibald Corsican® me parut étre au
courant de cette situation. 1l montrait une trés vive amitié pour Fabian, plus jeune
que lui de quelques années. Il semblait étre le fréere ainé de Mac Elwin, ce grand
capitaine anglais, dont le dévouement fraternel pouvait étre porté jusqu’a
I’héroisme.’

En ce moment notre conversation fut interrompue. La trompette retentit a
bord. C’¢était un steward joufflu qui annongait, un quart d’heure d’avance, le lunch
de midi et demi. Quatre fois par jour, a la grande satisfaction des passagers, ce
raugue cornet résonnait ainsi : a huit heures et demie pour le déjeuner, a midi et
demi pour le lunch, a quatre heures pour le diner, a sept heures et demie pour le
thé. En peu d’instants les longs boulevards furent déserts,® et bientdt tous les
convives étaient attablés dans les vastes salons,’ ol je parvins & me placer prés de
Fabian et du capitaine Corsican.

Quatre rangs de tables meublaient ces salles a manger. Au-dessus, les verres
et les bouteilles, disposées sur leurs planchettes de roulis, gardaient une
immobilité et une perpendicularité parfaites. Le steam-ship ne ressentait

1 MS £°18 : « & New-York /ou J’embrasserai ma sceur et ses enfants que je n’ai pas
vus depuis plusieurs années/ ; nous visiterons les grands lacs. »
2 MS £°18 : « nous reviendrons [aux Indes pour] imposer ».
¥ MS f°18 : « Fabian parlait avec une volubilité nerveuse[. Cet homme souffrait.]
/, et sa poitrine se gonflait de soupirs./ »
* MS °18 : « [Le capitaine] Archibald Corsican ».
> MS £°18 : « Il montrait une trés vive amitié pour Fabian, plus jeune que lui de
quelques années. C’était un frére ainé, ce grand capitaine anglais, [et] dont le
dévouement fraternel pouvait étre porté jusqu’a 1’héroisme. [En regardant Fabian
avec attention, je le trouvai changé. Ses joues, un peu pales, se creusaient. Sa
poitrine se gonflait de soupirs.

« N’étes-vous pas heureux, Fabian ? lui demandai-je, presque malgré moi.

— Moi ! me répondit-il gravement, je suis heureux, trés heureux... mais a ma
facon. »]
En marge de ce passage supprimé, on trouve une remarque d’Hetzel au crayon,
illisible et entierement biffée.
® MS £°19 : « les longs boulevards furent désertés par les promeneurs ».
" MS °19 : « tous les convives étaient attablés dans les vastes « dinings-rooms »
[sic] ».
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aucunement® les ondulations de la houle. Les convives, hommes, femmes ou
enfants, pouvaient luncher sans crainte. Les plats, finement préparés, circulaient.
De nombreux stewards s’empressaient a servir. A la demande de chacun,
mentionnée sur une petite carte ad hoc, ils fournissaient les vins, liqueurs ou ales,
qui faisaient 1’objet d’un compte a part. Entre tous, les Californiens se
distinguaient par leur aptitude & boire du champagne.® Il y avait 13, prés de son
mari, ancien douanier, une blanchisseuse enrichie dans les lavages de San
Francisco, qui buvait du Clicquot a trois dollars la bouteille. Deux ou trois jeunes
miss, fréles et pales, dévoraient des tranches de bceuf saignant.3 De longues
mistress, a défenses d’ivoire, vidaient dans leurs petits verres le contenu d’un ceuf
a la coque.* D’autres dégustaient avec une évidente satisfaction les tartes a la
rhubarbe ou les céleris crus du dessert. Enfin, chacun fonctionnait avec entrain.’
On se serait cru dans un restaurant des boulevards, en plein Paris, non en plein
Océan.®

Le lunch terminé, les rouffles se peuplérent’ de nouveau. Les gens se
saluaient au passage ou s’abordaient comme des promeneurs d’Hyde-Park.® Les
enfants jouaient, couraient, lancaient leurs ballons, poussaient leurs cerceaux,
ainsi qu’ils ’eussent fait sur le sable des Tuileries. La plupart des hommes
fumaient en se promenant. Les dames, assises sur des pliants, travaillaient, lisaient
ou causaient ensemble. Les gouvernantes et les bonnes surveillaient les bébes.
Quelques gros Américains pansus se balancaient sur leurs chaises & bascule.® Les
officiers du bord allaient et venaient, les uns faisant leur quart sur les passerelles
et surveillant le compas, les autres répondant aux questions souvent ridicules des
passagers. On entendait aussi, a travers les accalmies de la brise, les sons d’un
orgue placé dans le grand rouffle de I’arriére, et les accords de deux ou trois
pianos de Pleyel qui se faisaient une déplorable concurrence dans les salons
inférieurs.

1 MS £°19 : « le steam-ship ne subissait aucunement ». Le verbe « subissait » est
retenue pour le Journal des débats avant de céder la place a « ressentait » dans les
éditions Hetzel.

2 MS £°19 : « leur aptitude & [sabler le] boire du champagne ». En marge, Hetzel
écrit : « [/Non, je ne vous laisserai pas dire sabler, qu’un personnage [deux mots
illisibles] humeur le dise, non 1’auteur]/. »

3 MS £°19 : « des [quartiers] tranches de beeufs saignants ».

*MS 19 : « d’un ceuf a la coque [, et ’avalaient a méme]. »

> MS f°19 : « Enfin, chacun fonctionnait [Enfin, chacun fonctionnait comme si la
trompette du jugement dernier allait retentir a la fin du repas] avec entrain. » En
marge, une objection d’Hetzel ou I’on distingue les deux premiers mots : « /[Mais
Sapristi]... »/.

® MS £°19 : « en pleine terre, non en plein océan ».

" MS °19 : « les [boulevards] spardecks se peuplérent ».

8 MS °19 : « Hyde-Park [ou des Champs-Elysées]. »

9 MS °19 : « se balancaient sur leurs « rockings-chairs » [sic]. »
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Vers trois heures, de bruyants hurrahs éclatérent. Les passagers envahirent
les dunettes.” Le Great-Eastern rangeait & deux encablures un paquebot qu’il avait
gagné main sur main. C’était le Propontis, faisant route sur New-York, qui salua
le géant des mers en passant, et le géant des mers lui rendit son salut.

A quatre heures et demie, la terre était toujours en vue et nous restait a trois
milles sur tribord. On la voyait & peine a travers les embruns d’un grain qui s’était
subitement déclaré. Bientot un feu apparut. C’était le phare de Fastenet, placé sur
un roc isolé, et la nuit ne tarda pas a se faire, pendant laquelle nous devions
doubler le cap Clear, derniére pointe avancée de la cote d’Irlande.

Vil

J’ai dit que? la longueur du Great-Eastern dépassait deux hectométres.® Pour les
esprits friands de comparaison, je dirai qu’il est d’un tiers plus long que le pont
des Arts. Il n’aurait donc pu évoluer dans la Seine. D’ailleurs, vu son tirant d’eau,
il n’y flotterait pas plus que ne flotte le pont des Arts.* En réalité, ce steam-ship
mesure deux cent sept metres cinquante a la ligne de flottaison entre ses
perpendiculaires. Il a deux cent dix métres vingt-cing sur le pont supérieur de téte
en téte, c’est-a-dire que sa longueur est double de celle des plus grands paquebots
transatlantiques.® Sa largeur est de vingt-cing métres trente & son maitre-couple et
de trente-six metres soixante-cing en dehors des tambours.

La coque du Great-Eastern est a I’épreuve des plus formidables coups de
mer. Elle est double et se compose d’une agrégation de cellules disposées entre
bord et serre, qui ont quatre-vingt-six centimeétres de hauteur. De plus, treize

1 MS °19 : « envahirent les [spardecks] rouffles ».

2MS f°20 : Un paragraphe précédent au début de ce septiéme chapitre est
entiérement supprimé a la demande d’Hetzel. Verne avait écrit : « [Un romancier
ne manquerait pas de décrire rue par rue la petite ville ou le village ou se passent
les événements qu’il met en scéne. Trente lignes ne seront peut-étre pas inutiles si
elles donnent une idée exacte de la configuration intérieure et extérieure du Great-
Eastern. Puisqu’il est encore si tranquille, nous pouvons le visiter aisément.] » Au
début de la note marginale d’Hetzel au crayon, on distingue : « /[Mais vous 1’avez
décrit...]/ ».

$MS £°20 : « J’ai [déja] dit que la longueur du Great-Eastern dépassait deux
hectométres. [Un navire pour lequel on a le droit d’employer ces multiples est
déja un grand navire.] »

4 MS °20 : « je dirai qu’il est un tiers plus long que le pont des Arts. De 14,
impossibilité pour lui d’évoluer dans [la Seine. D’ailleurs, il n’y flotterait pas plus
que le Pont des Arts lui-méme] /la Seine. D’ailleurs, vu son tirant d’eau, il n’y
flotterait pas plus que le Pont des arts lui-méme./ »

> MS £°20 : « c’est & dire qu’il est prés de moitié plus long que les plus grands
paquebots transatlantiques ».

62



Une ville flottante

compartiments, séparés par des cloisons étanches, accroissent sa securité au point
de vue' de la voie d’eau et de I'incendie. Dix mille tonneaux de fer ont été
employeés a la construction de cette coque, et trois millions de rivets, rabattus a
chaud, assurent le parfait assemblage des plaques de son bordé.

Le Great-Eastern déplace vingt-huit mille cing cents tonneaux, quand il tire
trente pieds d’eau. Lége, il ne cale que six meétres dix. Il peut transporter dix mille
passagers.” Des trois cent soixante-treize chefs-lieux d’arrondissement de la
France,® deux cent soixante-quatorze sont moins peuplés que ne le serait cette
sous-préfecture flottante avec son maximum de passagers.

Les lignes du Great-Eastern sont tres allongées. Son étrave droite est percée
d’écubiers par lesquels filent les chaines des ancres. Son avant, trés pincé, ne
présentant ni creux ni bosses, est fort réussi. Son arriére rond tombe un peu et
dépare 1’ensemble.

De son pont s’élévent* six mats et cing cheminées. Les trois premiers mats
sur I’avant sont le « fore-gigger » et le « fore-mast », tous deux mats de misaines,
et le « main-mast », ou grand mat. Les trois derniers sur 1’arriére sont appelés
« after-main-mast », « mizenne-mast » et « after-gigger ». Le « fore-mast » et le
«main-mast » portent des goélettes, des huniers et des perroquets. Les quatre
autres mats ne sont gréés que de voiles en pointe ; le tout formant cing mille
quatre cents meétres carrés de surface de voilure, en bonne toile de la fabrique
royale d’Edimbourg. Sur les vastes hunes du second et du troisiéme mat, une
compagnie de soldats pourrait manceuvrer a I’aise. De ces six mats, maintenus par
des haubans et des galhaubans métalliques, le second, le troisieme et le quatrieme
sont faits de tles boulonnées, véritables chefs-d’ceuvre de chaudronnerie. A
I’étambrai, ils mesurent un meétre dix de diamétre, et le plus grand, le « main-
mast », s’¢leve a une hauteur de deux cent sept pieds francgais, qui est supérieure a
celle des tours de Notre-Dame.

Quant aux cheminées, deux en avant des tambours desservent la machine a
aubes, trois en arriere desservent la machine a hélice; ce sont d’énormes
cylindres,® hauts de trente métres cinquante, maintenus par des chaines frappées
sur les rouffles.

A Tintérieur du Great-Eastern, I’aménagement de sa vaste coque a 6té
judicieusement compris. L’avant renferme les buanderies a vapeur et le poste de
I’équipage. Viennent ensuite un salon de dames et un grand salon décoré de
lustres, de lampes a roulis, de peintures recouvertes de glaces. Ces magnifiques
piéces recoivent le jour a travers des claires-voies latérales, supportées sur

1 MS £°20 : « au double point de vue ».

2 \Verne fait une rare erreur ici. Le Great Eastern ne pouvait transporter que quatre
mille passagers.

3 MS £°20 : « Sur les [deux ou] trois cent soixante-treize préfectures de la France ».
* MS f°21 : « De son pont [Du pont de ce gigantesque steam-ship] s’élévent ».

> MS f°21 : « Quant aux cheminées, — deux en avant des tambours desservant la
machine a aubes, trois en arriére desservant la machine a hélice, — ce sont
d’énormes cylindres ».
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d’¢légantes colonnettes dorées, et elles communiquent avec le pont supérieur par
de larges escaliers & marches métalliques et & rampes d’acajou. En abord sont
disposés quatre rangs de cabines que sépare un couloir,’ les unes communiquant
par un palier, les autres placées a 1’étage inférieur, auxquelles donne accés un
escalier spécial. Sur D’arriére, les trois vastes « dining-rooms » présentaient la
méme disposition pour les cabines. Des salons de I’avant a ceux de 1’arriére, on
passait en suivant une coursive dallée qui contourne la machine des roues entre
ses parois de tole et les offices du bord.?

Les machines du Great-Eastern sont justement considérées comme des
chefs-d’ceuvre — j’allais dire des chefs-d’ceuvre d’horlogerie. Rien de plus
étonnant que de voir ces énormes rouages fonctionner avec la précision et la
douceur d’une montre. La puissance nominale de la machine a aubes est de mille
chevaux. Cette machine se compose de quatre cylindres oscillants, d’un diametre
de deux métres vingt-six, accouplés par paires, et développant quatre metres
vingt-sept de course au moyen de leurs pistons directement articulés sur les
bielles. La pression moyenne est® de vingt livres par pouce, environ un
kilogramme soixante-seize par centimétre carré, soit une atmosphére deux tiers.
La surface de chauffe des quatre chaudiéres réunies est de sept cent quatre-vingts
metres carrés. Cet «engine-paddle » marche avec un calme majestueux ; son
excentrique, entrainé par 1’arbre de couche, semble s’enlever comme un ballon
dans D’air. Il peut donner douze tours de roues par minute, et contraste
singuliérement avec la machine de I’hélice, plus rapide, plus rageuse, qui
s’emporte sous la poussée de ses seize cents chevaux-vapeur.

Cet «engine-screw » compte quatre cylindres fixes disposés horizon-
talement. Ils se font téte deux par deux, et leurs pistons, dont la course est de un
metre vingt-quatre, agissent directement sur 1’arbre de 1’hélice. Sous la pression
produite par ses six chaudiéres, dont la surface de chauffe est de onze cent
soixante-quinze métres carrés, 1’hélice, pesant soixante tonneaux, peut donner
jusqu’a quarante-huit révolutions par minute ; mais alors, haletante, pressée,
éperdue, cette machine vertigineuse s’emporte, et ses longs cylindres semblent
s’attaquer a coups de piston, comme d’énormes ragots a coups de défense.

Indépendamment de ces deux appareils, le Great-Eastern possede encore
six autres machines auxiliaires pour l’alimentation, les mises en train et les
cabestans. La vapeur, on le voit, joue a bord un role important dans toutes les
manceuvres.

Tel est ce steam-ship sans pareil et reconnaissable entre tous.* Ce qui

1 MS °21 : « [deux] quatre rangs de cabines /que/ sépar[ées par]e un couloir ».

2 On remarquera le passage inadvertant dans ces deux derniéres phrases au temps
imparfait (« présentaient », « passait »), sans doute parce que Jules Verne ajoute
un détail d’aprés son propre souvenir du Great Eastern.

¥ MS £°22 : « La pression moyenne obtenue est ».

* MS £°22 : « Tel est [donc] ce steam-ship sans pareil /et reconnaissable entre
tous/ [reconnaissable entre tous qui n’est jamais obligé] /qui [quand il navigue n’a
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n’empécha pas un capitaine francais de porter un jour cette mention naive sur son
livret de bord : « Rencontré navire a six mats et cing cheminées. Supposé Great-
Eastern. »

Vil

La nuit du mercredi au jeudi fut assez mauvaise. Mon cadre s’agita extraordinaire-
ment, et je dus m’accoter des genoux et des coudes contre sa planche de roulis.
Sacs et valises allaient et venaient dans ma cabine. Un tumulte insolite emplissait
le salon voisin, au milieu duquel deux ou trois cents colis, provisoirement
déposés, roulaient d’un bord a I’autre, heurtant avec fracas les bancs et les tables.
Les portes battaient, les ais craquaient, les cloisons poussaient ces gémissements
particuliers au bois de sape, les verres et les bouteilles s’entrechoquaient dans
leurs suspensions mobiles, et des cataractes de vaisselles se précipitaient sur le
plancher des offices. J’entendais aussi les ronflements irréguliers de 1’hélice et le
battement des roues qui, alternativement émergées, frappaient I’air de leurs
palettes. A tous ces symptomes, je compris que le vent avait fraichi et que le
steam-ship ne restait plus indifférent aux lames du large qui le prenaient par le
travers.

A six heures du matin, aprés une nuit sans sommeil, je me levai. Cramponné
d’une main a mon cadre, de ’autre je m’habillai tant bien que mal. Mais, sans
point d’appui, je n’aurais pu tenir debout, et je dus lutter sérieusement’ avec mon
paletot pour 1’endosser. Puis je quittai ma cabine, je traversai le salon, m’aidant
des pieds et des mains, au milieu de cette houle de colis. Je montai 1’escalier sur
les genoux comme un paysan romain qui gravit les degrés de la Scala santa® de
Ponce-Pilate, et enfin j’arrivai sur le pont, ou je rn’accrochai vigoureusement a un
taquet de tournage.

Plus de terre en vue. Le cap Clear avait été doublé dans la nuit. Autour de
nous cette vaste circonférence tracée par la ligne d’eau sur le fond du ciel. La mer,
couleur d’ardoise, se gonflait en longues lames qui ne déferlaient pas. Le Great-
Eastern, pris par le travers, et qu’aucune voile n’appuyait, roulait effroyablement.
Ses mats, comme de longues pointes de compas, décrivaient dans [air
d’immenses arcs de cercle. Le tangage était peu sensible, j’en conviens, mais le
roulis était insoutenable. Impossible de se tenir debout. L’officier de quart,
cramponné a la passerelle, semblait balancé dans une escarpolette.®

pas besoin] [n’est jamais obligé]/ [d’envoyer son numéro pour se faire reconnaitre
entre tous]. »

1 MS °23 : « et [j’eus] je dus subir une lutte sérieuse [a subir] ».

2 MS °23 : « qui gravit les degrés [de] du Scala Santa ».

¥ MS £°23 : « L’officier de quart, juché sur la passerelle, et cramponné des jambes
aux batavioles et des bras a la rambarde, semblait balancé dans une escarpolette. »
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De taquets en taquets, je parvins a gagner le tambour de tribord. Le pont,
mouillé par la brume, était trés glissant. Je me préparais donc a m’accoter contre
une des épontilles de la passerelle, quand un corps vint rouler a mes pieds.

C’¢était celui du docteur Dean Pitferge. Mon original se redressa aussitot sur
les genoux, et me regardant :

« C’est bien cela, dit-il. L’amplitude de 1’arc décrit par les parois du Great-
Eastern est de quarante degrés, soit vingt au-dessous de I’horizontale et vingt au-
dessus.

— Vraiment ! m’écriai-je, riant, non de 1’observation, mais des conditions
dans lesquelles elle était faite.

— Vraiment, reprit le docteur. Pendant ’oscillation, la vitesse des parois est
d’un métre sept cent quarante-quatre millimetres par seconde. Un transatlantique,
qui est moiti¢ moins large, ne met que ce temps a revenir d’un bord sur 1’autre.

— Alors, répondis-je, puisque le Great-Eastern reprend si vite sa
perpendiculaire, ¢’est qu’il y a exces de stabilité.

— Pour lui, oui, mais non pour ses passagers! répliqua gaiement Dean
Pitferge, car eux, vous le voyez, reviennent a 1’horizontale, et plus vite qu’ils ne
le veulent. »

Le docteur, enchanté de sa repartie, s’était relevé, et, nous soutenant
mutuellement, nous piimes gagner un des bancs de la dunette.” Dean Pitferge en
était quitte pour quelques écorchures,® et je I’en félicitai, car il aurait pu se briser
la téte.

«Oh! ce n’est pas fini, me répondit-il, et avant peu il nous arrivera
malheur.

—Anous ?

— Au steam-ship, et, par conséquent, a moi, a nous, a tous les passagers.

— Si vous parlez sérieusement, demandai-je, pourquoi vous étes-vous
embarqué a bord ?

— Pour voir ce qui arrivera, car il ne me déplairait pas de faire naufrage !
répondit le docteur, me regardant d’un air entendu.”*

— Est-ce la premiere fois que vous naviguez sur le Great-Eastern ?

— Non. J’ai déja fait plusieurs traversées... en curieux.

— Il ne faut pas vous plaindre alors.

— Je ne me plains pas. Je constate les faits, et j’attends patiemment 1’heure
de la catastrophe. »

1 MS f°24 : «— [Non, pas pour] Mais non ses passagers! [répondit] répliqua
[le]/gaiement [le] Dean/ [docteur] Pitferge ».

 MS °24 : «un des bancs de la smoking-room ».

®*MS f°24 : «[Mon original] /Dean Pitferge/ en était quitte pour quelques
écorchures seulement ».

* MS f°24 : «— Pour voir ce qui arrivera, [me] répondit le docteur, me regardant
d’un air certain. »
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Quand un corps vint rouler & mes pieds. (Page 66)
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Le docteur se moquait-il de moi ? Je ne savais que penser.® Ses petits yeux
me paraissaient bien ironiques. Je voulus le pousser plus loin.

« Docteur, lui dis-je, je ne sais sur quels faits reposent vos facheux
pronostics ; mais permettez-moi de vous rappeler que le Great-Eastern a déja
franchi vingt fois?> I’Atlantique, et que l’ensemble de ses traversées a &té
satisfaisant.

— N’importe ! répondit Pitferge. Ce navire « a regu un sort », pour employer
I’expression vulgaire. Il n’échappera pas a sa destinée. On le sait et on n’a pas
confiance en lui. Rappelez-vous quelles difficultés les ingénieurs ont éprouvées
pour le lancer.® 11 ne voulait pas plus aller 4 1’eau que I’hdpital de Greenwich. Je
crois méme que Brunel, qui I’a construit, est mort « des suites de 1’opération »,
comme nous disons en médecine.

— Ah ca ! docteur, repris-je, est-ce que vous seriez matérialiste ?*

— Pourquoi cette question ?

— Parce que j’ai remarqué que bien des gens qui ne croient pas en Dieu,
croient a tout le reste, méme au mauvais ceil.

— Plaisantez, monsieur, reprit le docteur, mais laissez-moi continuer mon
argumentation.” Le Great-Eastern a déja ruiné plusieurs compagnies. Construit
pour le transport des émigrants et le trafic des marchandises en Australie, il n’a
jamais été en Australie. Combiné pour donner une vitesse supérieure a celle des
paquebots transocéaniens, il leur est resté inférieur.

— De |4, dis-je, a conclure que...

— Attendez, répondit le docteur. Un des capitaines du Great-Eastern s’est
déja noyé, et c¢’était 1’un des plus habiles, car, en le tenant a peu prés debout a la
lame, il savait éviter cet intolérable roulis.

— Eh bien, dis-je, il faut regretter la mort de cet homme habile, et voila tout.

— Puis, reprit Dean Pitferge, sans se soucier de mon incrédulité, on raconte
des histoires sur ce steam-ship. On dit qu’un passager qui s’est égaré dans ses
profondeurs, comme un pionnier dans les foréts d’Amérique, n’a jamais pu étre
retrouvé.

1 MS °24 : « Je ne savais [trop] que penser. »
2 MS f°24 : « le Great-Eastern a déja [traverse] franchi [dix-neuf ou] /[et méme]/
vingt fois ».
3 MS °24 : « On le sait et on n’a pas confiance en lui.

[- Non! [A mon] Au retour, des milliers d’ Américains s’y embarqueront
sans hésiter.

— Je n’en crois rien, répondit le docteur. Il est frappé.] Rappelez-vous
quelles difficultés les ingénieurs ont éprouvées pour le lancer. »
*MS f°24 : « —[Si ce sont 1a vos arguments ?] / Ah ¢a ! docteur, repris-je, est-ce
que vous seriez matérialiste ?/ » Les deux répliques suivantes (jusqu’a « méme au
mauvais ceil », sont également ajoutées dans la marge de droite.
> MS f°25 : « [Ecoutez bien] Plaisantez, monsieur, reprit le docteur, [vous
discuterez ensuite] mais laissez-moi continuer mon argumentation. »
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— Ah ! fis-je ironiquement,* voila un fait !

— On raconte aussi, reprit le docteur, que, pendant la construction des
chaudiéres, un mécanicien a été soude, par mégarde, dans la boite a vapeur.

— Bravo ! m’écriai-je. Le mécanicien soudé ! E ben trovato. VVous y croyez,
docteur ?

— Je crois, me répondit Pitferge, je crois tres sérieusement que notre voyage
a mal commencé et qu’il finira mal.

— Mais le Great-Eastern est un batiment solide, répliquai-je,? et d’une
rigidité de construction qui lui permet de résister comme un bloc plein, et de
défier les mers les plus furieuses !

— Sans doute, il est solide, reprit le docteur, mais laissez-le tomber dans le
creux des lames, et vous verrez s’il s’en reléve. C’est un géant, soit, mais un géant
dont la force n’est pas en proportion avec la taille. Les machines sont trop faibles
pour lui. Avez-vous entendu parler de son dix-neuvieme voyage entre Liverpool
et New-York ?

— Non, docteur.

— Eh bien, j’étais a bord. Nous avions quitté Liverpool, le 10 décembre, un
mardi. Les passagers étaient nombreux, et tous pleins de confiance. Les choses
allérent bien, tant que nous flimes abrités des lames du large par la cote d’Irlande.
Pas de roulis, pas de malades. Le lendemain, méme indifférence & la mer.® Méme
enchantement des passagers. Le 12, vers le matin, le vent fraichit. La houle du
large nous prit par le travers, et le Great-Eastern de rouler. Les passagers,
hommes et femmes, disparurent dans les cabines.* A quatre heures, le vent
soufflait en tempéte. Les meubles entrérent en danse. Une des glaces du salon est
brisée® d’un coup de la téte de votre serviteur. Toute la vaisselle se casse.® Un
vacarme épouvantable ! Huit embarcations sont arrachées de leurs portemanteaux
dans un coup de mer. En ce moment la situation devient grave. La machine des
roues a d0 étre arrétée. Un énorme morceau de plomb, déplacé par le roulis,
menacait de s’engager dans ses organes. Cependant 1’hélice continuait de nous
pousser en avant. Bientdt les roues reprennent a demi-vitesse ; mais 1’une d’elles,
pendant son arrét, a été faussée ; ses rayons et ses pales raclent la coque du navire.
Il faut arréter de nouveau la machine et se contenter de I’hélice pour tenir la cape.
La nuit fut horrible. La tempéte avait redoublé. Le Great-Eastern était tombé dans
le creux des lames et ne pouvait s’en relever. Au point du jour, il ne restait pas
une ferrure des roues. On hissa quelques voiles pour évoluer et remettre le navire
debout & la mer.” Voiles aussitot emportées que tendues.® La confusion régne

1 MS f°25 : « — [Enfin] Ah ! [d]fis-je [fort] ironiquement ».

2 MS £°25 : « [répondis-je] /répliquai-je/ ».

¥ MS £°25 : « méme indifférence a la mer [du colosse]. »

* MS £°25 : « disparaissaient dans les cabines ».

> MS °25 : « [fut] est brisée ».

 MS °25 : « se [brise] casse ».

" MS £°26 : « remettre le navire [debout aux lames] /debout & la mer/ ».
8 MS £°26 : « tendues [au vent] ».
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partout. Les chaines-cables, arrachées de leur puits, roulent d’un bord & autre.
Un parc & bestiaux est défoncé, et une vache tombe® dans le salon des dames a
travers I’écoutille. Nouveau malheur ! la méche du gouvernail se rompt.®> On ne
gouverne plus. Des chocs épouvantables se font entendre. C’est un réservoir a
huile, pesant trois mille kilos, dont les saisines se sont brisées, et qui, balayant
I’entrepont,* frappe alternativement les flancs intérieurs qu’il va défoncer peut-
étre ! Le samedi se passe au milieu d’une épouvante générale. Toujours dans le
creux des lames. Le dimanche seulement, le vent commence a mollir. Un
ingénieur américain, passager a bord, parvient a frapper des chaines sur le safran
du gouvernail. On évolue peu a peu. Le grand Great-Eastern se remet debout a la
mer, et huit jours aprés avoir quitté Liverpool, nous rentrions a Queen’s town. Or,
qui sait, monsieur, ou nous serons dans huit jours ! »

IX

I1 faut I’avouer, le docteur Dean Pitferge n’était pas rassurant. Les passageres ne
I’auraient pas entendu sans frémir.” Plaisantait-il ou parlait-il sérieusement ? Etait-
il vrai qu’il suivit le Great-Eastern dans toutes ses traversées pour assister a
quelque catastrophe ? Tout est possible de la part d’un excentrique, surtout quand
il est Anglais.

Cependant le steam-ship continuait® sa route, en roulant comme un canot. I
gardait imperturbablement la ligne loxodromique des bateaux a vapeur. On sait
que, sur une surface plane, le plus court chemin d’un point a un autre, c’est la
ligne droite. Sur une sphere, c’est la ligne courbe formée par la circonférence des
grands cercles.” Les navires, pour abréger la traversée, ont donc intérét & suivre
cette route. Mais les batiments & voiles ne peuvent garder cette ligne,® quand ils
ont le vent debout. Seuls, les steamers sont maitres de se maintenir suivant une

1 MS £°26 : « La confusion régne [a bord] partout ».

2 MS °26 : « une vache [vient] tombe[r] ».

¥ MS £°26 : « Nouveau [et terrible] malheur ! la méche du gouvernail se [brise] /rompt/ ».
*MS 26 : « balayant [tout dans] I’entrepont ».

> MS °26 : « Il faut I’avouer, le docteur Dean Pitferge n’était pas rassurant. [Non
pour moi qui craint [sic] peu les dangers de la mer. Mais les] Nos passageres ne
l’auraient pas entendu sans frémir.» En marge, une note d’Hetzel,
biffée : « /[Veule ou coquin cela a I’air d’un prétexte.]/ »

® MS £°26 : « Cependant, [malgré les insinuations du docteur,] le steam-ship
continuait ».

" MS f°27 : « la ligne courbe formée par la circonférence des grands cercles, dont
le centre se confond avec celui de la sphére. »

8 MS °27 : « Mais les batiments & voile qui ne portent pas plus prés que quatre
quarts ne peuvent garder cette [direction] /ligne/ ».
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direction rigoureuse, et ils prennent la route des grands cercles. C’est ce que fit le
Great-Eastern en s’élevant un peu vers le nord-ouest.

Le roulis continuait. Cet horrible mal de mer, a la fois contagieux et
épidémique, faisait de rapides progrés. Quelques passagers, haves, exsangues, le
nez pincé, les joues creuses, les tempes serrées, demeuraient quand méme sur le
pont pour y humer le grand air. Pour la plupart, ils étaient furieux contre le
malencontreux steam-ship qui se comportait comme une véritable bouée,’ et
contre la Société des Affréteurs, dont les prospectus portaient que le mal de mer
« était inconnu a bord ».

Vers neuf heures du matin, un objet fut signalé a trois ou quatre milles par la
hanche de babord. Etait-ce une épave, une carcasse de baleine ou une carcasse de
navire ? On ne pouvait le distinguer encore. Un groupe de passagers valides,
réunis sur le rouffle de ’avant, observait ce débris® qui flottait & trois cents milles
de la cote la plus rapprochée.

Cependant, le Great-Eastern avait laissé porter vers 1’objet signalé. Les
lorgnettes manceuvraient avec ensemble.® Les appréciations allaient grand train, et
entre ces Américains et ces Anglais pour lesquels tout prétexte a gageure est bon,
les enjeux commencaient a monter. Parmi ces parieurs enrages, je remarquai un
homme de haute taille, dont la physionomie me frappa par des signes non
équivoques d’une profonde duplicité. Cet individu avait un sentiment de haine
générale stéréotypé sur ses traits, auquel ne se fussent mépris ni les physiono-
mistes ni les physiologistes ; le front plissé par une ride verticale, le regard a la
fois audacieux et inattentif, 1’ceil sec, les sourcils trés rapprochés, les épaules
hautes, la téte au vent, enfin tous les indices d’une rare impudence” jointe & une
rare fourberie. Quel était cet homme ? Je I’ignorais, mais il me déplut
singulierement. 1l parlait haut et de ce ton qui semble contenir’ une insulte.
Quelques acolytes, dignes de lui, riaient & ses plaisanteries de mauvais godt.® Ce
personnage prétendait reconnaitre dans 1’épave une carcasse de baleine, et il
appuyait son dire de paris importants qui trouvaient immédiatement des teneurs.

Ces paris, qui se montérent a plusieurs centaines de dollars, il les perdit
tous. En effet, cette épave était une coque de navire.” Le steam-ship s’en
approchait rapidement. On pouvait déja voir le cuivre verdegrise de sa carene.
C’était un trois-mats, rasé de sa mature et couché sur le flanc. Il devait jauger cinq
ou six cents tonneaux. A ses porte-haubans pendaient des cadénes brisées.

1 MS °27 : « comme une véritable [canot] bouée ».

2 MS °27 : « Un groupe de passagers valides s’était réuni sur le rouffle de la
smoking-room, observant ce débris ».

¥ MS £°27 : « avec [un] ensemble [remarquable] ».

* MS °27 : « les sourcils trés rapprochés, [tous les signes d’un] les épaules hautes,
la téte au vent, tou[te]s /les indices/ [les signes] d’une rare impudence ».

> MS f°27 : « qui semble toujours contenir ».

® MS f°27 : « Quelques /acolytes/ [compagnons], dignes de lui, [lui faisaient
cortége et] riaient a ses impudences de mauvais goQt. »

" MS £°28 : « une coque de navire [abandonné] ».
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Cette épave était une coque de navire. (Page 71)
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Ce navire avait-il été abandonné par son équipage ? C’était la question,® ou,
pour employer I’expression anglaise, la « great attraction » du moment. Cepen-
dant, personne ne se montrait sur cette coque. Peut-étre les naufragés s’étaient-ils
réfugiés a Iintérieur | Armé de ma lunette, je voyais depuis quelques instants un
objet remuer sur ’avant du navire ; mais je reconnus bientot que c’était un reste
de foc que le vent agitait.

A la distance d’un demi-mille, tous les détails de cette coque devinrent
visibles. Elle était neuve et dans un parfait état de conservation. Son chargement,
qui avait glissé sous le vent, I’obligeait a conserver la bande sur tribord.
Evidemment, ce batiment, engagé dans un moment critique, avait dd sacrifier sa
mature.

Le Great-Eastern s’en approcha. Il en fit le tour. Il signala sa présence par
de nombreux coups de sifflet. L’air en était déchiré. Mais 1’épave demeura muette
et inanimée. Dans tout cet espace de mer circonscrit par 1’horizon, rien en vue.
Pas une embarcation aux flancs du batiment naufrage.

L’équipage avait eu sans doute le temps de s’enfuir.” Mais avait-il pu gagner
la terre, distante de trois cents milles ? De fréles canots pouvaient-ils résister aux
lames qui balangaient si effroyablement le Great-Eastern? A quelle date
d’ailleurs remontait cette catastrophe ? Par ces vents régnants, ne fallait-il pas
chercher plus loin, dans I’ouest, le théatre du naufrage ? Cette coque ne dérivait-
elle pas depuis longtemps déja sous la double influence des courants et des
brises ? Toutes ces questions devaient rester sans réponse.

Lorsque le steam-ship rangea 1’arriecre du navire naufragé, je lus
distinctement sur son tableau le nom de Lérida ; mais la désignation de son port
d’attache n’était pas indiquée. A sa forme, a ses facons relevées, a I’élancement
particulier de son étrave, les matelots du bord le déclaraient de construction
américaine.

Un batiment de commerce, un vaisseau de guerre, n’elit point hésité¢ a
amariner cette coque, qui renfermait sans doute une cargaison de prix. On sait
que, dans ces cas de sauvetage, les ordonnances maritimes attribuent aux
sauveteurs le tiers de la valeur. Mais le Great-Eastern, chargé d’un service
régulier, ne pouvait prendre cette épave a sa remorque pendant des milliers de
milles. Revenir sur ses pas pour la conduire au port le plus voisin était également
impossible. 1 fallut donc® I’abandonner, au grand regret des matelots, et bientot ce
débris® ne fut plus qu’un point de I’espace qui disparut a I’horizon. Le groupe des
passagers se dispersa. Les uns regagnérent leurs salons, les autres leurs cabines, et
la trompette du lunch ne parvint méme pas a réveiller tous ces endormis, abattus
par le mal de mer.

Vers midi, le capitaine Anderson fit installer les deux misaines goélettes et
la misaine d’artimon. Le navire, mieux appuyé, roula moins. Les matelots

1 MS £°28 : « la [grande] question ».

2 MS 28 : « L’équipage avait eu le temps de s’enfuir. »
> MS £°29 : « Il dut donc ».

* MS £°29 : « ce précieux débris ».
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essayerent aussi d’établir la brigantine enroulée sur son gui, d’aprés un nouveau
systeme. Mais le systeme était «trop nouveau », sans doute, car on ne put
I’utiliser, et cette brigantine ne servit pas® de tout le voyage.

X

Malgré les mouvements désordonnés du navire, la vie du bord s’organisait. Avec
I’ Anglo-Saxon, rien de plus simple. Ce paquebot, c’est son quartier, sa rue, sa
maison qui se déplacent, et il est chez lui.” Le Francais au contraire a toujours ’air
de voyager, — quand il voyage.

Lorsque le temps le permettait, la foule affluait sur les boulevards.® Tous ces
promeneurs, qui tenaient leur perpendiculaire malgré les inclinaisons du roulis,
avaient 1’air d’hommes ivres, chez lesquels l’ivresse elit provoqué au méme
moment les mémes allures. Quand les passageres ne montaient pas sur le pont,
elles restaient soit dans leur salon particulier, soit dans le grand salon. On
entendait alors les tapageuses harmonies qui s’échappaient des pianos. Il faut dire
que ces instruments, «trés houleux » comme la mer, n’eussent pas permis au
talent d’un Liszt* de s’exercer purement. Les basses manquaient quand ils se
portaient sur babord, et les hautes, quand ils penchaient sur tribord.> De Ia des
trous dans 1’harmonie ou des vides dans la mélodie, dont ces oreilles saxonnes ne
se préoccupaient guére. Entre tous ces virtuoses, je remarquai une grande femme
osseuse qui devait étre bien bonne musicienne ! En effet, pour faciliter la lecture
de son morceau, elle avait marqué toutes les notes d’un numéro et toutes les
touches du piano d’un numéro correspondant. La note était-elle cotée vingt-sept,
elle frappait la touche vingt-sept. Etait-ce la note cinquante-trois, elle attaquait la
touche cingquante-trois. Et cela, sans se soucier du bruit qui se faisait autour d’elle,
ni des autres pianos résonnant dans les salons voisins, ni des maussades enfants
qui venaient a coups de poing écraser des accords sur ses octaves inoccupées !

Pendant ce concert, les assistants prenaient au hasard des livres épars ¢a et
la sur les tables. Un d’eux y rencontrait-il un passage intéressant, il le lisait a voix
haute, et ses auditeurs, écoutant avec complaisance, le saluaient d’'un murmure
flatteur. Quelques journaux trainaient sur les canapés, de ces journaux anglais ou
américains, qui ont toujours ’air vieux, bien qu’ils ne soient jamais coupés. C’est
une opération incommode que de déployer ces immenses feuillets qui couvriraient

1 MS f°29 : «le systéme était trop nouveau sans doute, car ils ne purent y
parvenir, et cette brigantine ne [put] servi[r]t pas ».

2 MS °29 : « Avec I’ Anglo-Saxon, rien de plus simple. C’est son quartier, sa rue,
sa maison qui se déplacent, et il est [toujours] chez lui. »

¥ MS °29 : « Lorsque [Quand] le temps le permettait, la foule affluait sur les
[grands] boulevards ».

*MS °29 : « Litz ».

> MS £°29 : « et les hautes sur tribord ».
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une superficie de plusieurs metres carrés. Mais la mode étant de ne pas couper, on
ne coupe pas. Un jour, j’eus la patience de lire le New York Herald dans ces
conditions, et de le lire jusqu’au bout. Mais que I’on juge si je fus payé de ma
peine en relevant cet entrefilet, sous la rubrique « personal »: « M. X... prie la
jolie Miss Z..., qu’il a rencontrée hier dans I’omnibus de la vingt-cinquiéme rue,
de venir le trouver demain, dans la chambre 17 de I’hotel Saint-Nicolas. Il
désirerait causer mariage avec elle. » Qu’a fait la jolie Miss Z... ? Je ne veux
méme pas le savoir.

Je passai tout cet aprés-diner’ dans le grand salon, observant et causant. La
conversation ne pouvait manquer d’étre intéressante, car mon ami Dean Pitferge
¢était venu s’asseoir aupres de moi.

« Etes-vous remis’ de votre chute ? lui demandai-je.

— Parfaitement,® me répondit-il. Mais cela ne marche pas.

— Qu’est-ce qui ne marche pas ? Vous ?

— Non, notre steam-ship. Les chaudiéres de 1’hélice fonctionnent mal. Nous
ne pouvons obtenir assez de pression.

—Vous étes donc trés désireux” d’arriver a New-York ?

— Nullement ! Je parle en mécanicien, voila tout. Je me trouve fort bien ici,
et je regretterai sinceérement de quitter cette collection d’originaux que le hasard a
réunis a bord... pour mon plaisir.

— Des originaux ! m’écriai-je, en regardant les passagers qui affluaient dans
le salon. Mais tous ces gens-la se ressemblent !

— Bah ! fit le docteur, on voit que vous ne les connaissez guére. L’espéce est
la méme, j’en conviens, mais dans cette espece, que de variétés ! Considérez, la-
bas, ce groupe d’hommes® sans géne, les jambes étendues sur les divans, le
chapeau vissé sur la téte. Ce sont des Yankees, de purs Yankees des petits Etats
du Maine, du Vermont ou du Connecticut, des produits de la Nouvelle-Angleterre,
hommes d’intelligence et d’action, un peu trop influencés par les révérends, mais
qui ont le tort de ne pas mettre leur main devant leur bouche quand ils éternuent.
Ah'! cher monsieur, ce sont la de vrais Saxons, des natures apres au gain et
habiles donc ! Enfermez deux Yankees dans une chambre, au bout d’une heure,
chacun d’eux aura gagné dix dollars a I’autre !

— Je ne vous demanderai pas comment, répondis-je en riant au docteur,®
mais parmi eux, je vois un petit homme, le nez au vent, une vraie girouette.’ Il est
vétu d’une longue redingote et d’un pantalon noir un peu court. Quel est ce
monsieur ?

' MS °30 : « toute cette aprés diner ».

2 MS f°30 : « Etes-vous [bien] remis ».

3 MS £°30 : « Entiérement ».

* MS °30 : « trés [pressé] désireux ».

> MS £°30 : « la-bas, [dans cet angle,] ce groupe d’hommes ».

® MS °31 : « au [digne] docteur ».

" MS °31 : « un petit homme, le nez au vent, I’air girouette, la physionomie inconstante. »
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— C’est un ministre protestant, un homme considérable du Massachusetts.!
Il va rejoindre sa femme, une ex-institutrice trés avantageusement compromise
dans un proces célébre.

— Et cet autre, grand et lugubre, qui parait absorbé dans ses calculs ?

— Cet homme calcule, en effet, dit le docteur. 1l calcule toujours et toujours.

— Des problémes ?

— Non, sa fortune. C’est un homme considérable. A toute heure il sait & un
centime pres ce qu’il possede. 11 est riche. Un quartier de New-York est bati sur
ses terrains. Il y a un quart d’heure, il avait un million six cent vingt-cing mille
trois cent soixante-sept dollars et demi ; mais maintenant, il n’a plus qu’un million
six cent vingt-cing mille trois cent soixante-sept dollars un quart.

— Pourquoi cette différence dans sa fortune ?

— Parce qu’il vient de fumer un cigare de trente sols. »

Le docteur Dean Pitferge avait des reparties si inattendues que je le poussai
encore. Il m’amusait. Je lui désignai un autre groupe? casé dans une autre partie
du salon.

« Ceux-la, me dit-il, ce sont les gens du Far-West. Le plus grand, qui
ressemble a un maitre-clerc, c’est un homme considérable, le gouverneur de la
Banque de Chicago, Il a toujours sous le bras un album représentant les
principales vues de sa ville bien-aimée. Il en est fier, et avec raison : une ville
fondée en 1836° dans un désert, et qui compte aujourd’hui quatre cent mille ames,
y compris la sienne ! Prés de lui, vous voyez un couple californien. La jeune
femme est délicate et charmante. Le mari, fort décrasse, est un ancien garcon de
charrue qui, un beau jour, a labouré des pépites. Ce personnage...

— Est un homme considérable, dis-je.

— Sans doute, répondit le docteur, car il traine au moins six zéros a sa suite.”*

— Et ce grand individu qui remue toujours la téte du haut en bas, comme un
negre d’horloge ?

— Ce personnage, répondit le docteur, c’est le célébre Cockburn® de
Rochester, le statisticien universel, qui a tout pesé, tout mesuré, tout dosé, tout
compté. Interrogez ce maniaque inoffensif. Il vous dira ce qu’'un homme de
cinquante ans a mang¢ de pain dans sa vie, et le nombre de métres cubes d’air

' MS °31: « un homme « considérable » a N... ».

2 MS f°31 : « Je lui désignai [donc] un[e] [autre] nouveau groupe ».

3 MS f°31 : « une ville fondée en 1840 ».

* MS f°31 : Les six paragraphes suivants, depuis « Et ce grand individu » jusqu’a
« I’entrée d’un jeune ménage qui semblait étre sous I’impression d’un précoce
ennui » (p. 43), ont été ajoutés par Verne dans la marge de droite de son
manuscrit. L’€criture, plus petite et largement sans ratures, est en direction
verticale sur la page et disposée dans deux colonnes de largeur & peu prés égale. A
I’origine, Verne avait introduit directement ici 1’histoire du couple péruvien par
une question de la part du narrateur : « [- Et ce jeune ménage un peu triste... ?] ».

® Nous respectons ici I’orthographe du manuscrit de Verne.
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I, ce sont les gens du Far-West. » (Page 76)

« Ceux-la, med

77



Jules Verne

qu’il a respirés. Il vous dira combien de volumes in-quarto rempliraient les
paroles d’un avocat de Temple-Bar, et combien de milles fait journellement un
facteur, rien qu’en portant des lettres d’amour. Il vous dira le chiffre des veuves
qui passent en une heure sur le pont de Londres, et quelle serait la hauteur d’une
pyramide batie avec les sandwiches consommes en un an par les citoyens de
I’Union. 11 vous dira... »

Le docteur, lance a toute vitesse, edt longtemps continué sur ce ton, mais
d’autres passagers défilaient devant nos yeux et provoquaient de nouvelles
remarques de D’intarissable docteur. Que de types divers dans cette foule de
passagers ! Pas un flaneur pourtant, car on ne se déplace pas d’un continent a
I’autre sans un motif sérieux. La plupart allaient sans doute chercher fortune sur
cette terre américaine, oubliant qu’a vingt ans, un Yankee a fait sa position, et
qu’a vingt-cing, il est déja trop vieux pour entrer en lutte.

Parmi ces aventuriers, ces inventeurs, ces coureurs de chances, Dean
Pitferge m’en montra quelques-uns qui ne laissaient pas d’étre intéressants. Celui-
ci, un savant chimiste, un rival du docteur Liebig,' prétendait avoir trouvé le
moyen de condenser tous les ¢léments nutritifs d’un beeuf dans une tablette de
viande grande comme une piece de cing francs, et il allait battre monnaie sur les
ruminants des Pampas. Celui-la, inventeur du moteur portatif — un cheval-vapeur
dans un boitier de montre — courait exploiter? son brevet dans la Nouvelle-
Angleterre. Cet autre, un Francais de la rue Chapon, emportait trente mille bébés
de carton qui disaient « papa » avec un accent américain trés réussi,* il ne doutait
pas que sa fortune ne fit faite.

Et, sans compter ces originaux, que d’autres encore dont on ne pouvait
soupconner les secrets ! Peut-étre, parmi eux, quelque caissier fuyait-il sa caisse
vide, et quelque « détective », se faisant son ami, n’attendait-il que I’arrivée du
Great-Eastern & New-York pour lui mettre la main au collet ?* Peut-étre aussi e(it-
on reconnu dans cette foule quelques-uns de ces lanceurs d’affaires interlopes qui
trouvent toujours des actionnaires crédules, méme quand ces affaires s’appellent
Compagnie océanienne pour [’éclairage au gaz de la Polynésie, ou Société
générale des charbons incombustibles.

Mais, en ce moment, mon attention fut distraite par I’entrée d’un jeune
ménage qui semblait étre sous I’impression d’un précoce ennui.

« Ce sont des Péruviens, mon cher monsieur, me dit le docteur, un couple
marié depuis un an, qui a promené sa lune de miel sur tous les horizons du monde.
Ils ont quitté Lima le soir des noces. Ils se sont adorés au Japon, aimés en

! Justus von Liebig (1803-73), chimiste allemand & qui on doit I’invention d’un
extrait d’aliment servant de substitut a la viande.

2 MS f°31 : « [allait] voulait exploiter ».

3 MS °31 : « un accent anglais trés réussi ».

* Verne donne ici une premiére ébauche du comportement qui sera celui de Fix
dans Le Tour du monde en quatre-vingts jours (1873). Le détective Fix, fausse-
ment convaincu que Fogg a volé dix mille livres a la banque d’ Angleterre, devient
son associé afin de le garder en vue et de le faire arréter au retour.
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Australie, supportés en France, disputés en Angleterre, et ils se sépareront en
Amérique ! *

— Et, dis-je, quel est cet homme de grande taille et de figure un peu hautaine,
qui entre en ce moment ? A sa moustache noire, je le prendrais pour un officier.

— C’est un Mormon, me répondit le docteur, un Elder, Mr. Hatch, un des
grands prédicateurs de la Cité des Saints. Quel beau type d’homme ! Voyez cet
ceil fier, cette physionomie digne, cette tenue si différente de celle du Yankee. Mr.
Hatch revient de 1’Allemagne et de 1’Angleterre, ou il a préché le mormonisme
avec succes, car cette secte compte, en Europe, un grand nombre d’adhérents,
auxquels elle permet de se conformer aux lois de leur pays.

— En effet, dis-je, je pense bien qu’en Europe’ la polygamie leur est
interdite.

— Sans doute, mon cher monsieur, mais ne croyez pas que la polygamie soit
obligatoire pour les Mormons. Brigham Young posséde un harem, parce que cela
lui convient ; mais tous ses adeptes ne I’imitent pas® sur les bords du lac Salé.

—Vraiment ! et Mr. Hatch ?

— Mr. Hatch n’a qu’une femme, et il trouve que c’est assez. D’ailleurs, il se
propose de nous expliquer son systéme dans une conférence qu’il fera un soir ou
’autre.

— Le salon sera plein, dis-je.

— Oui, répondit Pitferge, si le jeu ne lui enléve pas trop d’auditeurs. Vous
savez que I’on joue dans le rouffle de I’avant. Il y a I un Anglais de figure
mauvaise et désagréable, qui me parait mener ce monde de joueurs. C’est un
méchant homme dont la réputation est détestable. L’avez-vous remarque ? »

Quelques détails ajoutés par le docteur me firent reconnaitre 1’individu qui,
le matin méme, s’était signal¢ par ses paris insensés a propos de I’épave. Mon
diagnostic ne m’avait pas trompé. Dean Pitferge m’apprit qu’il se nommait Harry
Drake.® C’était le fils d’un négociant de Calcutta, un joueur, un débauché, un
duelliste, a peu pres ruiné, et qui allait probablement en Amérique tenter une vie
d’aventures.

« Ces gens-1a, ajouta le docteur, trouvent toujours des flatteurs qui les
pronent, et celui-ci a déja son cercle de gredins dont il forme le point central.
Parmi eux, j’ai remarqué un petit homme court, figure ronde, nez busqué, grosses
lévres, lunettes d’or, qui doit étre un juif allemand matiné de bordelais. 11 se dit

1 MS £°32 : « se sépareront [peut-étre] en Amérique. »

2 MS °32 : « En effet, dis-je, j’aime & croire qu’en Europe ».

> MS °32 : « mais tous ne I’imitent pas ».

*MS f°32 : «si la « smoking-room » ne lui enléve pas trop d’auditeurs. Vous
savez que I’on joue déja [grand] gros jeu dans ce « bar ». »

> Clest la premicre mention de ce personnage destiné a jouer un rdle important
dans I’histoire de Verne. Mais le manuscrit montre que [’auteur avait primi-
tivement choisi un autre nom : « Valverde ». « Valverde » subsiste a chaque
mention du personnage jusqu’a sa disparition du récit au chapitre trente-huit, et ce
nom est chaque fois barré et remplacé en interligne par « Drake ».
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docteur, en route pour Québec, mais je vous le donne pour un farceur de bas étage
et un admirateur du Drake. »

En ce moment, Dean Pitferge, qui sautait facilement d’un sujet a un autre,’
me poussa le coude. Je regardai la porte du salon. Un jeune homme de vingt-deux
ans et une jeune fille de dix-sept ans entraient en se donnant le bras.

« Deux nouveaux mariés ? demandai-je.

— Non, me répondit le docteur d’un ton a demi attendri, deux vieux fiancés
qui n’attendent que leur arrivée a New-York pour se marier. lls viennent de faire
leur tour d’Europe — avec I’autorisation de la famille, s’entend — et ils savent
maintenant qu’ils sont faits 1’un pour 1’autre. Braves jeunes gens ! ¢’est plaisir de
les regarder ! Je les vois souvent penchés sur I’écoutille de la machine, et Ia, ils
comptent les tours de roues, qui ne marchent pas assez vite a leur gré ! Ah'!
monsieur, si nos chaudiéres étaient chauffées a blanc comme ces deux jeunes
ceeurs, voila qui ferait monter la pression ! »

Xl

Ce jour-la, a midi et demi, a la porte du grand salon, un timonier afficha la note
suivante :2

Lat. 51°15° N.

Long. 18°13° W.

Dist : Fastenet, 323 miles.
Ce qui signifiait qu’a midi, nous étions a 323 milles du feu de Fastenet, le dernier
qui nous flt apparu sur la cote d’Irlande, et par 51°15° de latitude nord et 18°13°
de longitude a I'ouest du méridien de Greenwich. C’était son point que le
capitaine faisait ainsi connaitre® et que chaque jour les passagers lurent* & la
méme place. Ainsi, en consultant cette note et en reportant ces relevements sur
une carte, on pouvait suivre la route du Great-Eastern.” Jusqu’ici, ce steam-ship
n’avait fait que 323 milles en trente-six heures. C’était insuffisant et un paquebot
qui se respecte ne doit pas franchir en vingt-quatre heures moins de 300 milles.

Aprés avoir quitté le docteur, je passai le reste de la journée avec Fabian.
Nous nous étions réfugiés a 1’arriere, ce que Pitferge appelait « aller se promener
dans les champs ». La, isolés et appuyés sur le couronnement, nous regardions
cette mer immense. De pénétrantes senteurs, distillées dans® ’embrun des lames,

1 MS °32 : « qui sautait supérieurement d’un sujet a ’autre ».

2 MS £°33 : « [on] un timonnier [sic] [avait] affich[é]a la note suivante ».

3 MS °33 : « que le capitaine /faisait ainsi connaitre/ [A... faisait afficher ainsi] ».
* MS °33 : « les passagers /lurent/ [purent lire] ».

> MS £°33 : « suivre la route du Great-Eastern [sur I’ Atlantique] ».

® MS £°33 : « De pénétrantes senteurs [relevées par la senteur] /distillées dans/ ».
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ﬁl.l?ﬂ.& !.m bl |I|i il i.ﬁfh'.u\\ﬁtk.-*&\iﬂ'""* :

« Je les vois souvent penchés sur I’écoutille. » (Page 80)
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s’élevaient jusqu’a nous. Les petits arcs-en-ciel, produits par les rayons réfractés,
se jouaient a travers I’écume. L’hélice bouillonnait a quarante pieds sous nos
yeux, et, quand elle émergeait, ses branches battaient les flots avec plus de furie,
en faisant étinceler son cuivre. La mer semblait étre une vaste agglomération?
d’émeraudes liquéfiées. Le cotonneux sillage s’en allait a perte de vue,
confondant dans une méme voie lactée les bouillonnements de 1’hélice et des
aubes. Cette blancheur, sur laquelle couraient des dessins plus accentues,
m’apparaissait comme une immense voilette de point d’Angleterre jetée sur un
fond bleu. Lorsque les mauves, aux ailes blanches festonnées de noir, volaient au-
dessus, leur plumage chatoyait et s’éclairait de reflets rapides.

Fabian regardait toute cette magie des flots sans parler. Que voyait-il dans
ce liquide miroir qui se préte aux plus étranges caprices de I’imagination ?
Passait-il, a ses yeux, quelque fugitive image qui lui jetait un adieu supréme ?
Apercevait-il quelque ombre® noyée dans ces remous ? Il me parut encore plus
triste que d’habitude, et je n’osai pas lui demander la cause de sa tristesse.

Apres cette longue séparation qui nous avait ¢loignés I'un de ’autre, ¢’était
a lui de se confier 2 moi, & moi d’attendre ses confidences.* Il m’avait dit de sa vie
passée ce qu’il voulait que j’en apprisse, son existence de garnison dans les Indes,
ses chasses, ses aventures ; mais sur les émotions qui lui gonflaient le coeur, sur la
cause des soupirs qui soulevaient sa poitrine, il se taisait. Sans doute, Fabian
n’était pas de ceux qui cherchent a soulager leurs douleurs en les racontant, et il
ne devait qu’en souffrir davantage.

Nous restions donc ainsi penchés sur la mer, et, lorsque je me retournais,
J’apercevais les grandes roues émergeant tour a tour sous I’action du roulis.

A un certain moment, Fabian me dit :

« Ce sillage est vraiment magnifique, on croirait que les ondulations se
plaisent & y tracer des lettres !> VVoyez ! des |, des e ! Est-ce que je me trompe ?
Non ! ce sont bien ces lettres ! Toujours les mémes ! »

L’imagination surexcitée de Fabian voyait dans ce remous ce qu’elle voulait
y voir. Mais ces lettres, que pouvaient-elles signifier ? Quel souvenir évoquaient-
elles dans le ceeur de Fabian ? Celui-ci avait repris® sa contemplation silencieuse.
Puis, brusquement, il me dit :

«Venez ! venez ! cet abime m’attire !’

! MS °33 : « Cing ou six petits arcs-en-ciel ».

2 MS f°34 : « une vaste [étend] agglomération ».

3 MS f°34 : « Songeait-il & quelque ombre ».

4 MS °34 : « ¢’était a lui de parler, & moi d’attendre. »

> MS f°34 : « On [dirait] croirait que les ondulations [du remous] se plaisent & y
tracer des lettres ! [Toujours les mémes !] »

® MS f°34 : « Mais ces lettres, que pouvaient-elles signifier ? Si Fabian e(t été
francais, j’aurais pu reconstituer ce mot fatal « Elle », [premier et dernier terme de
tant de souffrances !] Mais, en anglais, [dans quel mot fallait-il les chercher ?]
quel sens lui donner ? Fabian [était retourné a] avait repris ».

"MS f°34 : « cet abime m’attire ! [c’est vertigineux !] [1l allait s’y jeter.] »
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— Qu’avez-vous, Fabian ? lui demandai-je en lui prenant les deux mains,
qu’avez-vous, mon ami ?

— J’ai 14, dit-il en pressant sa poitrine, j’ai un mal qui me tuera !

—Un mal ? lui dis-je, un mal sans espoir de guérison ?

— Sans espoir. »

Et sur ce mot, Fabian descendit au salon et rentra dans sa cabine.*

XlIl

Le lendemain, samedi 30 mars, le temps était beau. Brise faible, mer calme.? Les
feux, activement poussés, avaient fait monter la pression. L’hélice donnait trente-
six tours a la minute. La vitesse du Great-Eastern dépassait alors douze nceuds.

Le vent avait halé le sud. Le second fit établir les deux misaines-goélettes et
la misaine d’artimon. Le steam-ship, mieux appuyé, n’éprouvait plus aucun roulis.
Par ce beau ciel tout ensoleillé, les rouffles s’animérent 3 les dames parurent en
toilettes fraiches ; les unes se promenaient, les autres s’assirent, — j’allais dire sur
les pelouses, a I’ombre des arbres ; les enfants reprirent leurs jeux interrompus
depuis deux jours, et de fringants attelages de bébés circulérent au grand galop.
Avec quelques troupiers en uniforme, les mains dans les poches et le nez au vent,
on se serait cru sur une promenade frangaise.

A midi moins un quart, le capitaine Anderson et deux officiers montérent
sur les passerelles. Le temps étant treés favorable aux observations, ils venaient
prendre la hauteur du soleil. Chacun d’eux tenait a la main un sextant a lunette, et,
de temps en temps, ils visaient 1’horizon du sud, vers lequel les miroirs inclinés de
leur instrument devaient ramener 1’astre du jour.

« Midi », dit bient0t le capitaine.

Aussitot un timonier piqua I’heure a la cloche de la passerelle, et toutes les
montres du bord se réglérent sur ce soleil dont le passage au méridien venait
d’étre relevé.

Une demi-heure aprés, on affichait I’observation suivante :

Lat. 51°10°N.

Long, 24°13"W.

Course : 227 miles. Distance : 550.

1 MS £°35 : « Et sur ce mot, Fabian [me quitta] descendit au salon et rentra dans sa
cabine. »

2 MS f°35 : Aprés « Brise faible, mer calme », suit une phrase de deux lignes
barrées a traits obliques, ou 1’on distingue : « [Ce jour-1a les jeunes fiancés [...]
joie [...] propos de I’ingénieur.] »

3 MS o35 : « les [promenades] rouffles s’animerent ».
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Nous avions donc fait deux cent vingt-sept milles depuis la veille, a midi. Il
était en ce moment une heure quarante-neuf minutes a Greenwich, et le Great-
Eastern se trouvait & cing cent cinquante milles® de Fastenet.

Je ne vis pas Fabian de toute cette journée. Plusieurs fois, inquiet de son
absence, je m’approchai de sa cabine, et je m’assurai qu’il ne ’avait pas qui‘[tée.2

Cette foule qui encombrait le pont devait lui déplaire. Evidemment, il fuyait
ce tumulte et recherchait 1’isolement. Mais je rencontrai le capitaine Corsican, et,
pendant une heure, nous nous promendmes sur les dunettes. Il fut souvent
question3 de Fabian. Je ne pus m’empécher de raconter au capitaine® ce qui s’était
passé la veille entre le capitaine Mac Elwin et moi.

« Oui, me répondit Corsican avec une émotion qu’il ne cherchait point a
déguiser, voila deux ans, Fabian avait le droit de se croire le plus heureux des
hommes, et maintenant il en est le plus malheureux ! »

Archibald Corsican m’apprit, en quelques mots, que® Fabian avait connu &
Bombay une jeune fille charmante, miss Hodges. Il I’aimait, il en était aimé. Rien
ne semblait s’opposer a ce qu'un mariage unit miss Hodges et le capitaine Mac
Elwin, quand la jeune fille,’ du consentement de son pére, fut recherchée par le
fils d’un négociant de Calcutta. C’était une affaire, oui, « une affaire » arrétée de
longue date. Hodges, homme positif, dur, peu accessible aux sentiments, se
trouvait alors dans une situation délicate vis-a-vis de son correspondant de
Calcutta. Ce mariage pouvait arranger bien des choses, et il sacrifia le bonheur de
sa fille” aux intéréts de sa fortune. La pauvre enfant ne put résister. On mit sa
main dans la main d’un homme qu’elle n’aimait pas, qu’elle ne pouvait pas aimer,
et qui vraisemblablement ne 1’aimait pas lui-méme. Pure affaire, mauvaise affaire
et déplorable action. Le mari emmena sa femme le lendemain du mariage, et
depuis lors, Fabian, fou de douleur, malade a en mourir, n’avait jamais revu celle
qu’il aimait toujours.®

! Nous gardons le chiffre du manuscrit (f°35). Dans toutes les éditions du roman,
on lit « cent cinquante-cing milles », mais il s’agit manifestement d’une erreur
car, au début du chapitre précédent (p. 80), le Great Eastern était déja a trois cent
vingt-trois milles de Fastnet. D’ailleurs, dans ses notes de voyage, sous sa
transcription de 1’affiche, Verne fait lui-méme ce calcul : 323 + 227 = 550.

2 MS f°35 : Cette phrase est superposée sur une note au crayon en marge de
droite.

¥ MS f°36 : « [Evidemment,] il fut souvent question ».

* MS °36 : En marge, une note d’Hetzel, biffée : « /[en lui demandant le vent]/ ».
S’agit-il d’un malentendu de la part de 1’éditeur, qui confond le capitaine Corsican
avec le capitaine Anderson, commandant du vaisseau ?

> MS °36 : « Le capitaine Archibald m’apprit alors en quelques mots que ».

® MS £°36 : « Rien ne semblait s’opposer & ce qu’un mariage réunit ces deux
ceeurs [si bien] faits I’un pour ’autre, quand cette jeune fille ».

" MS £°36 : « il sacrifia [brutalement] le bonheur de sa fille ».

8 MS °36 : «n’avait jamais revu celle [qu’il avait tant aimée et] qu’il aimait
encore ».
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Ce récit achevé, je compris qu’en effet le mal dont souffrait Fabian était grave.1

« Comment se nommait cette jeune fille ? demandai-je au capitaine Archibald.

— Ellen Hodges », me répondit-il.

Ellen ! Ce nom m’expliquait les lettres que Fabian avait cru voir hier® dans
le sillage du navire.

« Et comment s’appelle le mari de cette pauvre femme ?° dis-je au capitaine.

— Harry Drake.

— Drake ! m’écriai-je, mais cet homme est a bord !

— Lui ! lci ! répéta Corsican, m’arrétant de la main et me regardant en face.

— Oui, répétai-je, a bord.

—Fasse le Ciel, dit gravement le capitaine, que Fabian et lui ne se
rencontrent pas ! Heureusement, ils ne se connaissent ni 1’'un ni I’autre, ou, du
moins, Fabian ne connait pas Harry Drake. Mais ce nom prononcé devant lui
suffirait a provoquer une explosion ! »

Je racontai alors au capitaine Corsican ce que je savais sur le compte
d’Harry Drake, ¢’est-a-dire ce que m’en avait appris le docteur Dean Pitferge. Je
lui dépeignis tel qu’il était, cet aventurier, insolent et tapageur, déja ruiné par le
jeu et les débauches, et prét a tout faire pour ressaisir la fortune. En ce moment,
Harry Drake passa prés de nous.* Je le montrai au capitaine. Les yeux de Corsican
s’animerent soudain. Il eut un geste de colére que j’arrétai.

« Oui, me dit-il, c’est bien 1a une physionomie de coquin. Mais ou va-t-il ?

— En Amérique, dit-on, pour demander au hasard ce qu’il ne veut pas
demander au travail.

— Pauvre Ellen ! murmura le capitaine. Ou est-elle en ce moment ?

— Peut-étre ce misérable I’a-t-il abandonnée ?

— Pourquoi ne serait-elle pas a bord ? » dit Corsican en me regardant.

Cette idée traversa mon esprit pour la premiére fois, mais je la repoussai.
Non. Ellen n’était pas, ne pouvait pas tre a bord. Elle n’elit pas échappé au regard
inquisiteur du docteur Pitferge. Non! Elle n’accompagnait pas Drake pendant
cette traversée I°

« Puissiez-vous dire vrai, monsieur, me répondit le capitaine Corsican, car
la vue de cette pauvre victime, réduite a tant de misere, porterait un coup terrible a
Fabian. Je ne sais ce qui arriverait. Fabian est homme a tuer Drake comme un
chien. En tout cas, puisque vous étes I’ami de Fabian comme je le suis moi-méme,
je vous demanderai une preuve de cette amitié. Ne le perdons jamais de vue, et, le

1 MS £°36 : « était [incurable] grave ».

2 MS £°36 : « les lettres [imaginaires] que Fabian [avait cru voir] [voyait] croyait
voir hier ».

3 MS °36 : « Et comment s’appelle son mari ? »

* MS °37 : « En ce moment, il vint & passer. »

> MS f°37 : « Elle n’eit pas échappé au regard inquisiteur du docteur Pitferge.
[Harry [Valverde] Drake occupait seul une cabine sur 1’avant.] Non ! Ellen ne
I’accompagnait pas pendant cette traversée. »
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Il eut un geste de colére que j’arrétai. (Page 85)
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cas échéant, que I’un de nous soit toujours prét a se jeter entre son rival et lui.!
Vous le comprenez, une rencontre par les armes ne peut avoir lieu entre ces deux
hommes. Ici, hélas ! ni méme ailleurs, une femme ne peut épouser le meurtrier de
son mari, si indigne qu’ait été ce mari. »*

Je compris le raisonnement du capitaine Corsican. Fabian ne pouvait pas
étre son propre justicier.® C’était prévoir de bien loin les événements a venir ! Et
cependant, ce peut-étre, ce contingent des choses humaines, pourquoi n’en pas
tenir compte ? Mais un pressentiment m’agitait. Serait-il possible que, dans cette
existence commune du bord, dans ce coudoiement de chaque jour, la personnalité
bruyante de Drake échappat a Fabian ? Un incident, un détail, un nom prononcé,
un rien, ne les mettrait-il pas fatalement I’un en présence de I’autre ? Ah! que
j’aurais voulu hater la marche de ce steam-ship qui les portait tous deux ! Avant
de quitter le capitaine Corsican, je lui promis de veiller sur notre ami et d’observer
Drake, qu’il s’engagea de son c6té a ne pas perdre de vue. Puis, il me serra la
main et nous nous separames.

Vers le soir, le vent du sud-ouest condensa quelques brumes sur 1’océan.
L’obscurité était grande. Les salons, brillamment éclairés, contrastaient avec ces
ténébres profondes. On entendait les valses et les romances retentir tour a tour.
Des applaudissements frénétiques” les accueillaient invariablement, et les hurrahs
eux-mémes ne manquérent pas, quand ce farceur de T...,°> s’étant mis au piano, y
« siffla » des chansons avec 1’aplomb d’un cabotin.

X1l

Le lendemain, 31 mars, était un dimanche. Comment se passerait ce jour a bord ?
Serait-ce le dimanche anglais ou américain, qui ferme les « taps » et les « bars »
pendant I’heure des offices ; qui retient le couteau® du boucher sur la téte de sa
victime ; qui arréte la pelle du boulanger sur le seuil du four ; qui suspend les

1 MS £°37 : « entre [Valverde] son rival et lui ».

2 MS £°37 : « Vous le comprenez, une rencontre par les armes ne peut avoir lieu
entre ces deux hommes. [Fabian tué¢ par Valverde, ce serait la mort d’Ellen.
Valverde tué par Fabian, ce serait briser un avenir, possible apres tout, et dont il
faut réserver les chances.] /Ici, hélas! ni méme ailleurs, on n’épouse pas le
meurtrier de son mari, si indigne qu’ait pu étre ce mari./ »

¥ MS f°37 : « Fabian ne pouvait pas étre son propre justicier, [ni tacher ses mains
dans le sang du mari d’Ellen]. »

* MS °38: « Des [frénétiques] applaudissements frénétiques ».

> MS f°38: « quand cet horrible docteur T... ». Les notes de voyage de Verne
donnent « Dr Timber ».

® MS £°38 : « qui [suspend] retient le couteau ».
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affaires ; qui éteint’ le foyer des usines et condense la fumée des fabriques ; qui
ferme les boutiques, ouvre les églises et enraye le mouvement des trains sur les
rails-roads, contrairement a ce qui se fait en France ? Oui, il en devait étre ainsi,
OU & peu pres.

Et, d’abord, pour I’observance dominicale, bien que le temps fiit magnifique
et le vent favorable, le capitaine ne fit point hisser les voiles. On y aurait gagné
quelques nceuds, mais ¢’elit été « improper ». Je m’estimai fort heureux que 1’on
permit aux roues et a I’hélice d’opérer leurs révolutions quotidiennes. Et quand je
demandai la raison de cette tolérance a un farouche puritain du bord :

« Monsieur, me répondit-il gravement, il faut respecter ce qui vient
directement de Dieu. Le vent est dans sa main, la vapeur est dans la main des
hommes ! »

Je voulus bien me contenter de cette raison, et j’observai ce qui se passait a
bord.

Tout 1’équipage était en grande tenue et vétu avec une extréme propreté. On
ne m’elt pas étonné en me disant que les chauffeurs travaillaient en habit noir.?
Les officiers et les ingénieurs portaient leur plus bel uniforme a boutons d’or. Les
souliers reluisaient d’un éclat britannique et rivalisaient avec 1’intense irradiation
des casquettes cirées. Tous ces braves gens semblaient chaussés et coiffés
d’étoiles. Le capitaine et son second donnaient I’exemple, et gantés de frais,
boutonnés militairement, luisants et parfumés, ils se promenaient sur les
passerelles en attendant I’heure de 1’office.

La mer était magnifique et resplendissait sous les premiers rayons du
printemps. Aucune voile en vue. Le Great-Eastern occupait seul le centre
mathématique de cet immense horizon. A dix heures, la cloche du bord tinta
lentement et & intervalles réguliers. Le sonneur, un timonier en grande tenue,
obtenait de cette cloche une sorte de sonorité religieuse, et non plus ces éclats
métalliques dont elle accompagnait® le sifflet des chaudiéres, quand le steam-ship
naviguait au milieu des brumes. On cherchait involontairement du regard le
clocher du village qui vous appelait a la messe.

En ce moment, de nombreux groupes apparurent aux portes des capots de
I’avant et de ’arriere. Hommes, femmes, enfants, s’étaient soigneusement habillés
pour la circonstance. Les boulevards furent bient6t remplis. Les promeneurs
échangeaient entre eux des saluts discrets. Chacun tenait a la main son livre de
priéres, et tous attendaient’ que les derniers tintements eussent annoncé le
commencement de 1’office. En ce moment, je vis passer un monceau de Bibles

1 MS £°38 : « qui [enraye] /suspend/ les affaires, [et qui [trois mots illisibles] des
trains sur les rails-roads contrairement a ce qui se fait] qui éteint ».

2 MS f°38 : « en me disant que les soutiers et les chauffeurs de quart travaillaient
en habit noir ».

3 MS °39 : « ces éclats métalliques [qu’elle jetait dans] dont elle accompagnait ».
* MS £°39 : « Chacun portait son livre d’heures, et tous attendaient ».
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entassées® sur le plateau qui servait ordinairement aux sandwiches. Ces Bibles
furent distribuées sur les tables du temple.?

Le temple, c’était la grande salle a manger, formée par le rouffle de
I’arriere, et qui, extérieurement, rappelait par sa longueur et sa régularité 1’hotel
du Ministére des Finances sur la rue de Rivoli. J’entrai. Les fidéles « attablés »°
étaient déja nombreux. Un profond silence régnait dans 1’assistance. Les officiers
occupaient le chevet du temple. Au milieu d’eux, le capitaine Anderson tronait
comme un pasteur. Mon ami Dean Pitferge s’était placé prés de moi. Ses petits
yeux ardents couraient sur toute cette assemblée. Il était 1a, j’ose le croire, plutot
en curieux qu’en fidele.

A dix heures et demie, le capitaine se leva et commenca 1’office.* Il lut en
anglais® un chapitre de I’Ancien Testament, le dixiéme de 1’Exode.® Aprés chaque
verset, les assistants murmuraient le verset suivant. On entendait distinctement le
soprano aigu des enfants et le mezzo-soprano des femmes se détachant sur le
baryton des hommes. Ce dialogue biblique dura une demi-heure environ.” Cette
cérémonie, trés simple et trés digne a la fois, s’accomplissait avec une gravité
toute puritaine, et le capitaine Anderson, le « maitre aprés Dieu », faisant les
fonctions de ministre a bord au milieu de cet immense océan, et parlant a cette
foule suspendue sur un abime, avait droit au respect méme des plus indifférents.
Si ’office s’était borné a cette lecture, ¢’elit été bien ; mais au capitaine succéda
un orateur qui ne pouvait manquer d’apporter la passion et la violence la ou
devaient régner la tolérance et le recueillement.®

1 MS £°39 : « un monceau de bibles, portées par un stewart [sic], et entassées ».

2 MS £°39 : « Ces bibles furent [portées au temple et] distribuées sur les tables du
Temple. »

3 MS °39 : « Les fideles /, attablés ,/ [assis devant les tables] ».

* MS °39 : « le capitaine [A...] se leva, [prit une pose gracieuse] et commenca
I’office. »

>MS £°39 : « Il lut [d’une] /en anglais/ [voix aimable] ». En face de ce para-
graphe, on distingue une note marginale d’Hetzel, au crayon : « /[faut-il laisser
ces blagues qui blessent mortellement les anglais ou bien donner cependant le
contrepoids et supposer que la gravité dont avait parlé le capitaine et peut-étre que
les catholiques en messe n’amuseraient pas]/ ». La transcription est de Philippe
Scheinhardt (« Jules Verne sous la tutelle d’Hetzel », p. 81), qui voit sur ce
feuillet les signes d’une veéritable lutte entre Verne et son éditeur.

® 1l s’agit du chapitre d’Exode ol Moise et Aaron annoncent un fléau de
sauterelles sur le pays d’Egypte si Pharaon refuse de laisser partir les Israélites.

’ Le reste de ce paragraphe est ajouté dans la marge droite du manuscrit (f°39),
sans doute suite a I’intervention d’Hetzel (voir la note 3 ci-dessus). Verne avait
d’abord écrit : « Ce dialogue biblique dura une demi-heure environ. [Je me
demandais si cette simple lecture ferait les frais de 1’office quand je vis un des
assistants se lever et se poser on orateur.] »

® Dans la marge droite du 40, on trouve un long commentaire au crayon par
Hetzel vis-a-vis de la fin du chapitre treize. Les propos de 1I’éditeur sont rayés et
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C’¢était le révérend dont il a été question, ce petit homme remuant, cet
intrigant Yankee, un de ces ministres® dont I’influence est si grande dans les Etats
de la Nouvelle-Angleterre. Son sermon était tout préparé et I’occasion étant
bonne, il voulait I’utiliser. L’aimable Yorick n’en eGt-il pas fait autant ?* Je
regardai le docteur Pitferge. Le docteur Pitferge ne sourcilla pas, et sembla
disposé a essuyer le feu du prédicateur.

Celui-ci boutonna gravement sa redingote noire, posa son chapeau de soie
sur la table, tira son mouchoir avec lequel il toucha légérement ses levres, et
enveloppant 1‘assemblée d’un regard circulaire :

« Au commencement, dit-il, Dieu créa I’Amérique en six jours et se reposa
le septieme. »

La-dessus, moi, je gagnai la porte.*

X1V

Pendant le lunch, Dean Pitferge m’apprit que le révérend avait admirablement
développé son texte. Les monitors, les béliers de guerre,” les forts cuirassés, les
torpilles sous-marines, tous ces engins avaient manceuvré dans son discours. Lui-
méme, il s’était fait grand® de toute la grandeur de I’Amérique. S’il plait a
I’ Amérique d’étre pronée ainsi, je n’ai rien a dire.

En rentrant au grand salon, je lus’ la note suivante :

Lat. 50°8° N.

Long. 30°44° W.

Course : 255 miles.

Toujours le méme résultat. Nous n’avions encore fait que onze cents milles,®
en comprenant les trois cent dix milles qui séparent Fastenet de Liverpool.

largement illisibles. En voici quelques bribes que nous avons pu néanmoins
déchiffrer : « /[Cet officier & bord e(t pu au contraire [...] singulier [...]. Jules si
vous voulez [...]. Est-ce vérité ou de pure imagination si vous avez trouvé [...].
Que diable j’apprends [...]. C’est [...] d’un héros de roman de Sand. J’espere que
la femme [...]. Enfin le roman est trop[...].]/ »

1 MS £°40 : « I’'un de ces ambitieux ministres ».

2 MS £°40 : « [Il avait son] Son sermon était tout préparé ».

¥ L’allusion au fou du roi dans Hamlet de Shakespeare (décrit par Hamlet comme
«a fellow of infinite jest, of most excellent fancy ») souligne sans doute par
antithése le peu de spontanéité du prédicateur sur le Great Eastern.

*MS °40 : « La dessus, moi, je gagnai la porte. [Il n’était que temps.
J’éclatais 1] »

> MS £°40 : « les « rams » de guerre ».

® MS £°40 : « Il s’était lui-méme fait grand ».

" MS £°40 : « En rentrant au « great saloon », je lus ».

8 MS £°40 : « onze cent quinze milles ».
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Environ le tiers du voyage. Pendant toute la journée, officiers, matelots, passagers
et passagéres, continuérent de se reposer « comme le Seigneur apres la création de
I’Amérique ». Pas un piano ne résonna dans les salons silencieux. Les échecs ne
quittérent pas leur bofte, ni les cartes leur étui. Le salon de jeu demeura désert.*
J’eus I’occasion, ce jour-1a, de présenter le docteur Pitferge au capitaine Corsican.
Mon original amusa beaucoup le capitaine en lui racontant? la chronique secréte
du Great-Eastern. Il tint a lui prouver que ¢’était un navire condamné, ensorcelé,
auquel il arriverait fatalement malheur.® La légende du « mécanicien soudé » plut
beaucoup & Corsican,* qui, en sa qualité d’Ecossais, était grand amateur du
merveilleux, mais il ne put, cependant, retenir un sourire d’incrédulité.”

« Je vois, répondit le docteur Pitferge, que le capitaine ne croit pas beaucoup
a mes légendes ?

— Beaucoup !... ¢’est beaucoup dire ! répliqua Corsican.

— Me croirez-vous davantage, capitaine, demanda le docteur d’un ton plus
sérieux, Si je vous atteste que ce navire est hanté pendant la nuit ?

— Hanté ! s’écria le capitaine. Comment! Voici les revenants qui S’en
mélent ? Et vous y croyez.

— Je crois, répondit Pitferge, je crois ce que racontent des personnes dignes
de foi. Or, je tiens des officiers de quart et de quelques matelots, unanimes sur ce
point, que pendant les nuits profondes une ombre, une forme vague, se proméne
sur le navire. Comment y vient-elle ? On ne sait. Comment disparait-elle ? On ne
le sait pas davantage.

—Par saint Dunstan I° s’écria le capitaine Corsican, nous la guetterons
ensemble.

— Cette nuit ? demanda le docteur.

1 MS °40 : « La smoking-room elle-méme demeura déserte. »

2 MS £°40 : «en lui détaillant ».

3 MS f°41 : « un navire condamné auquel il arriverait malheur ».

* On racontait couramment que pendant la construction du Great Eastern, un
mécanicien et son apprenti avaient été enfermés a I’intérieur de la double coque
du navire. Selon le site du Porthcurno Telegraph Museum, qui ne donne pourtant
pas ses sources (voir la Bibliographie, p. 28), deux squelettes ont en effet été
trouvés lorsque le navire a été démantelé en 1889-90.

> MS f°41 : « Corsican qui était, en sa qualité d’Ecossais, grand amateur [d’elfes
et de lutins] /du merveilleux, mais il ne put [s’empécher de] retenir un sourire
d’incrédulité./

[« — Je suis sdr, dit-il, qu’au milieu du tourbillon des flammes, on doit
encore entendre les gémissements de cet infortuné. Pourvu qu’il ne fasse pas
éclater les chaudieres par esprit de vengeance.] »
® Saint Dunstan (909-88), Archevéque de Canterbury de 960 a 978, fut long-
temps le saint préféré des Anglais. Eclipsé plus tard par Thomas Beckett, il
devient le saint patron des blessés de guerre. C’est donc en bon officier de Sa
Majesté que le capitaine Corsican fait appel a Dunstan.
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« Je vois », répondit le docteur. (Page 91)
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— Cette nuit, si vous voulez. Et vous, monsieur, ajouta le capitaine, en se
retournant vers moi, nous tiendrez-vous compagnie ?

— Non, dis-je, je ne veux point troubler 1’incognito de ce fantome.
Drailleurs, j’aime mieux penser que notre docteur plaisante.

— Je ne plaisante point, répondit I’entété Pitferge.

— Voyons, docteur, dis-je. Est-ce que vous croyez sérieusement aux morts
qui reviennent sur le pont des navires ?*

— Je crois bien aux morts qui ressuscitent, répondit le docteur, et cela est
d’autant plus étonnant, que je suis médecin.

— Médecin ! fit le capitaine Corsican, en se reculant comme si ce mot 1’efit
inquiété.

— Rassurez-vous, capitaine, répondit le docteur, souriant d’un air aimable, je
n’exerce pas,3 et vous comprendrez pourquoi je m’abstiens quand vous saurez ce
qui m’est arrivé. Vous verrez si je n’ai pas, jusqu’a un certain point, le droit de
penser que les morts ressuscitent !

— Nous vous écoutons, docteur.

— Il 'y a trente ans, reprit le docteur, je finissais mes études de médecine.
J’étais un « surgeon » frais émoulu et trés fier de mon savoir. Aprés avoir subi
mes épreuves orales et écrites, je dus terminer mon examen par une opération a
faire sur un cadavre. Il s’agissait de lui enlever délicatement 1’os iliaque, qui, vous
le savez, messieurs, s’articule de chaque c6té du sacrum, et concourt a former le
bassin. Il s’agissait d’opérer vite et bien. Je me rendis donc a 1’amphithéatre,
précédé de mes examinateurs et suivi d’un imposant public d’étudiants. Une
confiance imperturbable m’animait. Mes instruments reluisaient. Mon scalpel
coupait comme... un scalpel. Je pris possession du cadavre, et je commengai
I’opération avec une dextérité sans pareille. Un sourire général accueillit la
propreté de mon travail, la netteté de mes incisions, la grace de mon geste,
I’¢légance de mon attitude. Enfin, je touchai au terme de I’épreuve, et d’une main
triomphante de rapportai mon os iliaque admirablement désarticulé !... Ah,

1 MS °41 : «— Voyons docteur, [sérieusement] dis-je, est-ce que vous croyez
[aux] /sérieusement aux/ morts qui reviennent sur le pont des navires ? »

2 MS 41 : « fit le capitaine Corsican, [avec un geste d’effroi] /en se reculant
comme si ce mot I’elit inquiété./ »

¥ MS f°41 : «je n’exerce pas » La page qui suit est supprimée & grands traits
horizontaux et obliques dans le manuscrit (ff°41-42). Dans les éditions du roman,
le chapitre quatorze se termine abruptement ici par les mots « je n’exerce pas en
voyage ». Dans la marge des ff°41-42, on distingue une série de commentaires
d’Hetzel : « /[[Oui mais un médecin qui renoncerait a la médecine parce qu’un
mort ne serait pas définitivement mort sans ses remedes, cela n’est pas croyable]
[... sur quoi marchez-vous quel objectif que ces cadavres] [Mais cette histoire
[...]1] [Je trouve en tout ¢a des [...] Ce n’est pas de bon golit du tout savez-vous ?
[...] que voulez-vous qu’il soit pour le lecteur s’il n’est rien pour vous]/ » Pour des
remarques supplémentaires sur ce passage et les raisons pour lesquelles nous
I’avons rétabli, voir notre presentation du texte, pp. 26-27.
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messieurs, a ce moment comment ne suis-je pas tombé raide sur le pavé ? Mon
mort s’était redressé, et d’une voix furieuse : « Eh, la-bas ! cria-t-il, voulez-vous
bien me rendre mon os ! » Sur ce, je me sauvai comme un voleur, et je cours
encore.
Un éclat de rire accueillit la narration de Dean Pitferge.

« Mais au moins, lui demanda sérieusement le capitaine Corsican, avez-
vous rendu a ce malheureux son os iliaque ?

— Non, capitaine, répondit le docteur, je n’en ai pas eu le courage. Mais,
ajouta-t-il en tirant de sa poche un couteau a quarante-cing lames, j’en ai fait faire
un manche ! »

XV

Le lendemain, premier jour d’avril, ’océan avait un aspect printanier. |l
verdissait comme une prairie sous les premiers rayons du soleil.? Ce lever d’avril
sur I’Atlantique fut superbe.® Les lames se déroulaient voluptueusement,® et
quelques marsouins bondissaient comme des clowns dans le laiteux sillage du
navire.’

Lorsque je rencontrai le capitaine Corsican, il m’apprit que le revenant
annoncé par le docteur® n’avait point jugé a propos d’apparaitre. La nuit, sans
doute, n’avait pas été assez sombre pour lui. L’idée me vint alors que c’était une
mystification de Pitferge, autorisée par ce premier jour d’avril, car en Amérique et
en Angleterre, comme en France, cette coutume est fort suivie. Mystificateurs et
mystifiés ne manquérent pas. Les uns riaient, les autres se fachaient. Je crois
méme que quelques coups de poing furent échangés, mais, entre Saxons, ces
coups de poing ne finissent jamais par des coups d’épée.7 On sait, en effet, qu’en
Angleterre, le duel entraine des peines trés sévéres. Officiers et soldats n’ont pas
méme la permission de se battre, sous quelque prétexte que ce soit. Le meurtrier
est condamné aux peines afflictives et infamantes les plus graves, et je me
rappelle que le docteur me cita le nom d’un officier qui est au bagne depuis dix
ans pour avoir blessé mortellement son adversaire dans une rencontre tres loyale,
Cependant.8 On comprend donc qu’en présence de cette loi excessive, le duel ait
completement disparu des meeurs britanniques.

1 MS °42 : « I’océan [offrait] /avait/ un aspect printannier [sic] ».

2 MS °42 : « les premiers rayons de la saison nouvelle ».

¥ MS f°42 : « [6tait] fut superbe ».

* MS f°42 : « Les lames se roulaient voluptueusement au soleil ».

> MS f°42 : « du navire. [Tout renaissait sous I’influence du printemps.] »
® MS °42 : « le revenant promis par le docteur ».

" MS f°42 : Le reste de ce paragraphe est ajouté dans la marge droite.

8 MS f°42 : « une rencontre loyalement conduite, cependant ».
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Par ce beau soleil, I’observation de midi fut trés bonne. Elle donna en
latitude 48°47°, en longitude 36°48’, et comme parcours deux cent cinquante
milles seulement. Le moins rapide des transatlantiques aurait eu le droit de nous
offrir une remorque. Cela contrariait fort le capitaine Anderson. L’ingénicur
attribuait le manque de pression® a I’insuffisante ventilation des nouveaux foyers.
Moi, je pensais que ce défaut de marche provenait surtout des roues, dont le
diamétre avait éte imprudemment diminue.

Cependant, ce jour-la, vers deux heures, une amélioration se produisit dans
la vitesse du steam-ship. Ce fut I’attitude des deux jeunes fiancés qui me révéla ce
changement. Appuyés prés des bastingages® de tribord, ils murmuraient quelques
joyeuses paroles et battaient des mains.® Ils regardaient en souriant les tuyaux
d’échappement qui s’élevaient le long des cheminées du Great-Eastern, et dont
I’orifice se couronnait d’une légere vapeur blanche. La pression avait monté dans
les chaudiéres de I’hélice, et le puissant agent forcait* ses soupapes qu’un poids de
vingt et une livres par pouce carré ne pouvait plus maintenir. Ce n’était encore
qu’une faible expiration, une vague haleine, un souffle, mais nos jeunes gens la
buvaient du regard. Non ! Denis Papin ne fut pas plus heureux, quand il vit la
vapeur soulever & demi le couvercle de sa célébre marmite I°

« Elles fument ! Elles fument ! s’écria la jeune miss, tandis qu’une légére
vapeur s’échappait aussi de ses Iévres entrouvertes.

— Allons voir la machine ! » répondit le jeune homme en pressant sous son
bras le bras de sa fiancée.

Dean Pitferge m’avait rejoint. Nous suivimes I’amoureux couple jusque sur
le grand rouffle.®

« Que c’est beau ! la jeunesse, me répétait-il.

— Oui, disais-je, la jeunesse a deux ! »

Bient6t, nous aussi nous étions penchés sur I’écoutille de la machine a
hélice. La, au fond de ce vaste puits, a soixante pieds sous nos yeux, nous aperce-
vions les quatre longs pistons horizontaux qui se précipitaient I’un vers ’autre, en
s’humectant a chaque mouvement d’une goutte d’huile lubrifiante.

1 MS £°43 : « le [défaut] manque de pression ».

2 MS 43 : « Appuyés [I’un sur ’autre] pres des bastingages ».

¥ MS £°43 : « et battaient [leurs] des mains [I’une dans ’autre] ».

* MS f°43 : «et le [précieux] /puissant/ agent [avait] for[cé]cait ».

> Denis Papin (1647-17147), physicien et mathématicien francais, est considéré
comme ’inventeur de la premieére machine a vapeur a piston, vers 1679.

® MS °43 : « Nous suivimes 1’amoureux couple jusque sur le grand spardeck. »
En face du mot « suivimes », une note marginale d’Hetzel, biffée : « /[Mais vous
disiez je crois qu’ils ne s’aimeront plus et se sépareront a I’arrivée ?]/ » L’éditeur
confond manifestement les jeunes fiances avec le couple péruvien.
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Cependant, le jeune homme avait tiré sa montre, et la jeune fille, penchée
sur son épaule, suivait la trotteuse qui mesurait les secondes.® Tandis qu’elle la
regardait, son fiancé comptait les tours d’hélice.

« Une minute ! dit-elle.

— Trente-sept tours ! répondit le jeune homme.

— Trente-sept tours et demi, fit observer le docteur qui avait contrblé
I’opération.

—Et demi! s’¢cria la jeune miss. Vous I’entendez, Edward! Merci,
monsieur », ajouta-t-elle en adressant au digne Pitferge son plus aimable sourire.

XVI

En rentrant dans le grand salon, je vis ce programme? affiché & la porte :

THIS NIGHT

FIRST PART
0OCLAN TIME ...ttt Mr. Mac Alpine.
Song : Beautiful isle of the Sea>.........coovveveereveeeceereeeeen, Mr. Ewing.
REAAING. ... Mr. Affleet.
Piano solo : Chant du berger.........ccccocovveviiieieececen, Mrs. Alloway.
SCOLCN SONQ....eiiiiiiiieie e Docteur T...

Intermission of ten minutes.
SECOND PART*
PIAN0 SOI0 .....voveeeeeee s Mr. Paul V.
Burlesque. Lady of LYONS .......c.ccooviiiiiieieiience e, Doctor T...
Entertainment ... Sir James Anderson.
Song : Happy MOMENt .........ccooveiieiiiieeee e Mr. Norville.
SoNg : YOU remMemMDBEN .....ccociviiiiiecie e Mr. Ewing.
FINALE

God save the Queen.

1 MS °43 : «suivait [du regard] la trotteuse qui mesurait les [minutes]
secondes ».

2 MS °44 : « le programme suivant ».

3 MS f°44 : « Beautiful of the sea ».

* MS f°44 : « Part second ». L’erreur que nous corrigeons ici n’a pas été
remarquée au moment de I’édition du roman. Les nombreuses fautes d’anglais de
Verne sont pourtant relevées dans la plupart des cas par les secrétaires de
rédaction (voir a titre d’exemple la correction de « all its well », p. 106, n. 2).

> Les notes de voyage donnent simplement « Verne » ici.
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C’¢était, on le voit, un concert complet, avec premicre partie, entracte,
seconde partie et finale. Cependant, parait-il, quelque chose manquait a ce
programme, car j’entendis murmurer derriére moi :

« Bon ! Pas de Mendelssohn ! »

Je me retournai. C’était un simple steward qui protestait ainsi contre
I’omission de sa musique favorite.

Je remontai sur le pont, et je me mis & la recherche de Mac Elwin.
Corsican venait de m’apprendre que Fabian avait quitté sa cabine, et je voulais,
sans I’importuner toutefois, le tirer de son isolement. Je le rencontrai sur 1’avant
du steam-ship. Nous causames pendant quelque temps, mais il ne fit aucune
allusion & sa vie passée. A de certains moments, il restait muet et pensif, absorbé
en lui-méme, ne m’entendant plus, et pressant sa poitrine comme pour y
comprimer un spasme douloureux. Pendant que nous nous promenions ensemble,
Harry Drake nous croisa a plusieurs reprises. Toujours le méme homme, bruyant
et gesticulant, génant comme serait un moulin en mouvement dans une salle de
danse ! Me trompai-je ? je ne saurais le dire, car mon esprit était prévenu, mais il
me sembla qu’Harry Drake observait Fabian avec une certaine insistance. Fabian
dut s’en apercevoir, car il me dit :

« Quel est cet homme ?

— Je ne sais, répondis-je.

— Il me déplait ! » ajouta Fabian.

Mettez deux navires en pleine mer, sans vent, sans courant, et ils finiront par
s’accoster. Jetez deux planetes immobiles dans I’espace, et elles tomberont I’une
sur I’autre. Placez deux ennemis au milicu d’une foule, et ils se rencontreront
inévitablement. C’est fatal. Une question de temps, voila tout.

Le soir arrivé, le concert eut lieu selon le programme. Le grand salon,
rempli d’auditeurs, était brillamment éclairé. A travers les écoutilles entrouvertes
passaient les larges figures basanées et les grosses mains noires des matelots. On
elt dit des masques engagés dans les volutes du plafond. L’entrebaillement des
portes fourmillait de stewards. La plupart des spectateurs, hommes et femmes,
étaient assis, en abord, sur les divans latéraux, et au milieu, sur les fauteuils, les
pliants et les chaises. Tous faisaient face au piano fortement boulonné entre les
deux portes qui s’ouvraient sur le salon des dames. De temps en temps, un
mouvement de roulis agitait 1’assistance ; les chaises et les pliants glissaient ; une
sorte de houle donnait une méme ondulation a toutes ces tétes ; on se cramponnait
les uns aux autres, silencieusement, sans plaisanter. Mais, en somme, pas de chute
a craindre, grace au tassement.

2

1 MS °44 : « Je remontai sur le pont. [La, je rencontrai [enfin] Fabian. L’annonce
de cette soirée concert le toucha peu. Il ne comptait pas y assister.] » Les lignes
suivantes (« et je me mis a la recherche de Mac Elwin » jusqu’a « comprimer un
spasme douloureux ») ont été ajoutées dans la marge de droite.

2MS f°44 : « /2 la recherche de Mac Elwin [que je voulais tirer de son
isolement]/ ».
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On débuta par 1’Ocean-Time. L’Ocean-Time était un journal quotidien,
politique, commercial et littéraire, que certains passagers avaient fondé pour les
besoins du bord. Américains et Anglais prisent fort ce genre de passe-temps. Ils
rédigent leur feuille pendant la journée. Disons que si les rédacteurs ne sont pas
difficiles' sur la qualité des articles, les lecteurs ne le sont pas davantage. On se
contente de peu, et méme de « pas assez ».

Ce numéro du 1*" avril contenait un premier Great-Eastern assez pateux sur
la politique générale, des faits divers qui n’auraient pas déridé un Frangais, des
cours de bourse peu dréles, des téléegrammes fort naifs, et quelques pales
nouvelles a la main. Aprés tout, ces sortes de plaisanteries ne charment guére que
ceux qui les font.® L’honorable Mac Alpine, un Américain dogmatique, lut avec
conviction ses élucubrations peu plaisantes, au grand applaudissement des
spectateurs, et il termina sa lecture par les nouvelles suivantes :

«On annonce que le président Johnson a abdiqué en faveur du général
Grant.

— On donne comme certain que le pape Pie 1X a désigné le Prince Impérial
pour son successeur.

— On dit que Fernand Cortez vient d’attaquer en contrefagon 1I’Empereur
Napoléon 111 pour sa conquéte du Mexique. »

Quand I’Ocean-Time eut été suffisamment applaudi, I’honorable Mr. Ewing,
un ténor fort joli garcon, soupira La Beauté de [’ile de la mer, avec toute la
rudesse d’un gosier anglais.

Le « reading », la lecture, me parut avoir un attrait contestable. Ce fut tout
simplement un digne Texien qui lut deux ou trois pages d’un livre dont il avait
commencé la lecture a voix basse, et qu’il continua a voix haute. Il fut tres
applaudi.

Le Chant du berger pour piano solo, par Mrs. Alloway, une Anglaise qui
jouait « en blond mineur », e(t dit Théophile Gautier, et une farce écossaise du
docteur T... terminerent la premiére partie du programme.

Apres dix minutes d’un entracte pendant lequel aucun auditeur ne consentit
a quitter sa place, la seconde partie du concert commenca. Le Francais Paul V...
fit entendre deux charmantes valses, inédites,* qui furent applaudies bruyamment.
Le docteur du bord, un jeune homme brun, fort suffisant, récita une scéne
burlesque, sorte de parodie de La Dame de Lyon, drame fort a la mode en
Angleterre.

1 MS °45 : « Ils rédigent leur feuille pendant la journée, mais si les rédacteurs ne
sont pas difficiles ».

2 MS °45 : « contenait un premier Great-Eastern [lourd et] assez pateux, sur la
politique générale » [sic]. Nous gardons, malgré son incohérence, le texte précis
du manuscrit et des éditions.

3 MS f°45 : « des télégrammes insuffisants, et quelques pales nouvelles & la main
[dont n’auraient pas voulu les journaux de notre petite presse]. /Apres tout, ces
sortes de plaisanteries ne charment guere que ceux qui les font./»

* MS °46 : « deux ou trois magnifiques valses de lui ».
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Un ténor fort joli garcon. (Page 98)
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Au « burlesque » succéda « I’entertainment ». Que préparait sous ce nom Sir
James Anderson ? Etait-ce une conférence ou un sermon ? Ni I’un ni I’autre. Sir
James Anderson se leva,’ toujours souriant, tira un jeu de cartes de sa poche,
retroussa ses manchettes blanches et fit des tours dont sa grace rachetait la
naiiveté.? Hurrahs et applaudissements.

Apres le Happy moment de Mr. Norville et le You remember de Mr. Ewing,
le programme annoncait le God save the Queen. Mais quelques Américains
priérent Paul V..., en sa qualité de Frangais, de leur jouer le chant national de la
France. Aussitét, mon docile compatriote de commencer 1’air de la Reine
Hortense.® Réclamations énergiques d’un groupe de Nordistes qui voulaient
entendre La Marseillaise.” Et, sans se faire prier, I'obéissant pianiste, avec une
condescendance qui dénotait plus de facilitt musicale que de convictions
politiques, attaqua vigoureusement le chant de Rouget de I’Isle. Ce fut le grand
succes de la soirée. Puis I’assemblée, debout, entonna lentement ce cantique
national qui « prie Dieu de conserver la Reine ».

En somme, cette soirée valait ce que valent les soirées d’amateurs, c’est-a-
dire qu’elle eut surtout du succes pour les auteurs et leurs amis. Fabian ne s’y
montra pas.

XVII

Pendant la nuit du lundi au mardi, la mer fut tres houleuse. Les cloisons
recommencerent leurs gémissements et les colis reprirent leur course® a travers les
salons. Lorsque je montai sur le pont, vers sept heures du matin, la pluie tombait.
Le vent vint a fraichir. L’officier de quart fit serrer les voiles. Le steam-ship,
n’étant plus appuyé, roula prodigieusement. Pendant cette journée du 2 avril, le
pont resta désert. Les salons eux-mémes étaient abandonnés. Les passagers
s’étaient réfugiés dans les cabines, et les deux tiers des convives manquerent au
lunch et au diner. Le whist fut impossible, car les tables fuyaient sous la main des
joueurs. Les échecs étaient impraticables. Quelques intrépides, étendus sur les
canapés, lisaient ou dormaient. Autant valait braver la pluie sur le pont. La, les

1 MS f°46 : « [I1] Sir James quitta sa place ».

2 MS f°46 : «releva ses manchettes blanches et fit des tours de cartes [fort
primitifs] dont sa grace [seule] rachetait la naiveté ».

® Eugénie-Hortense de Beauharnais (1783-1837), mére de Napoléon Il1, chantait
dans son salon de Paris la romance « Partant pour la Syrie » dont elle avait
composé elle-méme 1’accompagnement. Cette romance, inspirée par la campagne
d’Egypte, est devenue le chant national sous le Second Empire.

* MS °46 : « qui demandaient La Marseillaise ».

® MS £°46 : « prie Dieu de sauver la Reine ».

® MS f°46 : « Les cloisons recommencérent leurs gémissements et les colis leur
course ».
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matelots vétus de surouest et de casaques cirées se promenaient philosophique-
ment. Le second, juché sur la passerelle, bien enveloppé de son caoutchouc, faisait
le quart. Sous cette averse, au milieu de ces rafales, ses petits yeux brillaient de
plaisir. Il aimait cela, cet homme, et le steam-ship roulait a son gré !

Les eaux du ciel et de la mer se confondaient dans la brume a quelques
encablures du navire. L’atmosphere était grise. Quelques oiseaux passaient en
criant a travers cet humide brouillard. A dix heures, par tribord devant, on signala
un trois-mats-barque qui courait vent arriere ; mais sa nationalité ne put étre
reconnue.

Vers onze heures, le vent mollit et tourna de deux quarts. La brise hala le
nord-ouest. La pluie cessa presque subitement. L’azur du ciel se montra a travers
quelques trouées de nuages. Le soleil apparut dans une éclaircie et permit de faire
une observation plus ou moins parfaite. La notice porta les chiffres suivants :

Lat. 46°29°N.

Long. 42°25°W.

Distance : 256 miles.

Ainsi donc, bien que la pression elt monté dans les chaudiéres, la vitesse du
navire ne s’était pas accrue. Mais il fallait en accuser le vent d’ouest, qui, prenant
le steam-ship debout, devait considérablement retarder sa marche.

A deux heures, le brouillard s’épaissit de nouveau. La brise retombait et
fraichissait a la fois. L’opacité des brumes était si intense, que les officiers postés
sur les passerelles ne voyaient plus les hommes a ’avant du navire. Ces vapeurs
accumulées sur les flots constituent le plus grand danger de la navigation ; elles
causent des abordages impossibles a éviter, et 1’abordage en mer est plus a
craindre encore que I’incendie.’

Aussi, au milieu des brumes, officiers et matelots veillaient avec le plus
grand soin, surveillance qui ne fut pas inutile, car, subitement, vers trois heures,
un trois-mats apparut a moins de deux cents metres du Great-Eastern, ses voiles
masquées par une saute de vent, ne gouvernant plus. Le Great-Eastern évolua a
temps et 1’évita, grace a la promptitude avec laquelle les hommes de quart
’avaient signalé au timonier. Ces signaux, fort bien réglés, se faisaient au moyen
d’une cloche disposée sur la dunette de 1’avant.? Un coup signifiait: navire
devant. Deux coups : navire par tribord. Trois coups : navire par babord. Et
aussitot I’homme de barre gouvernait de maniére a éviter I’abordage.

Le vent fraichit jusqu’au soir. Cependant le roulis diminua, parce que la
mer, déja couverte au large par les hauts fonds de Terre-Neuve,® ne pouvait se
faire. Aussi, un nouvel « entertainment » de Sir James Anderson fut-il annoncé

1 MS f°46 : « et 1’abordage en mer est plus a craindre encore que ’incendie. Le
Great-Eastern, malgré sa taille, sa double coque, malgré la solidité de sa
construction, coulerait comme un autre s’il était abordé par le travers. » Cette
ghrase supplémentaire n’est pas passée dans les éditions du roman.

MS £°48 : « une cloche disposée sur ’avant de la smoking-room ».
3 MS °48 : « par les [bancs] /hauts fonds/ de Terre-Neuve ».
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pour ce jour-la.* A heure dite, les salons se remplirent. Mais cette fois il ne
s’agissait plus de tours de cartes. James Anderson raconta I’histoire de ce cable
transatlantique qu’il avait posé lui-méme. Il montra des épreuves photographiques
représentant les divers engins inventés® pour I’immersion. 11 fit circuler le modéle
des épissures qui servirent au rajustement des morceaux du cable. Enfin, il mérita
tres justement les trois hurrahs qui accueillirent sa conférence, et dont une grande
part revint au promoteur de cette entreprise,® I’honorable Cyrus Field, présent a
cette soirée.

XVIII

Le lendemain, 3 avril, dés les premicres heures du jour, I’horizon offrait cette
teinte particuliére que les Anglais appellent « blinck ». C’était une réverbération
blanchatre qui annoncait des glaces peu éloignées. En effet, le Great-Eastern
naviguait alors dans ces parages ou flottent les premiers icebergs, détachés de la
banquise, qui sortent du détroit de Davis. Une surveillance spéciale fut organisée
pour éviter les rudes attouchements de ces énormes blocs.

Il ventait alors une trés forte brise de I’ouest. Des lambeaux de nuages,
véritables haillons de vapeurs, balayaient la surface de la mer. A travers leurs
trous, on distinguait 1’azur du ciel. Un sourd clapotis sortait des vagues échevelées
par le vent, et les gouttes d’eau pulvérisées s’en allaient en écume.

Ni Fabian, ni le capitaine Corsican, ni le docteur Pitferge n’étaient encore
montés sur le pont. Je me dirigeai vers I’avant du navire. La, le rapprochement des
parois formait un angle confortable, une sorte de retraite, dans laquelle un ermite
se fiit volontiers retiré du monde. Je m’accotai dans ce coin, assis sur une claire-
voie, mes pieds reposant sur une énorme poulie.* Le vent, prenant le navire debout
et butant contre 1’étrave, passait par-dessus ma téte sans I’effleurer. La place était
bonne pour y réver. De 1a, mes regards embrassaient toute I’immensité du navire.
Je pouvais suivre ses longues lignes légérement tonturées qui se relevaient vers
Iarriére. Au premier plan, un gabier,” accroché dans les haubans de la misaine, se
tenait d’une main et travaillait de I’autre avec une adresse remarquable. Au-
dessous, sur le rouffle, se promenait le matelot de quart, allant et venant, les
jambes écartées, et jetant un regard clair a travers ses paupiéres éraillées par les
embruns. En arriere, sur les passerelles, j’entrevoyais un officier qui, le dos rond,

1 MS °48 : « annoncé pour /ce jour-13/ [le soir méme] ».

2 MS °48 : « les divers engins [disposés] inventés ».

¥ MS £°48 : « cette [grande] entreprise ». En marge, une note d’Hetzel au crayon
(quatre lignes barrées) qui commence : « /[Fabian était descendu.]/ »

* MS £°48 : « sur I’énorme poulie [du grand étai] de I’étai de misaine ».

® MS £°49 : « [un matelot] /un gabier/ ».
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Le dos rond, la téte encapuchonnée. (Pages 102—4)
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la téte encapuchonnée,® résistait aux assauts du vent. De la mer je ne distinguais
rien, si ce n’est une petite ligne d’horizon bleuatre, tracée en arriére des tambours.
Emporté par ses puissantes machines, le steam-ship, tranchant les flots de son
étrave aigué, frissonnait comme les flancs d’une chaudi¢re dont les feux sont
d’échappement.? Mais le colossal navire, debout au vent et porté sur trois lames,
ressentait a peine les agitations de cette mer, sur laquelle, moins indifférent aux
ondulations, un transatlantique e(it été secoué par les coups de tangage.’

A midi et demi, le point affiché ne donna en latitude que 44°53° nord, et en
longitude 47°6° ouest. Deux cent vingt-sept milles seulement depuis vingt-quatre
heures ! Les jeunes fiancés devaient maudire ces roues qui ne tournaient pas, cette
hélice dont les mouvements languissaient,* et cette insuffisante vapeur qui
n’agissait pas au gré de leurs désirs !

Vers trois heures, le ciel, nettoyé par le vent, resplendit. Les lignes de
I’horizon, formées d’un trait net, semblérent s’élargir autour de ce point central
que le Great-Eastern occupait. La brise mollit, mais la mer se souleva longtemps
en larges lames, étrangement vertes et festonnées d’écume. Si peu de vent ne
comportait pas tant de houle. Ces ondulations étaient disproportionnées. On peut
dire que I’ Atlantique boudait encore.

A trois heures trente-cing minutes, un trois-mats fut signalé sur babord. I
envoya son numéro. C’était un Américain, L '/llinois, faisant route pour I’ Angleterre.

En ce moment, le lieutenant H... m’apprit que nous passions sur la queue du
banc® de New-Found-Land, nom que les Anglais donnent aux hauts-fonds de Terre-
Neuve. Ce sont les riches parages ou se fait la péche de ces morues, dont trois
suffiraient a alimenter I’ Angleterre et I’ Amérique, si tous leurs ceufs éclosaient.

La journée se passa sans incident. Le pont fut fréquenté par ses promeneurs
accoutumés. Jusqu’ici, aucun hasard n’avait mis en présence Fabian et Harry
Drake, que le capitaine Archibald et moi, nous ne perdions pas de vue. Le soir
réunit au grand salon ses dociles habitués.® Toujours mémes exercices, lectures et
chants, provoquant les mémes bravos prodigués par les mémes mains aux mémes

1 MS °49 : « En arriére, sur les passerelles, se cramponnait un officier qui, le dos
rond, les mains dans les poches, la téte encapuchonnée ».

2 MS £°49 : « Quelques tourbillons de vapeur se tordaient a ’extrémité des tuyaux
d’échappement, véritablement arrachés par ce vent qui les condensait avec une
extréme rapidité. »

¥ MS f°49 : « Mais le colossal navire, debout & la mer et porté sur trois lames,
[roulait & peine] remuait a peine en ce moment ou, moins indifférent aux
ondulations, un transatlantique elt été [harassé] assailli par les coups de
tangage. »

* MS °49 : « cette hélice [qui ne [se vissait?] pas dans les eaux] /dont les
mouvements languissaient/ ».

> MS £°49 : « la queue des bancs ».

®MS °50 : « ses clients habituels ».
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virtuoses, que je finissais par trouver moins médiocres.* Une discussion assez vive
éclata, par extraordinaire, entre un Nordiste et un Texien. Celui-ci demandait « un
empereur » pour les Etats du Sud. Fort heureusement, cette discussion politique,
qui menacait de dégénérer en querelle, fut interrompue par ’arrivée d’une
dépéche imaginaire® adressée a 1’Ocean-Time et concue en ces termes: « Le
capitaine Semmes, ministre de la guerre, a fait payer par le Sud les ravages de
I’Alabama ! »

XIX

En quittant le salon vivement éclairé, je remontai sur le pont avec le capitaine
Corsican.® La nuit était profonde. Pas une constellation au firmament. Autour du
navire,* une ombre impénétrable. Les fenétres des rouffles brillaient comme des
gueules de four. A peine voyait-on les hommes de quart qui arpentaient
pesamment les dunettes.” Mais on respirait le grand air, et le capitaine humait ses
fraiches molécules a pleins poumons.

« J’étouffais dans ce salon, me dit-il. Ici, au moins, je nage en pleine
atmosphere ! Voila une absorption vivifiante. Il me faut mes cent métres cubes
d’air pur par vingt-quatre heures ou je suis a demi asphyxie.

— Respirez, capitaine, respirez a votre aise, lui répondis-je. Il y a de I’air ici
pour tout le monde, et la brise ne vous chicane pas votre contingent. C’est une
bonne chose que ’oxygene, et il faut bien avouer que nos Parisiens ou nos
Londoniens ne le connaissent que de réputation.

— Oui ! répliqua le capitaine, ils lui préférent I’acide carbonique. Chacun son
godt. Pour mon compte, je le déteste, méme dans le vin de Champagne ! »

Tout en causant, nous longions le boulevard de tribord, abrités du vent par la
haute paroi des rouffles. De gros tourbillons de fumée, constellés d’étincelles,
s’échappaient des cheminées noires. Le ronflement des machines accompagnait le
sifflement® de la brise dans les haubans de fer qui résonnaient comme les cordes

1 MS °50 : «ses aux mémes virtuoses /que je finissais par trouver moins
médiocres./ »

2 MS £°50 : « Fort heureusement, elle fut interrompue par 1’arrivée d’une dépéche
imaginaire [apporté par un stewart] ». En marge, une note d’Hetzel au crayon,
biffée : « /[arrivée comment cette dépéche]/.

¥ MS f°50 : « En quittant le salon brillamment éclairé, je remontai sur le pont [en
compagnie du] avec le capitaine Corsican. »

* MS °50 : « Tout autour du navire ».

> MS °50 : « les spardecks ».

®MS f°50 : « Le ronflement des machines [se mélait aux] accompagnait le
sifflement[s] ».
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d’une harpe.1 A ce brouhaha se mélait de quart d’heure en quart d’heure le cri des
matelots de bordée : All’s well ! All’s well | Tout va bien ! Tout va bien 12

En effet, aucune précaution n’avait été négligée pour assurer® la sécurité du
navire au milieu de ces parages fréquentés par les glaces. Le capitaine faisait
puiser un seau d’eau, chaque demi-heure, afin d’en reconnaitre la température, et
si cette température fiit tombée a un degré inférieur, il n’elt pas hésité¢ a changer
sa route. 1l savait, en effet, que, quinze jours avant, le Péreire s’était vu bloqué par
les icebergs sous cette latitude, danger qu’il fallait éviter.* Du reste, son ordre de
nuit prescrivit une surveillance rigoureuse. Lui-méme ne se coucha pas. Deux
officiers restérent a ses cOtés sur la passerelle, I'un aux signaux des roues, I’autre
aux signaux de 1’hélice. De plus, un lieutenant et deux hommes firent le quart sur
la dunette de I’avant,” tandis qu’un quartier-maitre et un matelot se tenaient a
Iétrave du steam-ship. Les passagers pouvaient étre tranquilles.®

Aprés avoir observé ces dispositions, le capitaine Corsican et moi, nous
revinmes vers 1’arriére. L’idée nous prit de passer encore quelque temps sur le
grand rouffle,’ avant de regagner nos cabines, comme feraient de paisibles
citadins sur la grande place de leur ville.?

L’endroit nous parut désert. Bientbt, cependant, nos yeux étant faits a cette
obscurité, nous apercimes un homme accoudé sur le garde-fou,” dans une
compléte immobilité. Corsican, apres 1’avoir regardé attentivement, me dit :

« C’est Fabian ! »

C’¢était Fabian, en effet. Nous le reconniimes ; mais perdu dans une muette
contemplation, il ne nous vit pas. Ses regards semblaient fixés sur un angle du
rouffle, et je les voyais briller dans I’ombre. Que regardait-il ainsi ? Comment
pouvait-il percer cette obscurité profonde ? Je pensais que mieux valait le laisser a
ses réflexions. Mais le cag)itaine Corsican s’approchant :

« Fabian ? » dit-il.}

Fabian ne répondit pas. Il n’avait pas entendu.'* Corsican I’appela de
nouveau. Fabian tressaillit, tourna la téte un instant et prononca ce seul mot :

« Chut! »

1 MS °50 : « comme les cordes d’une harpe [éolienne] ».

2 MS £°50 : «all its well ! all its well! Tout est bien! Tout va bien. » [sic]

¥ MS ff°50-51 : « aucune précaution n’avait été négligée qui devait assurer ».

4 MS °51 : « danger qu’il fallait éviter [a tout prix] ».

> MS °51 : « firent le quart sur la smoking room ».

® MS f°51 : En marge, une note d’Hetzel au crayon (plusieurs lignes barrées) ol
I’on distingue au début : « /[Faites des conversations de matelots, que 1’un parle a
I’autre de sa femme, de ses enfants...]/ ».

" MS °51 : « sur le grand spardeck ».

8 MS f°51 : « sur la grande place de leur petite ville ».

9 MS °51 : « sur la rambarde ».

10 MS £°51 : « dit-il [en lui touchant I’épaule] ».

1 MS 51 : « Il n’avait pas entendu [la voix du capitaine]. »
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« La dame noire ! » (Page 108)
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Puis, de la main, il désigna une ombre’ qui se mouvait lentement a
I’extrémité du rouffle. C’¢était une forme a peine visible que regardait Fabian.
Puis, souriant tristement :

« La dame noire ! » murmura-t-il.

Un tressaillement m’agita.2 Le capitaine Corsican m’avait pris le bras et je
sentis qu’il tressaillait aussi. La méme pensée nous avait frappés tous deux. Cette
ombre, c’était ’apparition® annoncée par le docteur Pitferge.

Fabian eétait retombé dans sa réveuse contemplation. Moi, la poitrine
oppressée, 1’ceil trouble, je regardais cette forme humaine, a peine estompée dans
I’ombre, qui bientét se profila plus nettement a nos regards.” Elle s’avangait,
hésitait, allait, s’arrétait, reprenait sa marche,” semblant plutot glisser que
marcher. Une ame errante ! A dix pas de nous, elle demeura immobile. Je pus
distinguer alors la forme d’une femme élancée, drapée étroitement dans une sorte
de burnous brun, le visage couvert d’un voile épais.’

« Une folle ! une folle ! n’est-ce pas ? » murmura Fabian.

Et c’était une folle, en effet. Mais Fabian ne nous interrogeait pas.’ Il se
parlait a lui-méme.

Cependant, cette pauvre créature s’approcha plus prés encore. Je crus voir
ses yeux briller a travers son voile, quand ils se fixérent sur Fabian. Elle vint
jusqu’a lui. Fabian se redressa, ¢lectrisé. La femme voilée lui mit la main sur le
cceur comme pour en compter les battements... Puis, s’échappant, elle disparut par
I’arriére du rouffle.?

Fabian retomba,” presque agenouillé, les mains tendues.

« Elle I » murmura-t-il.

Puis, secouant la téte :

« Quelle hallucination ! » ajouta-t-il.

Le capitaine Corsican lui prit alors la main :

« Viens, Fabian, viens », dit-il, et il entraina son malheureux ami.*°

' MS f°51 : « il nous désigna une sorte d’ombre ».

2 MS f°51 : « Un tressaillement me saisit. »

®MS f°51 : « La méme pensée nous avait frappés tous deux. C’était [bien] la
’apparition ».

* MS f°52 : « & peine estompée [dans I’ombre] comme une fugitive vapeur. En ce
moment cette ombre [se détacha de], plus noire que la nuit, se profila [plus]
nettement a nos regards ».

> MS f°52 : « s’arrétait, [puis revint vers nous,] reprenait sa marche ».

® MS f°52 : « le visage voilé d’un épais tissu ».

"MS f°52 : « Une folle! une [pauvre] folle ! n’est-ce pas? murmura Fabian.
Folle ! oui ! Folle ! [que lui répondre?] Mais [il ne] Fabian ne nous interrogeait pas. »

8 MS °52 : « Fabian se redressa, [comme] électrisé. La folle lui mit la main sur le
cceur comme pour en compter les battements, puis elle [se retira ?] disparut par
I’arriére du rouffle ».

¥ MS f°52 : « Fabian était retombé ».

9 MS °52 : « et il emmena [notre] /son/ malheureux ami ».
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XX

Corsican et moi, nous ne pouvions plus douter.' C’était Ellen, la fiancée de
Fabian, la femme d’Harry Drake. La fatalité les avait réunis tous trois sur le méme
navire. Fabian ne ’avait pas reconnue, bien qu’il se fit écrié¢ : Elle ! elle ! Et
comment aurait-il pu la reconnaitre ? Mais il ne s’était pas trompé en disant : une
folle ! Ellen était folle, et nous devions penser que la douleur,? le désespoir, sa vie
brisée, son amour tué dans son cceur, le contact de I’homme indigne c%ui I’avait
arrachée a Fabian, la ruine, la misére, la honte, avaient brisé son &me !° Voila ce
dont je parlais le lendemain matin avec Corsican.* Nous n’avions d’ailleurs aucun
doute sur I’identité de cette jeune femme.> C’était Ellen qu’Harry Drake entrainait
avec lui vers ce continent américain et qu’il associait encore a sa vie d’aventures.
Le regard du capitaine s’allumait d’un feu sombre en songeant a ce misérable.
Moi, je sentais mon cceur bondir. Que pouvions-nous contre lui, le mari, le
maitre ? Rien.® Mais le point le plus important, ¢’était d’empécher une nouvelle
rencontre entre Fabian et Ellen, car Fabian finirait par reconnaitre sa fiancée, ce
qui ameénerait la catastrophe que nous voulions éviter. Toutefois, on pouvait
espérer’ que ces deux pauvres étres ne se reverraient pas. La malheureuse Ellen ne
paraissait jamais pendant le jour ni dans les salons, ni sur le pont du navire. La
nuit seulement, trompant son gedlier sans doute, elle venait se baigner dans cet air
humide et demander a la brise un apaisement passager ! Dans quatre jours, au plus
tard, le Great-Eastern aurait atteint les passes de New-York. Nous pouvions donc
croire que le hasard ne déjouerait pas notre surveillance, et que Fabian ne serait
pas instruit de la présence d’Ellen® pendant cette traversée de 1’ Atlantique ! Mais
nous comptions sans les événements.

1 MS f°52 : « [Le capitaine] Corsican et moi, nous ne pouvions plus [en] douter. »
2 MS f°52 : « Ellen était folle, /[et pouvait-on douter que la] et nous devions
penser que la/ douleur ».

® MS f°52 : « la ruine, la misére, la honte, [n’était pas de quoi] /[la [mot illisible]
eussent] avaient suffi &/ briser [une] son ame ».

* MS 52 : « le lendemain matin avec [le capitaine] Corsican. /[et comme moi,
sans doute possible, il attribuait]/ ».

> MS f°52 : « Nous n’avions [plus] aucun doute sur I’identit¢ de cette pauvre
folle. »

® MS £°52 : « Que pouv[ait-il]ions-nous contre lui, le mari, le maitre ? Rien, [et
son cceur bondissait de rage !] »

" MS £°52-53 : « Mais le point le plus important, ¢’était d’empécher une nouvelle
rencontre entre Fabian et Ellen. /car Fabian finirait par reconnaitre sa fiancée, ce
qui aménerait la catastrophe que nous voulions éviter. Toutefois/ [Une catastrophe
serait survenue, dont les conséquences eussent été désastreuses. Mais] on pouvait
esperer ».

8 MS f°53 : « et que [toute sa vie Fabien ignorerait] jamais Fabian ne serait instruit
de la présence d’Ellen». En marge, une note d’Hetzel, biffée, ou 1’on
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La direction du steam-ship avait été un peu modifiée pendant la nuit. Trois
fois, le navire, trouvant 1’eau a 27° Fahrenheit, c’est-a-dire de 3 & 4° centigrades
au-dessous de zéro, était descendu vers le sud.! On ne pouvait mettre en doute la
présence de glaces tres rapprochées. En effet, ce matin-Ia, le ciel présentait un
éclat particulier ; I’atmosphére était blanche ; tout le nord s’éclairait d’une intense
réverbération, évidemment produite par le pouvoir réfléchissant des icebergs.?
Une brise piquante traversait 1’air, et vers dix heures, une petite neige trés fine
vint subitement poudrer & blanc le steam-ship. Puis un banc de brumes se leva, au
milieu duquel nous signalions notre présence par de nombreux coups de sifflets ;
bruit assourdissant qui effaroucha® des volées de mouettes posées sur les vergues
du navire.

A dix heures et demie, le brouillard s’étant levé, un steamer & hélice parut a
I’horizon sur tribord. L’extrémité blanche de sa cheminée indiquait qu’il
appartenait a la compagnie Inman, faisant le transport des émigrants de Liverpool
sur New-York. Ce batiment nous envoya son numéro. C’était le City of Limerick,
de quinze cent trente tonneaux de jauge, et de deux cent cinquante-six chevaux de
force. Il avait quitté New-York samedi, et, par conséquent, il se trouvait en retard.

Avant le lunch, quelques passagers organisérent une poule qui ne pouvait
manquer de plaire & ces amateurs” de jeux et de paris. Le résultat de cette poule ne
devait pas étre connu avant quatre jours. C’était ce qu’on appelle la « poule du
pilote ». Lorsqu’un navire arrive sur les atterrages, personne n’ignore qu’un pilote
monte & son bord.> On divise donc les vingt-quatre heures du jour et de la nuit en
quarante-huit demi-heures ou quatre-vingt-seize quarts d’heure, suivant le nombre
des passagers. Chaque joueur met un enjeu d’un dollar, et le sort lui attribue 1’une
de ces demi-heures ou 1’un de ces quarts d’heure. Le gagnant des quarante-huit ou
quatre-vingt-seize dollars est celui pendant le quart d’heure duquel le pilote met le
pied sur le navire. On le voit, le jeu est peu compliqué. Ce ne sont plus des
courses de chevaux ; ce sont des courses de quarts d’heure.

Ce fut un Canadien, 1’honorable Mac Alpine, qui prit la direction de
I’affaire. Il réunit facilement quatre-vingt-seize parieurs, parmi lesquels quelques
parieuses et non les moins apres au jeu.® Je suivis le courant et j’engageai mon
dollar. Le sort me désigna le soixante-quatriéme quart d’heure. C’était un mauvais
numéro dont je n’avais aucune chance de me défaire avec profit. En effet, ces
divisions du temps sont comptées d’un midi au midi suivant. Il y a donc des quarts
d’heure de jour et des quarts de nuit. Ces derniers n’ont aucune valeur aléatoire,’

distingue : «/[Je les trouve bien [mot illisible] de laisser cette femme a son
mari.]/ »

1 MS f°53 : « s’était reculé vers le sud ».

2 MS f°53 : « des [glaces] /ice-bergs/ ».

¥ MS £°53 : « qui effarouchait ».

* MS °53 : « ne pouvait manquer de plaire & ces [Anglo-Saxons si] amateurs ».

®> MS f°53 : « Lorsqu’un navire arrive sur les atterrages, un pilote monte & bord. »
® MS f°54 : « non les moins apres au [gain] /jeu/ ».

" MS f°54 : « Ces derniers ne valent rien ».
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car il est rare que les navires s’aventurent sur les atterrages au milieu de
I’obscurité, et, par conséquent, les chances de recevoir un pilote a bord pendant la
nuit sont trés diminuées. Je me consolai aisément.*

En redescendant au salon, je vis qu’une lecture avait été affichée pour le
soir. Le missionnaire de I’Utah annoncait une conférence sur le Mormonisme.
Bonne occasion de s’initier aux mystéres de la Cité des Saints. D’ailleurs, cet
Elder, Mr. Hatch, devait étre un orateur et un orateur convaincu. L’exécution ne
pouvait donc manquer d’étre digne de I’ceuvre. Les passagers accueillirent
favorablement I’annonce de cette conférence.’

Le point affiché avait donné les chiffres suivants :

Lat. 42°32° N.

Long. 51°59° W.

Course : 254 miles.

Vers trois heures de I’aprés-midi, les timoniers signalérent 1’approche d’un
grand steamer a quatre mats. Ce navire modifia Iégérement sa route afin de se
rapprocher du Great-Eastern, dans I’intention de lui donner son numéro. De son
coté, le capitaine laissa porter un peu, et bient6t le steamer lui envoya son nom.
C’était I’Atlanta, un de ces grands batiments qui font le service de Londres a
New-York en touchant a Brest. Il nous salua au passage, et nous lui rendimes son
salut.® Peu de temps aprés, comme il courait & contre-bord, il avait disparu.

En ce moment,® Dean Pitferge m’apprit, non sans déplaisir, que la
conférence de Mr. Hatch était interdite. Les puritaines du bord n’avaient pas
permis a leurs maris de s’initier aux mystéres du Mormonisme !

XXI

A quatre heures,” le ciel, qui avait été voilé jusqu’alors, se dégagea. La mer s’était
apaisée. Le navire ne roulait plus. On aurait pu se croire en terre ferme. Cette
immobilité du Great-Eastern donna aux passagers 1’idée d’organiser des courses.
Le turf d’Epsom n’elit pas offert une piste meilleure, et quant aux chevaux, a
défaut de Gladiator ou de Fille de [’air, ils devaient étre remplacés par des
Ecossais pur sang qui les valaient bien. La nouvelle ne tarda pas a se répandre.
Aussitot les sportsmen d’accourir, les spectateurs de quitter les salons et les
cabines. Un Anglais, I’honorable Mac Karthy, fut nommé commissaire, et les
coureurs se présentérent sans retard. C’étaient une demi-douzaine de matelots,

1 MS f°54 : « Je me consolai aisément [de ce déboire]. »

2 MS f°54 : « Les passagers [en général] accueillirent favorablement I’annonce de
cette conférence [et assurerent un nombreux auditoire a ce héros du Lac Salé]. »

¥ MS f°54 : « Il nous salua au passage, et nous lui rendimes son salut, comme des
navires bien élevés. »

* MS °54 : « [Le soir venu, j’appris] En ce moment Dean Pitferge m’apprit ».

> MS f°54 : « A quatre heures [du soir] ».
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sortes de centaures, a la fois chevaux et jockeys, tout préts a disputer le grand prix
du Great-Eastern.

Les deux boulevards® formaient le champ de course. Les coureurs devaient
faire trois fois le tour du navire, et franchir ainsi un parcours® de treize cents
métres environ. C’était suffisant. Bientot les tribunes, je veux dire les dunettes,
furent envahies par la foule des curieux, armés de lorgnettes, et dont quelques-
uns® avaient arboré « le voile vert » pour se protéger sans doute contre la
poussiére de 1’Atlantique. Les équipages manquaient, j’en conviens, mais non la
place pour les ranger en files. Les dames en grande toilette se pressaient
principalement sur les rouffles de 1’arri¢re. Le coup d’ceil était charmant.

Fabian, le capitaine Corsican, le docteur Dean Pitferge et moi, nous nous
étions postés sur la dunette de 'avant.* C’était 1a ce qu’on pouvait appeler
I’enceinte du pesage. La s’étaient réunis les véritables gentlemen-riders.” Devant
nous se dressait le poteau de départ et d’arrivée. Les paris ne tardérent pas a
s’engager avec un entrain britannique. Des sommes considérables furent risquées,
rien que sur la mine des coureurs, dont les hauts faits, cependant, n’étaient pas
encore inscrits au « stud-book ». Je ne vis pas sans inquiétude Harry Drake se
méler de ces préparatifs avec son aplomb accoutumé, discutant, disputant,
tranchant d’un ton qui n’admettait pas de réplique. Trés heureusement, Fabian,
bien qu’il et engagé quelques livres dans la course, me parut assez indifférent a
tout le tapage. Il se tenait a I’écart, le front toujours soucieux, la pensée toujours
au loin.°

Parmi les coureurs qui se présentérent,” deux avaient plus particuliérement
attiré 1attention publique. L’un, un Ecossais de Dundee, nommé Wilmore, petit
homme maigre, dératé, désossé, la poitrine large, 1’ceil ardent, passait pour étre un
des favoris.? L’autre, grand diable bien découplé, un Irlandais du nom d’O’Kelly,
long comme un cheval de course balancait aux yeux des connaisseurs les chances
de Wilmore. On le demandait a un contre trois, et pour mon compte, partageant
I’engouement général, j’allais risquer sur lui quelques dollars, quand le docteur
me dit :

« Prenez le petit,® croyez-moi. Le grand est disqualifié.

— Que voulez-vous dire ?

1 MS £°55 : « Les deux [grands] boulevards ».

2 MS °55 : « Les coureurs, en faisant trois fois le tour du navire, franchissaient un
parcours ».

* MS °55 : « Bientdt les tribunes, je veux dire les spardecks, furent envahis par la
foule des [spectateurs] curieux, et dont quelques-uns ».

* MS f°55 : « nous étions postés sur la smoking-room ».

> MS £°55 : « La [se] s’étaient réunis[saient] les véritables gentlemen-riders [et les
parieurs] ».

® MS f°55 : « la pensée égarée [au loin] ».

" MS °55 : « qui [s’étaient] se présent[és]érent ».

8 MS £°55 : « [se présentait] s’offrait comme un des favoris ».

¥ MS °55 : « Prenez I’autre ».
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— Je veux dire, répondit sérieusement le docteur, que ce n’est pas un pur
sang. Il peut avoir une certaine vitesse initiale, mais il n’a pas de fonds. Le petit,
au contraire, I’Ecossais, a de la race. Voyez son corps maintenu bien droit sur ses
jambes, et son poitrail bien ouvert, sans raideur. C’est un sujet qui a d s’entrainer
plus d’une fois dans la course sur place, ¢’est-a-dire en sautant d’un pied sur
I’autre de maniére a produire’ au moins deux cents mouvements par minute.
Pariez pour lui, vous dis-je, vous n’aurez pas a le regretter. »

Je suivis le conseil de mon savant docteur, et je pariai pour Wilmore. Quant
aux quatre autres coureurs, ils n’étaient méme pas en discussion.

Les places furent tirées. Le sort favorisa I’Irlandais, qui eut la corde. Les six
coureurs se placerent en ligne sur la limite du poteau. Pas de faux départ a
craindre, ce qui simplifiait le mandat du commissaire.

Le signal fut donné. Un hurrah accueillit le départ. Les connaisseurs
reconnurent immeédiatement que Wilmore et O’Kelly étaient des coureurs de
profession. Sans se préoccuper de leurs rivaux qui les devancaient en
s’essoufflant, ils allaient, le corps un peu penché, la téte bien droite,” ’avant-bras
collé au sternum, les poignets lIégérement portés en avant et accompagnant chaque
mouvement du pied opposé par un mouvement alternatif. Ils étaient pieds nus.
Leur talon, ne touchant jamais le sol, leur laissait I’¢élasticité nécessaire pour
conserver la force acquise. En un mot, tous les mouvements de leur personne se
rapportaient et se complétaient.

Au second tour, O’Kelly et Wilmore, toujours sur la méme ligne, avaient
distancé leurs adversaires® époumonnés. Ils démontraient avec évidence la vérité
de cet axiome que me répétait le docteur :

« Ce n’est pas avec les jambes que I’on court, c’est avec la poitrine ! Du
jarret, ¢’est bien ; mais des poumons, ¢’est mieux ! »

A T’avant-dernier tournant, les cris des spectateurs saluérent de nouveau
leurs favoris. Les excitations, les hurrahs, les bravos éclataient de toutes parts.

« Le petit gagnera, me dit Pitferge. Voyez, il ne souffle pas. Son rival est
haletant. »

En effet, Wilmore avait la figure calme et pale. O’Kelly fumait comme un
feu de paille mouillée. Il était « au fouet », pour employer une expression de
I’argot des sportsmen. Mais tous deux se maintenaient en ligne. Enfin, ils
dépassérent le grand rouffle ; ils dépassérent 1’écoutille de la machine ; ils
dépasserent le poteau d’arrivée...

« Hurrah ! Hurrah ! pour Wilmore ! criérent les uns.

— Hurrah ! pour O’Kelly, répondaient les autres.

— Wilmore a gagné.

— Non, ils sont « ensemble ».

La vérité est que Wilmore avait gagné, mais d’une demi-téte’ a peine. C’est
ce que décida I’honorable Mac Karthy. Cependant la discussion se prolongea et

1 MS °56 : « c’est-a-dire sauter d’un pied sur I’autre en produisant ».
2 MS f°56 : « le corps un peu penché [en avant], mais la téte bien droite ».
3 MS £°56 : « leurs [rivaux] adversaires ».
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I’on en vint aux grosses paroles. Les partisans de 1’Irlandais, et particulierement
Harry Drake, soutenaient qu’il y avait un « dead heat », que c’était une course
morte, qu’il y avait lieu de la recommencer.

Mais, & ce moment, entrainé par un mouvement involontaire,” Fabian,
s’étant approché de Harry Drake, lui dit froidement...

« Vous avez tort, monsieur. Le vainqueur est le matelot écossais ! »

Drake s’avanga vivement sur Fabian.

« Vous dites ? lui demanda-t-il d’un ton menagant.

— Je dis que vous avez tort, répondit tranquillement Fabian.

— Sans doute, riposta Drake, parce que vous avez parié pour Wilmore ?

—J’ai pari¢ comme vous pour O’Kelly, répondit Fabian. J’ai perdu et je
paie.

— Monsieur, s’écria Drake, prétendez-vous m’apprendre ?... »

Mais il n’acheva pas sa phrase. Le capitaine Corsican s’était interposé entre
Fabian et lui avec I’intention avouée® de prendre la querelle pour son compte. Il
traita Drake avec une dureté et un mépris tres significatifs. Mais évidemment,
Drake ne voulait pas avoir affaire a lui. Aussi, lorsque Corsican eut achevé, Drake
se croisant les bras et s’adressant a Fabian :

« Monsieur, dit-il avec un mauvais sourire,” monsieur a donc besoin de ses
amis pour le défendre ? »

Fabian palit. Il se précipita sur Harry Drake. Mais je le retins. D’autre part,
des compagnons de ce coquin I’entrainerent, non sans qu’il et jeté sur son adver-
saire un haineux regard.

Le capitaine Corsican et moi, nous descendimes avec Fabian, qui se
contenta de dire d’une voix calme :

« A la premiére occasion, je souffletterai ce grossier personnage. »

1 MS °56 : « d’une demi[-seconde]-téte »

2 MS f°57 : « entrainé par un [secret instinct] /mouvement involontaire/ ».
¥ MS f°57 : « I’intention évidente ».

* MS °57 : « avec un mauvais sourire [ironique] ».
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e

Il traita Drake avec une dureté. (Page 114)
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XXI1

Pendant la nuit du vendredi au samedi, le Great-Eastern traversa le courant du
Gulfstream, dont les eaux tranchaient sur les couches ambiantes par leur couleur
plus foncée et par leur température plus chaude. La surface de ce courant pressé
entre les flots de I’ Atlantique est méme légérement convexe. C’est donc un fleuve
véritable qui coule entre deux rives liquides, et I'un des plus considérables du
globe, car il réduit au rang de ruisseau I’Amazone ou le Mississippi. L’eau puisée
pendant la nuit était remontée de 27° Fahrenheit a 51°, ce qui donne en
centigrades 12°.

Cette journée du 5 avril débuta par un magnifique lever de soleil. Les
longues lames de fond resplendissaient. Une chaude brise du sud-ouest passait
dans le gréement. C’étaient les premiers beaux jours. Ce soleil, qui et reverdi les
campagnes du continent, fit éclore ici de fraiches toilettes. La végeétation retarde
quelquefois, la mode jamais. Bientdt les boulevards compterent de nombreux
gro_ug)es de promeneurs. Les Champs-Elysées, un dimanche, par un beau soleil de
mai.

Pendant cette matinée, je ne vis pas le capitaine Corsican. Désirant avoir des
nouvelles de Fabian, je me rendis a la cabine que celui-ci occupait en abord du
grand salon. Je frappai a la porte de cette cabine, mais je n’obtins pas de réponse.
Je poussai la porte. Fabian n’y était pas.

Je remontai alors sur le pont. Parmi les passants je ne remarquai ni mes amis ni
mon docteur. 1l me vint alors & la pensée de chercher® en quel endroit du steam-
ship était confinée la malheureuse Ellen. Quelle cabine occupait-elle ? Ou Harry
Drake I’avait-il reléguée ? A quelles mains était confiée cette infortunée que son
mari abandonnait® pendant des jours entiers ? Sans doute aux soins intéressés de

1 MS °57 : « dont les eaux [se distinguent] /tranchent sur les couches ambiantes/
par leur couleur plus foncée et par leur température plus chaude [des couches
ambiantes] ».

2 Aprés le £°57 qui se termine ici, deux feuillets supplémentaires (f°57bis et
f°57ter) sont intercalés au manuscrit. L’écriture de Verne y est plus petite et
légérement penchée en avant, comme celle des corrections marginales que 1’on
trouve plus généralement dans son texte. Les deux feuillets en question
comprennent tout le reste du chapitre vingt-deux et les deux premiers paragraphes
du chapitre vingt-trois. La version primitive du texte, réunissant les chapitres
vingt-deux et vingt-trois en un seul chapitre vingt-deux, sautait directement de
« Les Champs-Elysées, un dimanche, par un beau soleil de mai » & « Ce jour-I3,
on attendait I’Australasian » (troisiéme paragraphe de 1’actuel chapitre vingt-trois,
p. 121). Comme il y a désormais un chapitre supplémentaire dans le texte, les
chapitres suivants sont tous renumérotés par Verne.

3 MS f°57bis : « de [découvrir] /chercher/ ».

* MS f°57his : « cette [pauvre femme] infortunée que son mari [laissait seule]
abandonnait ».
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quelque femme de chambre du bord, a quelque indifférente garde-malade ? Je
voulus savoir ce qui en était, non par un vain motif de curiosité, mais dans
I’intérét d’Ellen et de Fabian, ne flit-ce que pour prévenir une rencontre toujours a
craindre.!

Je commencai ma recherche par les cabines du grand salon des dames et je
parcourus les couloirs des deux étages qui desservent cette portion du navire.
Cette inspection était assez facile, parce que le nom des passagers, inscrit sur une
pancarte, se lisait & la porte de chaque cabine, ce qui simplifiait le service des
stewards. Je ne trouvai pas le nom d’Harry Drake, ce qui me surprit peu,2 car cet
homme avait di préférer la situation des cabines disposées, a I’arriere du Great-
Eastern, sur des salons moins fréquentés. Il n’existait, d’ailleurs, au point de vue
du confort, aucune différence entre les aménagements de I’avant et ceux de
I’arriére, car la Société des affréteurs n’avait admis qu’une scule classe de
passagers.

Je me dirigeai donc vers les salles & manger, et je suivis® attentivement les
couloirs latéraux qui circulaient entre le double rang des cabines. Toutes ces
chambres étaient occupées, toutes portaient le nom d’un passager, et le nom
d’Harry Drake manquait encore. Cette fois, I’absence de ce nom m’étonna, car” je
croyais avoir visité notre ville flottante tout entiére, et je ne connaissais pas
d’autre « quartier » plus reculé que celui-ci. J’interrogeai donc un steward, qui
m’apprit ce que j’ignorais, c’est qu'une centaine de cabines existaient encore en
arriere des « dining-rooms »..

« Comment y descend-on ?° demandai-je.

— Par un escalier qui aboutit au pont, sur le c6té du grand rouffle.

— Bien, mon ami. Et savez-vous quelle cabine occupe M. Harry Drake ?

— Je I’ignore, monsieur, » me répondit le steward.

Je remontai alors sur le pont, et, suivant le rouffle, j’arrivai a la porte qui
fermait I’escalier indiqué. Cet escalier conduisait,” non plus & de vastes salons,
mais a un simple carré demi-obscur, autour duquel était disposée une double
rangée de cabines. Harry Drake, voulant isoler Ellen, n’avait pu choisir® un
endroit plus propice a son dessein.

1 MS f°57bis : « ne flit-ce que pour prévenir une rencontre entre ces deux étres,
[séparés par un abime, et] que le hasard[, cependant,] avait rapprochés 1’un de
I’autre ».

2 MS f°57bis : « ce qui [ne] me surprit [pas] peu ».

¥ MS f°57bis : « je [parcourus] /suivis/ ».

* MS f°57his : « [Cela me surprit] /Cette fois, I’absence de ce nom m’étonna,
car/ ».

> MS f°57bis : « Comment y arrive-t-on ? »

® MS °57bis : « sur le coté du grand rouffle, me répondit le stewart [sic] ».

" MS f°57bis : «j’arrivai a la porte qui fermait [cet] 1’escalier indiqué par le
stewart. Il conduisait ».

8 MS f°57bis : « [ne pouvait] n’avait pu choisir ».
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La plupart de ces cabines étaient inoccupées. Je parcourus le carré et les
couloirs latéraux porte & porte.! Quelques noms étaient inscrits sur les pancartes,
deux ou trois au plus, mais non celui d’Harry Drake.? Cependant, j’avais fait une
minutieuse inspection de ce compartiment, et fort désappointé, j’allais me retirer,
qguand un murmure vague, presque insaisissable, frappa mon oreille. Ce murmure
se produisait au fond du couloir de gauche. Je me dirigeai de ce coté. Les sons, a
peine perceptibles, s’accentu¢rent davantage. Je reconnus une sorte de chant
plaintif, ou plutdt une mélopée trainante, dont les paroles ne parvenaient pas
jusqu’a moi.

J’écoutai. C’était une femme qui chantait ainsi; mais dans cette voix
inconsciente on sentait une douleur profonde. Cette voix devait étre celle de la
pauvre folle.> Mes pressentiments ne pouvaient’ me tromper. Je m’approchai
doucement de la cabine qui portait le huméro 2775. C’était la derniére de ce
couloir obscur, et elle devait étre éclairée par un des hublots inférieurs évidés dans
la coque du Great-Eastern. Sur la porte de cette cabine, aucun nom. En effet,
Harry Drake n’avait pas intérét a faire connaitre I’endroit oU il confinait Ellen.”

La voix de 'infortunée arrivait alors® distinctement jusqu’a moi. Son chant
n’était qu'une suite de phrases fréquemment interrompues, quelque chose de
suave et de triste a la fois. On edt dit des stances étrangement coupées, telles que
les réciterait une personne endormie du sommeil magnétique.

Non ! bien que je n’eusse aucun moyen de reconnaitre son identité, je ne
doutais pas que ce fiit Ellen qui chantat ainsi.’

Pendant quelques minutes, j’écoutai, et j’allais me retirer, quand j’entendis
marcher® dans le carré central. Etait-ce Harry Drake ? Dans I’intérét d’Ellen et de
Fabian, je ne voulais pas étre surpris a cette place. Heureusement, le couloir,
contournant la double rangée de cabines, me permettait de remonter sur le pont
sans étre apercu. Cependant, je tenais & savoir’ quelle était la personne dont
j’entendais le pas. La demi-obscurité me protégeait, et, en me plagant dans I’angle
du couloir, je pouvais voir sans étre vu.

Cependant, le bruit avait cessé. Bizarre coincidence, avec lui*® s’était tu le chant
d’Ellen. J’attendis. Bientot le chant recommenga, et le plancher gémit de nouveau'

1 MS °57bis : « Je parcourus [tout le carré] /le carré et les couloirs latéraux/ porte
a porte [et les couloirs latéraux]. »

2 MS f°57bis : « mais /non celui/ [le nom] d’Harry Drake [ne s’y voyait pas]. »

¥ MS f°57bis : « Cette voix [ne pouvait] /devait/ étre [que] celle de la malheureuse
Ellen. »

* MS f°57his : « [n’auraient] /ne pouvaient/ [pu] ».

> MS °57bis : « I’endroit ou il confinait [sa femme folle] Ellen ».

® MS f°57bis : « La voix d’Ellen arrivait alors ».

" MS f°57bis : « je ne doutai pas que ce fdt Ellen. »

® MS f°57ter : « j’entendis [quelqu’un] marcher ».

9 MS f°57ter : « je [voulus voir] /tenais & savoir/ ».

10 MS fo57ter : « Cependant, le bruit [des pas] avait cessé et, bizarre coincidence,
avec lui ».
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sous la pression d’un pas lent. Je penchai la téte, et au fond du couloir, dans une
vague clarté qui filtrait a travers 1’imposte des cabines,? je reconnus Fabian.

C’était mon malheureux ami !° Quel instinct le conduisait en ce lieu ? Avait-
il donc, et avant moi, découvert la retraite de la jeune femme ?* Je ne savais que
penser. Fabian s’avangait lentement, longeant les cloisons, écoutant, suivant
comme un fil cette voix qui Iattirait,” malgré lui peut-étre, et sans qu’il en eit
conscience. Et pourtant, il me semblait que le chant s’affaiblissait a son approche,
et que ce fil si ténu allait se rompre... Fabian arriva pres de la cabine et s’arréta.

Comme son ceeur devait battre® & ces tristes accents ! Comme tout son étre
devait frémir ! 11 était impossible que, dans cette voix, il ne retrouvat’ pas quelque
ressouvenir du passé. Et cependant, ignorant la présence d’Harry Drake a bord,
comment aurait-il méme soupgonné la présence d’Ellen? Non! C’était
impossible, et il n’était attiré que parce que ces accents maladifs répondaient, sans
qu’il s’en doutat, a ’immense douleur qu’il portait en lui.

Fabian écoutait toujours. Qu’allait-il faire ? Appellerait-il la folle ?° Et si
Ellen apparaissait soudain ?° Tout était possible, et tout était danger dans cette
situation ! Cependant, Fabian se rapprocha encore de la porte de la cabine. Le chant,
qui diminuait peu & peu, mourut soudain ; puis un cri déchirant se fit entendre.'°

Ellen, par une communication magnétique, avait-elle senti si pres d’elle
celui qu’elle aimait ? L’attitude de Fabian était effrayante. Il était comme ramassé
sur lui-méme. Allait-il donc briser cette porte ? Je le crus et je me précipitai vers lui.

Il me reconnut.’* Je I’entrainai. 1l se laissait faire. Puis, d’une voix sourde :

« Savez-vous quelle est*? cette infortunée ? me demanda-t-il.

— Non, Fabian, non.*

' MS f°57ter : « et aussitot j’entendis le [parquet] plancher gémir ».

2 MS f°57ter : « une vague clarté filtrant a travers [I’autre] /[les hublots] I’imposte
des cabines/ ».

¥ MS fo57ter : « C’était [bien] notre pauvre ami! »

* MS fo57ter : « Avait-il donc, et avant moi, découvert la retraite de la folle ?
[Cette folle, savait-il que ¢’était Ellen ?] »

> MS f°57ter : « écoutant, s’arrétant, suivant comme un fil [le chant] cette voix
mélancolique qui Iattirait ».

® MS f°57ter : « devait [s’ouvrir] battre ».

" MS f°57ter : « que dans cette voix maladive il ne [reconn(it pas] retrouvat pas ».
® MS fo57ter : « Appellerait-il la [malheureuse] folle ? »

9 MS f°57ter : « Et si Ellen I’entendait, [et] si Ellen apparaissait soudain ? »

10 MS fo57ter ; « Cependant, Fabian [s’était encore] se rapprocha[é] de la porte
qui le séparait d’Ellen. [Il s’arréta.] Le chant, qui faiblissait peu a peu, mourut
soudainement. Puis, un cri déchirant se fit entendre. »

1 MS f57ter : « Heureusement, il me reconnut. »

12 MS f°57ter : « Savez-vous [qui] quelle est ».

13 MS f°57ter : « Non, Fabian, non. [Venez, venez !] »
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Fabian arriva prés de la cabine. (Page 119)
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— C’est la folle ! dit-il.> On dirait une voix de ’autre monde. Mais cette folie
n’est pas sans remede. Je sens qu’un peu de dévouement, un peu d’amour
guérirait cette pauvre femme !

—Venez, Fabian, dis-je, venez ! »

Nous étions remontés sur le pont. Fabian, sans ajouter une parole, me quitta
presque aussitot ; mais je ne le perdis pas de vue avant qu’il elt regagné’® sa
cabine.

XXM

Quelques instants plus tard, je rencontrai le capitaine Corsican. Je lui racontai la
scéne 4 laquelle je venais d’assister.® Il comprit, comme moi, que cette grave
situation se compliquait. Pourrions-nous en prévenir les dangers ? Ah! que
j’aurais voulu hater la marche de ce Great-Eastern, et mettre un océan tout entier
entre Harry Drake et Fabian !

En nous quittant, le capitaine Corsican et moi, nous convinmes de surveiller
plus sévérement que jamais les acteurs® inconscients de ce drame, dont le
dénouement pouvait a chaque instant éclater malgré nous !

Ce jour-la, on attendait 1’Australasian, paquebot de la compagnie Cunard,
jaugeant deux mille sept cent soixante tonneaux, qui dessert la ligne de Liverpool
a New-York. Il avait dii quitter I’Amérique” le mercredi matin, et il ne pouvait
tarder a paraitre. On le guettait au passage, mais il ne passa pas.

Vers onze heures, des passagers anglais organisérent une souscription en
faveur des blessés du bord, dont quelques-uns n’avaient pas encore pu quitter le
poste des malades, entre autres le maitre d’équipage, menacé d’une claudication
incurable. Cette liste se couvrit de signatures, non sans avoir soulevé gquelques
difficultés de détails qui amenérent un échange de paroles malsonnantes.®

A midi, le soleil permit d’obtenir une observation trés exacte :

Long. 58°37° W.

Lat. 41°41° 11’ N.

Course : 257 miles.

Nous avions la latitude a une seconde prés. Les jeunes fiancés, qui vinrent
consulter la notice, firent une moue de déconvenue.” Décidément, ils avaient a se
plaindre de la vapeur.

' MS f°57ter : « C’est la folle ! dit-il[, pendant que je I’entrainais]. »

2 MS fo57ter : « avant qu’il n’efit regagné ».

3 MS f°57ter : « la scéne [dont je venais d’étre témoig] 4 laquelle je venais d’assister ».

* MS f°57ter : « nous convinmes de ne plus perdre de vue les acteurs ».

> MS £°58 : « Il avait d( quitter [New-York] I’ Amérique ».

® MS f°58 : « qui amenérent [entre certains voyageurs] un [froid] échange de
paroles malsonnantes ».

" MS °58 : « firent une moue [charmante] de déconvenue ».
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Avant le lunch,! le capitaine Anderson voulut distraire ses passagers des
ennuis d’une traversée si longue. Il organisa donc des exercices de gymnastique
qu’il dirigea2 en personne. Une cinquantaine de désceuvrés, armés comme lui
d’un baton, imitérent® tous ses mouvements avec une exactitude simiesque. Ces
gymnastes improvisés « travaillaient » méthodiquement, sans desserrer les lévres,*
comme des riflemen a la parade.

Un nouvel « entertainment » fut annoncé pour le soir. Je n’y assistai point.
Ces mémes plaisanteries, incessamment renouvelées, me fatiguaient. Un second
journal, rival de 1’Ocean-Time, avait été fondé. Ce soir-1a, parait-il, les deux
feuilles fusionnérent.”

Pour moi, je passai sur le pont les premieres heures de la nuit. La mer se
soulevait et annoncait du mauvais temps, bien que le ciel fit encore admirable.
Aussi le roulis commencait-il a s’accentuer. Couché sur un des bancs du rouffle,
j’admirais ces constellations’ qui s’écartelaient au firmament. Les étoiles
fourmillaient au zénith, et bien que 1’ceil nu n’en puisse apercevoir que cing mille
sur toute I’étendue de la sphére céleste, ce soir-1a, il elt cru les compter par
millions. Je voyais trainer a I’horizon la queue de Pégase dans toute sa
magnificence zodiacale, comme la robe étoilée d’une reine de féerie. Les Pléiades
montaient vers les hauteurs du ciel, en méme temps que ces Gémeaux qui, malgré
leur nom, ne se lévent pas ’un aprés I’autre, comme les héros de la Fable.” Le
Taureau me regardait de son gros ceil ardent. Au sommet de la vofite brillait
Wéga, notre future étoile polaire, et non loin s’arrondissait cette riviere de
diamants qui forme la Couronne boréale. Toutes ces constellations immobiles
semblaient, cependant, se déplacer au roulis® du navire, et pendant son oscillation,
je voyais le grand mat décrire un arc de cercle, nettement dessiné, depuis § de la

1 MS f°58 : « Avant [Aprés] le lunch ».

2 MS f°58 : « des exercices [de baton] qu’il dirigea ».

¥ MS £°58 : « imitaient ».

* MS °58 : « Ces gymnastes improvisés « travaillaient » froidement, méthodiquement,
consciencieusement, sans desserrer les lévres ».

> MS °58 : « les deux feuilles se fusionnérent ».

® MS f°58 : « j’admirais ces [belles] [magnifiques] constellations ».

" MS f°58 : « Les Pléiades montaient vers les hauteurs du ciel/, en méme temps
que les Gémeaux qui, malgré leur nom, ne se leévent pas ’un apres 1’autre,
[quoiqu’en ait dit M. Bouillet] comme les héros de la Fable./ » Marie-Nicolas
Bouillet (1798-1865), dont Verne décide de rayer la mention, est I’auteur d’un
Dictionnaire universel d’histoire et de géographie (1842) ou on trouve
I’explication du nom de la constellation des Gémeaux. Les deux étoiles princi-
pales de cette constellation sont les freres jumeaux Castor et Pollux. Selon la
légende, Zeus s’était déguisé en cygne pour séduire Léda. De cette union, la reine
congut deux ceufs dont sortirent, I’un apres I’autre, Castor et Pollux.

8 MS £°58 : « se déplacer grace au roulis ».
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grande Ourse jusqu’a Altair de I’ Aigle,” tandis que la lune, déja basse, trempait &
I’horizon I’extrémité de son croissant.

XXV

La nuit fut mauvaise. Le steam-ship, effroyablement battu par le travers, roula
sans désemparer. Les meubles se déplacérent avec fracas, et la faiencerie des
toilettes recommenca son vacarme. Le vent avait évidemment beaucoup fraichi.
Le Great-Eastern naviguait d’ailleurs dans ces parages féconds en sinistres, ou la
mer est détestable.

A six heures du matin, je me trainai jusqu’a I’escalier du grand rouffle. Me
cramponnant aux rampes, et profitant d’une oscillation sur deux, je parvins a
gravir les marches, et j’arrivai sur le pont. De 13, je me halai non sans peine
jusqu’a la dunette de I’avant.? L’endroit était désert,’ si toutefois on peut qualifier
ainsi un endroit ou se trouve le docteur Dean Pitferge. Ce digne homme,
solidement appuyé, courbait le dos au vent, et sa jambe droite entourait un des
montants du garde-fou.* 1l me fit signe de le rejoindre — signe de téte, cela va sans
dire — car il ne pouvait disposer de ses bras qui le maintenaient contre les
violences de la tempéte. Aprés quelques mouvements® de reptation, me tordant
comme un annélide, j’arrivai sur le spardeck, et la je m’arc-boutai a la facon du
docteur.®

« Allons I me cria-t-il, cela continue ! Hein ! Ce Great-Eastern ! Juste au
moment d’arriver, un cyclone, un vrai cyclone, spécialement command¢é pour
fui !'»

Le docteur ne pronongait que des phrases entrecoupées. Le vent lui
mangeait la moitié de ses paroles. Mais je ’avais compris. Le mot cyclone’ porte
sa définition avec lui.

On sait que ce sont ces tempétes tournantes, nommées ouragans dans
I’océan Indien et dans 1’ Atlantique, tornades sur la cote africaine, simouns dans le

! L’étoile B, ou Merak, est une des sept étoiles principales de la Grande Ourse.
L’¢toile o Aquilae, ou Altair, est 1’¢toile la plus brillante de la constellation de
I’Aigle.

2 MS °59 : « jusqu’a la smoking-room ».

¥ MS f°59 : « Son rouffle était désert ».

* MS f°59 : « [Il était] Ce digne homme appuyé sur la rambarde courbait le dos au
vent, et sa jambe droite [tournait autour d’] /entourait/ une des batavioles. »

> MS £°59 : « [J’0béis & son invitation et] [a]Aprés quelques mouvements ».

® MS £°59 : « je m’arc-boutai solidement & la facon du [digne] docteur ».

" MS £°59 : « le qualificatif cyclone ».
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désert, typhons dans les mers de la Chine, tempétes dont la puissance formidable
met en péril les plus gros navires.

Or, le Great-Eastern était pris dans un cyclone. Comment ce géant allait-il
lui tenir téte ?

« Il lui arrivera malheur, me répétait Dean Pitferge. Voyez, comme il met le
nez dans la plume ! »

Cette métaphore maritime s’appropriait excellemment® & la situation du
steam-ship. Son étrave disparaissait sous les montagnes d’eau qui I’attaquaient’
par babord devant. Au loin, plus de vue possible. Tous les symptomes d’un
ouragan.* Vers sept heures, la tempéte se déclara. La mer devint monstrueuse. Ces
petites ondulations intermédiaires, qui marquent le dénivellement des grandes
lames, disparurent sous 1’écrasement du vent. L’océan se gonflait en longues
vagues dont la cime déferlait avec un échevellement indescriptible. Avec chaque
minute, la hauteur des lames s’accroissait, et le Great-Eastern, les recevant par le
travers, roulait épouvantablement.

« Il n’y a que deux partis a prendre, me dit le docteur avec I’aplomb d’un
marin. Ou recevoir la lame debout, en capeyant sous petite vapeur, ou prendre la
fuite et ne pas s’obstiner contre cette mer démontée ! Mais le capitaine Anderson
ne fera ni I’une ni I’autre de ces deux manceuvres.

— Pourquoi ? demandai-je.

—Parce que !... répondit le docteur, parce qu’il faut qu’il arrive quelque
chose ! »

En me retournant, j’apergus le capitaine, le second et le premier ingénieur,
encapuchonnés dans leurs suroits, et cramponnés aux garde-fous des passerelles.
L’embrun des lames les enveloppait de la téte aux pieds. Le capitaine souriait
selon sa coutume. Le second riait et montrait ses dents blanches® en voyant son
navire rouler a faire croire que les mats et les cheminées allaient venir en bas !

Cependant, cette obstination, cet entétement du capitaine a lutter contre la
mer, m’étonnaient. A sept heures et demie, I’aspect de I’ Atlantique était effrayant.
A Tlavant, les lames couvraient le navire en grand. Je regardais ce sublime

1 MS f°59 : « On sait ce que sont ces tempétes tournantes, les ouragans de I’Océan
Indien et de I’Atlantique, les tornades de la cote africaine, les simouns du désert,
et le typhons des mers de la Chine. C’est une vibration de I’atmosphére, dont le
feu et I’eau se disputent 1’empire, méme au milieu des hivers. A son centre c’est
un tourbillon, [dont] et le plus puissant navire ne saurait s’en arracher ; s’il n’est
pas immédiatement entrainé dans I’abime, une irrésistible succion le souléve sur
une colonne d’eau, et il retombe alors, disloqué, brisé, anéanti. »

2 MS °59 : « Cette métaphore, essentiellement maritime, s’appropriait excellemment ».
¥ MS f°60 : « I’assaillaient ».

*MS °60 : « d’un ouragan [terrible] ».

> MS f°60 : « Le capitaine souriait, suivant sa coutume, et que je sois pendu, si le
second ne riait pas a travers ses dents blanches ».
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spectacle, ce combat du colosse contre les flots. Je comprenais,* jusqu’a un certain
point, cette opinitreté du « maitre aprés Dieu » qui ne voulait pas céder.” Mais
j’oubliais que la puissance de la mer est infinie, et que rien ne peut lui résister de
ce qui est fait de la main de I’homme ! Et, en effet, si puissant qu’il fiit, le géant
devait bientdt fuir® devant la tempéte.

Tout & coup, vers huit heures, un choc se produisit. C’était un formidable
paquet de mer qui venait de frapper le navire par babord devant.

« Ca, me dit le docteur, ce n’est pas une gifle, ¢’est un coup de poing sur la
figure. »

En effet, le « coup de poing » nous avait meurtris. Des morceaux d’épaves
apparaissaient sur la créte des lames. Etait-ce une partie de notre chair qui s’en
allait ainsi, ou les débris d’un corps étranger ? Sur un signe du capitaine, le Great-
Eastern évolua d’un quart pour éviter ces fragments qui menacaient de s’engager
dans ses aubes.® En regardant avec plus d’attention, je vis que le coup de mer
venait d’emporter les pavois de babord, qui, cependant, s’élevaient a cinquante
pieds au-dessus de la surface des flots. Les jambettes étaient brisées, les ferrures
arrachées ; quelques débris de virures tremblaient encore dans leur encastrement.
Le Great-Eastern avait tressailli au choc, mais il continuait sa route avec une
imperturbable audace. Il fallait enlever au plus tot les débris qui encombraient
I’avant, et, pour cela, fuir devant la mer devenait indispensable. Mais le steam-
ship s’opiniatra a tenir téte. Toute la fougue de son capitaine I’animait. Il ne
voulait pas ceéder. Il ne céderait pas. Un officier et quelques hommes furent
envoyés sur I’avant pour déblayer le pont.6

« Attention, me dit le docteur, le malheur n’est pas loin ! »

Les marins s’avancérent vers I’avant’ Nous nous étions accotés au second
mat.® Nous regardions & travers les embruns qui, nous prenant d’écharpe, jetaient
a chaque lame une averse sur le pont. Soudain, un autre coup de mer, plus violent
que le premier, passa par la bréche ouverte dans les bastingages, arracha une
énorme plaque de fonte” qui recouvrait la bitte de 1’avant, démolit le massif capot
situé au-dessus du poste de 1’équipage, et, battant de plein fouet les pavois de

1 MS °60 : « [Avec cette ivresse d’air que I’ouragan versait dans mes poumons],
Je comprenais ».

2 MS f°60 : « cette opiniatreté du [capitaine, du] maitre aprés Dieu, qui ne voulait
pas céder [aux flots] ».

* MS f°60 : « devait enfin [céder] fuir ».

* MS °60 : « un choc se produisit sur I’avant [du steam-ship] ».

> MS f°60 : « dans ses aubes [ou ses hélices] ».

® MS f°61 : « Un officier et un homme furent envoyés sur 1’avant pour déblayer. »
" MS £°61 : « Les deux marins s’avancérent intrépidement. »

8 MS °61 : « au second mét [qui traversait la smoking-room] ».

¥ MS f°61 : « passa & travers la bréche ouverte dans les bastingages, renversa les
deux hommes, arracha une enorme plaque de fonte ».
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Un des matelots étendu, sans connaissance. (Page 127)
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tribord, il les déchira, il les emporta comme les morceaux d’une toile tendue au
vent.!

Les hommes avaient été renversés. L’un d’eux, un officier,> & demi noye,
secoua ses favoris roux et se releva. Puis, voyant un des matelots étendu,® sans
connaissance, sur la patte d’une ancre,” il se précipita vers lui, le chargea sur ses
¢paules et ’emporta. En ce moment, les gens de 1’équipage s’échappaient a
travers le capot brisé. Il y avait trois pieds d’eau dans l’entrepont.5 De nouveaux
débris couvraient la mer, et entre autres quelques milliers de ces poupées que mon
compatriote de la rue Chapon comptait acclimater en Amérique ! Tous ces petits
corps, arrachés de leur caisse par le coup de mer, sautaient sur le dos des lames, et
cette scéne e(t certainement prété a rire en de moins graves conjonctures.
Cependant I’inondation nous gagnait. Des masses liquides se précipitaient® par les
ouvertures, et I’envahissement de la mer fut tel, que, suivant le rapport de
I’ingénieur, le Great-Eastern embarqua alors plus de deux mille tonnes d’eau,’ de
quoi couler par le fond une frégate de premier rang.

«Bon ! » fit le docteur, dont le chapeau s’envola dans une rafale.

Se maintenir dans cette situation devenait impossible. Tenir plus long-
temps,® c’elt été ’ceuvre d’un fou. I fallait prendre I’allure de fuite. Le steam-
ship présentant 1’étrave a la mer avec son avant défoncé, ¢’était un homme qui
s’entéterait 4 nager® entre deux eaux, la bouche ouverte.

Le capitaine Anderson le comprit enfin. Je le vis courir lui-méme a la petite
roue de la passerelle, qui commandait les évolutions du gouvernail. Aussitot™ la
vapeur se précipita dans les cylindres de I’arriére ; la barre fut mise au vent,*" et le

1 MS °61 : « battant de plein fouet les pavois de tribord, il les déchira, les arracha,
les emporta comme une toile tendue au vent ».

2 MS °61 : « Les deux hommes avaient été renversés. L’un d’eux, 1’officier ».

3 MS f°61 : « voyant son matelot étendu ».

* MS °61 : « sur le joual d’une ancre ».

>MSf61:«Il y avait trois pieds d’eau dans [Dentrepont. /Cependant/
I’inondation nous gagnait. » Verne ajoute en marge les quelques lignes qui
séparent ces deux phrases (depuis « De nouveaux débris » jusqu’a « de moins
graves conjonctures »).

MS f°61 : « I’inondation nous gagnait. Les tapes qui fermaient les écubiers
percés sur le tranchant de I’étrave avaient été enlevées. Des masses d’eau se
précipitaient ».

" MS f°61 : « embarqua [dans ces deux cents coups de mer] plus de deux mille
tonnes d’eau ».

8 MS °61 : « Tenir téte [a la mer dans ces conditions] /plus longtemps/ ».

¥ MS °61 : « Le steam-ship présentant I’avant & la mer avec ses tapes arrachées
[et ses écubiers ouverts], c’était un /homme qui s’entéterait &/ [homme qui
voudrait] nager ».

10 MS 61 : « qui commandait les évolutions du gouvernail. [Il repoussa I’homme
de barre et fit tourner la roue.] /Aussitot/ ».

11 MS ff°61-62 : « La barre fut mise dessous ».
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colosse, évoluant comme un canot, porta le cap au nord et s’enfuit devant la
tempéte.

A ce moment, le capitaine, ordinairement si calme, si maitre de lui, s’écria
avec colere :

« Mon navire est déshonoré ! »

XXV

A peine le Great-Eastern eut-il viré de bord, a peine eut-il présenté I’arriére a la
lame, qu’il ne ressentit plus' aucun roulis. C’était I’immobilité absolue succédant
a l’agitation. Le déjeuner était servi. La plupart des passagers, rassurés par la
tranquillité du navire,? descendirent aux « dining-rooms » et purent prendre leur
repas sans ressentir ni une secousse ni un choc.® Pas une assiette ne glissa a terre,
pas un verre ne répandit son contenu sur les nappes. Et cependant, les tables de
roulis n’avaient méme pas été dressées. Mais, trois quarts d’heure plus tard, les
meubles recommencaient leur branle, les suspensions se balangaient dans I’air, les
porcelaines s’entrechoquaient sur la planche des offices. Le Great-Eastern venait
de reprendre vers I’ouest sa marche un instant interrompue.

Je remontai sur le pont avec le docteur Pitferge.” Il rencontra I’homme aux
poupées.®

« Monsieur, lui dit-il, tout votre petit monde a été bien éprouvé. Voila des
bébés qui ne bavarderont pas dans les Etats de 1’Union.

— Bah ! répondit I’industriel parisien, la pacotille était assurée, et mon secret
ne s’est pas noyé avec elle. Nous en referons, de ces bébés-la. »

Mon compatriote n’était point homme a désespérer, on le voit. 1l nous salua
d’un air aimable, et nous allimes vers 1’arriére du steam-ship. La, un timonier
nous apprit que les chaines du gouvernail avaient été engagées pendant I’inter-
valle qui avait séparé les deux coups de mer.

« Si cet accident s’était produit6 au moment de 1’évolution, me dit Pitferge,
je ne sais trop ce qui serait arrivé, car la mer se précipitait a torrent dans le navire.
D¢ja les pompes a vapeur ont commence a épuiser I’eau.” Mais tout n’est pas fini.

1 MS °62 : « qu’il ne ressentait plus ».

2 MS °62 : « par la tranquillité de leur véhicule ».

® MS £°62 : « prendre leur repas sans une secousse, sans un choc ».

* MS °62 : « avec mon [excellent] docteur ».

>MS °62 : Le passage « Il rencontra I’homme aux poupées » jusqu’a « NOus
allames a I’arriére du steam-ship » est ajouté en marge.

® MS 962 : « Si cela s’était produit ».

" MS £°62 : « je ne sais trop ce qui Serait arrivé, car la mer se précipitait & torrent
par les tapes. — Et ces tapes ? demandai-je. — Elles sont bouchées et tamponnées.
Les pompes a vapeur ont déja commenceé a épuiser 1’eau. »
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— Et ce malheureux matelot ? demandai-je au docteur.

— Il est grievement blessé a la téte. Pauvre garcon ! C’est un jeune pécheur,
mari¢, pere de deux enfants, qui fait son premier voyage d’outre-mer.t Le
médecin du bord en répond, et c’est ce qui me fait craindre pour lui. Enfin, nous
verrons bien. Le bruit s’est aussi répandu que plusieurs hommes avaient été
emportés, mais, fort heureusement, il n’en est rien.

— Enfin, dis-je, nous avons repris notre route ?

— Oui, répondit le docteur, la route a 1’ouest, contre vent et marée. On le sent
bien, ajouta-t-il en saisissant un taquet? pour ne pas rouler sur le pont. Savez-vous,
mon cher monsieur, ce que je ferais du Great-Eastern s’il m’appartenait ? Non ?
Eh bien, j’en ferais un bateau de luxe a dix mille francs la place. Il n’y aurait que
des millionnaires a bord, des gens qui ne seraient pas pressés. On mettrait un mois
ou six semaines a faire la traversée de I’ Angleterre a I’Amérique. Jamais de lame
par le travers. Toujours vent debout ou vent arriére. Mais aussi, jamais de roulis ni
de tangage. Mes passagers seraient assurés contre le mal de mer, et je leur
payerais cent livres par nausée.

—Voila une idée pratique, répondis-je.

— Oui ! répliqua Dean Pitferge, il y aurait 1a de 1’argent a gagner... ou a
perdre ! »

Cependant, le steam-ship continuait sa route a petite vitesse, battant cing ou
six tours de roues au plus, de maniere a se maintenir. La houle était effrayante,
mais I’étrave coupait normalement les lames, et le Great-Eastern n’embarquait
aucun paquet de mer. Ce n’était plus une montagne de métal marchant contre une
montagne d’eau, mais un rocher sédentaire, recevant avec indifférence le clapotis
des vagues. D’ailleurs, une pluie torrentielle vint a tomber, ce qui nous obligea de
chercher un refuge sous le capot du grand salon. Cette averse eut pour effet®
d’apaiser le vent et la mer. Le ciel s’éclaircit dans I'ouest et les derniers gros
nuages se fondirent a I’horizon opposé. A dix heures, I’ouragan nous jetait son
dernier souffle.

A midi, le point put étre fait avec une certaine exactitude ; il donnait :

Lat. 41°50° N.

Long. 61°57° W.

Course : 193 miles.

Cette diminution considérable dans le chemin parcouru ne devait étre’
attribuée qu’a la tempéte qui, pendant la nuit et la matinée, avait incessamment
battu le navire, tempéte si terrible,” qu’un des passagers — Véritable habitant de cet

1 MS °62 : « [C’était] /C’est un jeune pécheur, marié, pére de deux enfants,/ [un
jeune homme] qui [faisait] fait son premier voyage /d’outre-mer/. »

2 MS f°62 : « un taquet [de tournage] ».

¥ MS £°63 : « Elle eut pour effet ».

* MS °63 : « ne [pouvait] devait étre ».

> MS f°63 : « tempéte [véritablement] terrible ». Les mots « véritablement » et, un
peu plus loin dans la phrase, « véritable » sont encerclés au crayon, sans doute
afin de signaler la répétition.
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Atlantique qu’il traversait pour la quarante-quatrieme fois — n’en avait jamais vu
de telle. L’ingénieur avoua méme que, lors de cet ouragan pendant lequel le
Great-Eastern resta trois jours dans le creux des lames, le navire n’avait pas été
atteint avec cette violence. Mais, il faut le répéter, cet admirable steam-ship, s’il
marche médiocrement, s’il roule trop, présente contre les fureurs de la mer une
compléte sécurité.! 1l résiste comme un bloc plein, et cette rigidité, il la doit & la
parfaite homogénéité de sa construction, a sa double coque et au rivage
merveilleux de son bordé. Sa résistance a 1’arc est absolue.

Mais répétons-le aussi. Quelle que soit sa puissance,® il ne faut pas
I’opposer sans raison a une mer démontée. Si grand qu’il soit, si fort qu’on le
suppose, un navire n’est pas « déshonoré » parce qu’il fuit devant la tempéte. Un
commandant ne doit jamais oublier que la vie d’un homme vaut plus qu’une
satisfaction d’amour-propre.3 En tout cas, s’obstiner est dangereux, s’entéter est
blamable, et un exemple récent, une déplorable catastrophe, survenue a 1’un des
paquebots transocéaniens, prouve’ qu’un capitaine ne doit pas lutter outre mesure
contre la mer, méme quand il sent sur ses talons® le navire d’une compagnie
rivale.

XXVI

Les pompes, cependant, continuaient d’épuiser ce lac qui s’était formé a
I’intérieur du Great-Eastern, comme un lagon au milieu d’une ile. Puissantes et
rapidement manceuvrées par la vapeur, elles restituérent a 1’ Atlantique ce qui lui

1 MS °63 : « s’il marchait insuffisamment, s’il roulait désagréablement, présentait
contre les fureurs de la mer une sécurité absolue ».

2 MS f°63 : « Mais [il faut le] répét[er]ons aussi, que quelque [sic] soit sa
puissance ».

*MS f°63 : « Un commandant doit toujours tenir pour vrai, que la vie d’un
homme est supérieure a une question d’amour-propre. »

*MS f°64 : «une déplorable catastrophe, survenue & 1’'un des plus beaux
/paquebots transocéaniens/ [paquebots de la compagnie Transatlantique] prouve ».
Verne voulait peut-étre d’abord faire allusion a la Compagnie Générale Transat-
lantique, dont on ne signale pourtant aucun accident dans les années 1860. Le
naufrage évoqué est vraisemblablement celui de 1’Anglo-Saxon, le 27 avril 1863
prés de Cape Race sur I’'lle de Terre-Neuve, avec un total de 237 morts. Ce
paquebot de la Allan Line Steamship Company faisait la traversée entre Liverpool
et Québec. Le rapport officiel sur le désastre en attribue la faute au commandant
de bord d’avoir poursuivi sa course a une vitesse excessive dans le brouillard.
Voir http://www.theshipslist.com/ships/Wrecks/anglosaxon.htm (site consulté le
22 octobre 2010).

> MS £°64 : « lutter outre mesure contre la mer, [ni marcher en avant quand méme
a nous] quand méme il sent sur les talons ».
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appartenait. La pluie avait cessé ; le vent fraichissait de nouveau ; le ciel, balayé
par la tempéte, était pur. Lorsque la nuit se fit, je restai pendant quelques heures a
me promener sur le pont. Les salons jetaient de grands épanouissements de
lumiére par leurs écoutilles entrouvertes. A Darriére, jusqu’aux limites du regard,
s’allongeait un remous phosphorescent,’ rayé ca et I par la créte lumineuse des
lames. Les étoiles, réfléchies dans ces nappes lactescentes,” apparaissaient et
disparaissaient comme elles font au milieu de nuages chasses par une forte brise.
Tout autour et tout au loin s’étendait la sombre nuit. A I’avant grondait le tonnerre
des roues, et, au-dessous de moi, j’entendais le cliquetis des chaines du
gouvernail .2

En revenant vers le capot du grand salon, je fus assez surpris d’y voir une
foule compacte de spectateurs. Les applaudissements éclataient. Malgré les
désastres de la journée, I« entertainment » accoutumé déroulait les surprises de
son programme. Du matelot si grievement blessé, mourant peut-étre, il n’était plus
question. La féte paraissait animée. Les passagers accueillaient avec de grandes
démonstrations les débuts d’une troupe de « minstrels » sur les planches du Great-
Eastern. On sait ce que sont ces minstrels, des chanteurs ambulants, noirs ou
noircis suivant leur origine, qui courent les villes anglaises en y donnant des
concerts grotesques. Les chanteurs, cette fois, n’étaient autres que des matelots ou
des stewards frottés de cirage. Ils avaient revétu des loques de rebut, ornées de
boutons en biscuit de mer ; ils portaient des lorgnettes faites de deux bouteilles
accouplées, et des guimbardes* composées de boyaux tendus sur une vessie. Ces
gaillards, assez droles en somme, chantaient des refrains burlesques et impro-
visaient des discours mélés de cog-a-1’ane et de calembours. On les applaudissait
a outrance, et ils redoublaient leurs contorsions et grimaces. Enfin, pour terminer,
un danseur, agile comme un singe, exécuta une double gigue qui enleva
I’assemblée.

Cependant, si intéressant que fiit ce programme des minstrels, il n’avait pas
rallié tous les passagers. D’autres hantaient® en grand nombre la salle de I’avant®
et se pressaient autour des tables. La, on jouait gros jeu. Les gagnants défendaient
le gain acquis pendant la traversée ; les perdants, que le temps pressait, cherch-
aient a maitriser le sort par des coups d’audace. Un tumulte violent sortait de cette
salle. On entendait la voix du banquier criant les coups, les imprécations’ des
perdants, le tintement de 1’or, le froissement des dollars-papier. Puis il se faisait un

1 MS f°64 : « A Darriére s’étendait, jusqu’aux limites du regard, un remous
phosphorescent ».

2 MS f°64 : « ces nappes [lacteuses] lactescentes ».

3 MS °64 : En marge de ce paragraphe, un commentaire indéchiffrable d’Hetzel
(douze lignes au crayon, biffées).

* MS f°64 : « et [des violons ou plutt] des guimbardes ».

> MS °65 : « D’autres encombraient ».

® MS £°65 : « la salle de la smoking-room ».

" MS °65 : « les [jurons] imprécations ».
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Des chanteurs ambulants. (Page 131)
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profond silence ; quelque coup hardi suspendait le tumulte, et, le résultat connu,
les exclamations redoublaient.*

Je fréquentais peu ces habitués de la « smoking-room ». J’ai horreur du jeu.?
C’est un plaisir toujours grossier, souvent malsain. L’homme atteint de la maladie
du jeu n’a pas que ce mal ; il n’est guére possible que d’autres ne lui fassent pas
cortége. C’est un vice qui ne va jamais seul. Il faut dire aussi que la société des
joueurs, toujours et partout mélée, ne me plait pas. La dominait Harry Drake au
milieu de ses fidéles. La préludaient a cette vie de hasards quelques aventuriers
qui allaient chercher fortune en Amérique. J’évitais le contact de ces gens
bruyants.® Ce soir-13, je passais* donc devant la porte du rouffle® sans y entrer,
quand une violente explosion de cris et d’injures m’arréta. J’écoutai, et, apres un
moment de silence, je crus, a mon profond étonnement, distinguer la voix de
Fabian.® Que faisait-il en ce lieu? Allait-il y chercher son ennemi ? La catas-
trophe, jusqu’alors évitée, était-elle prés d’éclater ?”

Je poussai vivement la porte. En ce moment, le tumulte était au comble.® Au
milieu de la foule des joueurs, je vis Fabian. Il était debout® et faisait face a Drake,
debout comme lui. Je me précipitai vers Fabian. Sans doute Harry Drake venait de
I’insulter grossiérement, car la main de Fabian se leva sur lui, et si elle ne
I’atteignit pas au Visage,lO c’est que Corsican, apparaissant soudain, I’arréta d’un
geste rapide.™

Mais Fabian, s’adressant a son adversaire, lui dit de sa voix froidement
railleuse :

« Tenez-vous ce soufflet pour regu ?

— Oui,*? répondit Drake, et voici ma carte ! »

1 MS °65 : « Puis il se faisait un profond /silence ; quelque coup hardi suspendait
le tumulte, et, le résultat connu,/ [silence, et] les exclamations redoublaient. »

2 MS °65 : « Je fréquentais peu ces habitués de la smoking-room, [n’étant pas
joueur]. J’ai horreur du jeu. [Cette société tres mélée ne me] plaisait pas » Les
quatre lignes suivantes, de « C’est un plaisir toujours grossier » jusqu’a « ne me
plait pas », ont été ajoutées en marge.

> MS £°65 : « bruyants [et grossiers] ».

* MS °65 : « Ce soir-13, [suivant mes coutumes,] je passais ».

> MS °65 : « la porte du bar-room ».

® MS °65 : « J’écoutai, et, pendant un moment de silence, je crus /2 mon profond
étonnement, distinguer/ [entendre] la voix de Fabian ».

" MS °65 : « était-elle pres d’éclater ? [J’en eus le pressentiment.] »

8 MS £°65 : « le tumulte [redoublait] était au comble ».

9 MS £°65 : « je vis Fabian. C’était bien lui. Il était debout ».

10 MS £°65 : « la main de Fabian [se leva] s’était levée sur I[e]ui [misérable], et si
elle [ne le frappa pas] /ne [I’avait pas atteint] I’atteignit pas/ au visage ».

11 MS 965 : « [arréta] [I’avait d’un geste rapide arrété¢] /I’arréta d’un geste
rapide/. »

12 MS °65 : « [Parfaitement] Oui ».
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« Tenez-vous ce soufflet pour recu ? » (Page 133)
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Ainsi, I’inévitable fatalité¢ avait, malgré nous, mis ces deux mortels ennemis
en présence. Il était trop tard pour les séparer. Les choses ne pouvaient plus que
suivre leur cours.! Le capitaine Corsican me regarda et je surpris dans ses yeux
plus de tristesse encore que d’émotion.?

Cependant Fabian avait relevé® la carte que Drake venait de jeter sur la
table.* 1l la tenait du bout des doigts comme un objet qu’on ne sait par ol
prendre.’ Corsican était pale. Mon coeur battait.® Cette carte, Fabian la regarda
enfin. Il Iut le nom qu’elle portait. Ce fut comme un rugissement qui s’échappa de
sa poitrine.

« Harry Drake ! s’écria-t-il. Vous ! vous ! vous !

— Moi-méme, capitaine Mac Elwin », répondit tranquillement le rival de
Fabian.

Nous ne nous étions pas trompés. Si Fabian avait ignoré jusque-la le nom de
Drake, Ce7|ui-ci n’était que trop informé de la présence de Fabian sur le Great-
Eastern !

XXVII

Le lendemain, dés I’aube, je courus a la recherche du capitaine Corsican. Je le
rencontrai dans le grand salon. Il avait passé la nuit pres de Fabian. Fabian était
encore sous le coup de I’émotion terrible que lui avait causée le nom du mari
d’Ellen. Une secréte intuition lui avait-elle donné a penser que Drake n’était pas
seul & bord ?° La présence d’Ellen lui était-elle révélée par la présence de cet
homme ?° Devinait-il enfin que cette pauvre folle, c’était la jeune fille qu’il

1 MS £°65 : « Les choses [devaient] /ne pouvaient plus que/ suivre leur cours. »

2 MS f°65 : «je surpris dans ses yeux /plus de tristesse encore que d’émotion/
[comme un douloureux pressentiment de 1’avenir] [plus de tristesse encore que
[de mot illisible] d’émotion] ».

* MS f°65 : « avait [pris] relevé ».

* MS £°65 : « venait de [lui] jeter sur la table ».

> MS °65 : « comme un objet [répugnant] /qu’on ne sait par ou prendre/ ».

® MS f°65 : « Mon cceur battait [a se rompre]. »

" MS f°66 : Ce dernier paragraphe est ajouté entre la fin du chapitre et le début du
chapitre suivant.

® MS °66 : « I avait passé la nuit prés de Fabian. Fabian, [muet, immobile,] était
encore sous le coup de [cette] 1’émotion [terrible] terrible que lui avait [porté]
causé [sic] le nom [de son rival] du mari d’Ellen. [Dans cet état de prostration,
pouvait-il calculer les conséquences d’une rencontre avec Valverde ?]/ Une
secréte intuition lui avait-elle donné a penser que Drake n’était pas seul a
bord ?/ »

9 MS £°66 : « La présence d’Ellen & bord lui était-elle révélée [?] /par la présence
de cet homme ?/ »
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chérissait depuis de longues années ?* Corsican ne put me I’apprendre,” car
Fabian n’avait pas prononcé un seul mot pendant toute cette nuit.

Corsican ressentait pour Fabian une sorte de passion fraternelle. Cette nature
intrépide I’avait dés 1’enfance irrésistiblement séduit. Il était désespéré.®

« Je suis intervenu trop tard, me dit-il. Avant que la main de Fabian se fOt
levée sur lui, j’aurais di souffleter ce misérable.

— Violence inutile, répondis-je. Harry Drake ne vous aurait pas suivi sur le
terrain ou vous vouliez I’entrainer. C’est a Fabian qu’il en avait, et une catas-
trophe était devenue inévitable.?

— Vous avez raison, me dit le capitaine. Ce coquin en est arrivé a ses fins. Il
connaissait Fabian, tout son passé, tout son amour. Peut-étre Ellen, privée de
raison, a-t-elle livré ses secretes pensées ? Ou plutot Drake n’a-t-il pas appris de la
loyale jeune femme, avant son mariage méme, tout ce qu’il ignorait de sa vie de
jeune fille ?° Poussé par ses méchants instincts, se trouvant en contact avec
Fabian, il a cherché cette affaire en s’y réservant le role de I’offensé. Ce gueux
doit &tre un duelliste redoutable.

— Qui, répondis-je, il compte déja trois ou quatre malheureuses rencontres de
ce genre.®

— Mon cher monsieur, répondit Corsican, ce n’est pas le duel en lui-méme
que je redoute pour Fabian. Le capitaine Mac Elwin est de ceux qu’aucun danger
ne trouble. Mais ce sont les suites de cette rencontre qu’il faut craindre. Que
Fabian tue cet homme, si vil qu’il soit, et c’est un infranchissable abime entre
Ellen et lui. Dieu sait pourtant si, dans 1’état ou elle est, la malheureuse femme
aurait besoin d’un soutien comme Fabian !

— En Vérité, dis-je, en dépit de tout ce qui peut en résulter, nous ne pouvons
souhaiter qu’une chose et pour Ellen et pour Fabian, c’est que cet Harry Drake
succombe. La justice est de notre cOté.

1 MS °66 : « Devinait-il enfin que cette pauvre folle, ¢’était [sa fiancée] /la jeune
et noble enfant qu’il avait chérie depuis de longues années ?/ »

2 MS f°66 : « [Le capitaine] Corsican ne put [répondre & cette question] me
I’apprendre ».

3 MS °66 : « Corsican /ressentait pour Fabian une sorte de passion fraternelle.
Cette nature intrépide I’avait deés I’enfance irrésistiblement séduit. I/ était
désespére. »

* MS °66 : « C’est a Fabian qu’il en avait, et [son nom prononcé tot ou tard eiit
inévitablement amené [la] cette catastrophe que nous redoutions] /une catastrophe
était devenue inévitable.] »

> MS f°66 : « [Peut-étre Valverde a-t-il appris d’elle-méme] ou plutét Drake
n’avait-il pas appris /de la loyale [Ellen elle-méme] jeune femme, avant son
mariage méme,/ tout ce qu’il ignorait de sa vie de jeune fille ? »

® MS °66 : « trois ou quatre malheureuses affaires de ce genre ». Les trois
répliques suivantes (de « Mon cher monsieur » jusqu’a « éviter cette rencontre a
Fabian ») sont écrites sur un papier collé au manuscrit, cachant la version
primitive.
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— Certes, répondit le capitaine, mais il est permis de trembler pour les autres,
et je suis navré de n’avoir pu, fat-ce au prix de ma vie, éviter cette rencontre a
Fabian.

— Capitaine, répondis-je en prenant la main de cet ami dévoué, nous n’avons
pas encore recu la visite des témoins de Drake. Aussi, bien que toutes les
circonstances vous donnent raison, je ne puis désespérer encore.

— Connaissez-vous un moyen d’empécher cette affaire 2!

— Aucun jusqu’ici. Toutefois, ce duel, s’il doit avoir lieu, ne peut, il me
semble, avoir lieu qu’en Amérique,” et, avant que nous soyons arrivés, le hasard,
qui a créé cette situation,® pourra peut-étre la dénouer. »

Le capitaine Corsican secoua la téte en homme qui n’admet pas 1’efficacité
du hasard* dans les choses humaines. En ce moment, Fabian monta Pescalier du
capot qui aboutissait au pont. Je ne le vis qu’un instant. La paleur de son front me
frappa. La plaie saignante s’était ravivée en lui. Il faisait mal a voir. Nous le
suivimes. Il errait sans but, évoquant cette pauvre ame a demi échappée de sa
mortelle enveloppe, et cherchant peut-étre a nous éviter.

L’amitié peut quelquefois étre importune.> Aussi Corsican et moi, nous
pensames que mieux valait respecter cette douleur en n’intervenant pas.® Mais

' MS °67 : « un moyen d’empécher cette [rencontre] affaire ».
2 MS f°67 : « [Mais] Toutefois ce duel, [s’il a lieu, n’aura lieu qu’en Amérique]
/[s’il doit avoir lieu ne peut, il me semble, avoir lieu qu’] s’il doit avoir lieu ne
geut, il me semble, avoir lieu qu’en Amérique/ ».

MS f°67 : « le hasard, qui a [conduit cette malheureuse affaire] créé cette
situation ».
* MS °67 : « qui n’admet pas I’efficace intervention du hasard ».
> MS °67 : « [Nous ne pouvions atténuer sa souffrance ! qu’aurions-nous dit qui
fat de nature a le consoler ?] L’amitié peut quelquefois étre importune, [et il faut
étre seul pour pleurer.] »
® MS f°67 : « nous [pensions que] /pensames que/ mieux valait respecter cette
douleur en n’intervenant pas [et surveiller sans qu’il s’en doutat I’infortuné
Fabian. Nous évitions donc de le rencontrer. Il errait sur ce rouffle ou cette ombre
lui était apparue. Il évoquait cette pauvre ame a demi échappée de sa mortelle
enveloppe ! Il revoyait la place ou ses genoux avaient fléchi ! 1l refaisait dans son
esprit malade toute cette scéne impressionnante, dans laquelle la main de la folle
s’était appuyée sur son cceur pour en compter les battements ! Peut-étre
I’attendait-il encore, comme si I’ombre elit remplacé ce soleil qui nous versait a
flots ses rayons !] Mais soudain Fabian se rapprocha ». En marge, on trouve une
esquisse de ce passage supprimé, de la main d’Hetzel : «/[ll cherchait
évidemment a se rendre compte du lieu ou Ellen pouvait étre. Il passait ou
repassait devant ce rouffle ou son ombre lui était apparue. Il se demandait
comment il avait pu la méconnaitre. Ce n’est pas [mot illisible] tout cela [deux
mots illisibles]/. »
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soudain Fabian se rapprocha, puis, venant & nous :*
« C*était elle ! la folle ? dit-il. C’était Ellen, n’est-ce pas ? Pauvre Ellen ! »*
I1 doutait encore, et il s’en alla sans attendre une réponse que nous n’aurions
pas eu le courage de lui faire.

XXVIII

A midi, je n’avais pas encore appris que Drake efit envoyé ses témoins a Fabian.
Cependant, ces préliminaires auraient déja d0® étre remplis, si Drake et été
décide a demander sur-le-champ une réparation par les armes. Ce retard pouvait-il
nous donner un espoir ? Je savais bien que les races saxonnes entendent autrement
que nous la question du point d’honneur, et que le duel a presque enti¢rement
disparu® des moeurs anglaises. Ainsi que je I’ai dit, non seulement la loi est sévére
pour les duellistes et on ne peut la tourner comme en France, mais 1’opinion
publique surtout se déclare contre eux. Toutefois, en cette circonstance, le cas
était particulier. L’affaire avait été évidemment cherchée, voulue.® L’offensé avait
pour ainsi dire provoqué 1’offenseur, et mes raisonnements aboutissaient toujours
a cette conclusion, qu’une rencontre était inévitable entre Fabian et Harry Drake.

En ce moment, le pont fut envahi® par la foule des promeneurs. Cétaient les
fidéles endimanchés qui revenaient du temple. Officiers, matelots et passagers
regagnaient leurs postes, leurs cabines.’

A midi et demi, le point affiché donna pour observation les résultats
suivants :

1 MS °67 : « Mais soudain, Fabian se rapprocha [de D’arriére du rouffle] ; puis,
venant a nous, [la figure décomposée, I’ceil trouble, éperdu, presque fou] ». En
marge, un commentaire d’Hetzel, biffé : « /[Il ne faut pas qu’il soit si [deux ou
trois mots illisibles] avant le duel [plusieurs mots illisibles] faites-le [deux mots
illisibles] injures d’Ellen mais solide]/ ».

2 MS f°67 : « C’était elle | n’est-ce pas ? dit-il. C’était Ellen ! Pauvre Ellen ! »

¥ MS £°67 : « [cette formalité] /ces préliminaires/auraient déja dd ».

* MS f°67 : « et que le duel tend singuliérement & disparaitre ».

> MS f°67 : « [Mais] Toutefois ici, le cas était particulier. [L’affaire était]
/L’ affaire avait été évidemment et des deux cotés/ cherchée, voulue. »

® MS f°68 : « encombré ».

" MS £°68 : « Officiers, matelots et passagers regagnaient leurs postes, leurs
cabines. [Je m’étais dispensé, pour mon compte, d’assister a cet office ; j’avais
assez des sermons [que ces révérends font] qui ne sont qu’une réclame
personnelle.] » En marge, une note rayée d’Hetzel commence : « /[Toutes ces
atteintes contre la religion du bateau nous donneront I’air d’étre anti-religieux et
ne feront que pressentir le catholique tapant sur le protestant abstenez-vous
puisque VOUs ne pouvez pas vous mettre a précher dans votre sens]/ ».
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Lat. 40°33° N.

Long. 66°21° W.

Course : 214 miles.

Le Great-Eastern ne se trouvait plus qu’a 348 milles de la pointe de Sandy-
Hook, langue sablonneuse® qui forme I’entrée des passes de New-York. Il ne
pouvait tarder a flotter sur les eaux américaines.

Pendant le lunch, je ne vis pas Fabian a sa place accoutumée, mais Drake
occupait la sienne. Quoique bruyant, ce misérable me parut inquiet. Demandait-il
a I’excitation du champagne 1’oubli de certains remords 22 Je ne sais, mais il se
livrait & de fréquentes libations en compagnie de ses compagnons® habituels.
Plusieurs fois il me regarda « en dessous », n’osant et ne voulant me fixer, malgré
son effronterie. Cherchait-il Fabian dans la foule des convives ? Je ne pourrais le
dire. Un fait a noter, c’est qu’il abandonna brusquement la table avant la fin du
repas. Je me levai aussitot pour 1’observer, mais il se dirigea vers sa cabine et s’y
enferma.*

Je montai sur le pont. La mer était admirable, le ciel pur. Pas un nuage a
’un, pas une écume a ’autre. Ces deux miroirs se renvoyaient mutuellement leurs
nuances azurées. Le docteur Pitferge, que je rencontrai, me donna de mauvaises
nouvelles du matelot blessé. L’état du malade empirait, et, malgré 1’assurance du
médecin, il était difficile qu’il en revint.”

A quatre heures, quelques minutes avant le diner, un navire fut signalé par
babord. Le second me dit que ce devait étre le City of Paris, de deux mille sept
cent cinquante tonneaux, I’un des plus beaux steamers de la compagnie Inman.
Mais il se trompait ; ce paquebot s’étant rapproché envoya son nom : Saxonia, de
Steam-National Company. Pendant quelques instants, les deux batiments
coururent a contre-bord a moins de trois encablures 1’un de 1’autre. Le pont du
Saxonia était couvert de passagers qui nous saluérent d’un triple hurrah.

A cing heures, nouveau navire a 1’horizon, mais trop éloigné pour que sa
nationalité pat étre reconnue. C’était sans doute le City of Paris. Grande attraction
que ces rencontres de batiments, ces hotes de 1’Atlantique, qui se saluent au
passage ! On comprend, en effet, qu’il n’y ait pas d’indifférence possible de

1 MS °68 : « la pointe de Sandy-hook, [pointe] langue sablonneuse ».

2 MS °68 : « Quoique bruyant, il me parut [légérement soucieux] inquiet.
[Cherchait-il dans I’ivresse] /Demandait-il a 1’excitation/ du champagne 1’oubli de
certains remords /ou de la situation?/ »

3 MS £°68 : « en compagnie de /ses compagnons/ [ses flatteurs] habituels ».

* MS f°68 : En marge, un commentaire d’Hetzel biffé : « /[Il n’y a pas [deux mots
illisibles] il faut qu’ils tichent de découvrir Ellen (sans y arriver)]/ ».

> MS £°68 : « il était difficile qu’il en revint. [C’était un brave [jeune] homme, qui
méritait d’étre regretté /de tout I’équipa ge, et [qui] laissait une femme, [et deux]
quatre enfants, il était questionde faire une [petite] collecte pour la veuve et ses
enfants./] »
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navire a navire. Le commun danger de I’élément affronté est un lien, méme entre
inconnus.!

A six heures, troisiéme navire, Philadelphia,® de la ligne Inman, affecté au
transport des émigrants de Liverpool & New-York. Décidément, nous parcourions
des mers fréquentées, et la terre ne pouvait €tre loin. J’aurais déja voulu y
toucher.?

On attendait aussi L’ Europe, paquebot a roues de trois mille deux cents
tonneaux de jauge et de treize cents chevaux de force. Ce steamer appartient a la
Compagnie Transatlantique et fait le service des passagers entre Le Havre et New-
York, mais il ne fut pas signalé. 1l avait sans doute passé plus au nord.

La nuit se fit vers sept heures et demie. Le croissant de la lune se dégagea
des rayons du soleil couchant et resta quelque temps suspendu au-dessus de
I’horizon. Une lecture religieuse, faite par le capitaine Anderson dans le grand
salon et entrecoupée de cantiques, se prolongea jusqu’a neuf heures du soir.

La journée se termina sans que ni le capitaine Corsican ni moi, nous
eussions encore recu la visite des témoins d’Harry Drake.

XXIX

Le lendemain, lundi 8 avril, ce fut une admirable journée.* Le soleil® était radieux
des son lever. Sur le pont je rencontrai le docteur qui se baignait dans les effluves
lumineuses.® Il vint & moi.

« Eh bien, me dit-il, il est mort, notre pauvre blessé, mort dans la nuit. Les
médecins en répondaient ! Oh ! les médecins ! 1ls ne doutent de rien !” Voila le
quatriéme compagnon qui nous quitte depuis Liverpool,® le quatriéme & porter au
passif du Great-Eastern, et le voyage n’est pas achevé !

1 MS °69 : Ces deux derniéres phrases («On comprend » jusqu’a « entre
inconnus ») sont ajoutées en marge.

2 MS £°69 : « A six heures, [un] troisiéme [batiment] navire, [le] Philadelphia ».
$MS°69: «la terre n’était pas loin. /J’aurais déja voulu y toucher. [La
perspective de ce duel a bord doublait pour moi le danger ou méme les
inconvénients qui pourraient en résulter, et quoiqu’il soit [mot illisible] une fois a
terre Valverde que 1’amour-propre ne [mot illisible] plus n’abandonnerait pas son
idee.]/ »

* MS £°69 : « Le lendemain lundi 8 avril, [une] admirable journée s’il en fut. »

> MS °69 : « [L’astre du jour] Le soleil ».

® MS £°69 : « les effluves [solaires] lumineuses ».

" MS £°69 : « Les médecins en répondaient [tant qu’il n’était pas mort]. / Oh ! les
médecins ! Ils ne doutent de rien !/ »

8 MS £°69 : « Voila le quatriéme compagnon qui nous quitte depuis [que nous
avons quitté] Liverpool ». Pitferge se trompe ici, car ¢’est en réalité la cinquiéme
fatalité du voyage (pour les autres voir la fin du quatrieme chapitre, p. 53).
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— Pauvre diable !* dis-je, au moment d’arriver au port, presque en vue des
cotes américaines. Que deviendront sa femme et ses petits enfants ?

— Que voulez-vous,® mon cher monsieur, me répondit le docteur, ¢’est la loi,
la grande loi! Il faut bien mourir! Il faut bien se retirer devant ceux qui
viennent !* On ne meurt, ¢’est mon opinion du moins, que parce qu’on occupe une
place & laquelle un autre a droit I° Et savez-vous combien de gens seront morts
pendant la durée de mon existence, si je vis soixante ans ?

— Je ne m’en doute pas, docteur.

— Le calcul est bien simple, reprit Dean Pitferge. Si je vis jusqu’a soixante
ans, j’aurai vécu vingt et un mille neuf cents jours, soit cing cent vingt-cing mille
six cents heures, soit trente et un millions cing cent trente-six mille minutes, enfin
soit un milliard huit cent quatre-vingt-deux millions cent soixante mille secondes.
En chiffres ronds, deux milliards de secondes. Or, pendant ce temps, il sera
précisément mort deux milliards d’individus® qui génaient leurs successeurs, et je
partirai, & mon tour, quand je serai devenu génant. Toute la question est de ne
géner que le plus tard possible. »

Le docteur continua pendant quelque temps cette thése, tendant a me
prouver, chose facile,” que nous sommes tous mortels. Je ne crus pas devoir
discuter et le laissai dire.® En nous promenant, lui parlant,” moi écoutant, je vis les
charpentiers du bord qui s’occupaient a réparer les pavois défoncés a 1’avant par
le double coup de mer. Si le capitaine Anderson ne voulait pas entrer a New-York
avec des avaries, les charpentiers devaient se hater, car le Great-Eastern marchait
rapidement sur ces eaux calmes, et jamais, je crois, sa vitesse n’avait été si
considérable. Je le compris a I’enjouement des deux fiancés, qui, penchés sur la
balustrade, ne comptaient plus les tours de roue.’® Les longs pistons™ se
développaient avec entrain, et les énormes cylindres, oscillant sur leurs tourillons,

1 MS £°69 : « Pauvre [garcon] diable ! »

2 MS f°69 : « presque en vue des cotes américaines. [Et sa femme, les [petites
filles] [enfants ! que vont-ils] Voila une triste réalité a leur annoncer.] /Que
deviendront sa femme et ses petits enfants ?/ »

3 MS °69 : «/ C’est fort triste, en effet, mais/ [Oui ! mais] que voulez-vous ».

* MS £°69 : « ¢’est la loi, la grande loi! Il faut bien [faire place a] se retirer devant
ceux qui viennent ! »

> MS f°69 : « On ne meurt que parce qu’on occupe une place [qu’un autre vient
prendre] /a laquelle un autre a droit !/ »

® MS £°69 : « Or, [précisément] pendant ce temps, il sera [mort deux] /précisément
mort/ milliards d’individus ». En marge, une remarque d’Hetzel ou on distingue
les mots « vérifiez » et « calcul ».

" MS £°70 : « cette thése, tendant, chose facile, & me prouver ».

8 MS £°70 : « Je ne crus pas devoir la discuter [cette question], et le laissai dire. »

9 MS °70 : « lui [discutant] parlant ».

10 MS £°70 : « ne comptaient /plus/ [encore] les tours de roues ». En marge, une
note d’Hetzel, biffée : « /[Ce sera plus ou pas]/. »

11 MS £°70 : « [En effet,] [I]Les longs pistons ».
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ressemblaient a une sonnerie de grosses cloches lancées a toute volée. Les roues
fournissaient alors onze tours par minute, et le steam-ship marchait & raison de’
treize milles a 1’heure.

A midi, les officiers se dispensérent de faire le point. lls connaissaient leur
situation par 1’estime, et la terre devait étre signalée avant peu.

Tandis que je me promenais apres le lunch, le capitaine Corsican vint a
moi.? 1l avait quelque nouvelle & me communiquer. Je le compris en voyant sa
physionomie soucieuse.’

« Fabian, me dit-il, a recu les témoins de Drake. Il me prie d’étre son
témoin,4 et vous demande de vouloir bien I’assister dans cette affaire. Il peut
compter sur vous ?

— Oui, capitaine. Ainsi tout espoir d’éloigner ou d’empécher cette rencontre
s’évanouit ?

— Tout espoir.

— Mais dites-moi, comment cette querelle a-t-elle pris naissance ?°

— Une discussion de jeu, un prétexte,® pas autre chose. En fait, si Fabian ne
connaissait pas ce Drake, ce Drake le connaissait. Le nom de Fabian est un
remords pour lui, et il veut tuer ce nom avec I’homme qui le porte.

— Quels sont les témoins d’Harry Drake ? demandai-je.

— L’un, me répondit Corsican, est ce farceur...’

— Ledocteur T... ?

— Précisément. L autre est un Yankee que je ne connais pas.8

— Quand doivent-ils venir vous trouver ?

— Je les attends ici. »°

En effet, j’apergus bientot'® les deux témoins d’Harry Drake qui se

1 MS °70 : « marchait [avec une vitesse] & raison de ».

2 MS £°70 : « Tandis que je me promenais [avec le docteur] aprés le lunch, [je vis]
le capitaine Corsican [venir vers] vint @ moi [de ce pas méthodique qui ne variait
jamais]. »

$MS f°70 : « Il avait, sans doute, quelque nouvelle & me communiquer. Je le
compris en voyant sa physionomie soucieuse. [Sans doute, il ne voulait pas parler
devant le docteur. Je laissai donc tomber la conversation, et bientdt Dean Pitferge
nous quitta. Aussitot, le capitaine Corsican me dit :] ».

* MS £°70 : « Fabian me dit-il a recu les témoins de Drake. [Il m’a prévenu de
cette visite.] Il me prie d’étre son témoin ».

> MS f°70 : « Mais dites-moi, [capitaine,] comment cette querelle a-t-elle pris
naissance dans la smoking-room ? »

® MS £°70 : « Une discussion de jeu, [mon cher monsieur,] un prétexte ».

"MS °70 : « L’un, me répondit [le capitaine] Corsican, est ce farceur [de bas
étage,] que vous connaissez. »

8 MS f°71 : « L’autre est [le premier Américain venu] un Yankee que je ne
connais pas. » En marge, un mot d’Hetzel, biffé : « /[Blessant]/ ».

9 MS f°71 : « Jes les attends ici & I’instant. »

10 MS f°71 : « En effet, [quelques minutes plus tard] j’apergus /bientdt/ ».
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dirigeaient vers nous. Le docteur T... se rengorgeait. 1l se croyait grandi de vingt
coudées, sans doute parce qu’il représentait un coquin. Son compagnon, un autre
commensal de Drake, était un de ces marchands éclectiques® qui ont toujours a
vendre quoi que ce soit que vous leur proposiez d’acheter.

Le docteur T... prit la parole, aprés avoir salué’® emphatiquement, salut
auquel le capitaine Corsican répondit a peine.

« Messieurs, dit le docteur T... d’un ton solennel,® notre ami Drake, un
gentleman dont tout le monde a pu apprécier le mérite et les maniéres,* nous a
envoyés vers vous pour traiter d’une affaire délicate. C’est-a-dire que le capitaine
Fabian Mac Elwin, auquel nous nous étions d’abord adressés, vous a désignés
tous les deux comme ses représentants dans cette affaire.” Je pense donc que nous
nous entendrons, comme il convient & des gens bien élevés, touchant les points
délicats de notre mission. »°

Nous ne répondions pas et nous laissions le personnage patauger dans sa
« délicatesse ».

« Messieurs, reprit-il, il n’est pas discutable que les torts’ ne soient du coté
du capitaine Mac Elwin. Ce monsieur a, sans raison et méme sans prétexte,
suspecté® I’honorabilité d’Harry Drake dans une question de jeu ; puis, avant toute
provocation,g il lui a fait la plus grave insulte qu’un gentleman puisse recevoir... »

Toute cette phraséologie mielleuse impatienta le capitaine Corsican, qui se
mordait la moustache. Il ne put y tenir plus longtemps.

« Au fait, monsieur, dit-il rudement au docteur T..., dont il coupa la parole.
Pas tant de mots. L’affaire est trés simple. Le capitaine Mac Elwin a levé la main
sur M. Drake. Votre ami tient le soufflet pour recgu. Il est I’offensé. Il exige une
réparation. Il a le choix des armes. Apres ?

— Le capitaine Mac Elwin accepte ? demanda le docteur,®® démonté par le
ton de Corsican.

— Tout.

— Notre ami Harry Drake choisit 1’épée.

— Bien. Ou la rencontre aura-t-elle lieu ? A New-York 7

1 MS °71 : « était [un grossier Yankee,] un de ces marchands éclectiques ».

2 MS f°71 : « aprés [nous] avoir salué[s] ».

> MS f°71 : «dit-il d’un ton solennel ».

* MS °71 : « apprécier [I’esprit] /le mérite/ et les maniéres ».

> MS f°71 : « cette affaire [délicate] ».

® MS f°71 : « touchant les points délicats de [cette affaire] /notre mission/ ».

" MS f°71 : « les torts [dans cette affaire] ».

8 MS f°71: « Ce monsieur a sans raison et méme sans [droit] prétexte [a]
suspecté ».

9 MS f°71 : « [sans] /avant toute/ provocation ».

0 MS f°71 : « [Monsieur] Le capitaine Mac Elwin accepte...? reprit le docteur
T..., démont¢ par [le superbe] le ton d[u]e [capitaine] Corsican. »

1 MS f°71 : « Bien. Ou? [a2 New York.] / Ou la rencontre aura-t-elle lieu? A
New-York ?/ »
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—Non, ici, a bord.

— A bord, soit, si vous y tenez. Quand ? Demain matin ?

— Ce soir, a six heures, a I’arriére du grand rouffle qui, a ce moment, sera
désert.!

— C’est bien. »

Cela dit, le capitaine Corsican, me prenant le bras,? tourna le dos au docteur T...

XXX

Eloigner le dénouement de cette affaire n’était plus possible.3 Quelques heures
seulement nous séparaient du moment oul les deux adversaires se rencontreraient.*
D’ou venait cette précipitation ? Pourquoi Harry Drake n’attendait-il pas pour se
battre que son adversaire et lui fussent débarqués ? Ce navire, affrété par une
compagnie francaise, lui semblait-il un terrain plus propice a cette rencontre qui
devait étre un duel a mort ? Ou plut6t Drake avait-il donc un intérét caché a se
débarrasser de Fabian, avant que celui-ci mit le pied® sur le continent américain et
soupconnat la présence d’Ellen a bord, que lui, Drake, devait croire ignorée de
tous ? Oui ! ce devait étre cela.’

« Peu importe, apres tout, dit le capitaine Corsican, il vaut mieux en finir.

— Prierai-je le docteur Pitferge d’assister au duel, comme médecin ?

— Oui, vous ferez bien. »’

Corsican me quitta pour rejoindre Fabian. La cloche de la passerelle tintait
en ce moment. Je demandai au timonier ce que signifiait ce tintement inaccou-
tumé. Cet homme m’apprit qu’on sonnait 1I’enterrement du matelot mort® dans la
nuit. En effet, cette triste cérémonie allait s’accomplir. Le temps, si beau
jusqu’alors, tendait a se modifier. De gros nuages montaient lourdement dans le
sud.

1 MS °71 : « [qui, & cette heure, sera bien] /qui, & ce moment, sera désert/ ».

2 MS f°72 : « le capitaine Corsican [me prit le bras], me prenant le bras ».

¥ MS f°72 : « Eloigner Le dénouement de cette affaire [quel qu’il fit, ne pouvait
qu’étre fatal a Fabian] [approchait] n’était plus possible.] »

#MS f°72 : « se rencontreraient [a I’arriére du steamer]. » Les lignes suivantes
(« D’ou venait » jusqu’a « Ou plutét ») sont ajoutées en marge.

> MS f°72 : «avait-il donc un intérét caché a se débarrasser de Fabian, avant
[qu’il] gue celui-ci ne mit le pied ».

° MS °72 : « /et ne soupgonnat la présence d’Ellen a bord, que lui, Drake, devait
croire ignorée de tous ? Oui ! ce devait étre cela./ ».

" MS f°72 : « /[Demanderai-je au docteur Pitferge d’assister au duel [de nous]
assister comme médecin, [dans ce duel ?]

— Qui, [sa présence est] vous ferez bien. »

8 MS 72 : « [1l] /Cet homme/ m’apprit qu’on sonnait [ainsi] ’enterrement du
[jeune] matelot mort ».
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A T’appel de la cloche, les passagers se portérent en foule sur tribord. Les
passerelles, les tambours, les bastingages, les haubans, les embarcations suspen-
dues a leurs portemanteaux, se garnirent de spectateurs. Officiers, matelots,
chauffeurs, qui n’étaient pas de service,' vinrent se ranger sur le pont.

A deux heures, un groupe de marins apparut & I’extrémité du grand rouffle.
Ce groupe quittait le poste des malades, et il passa devant la machine du
gouvernail.? Le corps du matelot, cousu dans un morceau de toile et fixé sur une
planche avec un boulet aux pieds, était porté par quatre hommes. Le pavillon
britannique enveloppait ce cadavre. Les porteurs, suivis de tous les camarades du
mort,® s’avancérent lentement au milieu des assistants qui se découvraient sur leur
passage.

Arrivés a D’arriere de la roue de tribord, le cortége s’arréta, et le corps fut
déposé sur le palier qui terminait I’escalier a la hauteur du pont, devant la coupée
du navire.

En avant de la haie de spectateurs® étagés sur le tambour, se tenaient en
grand costume le capitaine Anderson et ses principaux officiers. Le capitaine avait
a la main un livre de priéres. Il 6ta son chapeau,” et, pendant quelques minutes, au
milieu de ce profond silence que n’interrompait pas méme la brise,® il lut d’une
voix grave la priere des morts. Dans cette atmospheére alourdie, orageuse, sans un
bruit, sans un souffle, ses moindres paroles se faisaient entendre distinctement.
Quelques passagers répondaient a voix basse.

Sur un signe du capitaine,’ le corps, enlevé par les porteurs, glissa jusqu’a la
mer. Un instant, il surnagea, se redressa, puis il disparut® au milieu d’un cercle
d’écume.

En ce moment, la voix du matelot de vigie cria :

«Terre!'»

1 MS f°72 : « [Les] officiers, [les] matelots, [les] chauffeurs [et les] soutiers qui
n’étaient pas de service ».

2 MS °72 : « passait devant le caillebotis [qui supportait la grande] /de I’arriére/
[roue du gouvernail] ».

> MS £°72 : « suivis de [quelques amis] tous les camarades du mort /[et d’un grand
nombre de passagers]/ ».

*MS f°72: « En avant [du rassemblement] de la haie des spectateurs ». La
modification ici est de la main d’Hetzel.

> MS °72 : « Il se découvrit ».

®MS 72 : « que n’interrompaient pas méme les sifflements de la brise ».

" MS £°73 : « Puis [Alors] sur un signal du capitaine ».

8 MS £°73 : « [puis il] et disparut ».
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La priére des morts. (Page 145)
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XXXI

Cette terre, annoncée & I’instant® ol la mer se refermait sur le corps du pauvre
matelot,? était jaune et basse. Cette ligne de dunes peu élevées, c’était Long-
Island, I’ile longue, grand banc de sable revivifié par la végétation, qui couvre la
cote américaine depuis la pointe Montauk jusqu’a Brooklyn, I’annexe de New-
York.® De nombreuses goélettes de cabotage rangeaient cette ile couverte de villas
et de maisons de plaisance.* C’est la campagne préférée des New-Yorkais.

Chaqgue passager salua de la main cette terre si désirée, apres une traversée
trop longue qui n’avait pas ét¢ exempte d’incidents pénibles.” Toutes les
lorgnettes étaient braquées sur ce premier échantillon du continent américain, et
chacun de le voir® avec des yeux différents, & travers ses regrets ou ses désirs. Les
Yankees saluaient en lui la mere-patrie. Les Sudistes regardaient avec un certain
dédain ces terres du Nord, le dédain du vaincu pour le vainqueur. Les Canadiens
I’observaient en hommes qui n’ont qu’un pas a faire pour se dire citoyens de
I’Union. Les Californiens, dépassant toutes ces plaines’ du Far-West et
franchissant les montagnes Rocheuses, mettaient déja le pied sur leurs
inépuisables placers. Les Mormons, le front hautain, la lévre méprisante,
examinaient & peine ces rivages,® et regardaient plus loin, dans son désert
inaccessible, leur lac Salé et leur Cité des Saints. Quant aux jeunes fiancés, ce
continent, c’était pour eux la Terre promise.9

Le ciel, cependant, se noircissait' de plus en plus. Tout I’horizon du sud
¢était plein. La grosse bande de nuages s’approchait du zénith. La pesanteur de
I’air s’accroissait. Une chaleur suffocante pénétrait I’atmosphére comme si le
soleil de juillet 1’ett frappée d’aplomb. Est-ce que nous n’en avions pas fini avec
les incidents de cette interminable traversée ?

1 MS °73 : « [au moment] & ’instant ».

2 MS £°73 : « /[encore [mot illisible] distante des. pour expliquer qu’on ne pouvait
rapporter le corps a sa femme]/ ». Cette note fragmentée est de la main d’Hetzel.

3 MS °73 : « jusqu’a Brooklyn, I’annexe de New-York dont elle est séparée par la
riviere de Iest. »

* MS f°73 : « de villas et de maisons de plaisance /[qu’avec la lunette on pouvait
distinguer]/ ».

> MS f°73 : « d’incidents [regrettables] pénibles ».

 MS f°73 : « chacun [d’y] /de le/ voir ».

" MS f°73 : « toutes ces terres ».

8 MS f°73 : « ces rivages indifférents ».

9 MS f°73 : « Quant [& nos] aux jeunes fiancés, ils ne voyaient qu’une chose dans
ce continent : la Terre-Promise. /[L’homme aux 20,000 poupées naufragées se
demandait ce qu’il achéterait a la place. Que de cargaisons avec la somme que
I’assurance allait lui donner.]/ »

10 MS °73 : « [s’encrassait] Se noircissait ».
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« Voulez-vous que je vous étonne ? me dit le docteur Pitferge, qui m’avait
rejoint sur les passavants.

— Etonnez-moi, docteur.

— Eh bien, nous aurons de 1’orage, peut-&tre une tempéte avant la fin de la
journée.

— De I’orage au mois d’avril ! m’écriai-je.

— Le Great-Eastern se moque bien des saisons, reprit Dean Pitferge,
haussant les épaules. C’est un orage fait pour lui. Voyez ces nuages de mauvaise
mine qui envahissent le ciel. lls ressemblent aux animaux® des temps géologiques,
et avant peu ils s’entre-dévoreront.

— Javoue, dis-je, que 1’horizon est menagant. Son aspect est orageux,2 et,
trois mois plus tard, je serais de votre avis, mon cher docteur, mais aujourd’hui,
non.

— Je vous répete, répondit Dean Pitferge en s’animant, que 1’orage aura
éclaté avant quelques heures. Je sens cela, comme un « storm-glass ». Voyez ces
vapeurs qui se massent® dans les hauteurs du ciel. Observez ces cirrus, ces
« queues de chat »* qui se fondent en une seule nuée, et ces anneaux épais qui
serrent 1’horizon. Bient6t il y aura condensation® rapide des vapeurs, et par
conséquent production d’¢électricité. D’ailleurs, le barométre est tombé subitement
a sept cent vingt et un millimétres, et les vents régnants sont les vents du sud-
ouest, les seuls qui provoquent des orages® pendant I’hiver.

— Vos observations peuvent étre justes, docteur, répondis-je, en homme qui
ne veut pas se rendre. Mais pourtant, qui a jamais eu a subir des orages a cette
époque et sous cette latitude ?’

— On en cite, monsieur, on en cite dans les annuaires. Les hivers doux sont
souvent marqués par des orages. Vous n’aviez qu’a vivre en 1172 ou seulement en
1824, et vous auriez entendu le tonnerre retentir en février dans le premier cas, et
en décembre dans le second. En 1837, au mois de janvier, la foudre tomba prés de
Drammen, en Norvége, et fit des dégats considérables,® et, I’année derniére, sur la
Manche, au mois de février, des bateaux de péche du Tréport ont été frappés de la
foudre. Si j’avais le temps de consulter les statistiques, je vous confondrais.

1 MS f°74 : « aux animaux [féroces] ».

2 MS f°74 : « Son aspect est [absolument] orageux ».

¥ MS f°74 : « ces vapeurs qui se [condensent] massent ».

* MS f°74 : « ces « queues de chat » [des marins] ».

>MS f°74 : Le mot «condensation » est encerclé. En marge, une note rayée
d’Hetzel, illisible, de trois ou quatre mots.

® MS f°74 : « les seuls qui [puissent] provoque[r]nt [un] des orages ».

"MS f°74 : «qui a jamais [éprouvé] eu & subir des orages pendant I’hiver sous
cette latitude ? »

8 MS f°74 : « /En 1837, au mois de janvier, la foudre tomba prés de Drammen, en
Norvege, et fit des dégats considérables./ » La second partie de cette phrase (a
partir de « et, I’année derniére... ») est absente du manuscrit.
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— Enfin, docteur, puisque vous le voulez... Nous verrons bien. Vous n’avez
pas peur du tonnerre, au moins ?

— Moi ! répondit le docteur. Le tonnerre, ¢’est mon ami. Mieux méme, c’est
mon médecin.

— Votre médecin ?

— Sans doute. Tel que vous me voyez,' j’ai été foudroyé dans mon lit, le 13
juillet 1867, a Kew, prés de Londres, et la foudre m’a guéri d’une paralysie du
bras droit, qui résistait® a tous les efforts de la médecine !

—Vous voulez rire ?

— Point.* C’est un traitement économique, un traitement par ’électricité.
Mon cher monsieur, il y a d’autres faits trés authentiques qui prouvent que le
tonnerre en remontre® aux docteurs les plus habiles, et son intervention est
vraiment merveilleuse dans les cas désespeérés.

— N’importe, dis-je, j’aurais peu de confiance en votre médecin ; et je ne
I’appellerais pas volontiers en consultation 16

— Parce que vous ne I’avez pas vu a I’ceuvre. Tenez, un exemple me revient
a la mémoire. En 1817, dans le Connecticut, un paysan qui souffrait d’un asthme
réputé incurable fut foudroyé dans son champ et radicalement guéri. Un coup de
foudre pectorale, celui-la ! »

En vérité, le docteur e(it été capable de mettre le tonnerre en pilules.’

« Riez, ignorant, me dit-il, riez ! Vous ne connaissez décidément rien, soit
au temps, soit & la médecine ! »®

1 MS f°74 : « [Moi qui vous parle] Tel que vous me voyez ».

2 Notons que la date que donne Pitferge est postérieure a I’action du roman.

¥ MS f°74 : « une paralysie [qui me tenait le] du bras droit, [et] qui résistait ».

Y MS 74 : « [Mais non] Point. » En marge, une note d’Hetzel, biffée et
largement indéchiffrable, ou on distingue : « /[N’oubliez pas dans toute la [mot
illisible] partie d’[mot illisible] au plus haut point comme dans la [trois mots
illisibles] I’intérét [plusieurs mots illisibles] des apparitions, des histoires faites
[plusieurs mots illisibles] entendre chanter [vingt ou vingt-cing mots illisibles]/. »
> MS f°74 : « d’autres [cas] faits trés authentiques oul le tonnerre en a remontré ».

S MS 74 : « N’importe, dis-je, [je n’ai [n’aurais] pas] j’aurais peu confiance [dans]
en votre médecin [douteux] et je ne I’appellerais pas volontiers en consultation ! »
"MS 75 : «[Je ne pus me retenir de rire au[x ?] [mot illisible] du docteur. II]
/Décidément, le docteur/ et été capable de mettre [la foudre] le tonnerre en pilules ! »
8 MS f°75: «Vous ne connaissez décidément rien, [pas plus] /soit/ & la
médecine [qu’] soit au temps. L’orage grandit. Voici déja quelques larges gouttes de
pluie. Si vous avez des rhumatismes, préparez-vous ; le docteur n’est pas loin ! »
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Regardant monter I’orage. (Page 151)
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XXXII

Dean Pitferge me quitta. Je restai sur le pont, regardant monter 1’orage. Fabian
était encore renferme dans sa cabine, Corsican avec lui. Fabian, sans doute,
prenait quelques dispositions en cas de malheur. L’idée me revint alors qu’il avait
une sceur a New-York, et je frémis a la pensée que nous aurions peut-étre a lui
rapporter mort le frére qu’elle attendait. J’aurais voulu voir Fabian, mais je pensai
qu’il valait mieux ne troubler ni lui ni le capitaine Corsican.*

A quatre heures, nous elimes connaissance d’une terre® allongée devant la
cote de Long-Island. C’¢était I’ilot de Fire-Island. Au milieu s’élevait un phare qui
éclairait® cette terre. En ce moment, les passagers avaient envahi les rouffles et les
passerelles. Tous les regards se dirigeaient vers la cote qui nous restait environ a
six milles dans le nord. On attendait le moment ou I’arrivée du pilote réglerait la
grande affaire de la poule. On comprend que les possesseurs de quarts d’heure de
nuit — j’étais du nombre — avaient abandonné toute prétention, et que les quarts
d’heure de jour, sauf ceux qui étaient compris entre quatre et six heures, n’avaient
plus aucune chance.* Avant la nuit, le pilote serait a bord et I’opération terminée.’
Tout I’intérét se concentrait donc sur les sept ou huit personnes auxquelles le sort
avait attribué les prochains quarts d’heure, et elles en profitaient pour vendre,
acheter, revendre leurs chances avec une véritable furie. On se serait cru au Royal-
Exchange de Londres.

A quatre heures seize minutes,® on signala par tribord une petite goélette qui
portait vers le steam-ship. Pas de doute possible : c’était le pilote. Il devait étre a
bord dans quatorze ou quinze minutes au plus.” La lutte s’établissait donc sur le

1 MS f°75 : « Dean Pitferge me quitta. Je restai sur le pont, regardant monter

I’orage. [Je ne voyais pas] Fabian [. Il restait] était encore renfermé dans sa

cabine, [sans doute.] et [Le capitaine] Corsican avec lui. [passait avec lui les

dernieres heures qui précédaient son duel. Il prenait /Fabian sans doute prenait/

peut-étre quelques dispositions, en cas de malheur. Je pensai qu’] /Fabian, sans

doute, prenait quelques dispositions en cas de malheur. L’idée me revint alors

qu’il avait une sceur a New-York, et je frémis a la pensée que nous aurions peut-

étre a lui rapporter mort le frére qu’elle attendait. J’aurais voulu voir Fabian, mais

je pensai qu’/ il valait mieux ne [pas le] troubler ni lui, ni le capitaine Corsican, [et

je m’abstins de toute visite.] »

2 MS £°75 : « d’une [langue de] terre ».

3 MS £°75 : « qui défendait ».

4 MS °75 : « que les quarts d’heure de jour, sauf une huitaine, de quatre & six

heures, n’[offraient] avaient plus aucune [valeur] chance ».

> MS f°75 : « et I’affaire terminée ».

® MS f°75 : « A quatre heures [vingt] seize ».

" MS £°75 : « Il [pouvait] devait étre & bord dans quatorze ou quinze minutes au
lus. »
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On signala par tribord une petite goélette. (Page 151)
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second et le troisiéme quarts comptés entre quatre et cing heures du soir.! Aussitot
les demandes et les offres se firent” avec une vivacité nouvelle. Puis, des paris
insensés de s’engager sur’ la personne méme du pilote, et dont je rapporte
fidelement la teneur :

« Dix dollars, que le pilote est marié.*

— Vingt dollars, qu’il est veuf.’

— Trente dollars, qu’il porte des moustaches.

— Cinqguante dollars, que ses favoris sont roux.

— Soixante dollars, qu’il a une verrue au nez 1°

— Cent dollars, qu’il mettra d’abord le pied droit sur le pont.

— Il fumera.’

— Il aura une pipe a la bouche.

—Non !'un cigare !

—Non ' Qui ! Non ! »

Et vingt autres gageures aussi absurdes qui trouvaient des parieurs plus
absurdes pour les tenir.

Pendant ce temps, la petite goélette, ses voiles au plus pres, tribord amures,
s’approchait sensiblement du steam-ship. On distinguait ses formes gracieuses,
assez relevées de 1’avant, et sa volte allongée qui lui donnait I’aspect d’un yacht
de plaisance. Charmantes et solides embarcations que ces bateaux-pilotes de
cinguante a soixante tonneaux, bien construits pour tenir la mer, ayant du pied
dans ’eau et s’¢levant a la lame comme une mauve. On ferait le tour du monde
sur ces yachts-1a, et les caravelles de Magellan ne les valaient pas. Cette goélette,
gracieusement inclinée, portait tout dessus, malgré la brise qui commencait a
fraichir. Ses fleches et ses voiles d’étai se découpaient en blanc sur le fond noir du
ciel.® La mer écumait sous son étrave. Arrivée a deux encablures du Great-
Eastern, elle masqua subitement et lanca son canot a la mer. Le capitaine
Anderson fit stopper, et, pour la premiére fois depuis quatorze jours, les roues et
I’hélice s’arrétérent. Un homme descendit dans le canot de la goélette. Quatre
matelots® nagérent vers le steam-ship. Une échelle de corde fut jetée sur les flancs

1 MS °75 : « La lutte s’établissait donc [entre] sur le second et le troisiéme quart
d’heure compris entre quatre et cinq heures du soir. »

2 MS °75 : « Aussitot les demandes et les offres de se faire ».

¥ MS £°75 : « de s’[établir] engager [touchant] sur ».

* MS °75 : « Dix dollars, crie I’un, que le pilote est marié ».

> MS °75 : « Vingt dollars, qu’il est veuf, répond I’autre. »

® MS °76 : « une verrue sur le nez ».

" MS f°76 : Les quatre derniéres répliques de cet échange, y compris celle-ci, sont
ajoutées en marge.

8 MS °76 : « Cette goélette, gracieusement inclinée, malgré la brise qui
commengait a fraichir, portait tout dessus, fléches et voiles d’étai qui se
découpaient en blanc sur le fond noir du ciel. »

9 MS £°76 : « Quatre [hommes] matelots ».

153



Jules Verne

du colosse pres duquel accosta la coquille de noix du pilote. Celui-ci saisit
I’échelle, grimpa agilement et sauta sur le pont.

Les cris de joie des gagnants, les exclamations des perdants 1’accueillirent,
et la poule fut réglée sur les données suivantes :

Le pilote était marié.

Il n’avait pas de verrue.

Il portait des moustaches blondes.

Il avait sauté & pieds joints.

Enfin, il était quatre heures trente-six minutes au moment ou il mettait le
pied sur le pont du Great-Eastern.

Le possesseur du vingt-troisiéme quart d’heure® gagnait donc quatre-vingt-
seize dollars.® C’était le capitaine Corsican, qui ne songeait guére a ce gain
inattendu. Bientot il parut sur le pont, et quand on lui présenta I’enjeu de la poule,
il pria le capitaine Anderson de le garder pour la veuve du jeune matelot si
malheureusement tué par le coup de mer. Le commandant lui donna une poignée
de main sans mot dire. Un instant aprés, un marin vint trouver Corsican, et le
saluant avec une certaine brusquerie :

« Monsieur, lui dit-il, les camarades m’envoient vous dire que vous étes un
brave homme. Ils vous remercient tous au nom du pauvre Wilson, qui ne peut
vous remercier lui-méme. »

Le capitaine Corsican, ému, serra la main du matelot.

1 MS £°76 : « Il avait sauté & pieds joints [sur le pont du Great-Eastern]. »

2MS °76 : « du vingt-troisiéme quart d’heure [compté depuis midi] ». Verne a
déja expliqué au chapitre vingt que dans ce jeu les quarts d’heure sont comptés a
partir de midi. Mais il fait une erreur de calcul ici. Le moment d’arrivée du pilote,
quatre heures trente-six minutes, tombe dans le dix-neuviéme quart d’heure apres
midi, et non le vingt-troisiéme.

3MS f°76 : Les lignes suivantes, jusqu’a « Corsican, ému, serra la main du
matelot », ont été ajoutées dans la marge de droite, et remplacent ces lignes,
rayées dans le texte : « [C’était notre Américan a millions qui [comptait] calculait
incessamment sa fortune. Il empocha ce surcroit de richesses avec une satisfaction
peu contenue, et il regagna aussitot sa cabine, sans doute pour rétablir son bilan et
balancer de nouveau son compte.] » En marge, et de la main d’Hetzel, on
distingue un autre scénario relatif au gagnant du pari, dont certains éléments
seront retenus dans le texte definitif de Verne : « C’était /[moi, qui n’y pensais pas
plus qu’a la lune. Je priai le capitaine de remettre a la femme veuve du pauvre
marin cette somme qui m’avait si peu coité. Il me remercia d’une poignée de
main énergique sans mot dire. Un instant apres un matelot se détacha d’un groupe
et m’abordant en me saluant avec une certaine brusquerie les camarades dit-il
m’envoient vous dire que vous étes un brave homme. IIs vous remercient tous au
nom du pauvre Jack qui ne peut plus vous remercier lui-méme.] » Hetzel a sans
doute oubli¢ que le tirage au sort avait donné au narrateur un quart d’heure de
nuit, et que celui-ci se disait eliminé du jeu dés le départ.
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Quant au pilote, un homme de petite taille, I’air peu marin, il portait une
casquette de toile cirée, un pantalon noir, une redingote brune & doublure rouge et
un parapluie. C’était maintenant le maitre a bord.

En sautant sur le pont, avant de monter sur la passerelle, il avait jeté une
liasse de journaux sur lesquels les passagers se précipitérent avidement. C’étaient
les nouvelles de I’Europe et de I’Amérique. C’était le lien politique et civil qui se
renouait entre le Great-Eastern et les deux continents.

XXX

L’orage était formé. La lutte des éléments allait commencer.' Une épaisse volite
de nuages de teinte uniforme? s’arrondissait au-dessus de nous. L’atmosphére
assombrie offrait un aspect cotonneux. La nature voulait évidemment justifier les
pressentiments du docteur Pitferge. Le steam-ship ralentissait peu a peu sa
marche. Les roues ne donnaient plus que trois ou quatre tours & la minute.? Par les
soupapes entrouvertes s’échappaient des tourbillons de vapeur blanche. Les
chaines des ancres étaient parées. A la corne d’artimon flottait le pavillon
britannique. Le capitaine Anderson avait pris toutes ses dispositions pour le
mouillage. Du haut du tambour de tribord, le pilote, d’un signe de la main, faisait
évoluer le steam-ship dans les étroites passes. Mais le reflux renvoyait déja, et la
barre qui coupe I’embouchure de I’Hudson ne pouvait plus étre franchie par le
Great-Eastern. Force était d’attendre la pleine mer du lendemain. Un jour encore !

A cing heures moins un quart, sur un ordre du pilote, les ancres furent
envoyeées par le fond. Les chaines coururent a travers les écubiers avec un fracas
comparable a celui du tonnerre. Je crus méme, un instant, que 1’orage
commencait. Lorsque les pattes eurent mordu le sable, le steam-ship évita sous la
poussée du jusant et demeura immobile. Pas une seule ondulation ne dénivelait la
mer. Le Great-Eastern n’était plus qu’un ilot.

En ce moment, la trompette du steward retentit pour la derniére fois. Elle
appelait les passagers au diner d’adieu. La Societé des Affréteurs allait prodiguer
le champagne a ses hotes. Pas un n’elt voulu manquer a 1’appel. Un quart d’heure
apres, les salons regorgeaient de convives, et le pont était désert.

Sept personnes,* toutefois, devaient laisser leur place inoccupée, les deux
adversaires dont la vie allait se jouer® dans un duel, et les quatre témoins et le

1 MS °77 : « La lutte des éléments [était préte] /allait commencer./ »
2 MS £°77: « de nuages [dont la] de teinte [d’Juniform[ité]e ».

3 MS f°77 : « tours [par] & la minute ».

* MS °77 : « Six personnes ».

> MS f°77 : « dont la vie [se jouait] /allait se jouer/ ».
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docteur qui les assistaient. L’heure de cette rencontre était bien choisie.? Le lieu
du combat également. Personne sur le pont. Les passagers étaient descendus aux
« dining-rooms », les matelots dans leur poste, les officiers a leur cantine
particuliére. Plus un seul timonier a I’arriére, le steam-ship étant immobile® sur ses
ancres.

A cing heures dix minutes, le docteur et moi, nous fiimes rejoints* par
Fabian et le capitaine Corsican. Je n’avais pas vu Fabian depuis la scéne du jeu. Il
me parut triste, mais extrémement calme.” Cette rencontre ne le préoccupait pas.’
Ses pensées étaient ailleurs, et ses regards inquiets cherchaient toujours Ellen.” Il
se contenta de me tendre la main sans prononcer une parole.

« Harry Drake n’est pas encore arrivé ? me demanda le capitaine Corsican.

— Pas encore, répondis-je.

— Allons a I’arriére. C’est 1a le lieu du rendez-vous. »

Fabian, le capitaine Corsican et moi, nous suivimes le grand rouffle. Le ciel
s’obscurcissait. De sourds grondements8 roulaient a I’horizon. C’était comme une
basse continue sur laquelle se détachaient vivement les hurrahs et les « hips » qui
s’échappaient des salons.’ Quelques éclairs €loignés scarifiaient 1’épaisse volte de
nuages. L’¢lectricité, violemment tendue, saturait I’atmosphere.

A cing heures vingt minutes, Harry Drake et ses deux témoins arrivérent.
Ces messieurs nous saluérent, et leur salut leur fut strictement rendu. Drake ne
prononga pas un seul mot. Sa figure marquait cependant une animation mal
contenue.® Il jeta sur Fabian un regard de haine.'* Fabian, appuyé contre le
caillebotis,* ne le vit méme pas. Il était perdu dans une contemplation profonde,
et il semblait ne pas songer encore au role qu’il avait a jouer dans ce drame.™

1 MS f°77 : «les quatre témoins qui les assistaient. [Fabian et Valverde avaient
refusé la présence du docteur du bord.] »

2 MS 77 : « était [d’ailleurs] bien choisie ».

¥ MS £°77 : « /Plus un seul/ [Plus un] timonnier [sic] a larriére, puisque le steam-
ship /était/ [restait] immobile ».

* MS f°77 : « A cing heures dix minutes, je fus rejoint ».

> MS f°78 : « mais extrémement calme ».

® MS £°78 : Cette rencontre [dans laquelle il allait jouer sa vie] ne le préoccupait
[méme] pas. »

" MS °78 : « ses regards inquiets cherchaient Ellen ».

® MS f°78 : « de sourds grondements [de tonnerre] ».

9 MS °78 : « qui sortaient des salons ».

OMs f°78: «Sa figure marquait cependant une animation [ peine] mal
contenue. »

11 MS f°78 : « un regard de basse haine ».

12 MS £°78 : « Fabian, [les bras croisés,] appuyé contre le caillebotis ».

13 MS £°78 : « et [ne songeait guére] semblait ne pas songer encore au role qu’il
/avait &/ [allait] jouer dans ce [terrible] drame ».
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Cependant, le capitaine Corsican s’adressant au Yankee, I’un des témoins de
Drake, lui demanda les épées. Celui-ci les présenta.! C’étaient des épées de
combat, dont la coquille pleine protége entiérement la main qui les tient.?
Corsican les prit, les fit plier, les mesura et en laissa choisir une au Yankee. Harry
Drake, pendant ces préparatifs, avait jeté son chapeau, 0té son habit, dégrafé sa
chemise, retourné ses manchettes. Puis il saisit 1’épée.® Je vis alors qu’il était
gaucher. Avantage incontestable pour lui, habitué a tirer avec des droitiers.*

Fabian n’avait pas encore quitté sa place. On elit cru que ces préparatifs ne
le regardaient pas.” Le capitaine Corsican s’avanga, le toucha de la main, et lui
présenta 1’épée. Fabian regarda ce fer qui étincelait, et il sembla® que toute sa
mémoire lui revenait en ce moment.

Il prit I’épée d’une main ferme :

« C’est juste, murmura-t-il. Je me souviens ! »

Puis il se placa devant Harry Drake, qui tomba aussitot en garde. Dans cet
espace restreint, rompre était presque impossible. Celui des deux adversaires qui
se fOt acculé aux pavois et été fort mal pris. Il fallait pour ainsi dire se battre sur
place.

« Allez, messieurs », dit le capitaine Corsican.

Les épées s’engagerent aussitot. Dés les premiers froissements du fer,
quelques rapides une-deux, portés de part et d’autre, certains dégagements et des
ripostes du tac-au-tac me prouvérent que Fabian et Drake devaient’ étre & peu
prés d’égale force. J’augurai bien de Fabian ; il était froid, maitre de lui, sans
colére,® presque indifférent au combat, moins ému certainement que ses propres
témoins. Harry Drake, au contraire, le regardait d’un ceil injecté ; ses dents
apparaissaient sous sa lévre a demi relevée ; sa téte était ramassée dans ses
épaules, et sa physionomie offrait les symptomes d’une haine violente, qui ne lui
laissait pas tout son sang-froid. Il était venu la pour tuer, et il voulait tuer.

Aprés un premier engagement qui dura quelques minutes, les épées
s’abaisserent. Aucun des adversaires n’avait été touché. Une simple éraflure se
dessinait sur la manche de Fabian. Drake et lui se reposaient, et Drake essuyait la
sueur qui inondait son visage.

1 MS £°78 : « Celui-ci les [lui] présenta. »

2 MS f°78 : « C’étaient deux épées de combat, de celles qu’on appelle des tiercets,
dont la coquille pleine protege[ait] entierement la main qui les [tenait] tient. »

3 MS °78 : « retourné ses manchettes, et saisi 1’épée ».

* MS f°78 : « habitué a tirer avec des droitiers. [Puis, il attendit.] »

> MS f°78 : « [Ces préparatifs étaient restés comme inapercus [pour] de lui.] /On
edt cru que ces préparatifs ne le regardaient pas./ »

® MS f°78 : « Fabian regarda ce fer qui étincelait, [le prit d’une main calme,] et il
sembla ».

"MS 79 : « que Fabian et Valverde [avaient 1’habitude des armes, et qu’ils]
devaient ».

8 MS £°79 : « il était [trés] froid, [trés calme,] maitre de lui, /sans colére/ ».
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L’orage se déchainait alors dans toute sa fureur.! Les roulements du

tonnerre ne discontinuaient pas, et de violents fracas s’en détachaient par instants.
L’¢lectricité se développait avec une intensité telle, que les épées s’empanachaient
d’une aigrette lumineuse, comme des paratonnerres au milieu de nuages orageux.

Aprés quelgques moments de repos, le capitaine Corsican donna de nouveau
le signal de reprise. Fabian et Harry Drake retomberent en garde.

Cette reprise fut beaucoup plus animeée que la premiére. Fabian se défendant
avec un calme étonnant,” Drake attaquant avec rage. Plusieurs fois, aprés un coup
furieux,® j’attendis une riposte de Fabian qui ne fut méme pas essayée.

Tout d’un coup, sur un dégagement en tierce, Drake se fendit. Je crus que
Fabian était touché en pleine poitrine. Mais il avait rompu, et sur ce coup porté
trop bas, parant quinte, il avait frappé 1’épée d’Harry d’un coup sec. Celui-Ci se
releva en se couvrant par un rapide demi-cercle, tandis que les éclairs déchiraient
la nue au-dessus de nos tétes.*

Fabian D’avait belle pour riposter. Mais non. Il attendit,” laissant & son
adversaire le temps de se remettre. Je I’avoue, cette magnanimité ne fut pas de
mon golit. Harry Drake n’était pas de ceux qu’il est bon de ménager.6

Tout d’un coup, et sans que rien pit m’expliquer cet étrange abandon de lui-
méme, Fabian laissa tomber son épée. Avait-il donc été touché mortellement sans
que nous 1’eussions soupconné ? Tout mon sang me reflua au ceeur.

Cependant, le regard de Fabian avait pris une animation singuliére.

« Défendez-vous donc », s’écria Drake rugissant, ramassé sur ses jarrets
comme un tigre, et prét a se précipiter sur son adversaire.

Je crus que c’en était fait de Fabian désarmé. Corsican allait se jeter entre lui
et son ennemi pour empécher celui-ci de frapper un homme sans défense... Mais
Harry Drake, stupéfié,” restait & son tour immobile.

Je me retournai. Pale comme une morte, les mains étendues, Ellen
s’avangait vers les combattants. Fabian, les bras ouverts, fasciné par cette
apparition, ne bougeait pas.

«Vous ! vous ! s’écria Harry Drake s’adressant a Ellen. Vous ici ! »

Son épée haute frémissait, avec sa pointe en feu. On elt dit le glaive de
I’archange Michel dans les mains du démon.

Tout & coup, un éblouissant éclair,® une illumination violente enveloppa
I’arriére du steam-ship tout entier. Je fus presque renverse et comme suffoqué.

' MS °79 : « L’orage se déchainait alors /dans toute sa fureur./ »

2 MS £°79 : « Fabian se défendant [surtout] avec un calme étonnant ».

¥ MS f°79 : « aprés un [engagement] coup furieux ».

* MS °79 : « /tandis que les éclairs déchiraient la nue au-dessus de nos tétes/. » Le
reste de ce chapitre, a partir du paragraphe suivant, a été ajouté sur deux papiers
colles au ff°79 et 80 (vingt lignes en bas du f°79, dix-huit lignes en haut du f°80).

> MS £°79 : « Il attendait ».

®MS f°79 : « qu’il fait bon ménager ».

T MS £°79 : « stupéfié, pétrifié ».

8 MS °79 : « Tout & coup un rapide, un éblouissant éclair ».
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Ellen s’avancait. (Page 158)
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L’éclair et le tonnerre n’avaient fait qu’un coup. Une odeur de soufre se
dégageait.! Par un effort supréme, je repris néanmoins mes sens. J’étais tombé sur
un genou. Je me relevai. Je regardai. Ellen s’appuyait sur Fabian. Harry Drake,
pétrifié, était resté dans la méme position, mais son visage était noir !

Le malheureux, provoquant 1’éclair de sa pointe, avait-il donc été foudroyé ?

Ellen quitta Fabian, s’approcha d’Harry Drake, le regard plein d’une céleste
compassion. Elle lui posa la main sur 1’épaule... Ce léger contact suffit? pour
rompre I’équilibre. Le corps de Drake tomba comme une masse inerte.

Ellen se courba sur ce cadavre, pendant que nous reculions épouvantés. Le
misérable Harry était mort.

« Foudroyé ! dit le docteur, me saisissant le bras,® foudroyé ! Ah! vous ne
vouliez pas croire a I’intervention de la foudre ? »

Harry Drake avait-il été en effet foudroyé, comme I’affirmait Dean Pitferge,
ou plutdt, ainsi que le soutint plus tard le médecin du bord, un vaisseau s’était-il
rompu dans la poitrine du malheureux ? Je n’en sais rien. Toujours est-il que nous
n’avions plus sous les yeux qu’un cadavre.

XXXV

Le lendemain, mardi 9 avril, a onze heures du matin, le Great-Eastern levait
I’ancre et appareillait pour entrer dans I’Hudson. Le pilote manceuvrait® avec une
incomparable streté de coup d’ceil. L’orage s’¢était dissipé pendant la nuit. Les
derniers nuages disparaissaient au-dessous de I’horizon. La mer s’animait sous
1I’évolution d’une flottille de goélettes qui ralliaient la cote.

Vers onze heures et demie, «la Santé » arriva. C’était un petit bateau a
vapeur portant la commission sanitaire de New-York. Muni d’un balancier qui
s’élevait et s’abaissait au-dessus du pont, il marchait® avec une extréme rapidité,
et me donnait un apercu de ces petits tenders® américains, tous construits sur le
méme modéle, dont une vingtaine nous fit bientot cortége.’

Bientdt nous elimes dépassé le Light-Boat,® feu flottant qui marque les
passes de I’Hudson. La pointe de Sandy-Hook, langue sablonneuse terminée par

1 MS £°79-80 : « Une odeur de soufre saturait I’atmosphére. »

2 MS f°80 : « Ce léger contact [avait] suffit ».

¥ MS £°80 : « Foudroyé ! [me] dit le docteur, [en] me saisissant le bras ».

* MS °80 : « Son pilote le manoeuvrait ».

> MS f°80 : « [Ce steam-boat, muni] /Il était muni/ d’un balancier [a une seule
bielle] qui s’élevait et s’abaissait au-dessus du pont[,] / ; il/ marchait ».

® MS £°80 : « un apercu de [tous] ces petits tenders ».

" MS °80 : « sur le méme modeéle[. A celui-ci se joignirent] [Au steamboat] et
dont une vingtaine [d’autres steamboats qui] nous fi[rent]t bientdt cortége [en
saluant le Great-Eastern de leurs pavillons et des hurrahs de leurs passagers]. »

8 MS £°80 : « le ligth-boat » [sic].
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un phare, fut rangée de pres, et 1a, quelques groupes de spectateurs nous lancerent
une bordée de hurrahs.*

Lorsque le Great-Eastern eut contourné la baie intérieure formée par la
pointe de Sandy-Hook, au milieu d’une flottille de pécheurs, j’apercus les
verdoyantes hauteurs du New-Jersey, les énormes forts de la baie, puis la ligne?
basse de la grande ville allongée entre 1’Hudson et la riviére de I’Est, comme
Lyon entre le Rhone et la Sabne.

A une heure, aprés avoir longé les quais de New-York, le Great-Eastern
mouillait dans I’Hudson, et les ancres se crochaient dans les cables télégraphiques
du fleuve, qu’il fallut briser au départ.

Alors commenca le débarquement de tous ces compagnons de voyage, ces
compatriotes d’une traversée, que je ne devais plus revoir,” les Californiens, les
Sudistes, les Mormons, le jeune couple... J’attendais Fabian, j’attendais Corsican.

J’avais dii raconter au capitaine Anderson® les incidents du duel qui s’était
passé a son bord. Les médecins firent leur rapport. La justice n’ayant rien a voir
dans la mort d’Harry Drake, des ordres avaient été donnés pour que les derniers
devoirs lui fussent rendus a terre.

En ce moment, le statisticien Cockburn, qui ne m’avait pas parlé de tout le
voyage, s’approcha de moi et me dit :

« Savez-vous, monsieur, combien les roues ont fait de tours® pendant la
traversée ?

— Non, monsieur.

— Cent mille sept cent vingt-trois, monsieur.

— Ah ! vraiment, monsieur ! Et I’hélice, s’il vous plait ?°

— Six cent huit mille cent trente tours, monsieur.

— Bien obligé, monsieur. »’

Et le statisticien Cockburn me quitta sans me saluer d’un adieu quelconque.

Fabian et Corsican me rejoignirent en ce moment.® Fabian me pressa la
main avec effusion.

1 MS £°80 : « une bordée [d’[es] applaudissements] de hurrahs ».

2 MS £°80 : «j’apercus [entre] les verdoyantes hauteurs de New-Jersey, [et] les
énormes forts de la baie, [la ligne] /puis la ligne/ ».

¥ MS °81 : « que je ne devais plus revoir, et qui allaient se disperser & tous les
points des Etats-Unis ».

* MS °81 : Ce paragraphe est écrit en diagonale dans la marge de droite, de haut
en bas, une fleche indiquant son emplacement dans le texte.

> MS £°81 : « combien [nous avons] les roues ont fait de tours [de roues] ».

® MS °81 : « — Ah ! vraiment, [Et I’hélice ?] monsieur, /rien que cela./ Et I’hélice ? »
" MS £°81 : «/[C’est un peu moins.]/ Bien obligé, monsieur. »

8 MS °81 : « Fabian et [le capitaine] Corsican me rejoignirent enfin. » A partir de
ce paragraphe, et jusqu’a la fin du roman (sauf pour les toutes derniéres lignes,
f°93 : voir la note 4, p. 183), Verne introduit une nouvelle série de feuillets.
L’écriture, légerement différente mais bien la sienne encore, ressemble a celle des
corrections de la premiére partie du manuscrit (d’ou on peut déduire qu’il s’agit
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« Ellen, me dit-il, Ellen guérira ! Sa raison lui est revenue un instant !I* Ah !
Dieu est juste, il la lui rendra tout entiére ! »?

Fabian, parlant ainsi, souriait a 1’avenir. Quant au capitaine Corsican, il
m’embrassa sans cérémonie, mais d’une rude fagon.

« Au revoir, au revoir », me cria-t-il lorsqu’il eut pris place sur le tender ou
se trouvaient déja Fabian et Ellen sous la garde de Mrs. R..., la sceur du capitaine
Mac Elwin,? venue au-devant de son frére.

Puis le tender déborda, emmenant ce premier convoi de passagers au
« pier » de la Douane.

Je le regardai s’¢loigner. En voyant Ellen entre Fabian et sa sceur, je ne
doutai pas que les soins, le dévouement, I’amour, ne parvinssent a ramener” cette
pauvre &me égarée par la douleur.

En ce moment, je me sentis saisi par le bras. Je reconnus I’étreinte du
docteur Dean Pitferge.

« Eh bien, me dit-il, que devenez-vous ?

— Ma foi, docteur, puisque le Great-Eastern reste cent quatre-vingt-douze
heures® & New-York et que je dois reprendre passage a son bord, j’ai cent quatre-
vingt-douze heures’ & dépenser en Amérique. Cela ne fait que huit jours, mais huit
jours bien employés, c’est assez peut-étre8 pour voir New-York, I’Hudson, la
vallée de la Mohawk, le lac Erié, le Niagara et tout ce pays chanté par Cooper.

— Ah ! vous allez au Niagara ? s’écria Dean Pitferge. Ma foi, je ne serais pas
faché de le revoir, et si ma proposition ne vous parait pas indiscrete ?... »

Le digne docteur m’amusait par ses lubies. Il m’intéressait. C’était un guide
tout trouvé et un guide fort instruit.

« Topez la », lui dis-je.

Un quart d’heure apres, nous nous embarquions sur le tender, et a trois
heures, apres avoir remonté le Broadway, nous étions installés dans deux
chambres de Fifth-Avenue-Hotel.

ici d’un remaniement postérieur, et non d’une version antérieure du texte). Pour
racommoder les deux versions du texte, une vingtaine de lignes de 1’ancien f°81
sont coupées et collées sur le haut du nouveau °81.

1 MS °81 : « Sa raison lui est revenue [un instant. Elle me reconnait, mon ami !]
un instant »

2 MS f°81 : « Dieu est [bon et nous la rendra] juste et /la lui rendra tout entiére/. »
¥ MS £°81 : « et Ellen sous la garde de Madame M..., la sceur de [mon ami] notre
ami [Mac Elwin] ».

* MS °81 : « ne [raffermissent] /parvinssent & ramener/ ».

% MS f°81 : « Eh bien, docteur ».

® MS °81 : « reste [huit jours] cent quatre-vingt douze heures ».

" MS °81 : «j’ai donc [huit jours] cent quatre-vingt-douze heures ».

8 MS £°81 : «/Ce n’est que huit jours, mais huit jours bien employés, c’est assez
peut-étre/ [c’est assez] pour voir New-York ».
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XXXV

Huit jours & passer en Amérique !* Le Great-Eastern devait partir le 16 avril * et
c’était le 9, a trois heures du soir, que j’avais mis le pied sur la terre de 1’Union.
Huit jours I* Il y a des touristes enragés, des « voyageurs-express » auxquels ce
temps et probablement suffi & visiter I’Amérique tout entiére ! Je n’avais pas
cette prétention. Pas méme celle de visiter New-York* sérieusement et de faire,
aprés cet examen extra-rapide, un livre sur les mceurs et le caractére des
Américains. Mais dans sa constitution, dans son aspect physique, New-York est
vite vu. Ce n’est guére plus varié qu’un échiquier. Des rues qui se coupent a angle
droit, nommées « avenues » quand elles sont longitudinales, et « streets » quand
elles sont transversales; des numéros d’ordre sur ces diverses voies de
communication, disposition tres pratique, mais trés monotone ; des omnibus
américains desservant toutes les avenues. Qui a vu un quartier de New-York
connait toute la grande cité,> sauf peut-étre cet imbroglio de rues et de ruelles
enchevétrées dans sa pointe sud,’ oi s’est massée la population commercante.
New-York est une langue de terre, et toute son activité se retrouve sur le bout de
cette « langue ». De chaque coté se développent I’Hudson et la Riviere de I’Est,’
deux véritables bras de mer sillonnés de navires, et dont les ferry-boats® relient la
ville & droite” avec Brooklyn, & gauche'® avec les rives du New-Jersey. Une seule
artére coupe de biais la symétrique agglomération des quartiers de New-York et y
porte la vie. C’est le vieux Broadway, le Strand de Londres, le boulevard
Montmartre de Paris ; & peu prés impraticable™ dans sa partie basse, ou la foule
afflue, et presque désert dans sa partie haute ; une rue ou les bicoques et les palais
de marbre se coudoient ; un véritable fleuve de fiacres, d’omnibus, de cabs, de
haquets, de fardiers, avec des trottoirs'® pour rivages et au-dessus duquel il a fallu

1 MS f°81 : « Sept jours & passer en Amérique. »

2 MS £°81 : « le 14 avril ».

$MS f°81 : « Sept jours ! »

*MS f°81 : « Pas méme celle de visiter New-York. [New-York, aprés tout]
Isérieusement et de faire, aprés cet examen extra-rapide, un livre sur les meeurs et
le caractere des Américains. Mais dans sa constitution, dans son aspect physique,
New-York est vite vu. Ce/ n’est guére plus varié qu'un échiquier. »

> MS °82 : « toute la [ville] grande cité ».

® MS £°82 : « cet imbroglio de rues, de ruelles, [de] enchevétrées dans sa pointe
sud ».

" MS °82 : « De chaque c6té, 1I’Hudson et la Riviére de I’Est ».

8 MS °82 : « les steamboats ».

¥ MS °82 : « & [gauche] droite ».

10 MS £°82 : « & [dr] gauche ».

11 MS £°82 : « & peu prés impraticable /[aux piétons]/ ».

12 MS £°82 : « des trottoirs [encombrés] ».
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jeter1 des ponts pour livrer passage aux piétons. Broadway, c’est New-York, et
c’est 1a que le docteur Pitferge et moi, nous nous promenames jusqu’au SOir.

Aprés avoir diné? a Fifth-Avenue-Hotel, o I’on nous servit solennellement
des ragotts lilliputiens sur des plats de poupées, j’allai finir la journée au théatre
de Barnum. On y jouait un drame qui attirait la foule : New-York’s Streets, les
rues de New-York. Au quatriéme acte, il y avait un incendie et une vraie pompe a
vapeur manceuvrée par de vrais pompiers. De 1a « great attraction ».

Le lendemain matin, je laissai le docteur courir a ses affaires.® Nous devions
nous retrouver a I’hdtel, a deux heures. J’allai, Liberty street, 51, a la poste,
prendre les lettres qui m’attendaient, puis a Bowling-Green, 2, au bas de
Broadway, chez le consul de France, M. le baron Gauldrée Boilleau, qui
m’accueillit fort bien, puis a la maison Hoffmann, ou j’avais a toucher une traite,*
et enfin au numéro 25 de la trente-sixiéme rue, chez Mrs. R...,° la sceur de Fabian,
dont j’avais I’adresse. Il me tardait de savoir des nouvelles d’Ellen et de mes deux
amis. La, j’appris que, sur le conseil des médecins, Mrs. R....° Fabian et Corsican
avaient quitté New-York, emmenant la jeune femme, que’ I’air et la tranquillité de
la campagne devaient influencer favorablement. Un mot de Corsican® me
prévenait de ce depart subit. Le brave capitaine était venu a Fifth-Avenue-Hotel,
sans m’y rencontrer. Ou ses amis et lui allaient-ils en quittant New-York ? Un peu
devant eux. Au premier beau site qui frapperait Ellen, ils comptaient s’arréter tant
que le charme durerait.® Lui, Corsican, me tiendrait au courant, et il espérait que je
ne partirais pas sans les avoir embrassés tous une derniere fois. Oui, certes, et ne
flt-ce que pour quelques heures, j’aurais été heureux de retrouver Ellen, Fabian et
le capitaine Corsican I"° Mais c’est 1a le revers des voyages, pressé comme je
I’étais, eux partis, moi partant, chacun de son c6té, il ne fallait pas compter se
revoir.™

A deux heures, j’étais de retour & I’hotel. Je trouvai le docteur dans le « bar-
room », encombré comme une bourse ou comme une halle, véritable salle

1 MS £°82 : « au-dessus duquel il [fallut] a fallu jeter ».

2 MS °82 : « Aprés [notre diner] avoir diné ».

¥ MS f°82 : « courir [de son coté] /a ses affaires/. »

* MS £°82 : « M. le baron GI[...Jauldrée B[...]Joilleau qui m’accueillit [trés affable]
fort bien, /puis a la maison Hoffmann, ou j’avais a toucher une traite/ ».

> MS °82 : « Mrs M... ».

S MS £°82 : « Mrs M... ».

" MS £°82 : « emmenant la jeune [malade] femme [a laquelle] que ».

® MS °82 : « Un mot [du capitaine] de Corsican ».

9 MS °82 : « tant que le charme /durerait/ [retiendrait la jeune malade] ».

10 MS £°82 : « ne fit-ce que pour quelques heures, [je comptais bien] ] aurais été
heureux de revoir Ellen, Fabian et mon brave capitaine ».

11 MS £°82 : « c’est 1a le revers des voyages /, pressé comme je ’étais, eux partis,
moi partant, chacun de notre c6té, il n’y fallait pas compter./ ».
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publique ou se mélent les passants et les voyageurs, et dans laquelle tout venant
trouve, gratis, de I’eau glacée, du biscuit® et du chester.

« Eh bien, docteur, dis-je, quand partons-nous ?

— Ce soir a six heures.

— Nous prenons le rail-road de ’Hudson ?

— Non, le Saint John, un steamer merveilleux, un autre monde, un Great-
Eastern de riviére,> un de ces admirables engins de locomotion qui sautent
volontiers. J’aurais préféré vous montrer I’Hudson pendant le jour, mais le Saint
John ne marche que la nuit. Demain, a cing heures du matin, nous serons a
Albany. A six heures, nous prendrons le New-York central rail-road,® et le soir
nous souperons a Niagara-Falls. »

Je n’avais pas a discuter le programme du docteur. Je I’acceptai les yeux
fermés. L’ascenseur de I’hdtel, ml sur sa vis verticale, nous hissa jusqu’a nos
chambres et nous redescendit, quelques minutes apres, avec notre sac de touriste.
Un fiacre a vingt francs la course nous conduisit en un quart d’heure au « pier »
de I’Hudson, devant lequel le Saint John se panachait déja de gros tourbillons de
fumee.

XXXVI

Le Saint John et son pareil,* le Dean Richmond, étaient’ les plus beaux steam-
boats du fleuve. Ce sont plutdt des édifices que des bateaux. Ils ont deux ou trois
étages de terrasses, de galeries, de vérandas, de promenoirs. On dirait 1’habitation
flottante d’un planteur. Le tout est dominé par une vingtaine de poteaux pavoisés,
reliés entre eux avec® des armatures de fer, qui consolident I’ensemble de la
construction. Les deux énormes tambours sont peints a fresque comme les
tympans de I’église Saint-Marc a Venise. En arriere de chaque roue s’éleve la
cheminée’ des deux chaudiéres qui se trouvent placées extérieurement et non dans
les flancs du steam-boat. Bonne précaution en cas d’explosion. Au centre, entre
les tambours, se meut le mécanisme, d’une extréme simplicité : un cylindre
unique, un piston manceuvrant un long balancier qui s’éléve et s’abaisse comme le
marteau monstrueux d’une forge, et une seule bielle® communiquant le mouve-
ment a I’arbre de ces roues massives.

1 MS £°82 : « du [pain et] biscuit et ».

2 MS £°83 : « un autre monde, [un] /presque un/ Great-Eastern de riviére ».

¥ MS £°83 : « nous prendrons le [chemin de fer] New-York central rail-road ».
* MS °83 : « [comme] et son pareil ».

5 MS £°83 : « forment ».

® MS £°83 : « [par] avec ».

" MS f°83 : « s’¢éléve la haute cheminée ».

8 MS £°83 : « et une [bielle] seule bielle ».
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Une foule de passagers encombraient déja le pont du Saint John. Dean
Pitferge et moi, nous allames retenir une cabine’ qui s’ouvrait sur un immense
salon, sorte de galerie de Diane, dont la vodte arrondie reposait sur une succession
de colonnes corinthiennes. Partout le confort et le luxe, des tapis, des divans, des
canapés, des objets d’art,” des peintures, des glaces, et le gaz fabriqué dans un
petit gazometre du bord.

En ce moment, la colossale machine tressaillit et se mit en marche.® Je
montai sur les terrasses supérieures. A ’avant s’élevait une maison brillamment
peinte. C’était la chambre des timoniers. Quatre hommes vigoureux se tenaient
aux rayons de la double roue du gouvernail. Aprés une promenade de quelques
minutes, je redescendis sur le pont, entre les chaudiéres déja rouges, d’ou
s’échappaient de petites flammes bleues, sous la poussée de 1’air que les
ventilateurs y engouffraient. De I’Hudson je ne pouvais rien voir. La nuit venait,
et, avec la nuit, un brouillard* « & couper au couteau ». Le Saint John hennissait
dans I’ombre, comme un formidable mastodonte. A peine entrevoyait-on les
quelques lumiéres des villes étalées sur les rives,® et les fanaux des bateaux a
vapeur qui remontaient les eaux sombres & grands coups de sifflet.’

A huit heures, je rentrai au’ salon. Le docteur m’emmena souper dans un
magnifique restaurant installé sur 1’entrepont et servi par une armée de
domestiques noirs. Dean Pitferge m’apprit que le nombre des voyageurs a bord
dépassait quatre mille, parmi lesquels on comptait quinze cents émigrants®
parqués sous la partie basse du steam-boat. Le souper terminé, nous allames nous
coucher dans notre confortable cabine.’

A onze heures, je fus réveillé par une sorte de choc. Le Saint John s’était
arrété. Le capitaine, ne pouvant plus manceuvrer au milieu de ces épaisses
téncbres, avait fait stopper. L’énorme bateau, mouillé¢ dans le chenal, s’endormit
tranquillement sur ses ancres.

A quatre heures du matin, le Saint John reprit sa marche. Je me levai et
j’allai m’abriter sous la véranda de I’avant. La pluie avait cessé ; la brume se
levait ; les eaux du fleuve apparurent, puis ses rives : la rive droite, mouvementée,
revétue d’arbres verts et d’arbrisseaux qui lui donnaient I’apparence d’un long
cimetiere ; a D’arriere-plan, de hautes collines fermant 1’horizon par une ligne
gracieuse ; au contraire, sur la rive gauche, des terrains plats et marécageux ; dans

1 MS £°83 : « nous allames retenir notre cabine ».

2 MS f°83 : « des meubles d’art ».

¥ MS f°83 : « se mit en route ».

* MS £°83 : « un [de ces] brouillard[s] ».

> MS °84 : « étalées sur les bords du fleuve ».

® MS £°84 : « des bateaux & vapeur qui, nous croisa[ie]nt sur les eaux sombres, [en
nous prévenant] /marchaient/ a grands coups de sifflets ».

" MS f°84 : « [dans le] au ».

 MS £°84 : « quatre mille, dont quinze cents émigrants ».

9 MS £°84 : « nous allames nous coucher chacun dans notre confortable cabine ».
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Les eaux du fleuve apparurent. (Page 166)
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le lit du fleuve, entre les Tles, des goélettes appareillant sous la premiere brise, et
des steam-boats remontant le courant rapide de I’Hudson.

Le docteur Pitferge était venu me rejoindre sous la véranda.

« Bonjour, mon compagnon, me dit-il, apres avoir humé un grand coup
d’air. Savez-vous que, grace a ce maudit brouillard, nous n’arriverons pas a
Albany assez t6t' pour prendre le premier train! Cela va modifier mon
programme.?

— Tant pis, docteur, car il faut &tre économe de notre temps.

— Bon ! nous en serons quittes pour atteindre Niagara-Falls dans la nuit, au
lieu d’y arriver le soir. »

Cela ne faisait pas mon affaire, mais il fallut se résigner.>

En effet, le Saint John ne fut pas amarré au quai d’Albany avant huit
heures.* Le train du matin était parti. Donc, nécessité d’attendre le train d’une
heure quarante.’ De 13, toute facilité pour visiter cette curieuse ville,® qui forme le
centre législatif de I’Etat de New-York, la basse ville, commerciale et populeuse,
établie sur la rive droite de I’Hudson, et la haute ville avec ses maisons de brique,
ses établissements publics, son trés remarquable muséum de fossiles. On edt dit’
un des grands quartiers de New-York transporté au flanc de cette colline sur
laquelle il se développe en amphithéatre.

A une heure, aprés avoir déjeuné, nous étions a la gare, une gare libre, sans
barriére, sans gardiens. Le train était tout bonnement au milieu de la rue comme
un omnibus sur une place. On monte quand on veut dans ces longs wagons,
supportés a I’avant et a D’arriére par un systéme pivotant a quatre roues. Ces
wagons communiquent entre eux par des passerelles qui permettent au voyageur
de se promener d’une extrémité du convoi a I’autre. A ’heure dite, sans que nous
eussions vu ni un chef ni un employé, sans un coup de cloche, sans un
avertissement, la fringante locomotive, parée comme une chasse — un bijou
d’orfévrerie a poser sur une étagére — Se mit en mouvement, et nous voila
entrainés avec une vitesse de douze licues a I’heure. Mais au lieu d’étre emboités,
comme on I’est dans les wagons des chemins frangais, nous étions libres d’aller,
de venir, d’acheter des journaux et des livres® « non estampillés ». L’estampille ne
me parait pas, je dois I’avouer, avoir pénétré dans les mceurs américaines ; aucune
censure n’a imaginé, dans ce singulier pays, qu’il fallat surveiller avec plus de

1 MS °84 : « assez & temps ».

2 MS f°84 : « [notre] mon programme ».

3 MS £°84 : cette phrase est ajoutée en interligne.

* MS °84 : « avant huit heures [du matin] ».

* MS f°84 : « le train [suivant] d’une heure quarante ».

® MS °84 : « cette curieuse ville [d’Albany] ».

" MS £°84 : « On [dirait] edt dit ».

8 MS °85 : « d’acheter des journaux et des livres[, de nous rafraichir aux buvettes
ambulantes]. » Les lignes suivantes, a partir des mots « non estampillés » jusqu’a
« tout marche avec les voyageurs », ont été ajoutées dans la marge de droite, avec
une fleche pour indiquer leur emplacement dans le texte.
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soin la lecture des gens assis dans un wagon que celle des gens qui lisent au coin
de leur feu, assis dans leur fauteuil. Nous pouvions faire tout cela, sans attendre
les stations et les gares. Les buvettes ambulantes, les bibliotheques, tout marche
avec les voyageurs. Pendant ce temps, le train traversait des champs sans
barrieres, des foréts nouvellement défrichées, au risque de heurter des troncs
abattus, des villes nouvelles aux larges rues sillonnées de rails, mais auxquelles
les maisons manquaient encore, des cités pareées des plus poétiques noms de
I’histoire ancienne. Rome, Syracuse, Palmyre. Et ce fut ainsi que défila devant nos
yeux toute cette vallée de la Mohawk, ce pays de Fenimore qui appartient au
romancier américain, comme le pays de Rob-Roy a Walter Scott. A I’horizon
étincela un instant le lac Ontario, ou Cooper a placé les scénes de son chef-
d’ceuvre. Tout ce théatre de la grande épopée de Bas-de-Cuir, contrée sauvage
autrefois, est maintenant une campagne civilisée.! Le docteur ne se sentait pas de
joie. Il persistait a m’appeler (Eil-de-Faucon, et ne voulait plus répondre qu’au
nom de Chingakook !

A onze heures du soir, nous changions de train & Rochester, et nous passions
les rapides de la Tennessee, qui fuyaient en cascades sous nos wagons. A deux
heures du matin, aprés avoir cotoyé le Niagara, sans le voir, pendant quelques
lieues, nous arrivions au village de Niagara-Falls, et le docteur m’entrainait a un
magnifique hétel,? superbement nommé Cataract-House.

XXXVII

Le Niagara n’est pas un fleuve, pas méme une riviére.® C’est un simple déversoir,
une saignée naturelle, un canal long de trente-six milles, qui verse les eaux du lac
Supérieur, du Michigan, de 1’Huron et de I’Erié dans 1’Ontario. La différence de
niveau® entre ces deux derniers lacs est de® trois cent quarante pieds anglais ; cette
différence, uniformément répartie sur tout le parcours,® elit & peine créé un
« rapide » mais les chutes seules en absorbent la moitié. De la leur formidable
puissance.

1 MS °85 : « ol Cooper a placé les scénes de son chef-d’ceuvre, enfin tout ce
théatre de la grande épopée de Bas de Cuir, contrée sauvage autrefois, [et]
maintenant civilisée ».

2 MS £°85 : « & [I’] un magnifique hotel ».

¥ MS f°85 : En marge de ce début de chapitre figure une note entiérement biffée
d’Hetzel de trente-deux lignes (avec seulement deux ou trois mots par ligne), ou
on distingue a peine le début (« Je me demande comment... ») et, quelques lignes
plus loin, « Je voudrais que vous... ».

* MS £°85 : « dans I’Ontario. La lac Erié est [précisément] situé a trente-six milles
du lac Ontario, et la différence de niveau ».

> MS £°85 : « est [précisément] de ».

® MS £°85 : « sur tout le parcours du Niagara ».
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Cette rigole niagarienne sépare les Etats-Unis du Canada. Sa rive droite est
américaine, sa rive gauche est anglaise. D’un c6té, des policemen ; de 1’autre, pas
méme leur ombre.

Le matin du 12 avril, dés I’aube, le docteur et moi nous descendions les
larges rues de Niagara-Falls. C’est le nom de ce village, créé sur le bord des
chutes, a trois cents milles d’Albany, sorte de petite « ville d’eau », batie en bon
air, dans un site charmant, pourvue d’hotels somptueux et de villas confortables,
que les Yankees et les Canadiens fréquentent pendant la belle saison. Le temps
était magnifique ; le soleil brillait sur un ciel froid. De sourds et lointains
mugissements se faisaient entendre. J’apercevais a I’horizon quelques vapeurs qui
ne devaient pas étre des nuages.

« Est-ce la chute ? demandai-je au docteur.

— Patience ! » me répondit Pitferge.

En quelques minutes, nous étions arrivés sur les rives du Niagara. Les eaux
de la riviére coulaient paisiblement ; elles étaient claires et sans profondeur ; de
nombreuses pointes de roches grisatres émergeaient ca et la. Les ronflements de la
cataracte s’accentuaient ; mais on ne I’apercevait pas encore. Un pont de bois,
supporté sur des arches de fer, réunissait cette rive gauche a une Tle jetée au milieu
du courant. Le docteur m’entraina sur ce pont. En amont, la riviére s’étendait a
perte de vue; en aval, c’est-a-dire sur notre droite, on sentait les premieres
dénivellations d’un rapide ; puis, & un demi-mille du pont,? le terrain manquait®
subitement ; des nuages de poussiere d’eau se tenaient suspendus dans 1’air.
C’était 12 la « chute américaine » que nous ne pouvions voir. Au-dela se dessinait*
un paysage tranquille, quelques collines,” des villas, des maisons, des arbres
dépouillés, c’est-a-dire la rive canadienne.

«Ne regardez pas! ne regardez pas! me criait le docteur Pitferge.
Réservez-vous ! Fermez les yeux ! Ne les ouvrez que lorsque je vous le dirai ! »

Je n’écoutais guere mon original. Je regardais. Le pont franchi, nous
prenions pied sur I’ile. C’était Goat-Island, I’ile de la chévre, un morceau de terre
de soixante-dix acres, couvert d’arbres, coupé d’allées superbes ou peuvent
circuler les voitures, jeté® comme un bouquet entre les chutes américaine et
canadienne, que separe une distance de trois cents yards. Nous courions sous ces
grands arbres ; nous gravissions les pentes ; nous dévalions les rampes. Le
tonnerre des eaux redoublait ; des nuages de vapeur humide roulaient dans I’air.

« Regardez ! » s’écria le docteur.

Au sortir d’un massif, le Niagara venait d’apparai‘[re7 dans toute sa
splendeur. En cet endroit, il faisait un coude brusque, et, s’arrondissant pour

1 MS °86 : « coulaient assez paisiblement ».

2 MS f°86 : « & un mille du pont ».

¥ MS £°86 : « le terrain [semblait] manqu[er]ait ».
* MS £°86 : « Au-dela [se des] s’étendait ».

> MS £°86 : « quelque collines modérées ».

® MS £°86 : « et jeté ».

" MS £°86 : « venait [de nous] d’ apparaitre »
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former la chute canadienne, le « horse-shoe-fall », le fer a cheval, il tombait d’une
hauteur® de cent cinquante-huit pieds sur une largeur de deux milles.

La nature, en cet endroit, I’un des plus beaux du monde, a tout combiné
pour émerveiller les yeux. Ce retour du Niagara sur lui-méme favorise
singulierement les effets de lumiére et d’ombre. Le soleil, en frappant ces eaux
sous tous les angles, diversifie capricieusement leurs couleurs, et qui n’a pas vu
cet effet ne ’admettra pas sans conteste. En effet, prés de Goat-Island, 1’écume est
blanche ;? c’est une neige immaculée, une coulée d’argent fondu qui se précipite
dans le vide. Au centre de la cataracte, les eaux sont d’un vert de mer admirable,
qui indique combien la couche d’eau est épaisse ; aussi un navire,® le Détroit,
tirant vingt pieds d’eau et lancé dans le courant, a-t-il pu descendre la chute®
«sans toucher ». Vers la rive canadienne, au contraire, les tourbillons, comme
métallisés sous les rayons lumineux, resplendissent et ¢’est de 1’or en fusion qui
tombe® dans I’abime. Au-dessous, la riviére® est invisible. Les vapeurs y
tourbillonnent. J’entrevois, cependant, d’énormes glaces accumulées par les froids
de Ihiver; elles affectent des formes de monstres’ qui, la gueule ouverte,
absorbent par heure les cent millions de tonnes que leur verse cet inépuisable
Niagara. A un demi-mille en aval de la cataracte, la riviére est redevenue paisible,
et présente une surface solide que les premicres brises d’avril n’ont pu fondre
encore.’?

« Et maintenant, au milieu du torrent ! » me dit le docteur.

Qu’entendait-il par ces paroles ? Je ne savais que penser, quand il me
montra une tour construite sur un bout de roc, a quelques cents pieds de la rive,
au® bord méme du précipice. Ce monument « audacieux », élevé en 1833 par un
certain Judge Porter, porte le nom de « Terrapin-tower ».

Nous descendimes les rampes latérales de Goat-Island. Arrivé a la hauteur
du cours supérieur du Niagara, je vis un pont, ou plutdt quelques planches™ jetées
sur des tétes de rocs, qui unissaient la tour au rivage. Ce pont longeait 1’abime a
quelques pas seulement. Le torrent mugissait au-dessous. Nous nous étions

1 MS £°86 : « il retombait sur lui-méme d’une hauteur ».

2 MS °87 : « qui n’a pas vu cet effet ne I’admettra pas sans conteste. Rien de plus
exact, cependant. Aupres de Goat-Island, I’écume [des eaux] est blanche ».

¥ MS f°87 : « un navire [canadien] ».

* MS °87 : « lancé dans le courant, descendit la chute ». Entre 1827 et 1829
plusieurs vaisseaux ont été lancés sur les eaux du Niagara, par simple manie du
spectacle. Le Detroit y passe en 1829 avec une cargaison d’animaux, entre autres
un ours, un cerf et un buffle.

> MS £°87 : « qui [se précipite] tombe ».

 MS £°87 : « la [surface de la] riviére ».

" MS £°87 : « de monstres [antédiluviens] ».

8 MS °87 : « et [son cours] présente une surface glacée que les premiéres brises
d’avril n’ont encore pu dissiper ».

® MS £°87 : « [sur le] au ».

10 MS £°87 : « ou mieux, quelques planches ».
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La nature, en cet endroit... (Page 171)
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hasardés sur ces planches et en quelques instants nous avions atteint le bloc
principal® qui supporte Terrapin-Tower. Cette tour ronde, haute de quarante-cing
pieds, est construite en pierre. Au sommet se développe un balcon circulaire,
autour d’un faitage? recouvert d’un stuc rougeétre. L’escalier tournant est en bois.
Des milliers de noms sont gravés sur ses marches. Une fois arrivé au haut de cette
tour, on s’accroche au balcon et on regarde.’

La tour est en pleine cataracte. De son sommet le regard plonge sur 1’abime.
Il s’enfonce” jusque dans la gueule de ces monstres de glace qui avalent le torrent.
On sent frémir le roc qui supporte la tour.> Autour se creusent des dénivellations
effrayantes, comme si le lit du fleuve cédait.° On ne s’entend plus parler. De ces
gonflements d’eau sortent des tonnerres. Les lignes liquides fument et sifflent
comme des fléches. L’écume saute jusqu’au sommet du monument. L’eau
pulvérisée se déroule dans Iair en formant un splendide arc-en-ciel.’

Par un simple effet d’optique, la tour semble se déplacer avec une vitesse
effrayante — mais a reculons de la chute, fort heureusement —, car, avec I’illusion
contraire, le vertige serait insoutenable, et nul ne pourrait considérer ce gouffre.®

Haletants, brisés, nous étions rentrés un instant sur le palier supérieur de la
tour. C’est alors que le docteur crut devoir me dire :

« Cette Terrapin-Tower, mon cher monsieur, tombera quelque jour dans
I’abime, et peut-étre plus tot qu’on ne suppose.

— Ah I'vraiment !

— Ce n’est pas douteux. La grande chute canadienne recule insensiblement,
mais elle recule. La tour, quand elle fut construite, en 1833, était beaucoup plus
éloignée de la cataracte. Les géologues prétendent que la chute, il y a trente-cing
mille ans, se trouvait située a Queenstown, a sept milles en aval de la position
qu’elle occupe maintenant. D’aprés M. Bakewell, elle reculerait d’un metre par
année, et, suivant Sir Charles Lyell, d’un pied seulement.® Il arrivera donc un

1 MS °87 : « en quelques instants nous prenions pied sur le bloc principal ».

2 MS f°87 : « d’un faitage [en bois] ».

¥ MS £°87 : « on s’accroche a la rampe du balcon, et on regarde ».

4 MS £°87 : « Il pénétre ».

> MS £°87 : « le roc qui [vous] supporte la tour ».

® MS °87 : « comme si [I’assise] le lit du fleuve cédait ».

" MS °88 : « en formant mille arcs-en-ciel entrecroisés ».

® MS °88 : « ce gouffre [effrayant] ».

% Sir Charles Lyell (1797-1875), membre de la Société de géologie de 1819
jusqu’en 1875, est I’auteur de Principes de géologie, dont la premiére édition date
de 1830. Lyell voyage en Amérique du Nord dans les années 1840. Se rendant
dans la région du Niagara, il calcule que les chutes reculent d’un pied par an
environ. A partir de 1842, les rééeditions de Principes de géologie comportent
cette observation. Lyell y cite son prédécesseur Robert Bakewell (1768-1843),
auteur d’une Introduction a la géologie dont les multiples éditions remontent a
1813. Bakewell s’¢était lui-méme rendu dans la région en 1829 et il avait deduit
que la vitesse d’érosion était d’un metre par an. Depuis un siecle et demi, les
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moment ou le roc qui supporte la tour, rongé par les eaux, glissera sur les pentes
de la cataracte. Eh bien, cher monsieur, rappelez-vous ceci : le jour ou tombera la
Terrapin-Tower, il y aura dedans quelques excentriques qui descendront le
Niagara avec elle. »*

Je regardai le docteur comme pour lui demander s’il serait au nombre de ces
originaux. Mais il me fit signe de le suivre, et nous vinmes de nouveau contempler
le « horse shoe-fall » et le paysage environnant. On distinguait alors, un peu en
raccourci, la chute américaine, séparée par la pointe de I’ile, ou s’est formée aussi
une petite cataracte centrale,® large de cent pieds. Cette chute américaine,
également admirable, est droite, non sinueuse et sa hauteur a cent soixante-quatre
pieds d’aplomb. Mais pour la contempler® dans tout son développement, il faut se
placer en face sur la rive canadienne.

Pendant toute la journée, nous errames sur les rives du Niagara,
irrésistiblement ramenés a cette tour ou les mugissements des eaux, I’embrun des
vapeurs, le jeu des rayons solaires, I’enivrement et les senteurs de la cataracte,
vous maintiennent dans une perpétuelle extase. Puis nous revenions a Goat-Island
pour saisir la grande chute sous tous les points de vue, sans nous jamais fatiguer
de la voir. Le docteur aurait voulu me conduire a la « Grotte des Vents », creusee
derriére la chute centrale,* & laquelle on arrive par un escalier établi° & la pointe de
I’1le ; mais I’accés en était alors interdit a cause des fréquents éboulements qui se
produisaient depuis quelque temps dans ces roches friables.

A cing heures, nous étions rentrés a Cataract-House, et aprés un diner
rapide, servi a I’américaine,’ nous revinmes a Goat-Island. Le docteur voulut en
faire le tour et revoir les « Trois-Sceurs », charmants ilots épars 4 la téte de 1’ile.’
Puis, le soir venu, il me ramena au roc branlant de Terrapin-Tower.

Le soleil s’était couché derriére les collines assombries.® Les derniéres
lueurs du jour avaient disparu. La lune, demi-pleine, brillait d’un pur éclat.

observations de ce phénoméne montrent que 1’érosion est variable a des époques
différentes : on mesure a peu pres un metre par an au dix-neuvieme siecle,
beaucoup moins dans la premiere moiti¢ du vingtieme. Aujourd’hui, le taux s’est
réduit a un centimetre par an.

! $°il donne au récit un caractére dramatique, le catastrophisme de Pitferge est mal
fondé¢, et non seulement parce qu’il se fait une idée exagérée des effets de
I’érosion. En I’occurrence, Terrapin Tower a ét¢ dynamitée en 1872, non pour des
raisons de sécurité, mais parce qu’on projetait de la remplacer par une autre tour
plus grande. Cette nouvelle tour n’a jamais été construite, mais le site de
I’ancienne Terrapin Tower reste aujourd’hui intact.

2 MS °88 : « une petite chute centrale ».

* MS £°88 : « pour [I’admirer] la contempler ».

* MS °88 : « la [petite] chute centrale ».

> MS °88 : « un escalier vertical établi ».

® MS £°88 : « mais aprés un diner rapide[ment] . servi a ’américaine ».

" MS f°88 : « & la téte de [Goat-Island] Iile ».

8 MS °89 : « Le soleil s’était couché sur le Canada. »
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L’ombre de la tour s’allongeait sur 1’abime. En amont, les eaux tranquilles
glissaient sous la brume légere. La rive canadienne, déja plongeée dans les
ténébres,’ contrastait avec les masses plus éclairées de Goat-Island et du village
de Niagara-Falls. Sous nos yeux, le gouffre, agrandi par la pénombre, semblait un
abime infini dans lequel mugissait la formidable cataracte. Quelle impression !
Quel artiste, par la plume ou le pinceau, pourra jamais la rendre ! Pendant
quelques instants, une lumiére mouvante parut a I’horizon. C’était le fanal d’un
train qui passait sur ce pont du Niagara, suspendu a deux milles de nous. Jusqu’a
minuit, nous restdmes ainsi, muets, immobiles, au sommet de cette tour,
irrésistiblement penchés sur ce torrent qui nous fascinait. Enfin, & un moment ou?
les rayons de la lune frappérent sous un certain angle® la poussiére liquide,
j’entrevis une bande laiteuse, un ruban diaphane qui tremblotait dans 1’ombre.
C’¢était un arc-en-ciel lunaire, une péle irradiation de ’astre des nuits, dont la
douce lueur* se décomposait en traversant les embruns de la cataracte.

XXXV

Le lendemain, 13 avril, le programme du docteur indiquait une visite a la rive
canadienne. Une simple promenade. Il suffisait de suivre les hauteurs qui forment
la droite du Niagara pendant 1’espace de deux milles pour atteindre le pont
suspendu. Nous étions partis & sept heures du matin. Du sentier sinueux longeant®
la rive droite, on apercevait les eaux tranquilles de la riviere, qui ne se ressentait
déja plus des troubles de sa chute.

A sept heures et demie, nous arrivions & Suspension-Bridge. C’est 1’unique
pont auquel aboutissent le Great-Western et le New-York central rail-road, le seul
qui donne entrée au Canada sur les confins de I’Etat de New-York. Ce pont
suspendu est formé de deux tabliers ; sur le tablier supérieur passent les trains ;
sur le tablier inférieur, situé a vingt-trois pieds au-dessous, passent les voitures et
les piétons. L’imagination se refuse® 4 suivre dans son travail I’audacieux
ingénieur, John A. Roebling, de Trendon (New Jersey), qui a 0sé construire ce
viaduc’ dans de telles conditions : un pont « suspendu » qui livre passage a des
trains, a deux cent cinquante pieds au-dessus du Niagara, transformeé de nouveau
en rapide ! Suspension-Bridge est long de huit cents pieds, large de vingt-quatre.
Des etais de fer, frappés sur les rives, le maintiennent contre le balancement. Les
cables qui le supportent, formés de quatre mille fils, ont dix pouces de diamétre et

1 MS °89 : « & demi plongée dans les ténébres ».

2 MS f°89 : « & un certain moment ot ».

¥ MS £°89 : « frappaient sous un [angle la] [un] certain angle ».
* MS °89 : « la douce [lumiére] lueur ».

5 MS °89 : « [qui] longeant ».

® MS £°89 : « La raison se refuse ».

" MS °89 : « qui a [construit] 0sé construire cet ouvrage ».
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peuvent résister a un poids de douze mille quatre cents tonnes. Or, le pont ne pése
que huit cents tonnes. Inauguré en 1855, il a co(té cing cent mille dollars. Au
moment ou nous atteignions le milieu de Suspension-Bridge, un train passa au-
dessus de notre téte, et nous sentimes le tablier fléchir d’un métre sous nos pieds !

C’est un peu au-dessous de ce pont que Blondin a franchi le Niagara sur une
corde tendue d’une rive a I’autre, et non au-dessus des chutes. L’entreprise n’en
était pas moins périlleuse. Mais si Blondin nous étonne par son audace, que
penser de ’ami qui, monté sur son dos,” I’accompagnait pendant cette promenade
aerienne ?

« C’¢était peut-&tre un gourmand, dit le docteur. Blondin faisait les omelettes
a merveille sur sa corde roide. »*

Nous étions sur la terre canadienne, et nous remontions la rive gauche du
Niagara, afin de voir® les chutes sous un nouvel aspect. Une demi-heure apreés,
nous entrions dans un hotel anglais, ou le docteur fit servir un déjeuner
convenable. Pendant ce temps, je parcourus le livre des voyageurs ou figurent
quelques milliers de noms. Parmi les plus célebres, je remarquai les suivants :
Robert Peel, lady Franklin, comte de Paris, duc de Chartres, prince de Joinville,
Louis-Napoléon (1846), prince et princesse Napoléon, Barnum (avec son adresse),
Maurice Sand (1865), Agassis (1854), Almonte, prince Hohenlohe, Rothschild,
Bertin (Paris), lady Elgin, et un autre nom, Médora, qui me frappe (était-ce la
Médora de Byron ?),* Burckhardt (1832), etc.

« Et maintenant, sous les chutes », me dit le docteur, lorsque le déjeuner fut
terminé.

Je suivis Dean Pitferge. Un Négre® nous conduisit & un vestiaire, oi 1’on
nous donna un pantalon imperméable, un waterproof et un chapeau ciré. Ainsi
vétus, notre guide nous conduisit par un sentier glissant,® sillonné d’écoulements
ferrugineux, encombré de pierres noires aux vives arétes, jusqu’au niveau
inférieur du Niagara. Puis, au milieu des vapeurs d’eau pulvérisées, nous

1 MS £°90 : « monté sur ses épaules ».

2 MS £°90 : La réplique de Pitferge est ajoutée dans la marge de droite. Le célébre
funambule frangais « Blondin », de son vrai nom Jean-Frangois Gravelet (1824—
97), a traversé plusieurs fois les chutes du Niagara a partir du 30 juin 1859, avec
des variations spectaculaires chaque fois : tantdt poussant une brouette, tant6t
monté sur des échasses, une fois avec un passager sur le dos, et une autre fois les
yeux bandés. Un jour (d’ou la remarque de Pitferge) il s’est arrété a mi-chemin
pour préparer et manger une omelette. A ce propos, voir le site :
http://www.blondinmemorialtrust.com/biography.html (consulté le 10 aolt 2010).
¥ MS °90 : « [pour] afin de [revoir] voir ».

* La référence est a Elizabeth Medora Leigh (1814-49), troisiéme fille d’ Augusta
Leigh, demie-sceur de Lord Byron. Cette liste de noms figure déja dans les notes
de voyage de Verne ou on trouve, au lieu de « prince et princesse Napoléon »,
« plonplon et sa femme » [sic]. On comprend la nécessité d’un tel changement.

> MS £°90 : « Un négre [magnifique] ».

® MS £°90 : « un sentier glissant et abrupt ».
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passames derriére la grande chute.! La cataracte tombait devant nous comme le
rideau d’un théatre devant les acteurs. Mais quel théatre, et comme les couches
d’air violemment déplacées s’y projetaient en courants impétucux ! Trempés,
aveuglés, assourdis, nous ne pouvions ni nous voir ni nous entendre dans cette
caverne aussi hermétiquement close? par les nappes liquides de la cataracte, que si
la nature I’elit fermée d’un mur de granit !

A neuf heures, nous étions rentrés a I’hotel, ou ’on nous dépouilla de nos
habits ruisselants.® Revenu sur la rive, je poussai un cri de surprise et de joie :*

« Le capitaine Corsican ! »°

Le capitaine® m’avait entendu. Il vint & moi.

«Vous ici ! s’écria-t-il. Quelle joie de vous revoir !

— Et Fabian ? et Ellen ?’ demandai-je en serrant les mains de Corsican.

— lIs sont la. lls vont aussi bien que possible. Fabian plein d’espoir, presque
souriant. Notre pauvre Ellen reprenant peu a peu sa raison.

— Mais pourquoi vous rencontré-je ici, au Niagara ?

— Le Niagara, me répondit Corsican, mais c’est le rendez-vous d’été des
Anglais et des Américains. On vient respirer ici, on vient se guérir devant ce
sublime spectacle des chutes. Notre Ellen a paru frappée a la vue de ce beau site,
et nous sommes restés sur les bords du Niagara. Voyez cette villa, Clifton-House,
au milieu des arbres, a mi-colline. C’est la que nous demeurons en famille avec
Mrs. R..., la sceur de Fabian, qui s’est dévouée a notre pauvre amie.

— Ellen, demandai-je, Ellen a-t-elle reconnu Fabian ?

— Non, pas encore, me répondit le capitaine. Vous savez, cependant, qu’au
moment ol Harry Drake tombait frappé de mort,® Ellen eut comme un instant de
lucidité. Sa raison s’était fait jour a travers les ténébres qui 1’enveloppent. Mais
cette lucidité a bientdt disparu. Toutefois,® depuis que nous ’avons transportée au
milieu de cet air pur, dans ce milieu paisible, le docteur a constaté’® une
amélioration sensible dans I’état d’Ellen. Elle est calme,'* son sommeil est
tranquille, et on voit dans ses yeux'? comme un effort pour ressaisir quelque
chose, soit du passé, soit du présent.

1 MS £°90 : « la grande chute [centrale]. »

2 MS £°90 : « cette caverne [fermée] /aussi hermétiquement close/ ».

3 MS °90 : « ot I’on nous dépouilla de nos vétements d’emprunt ».

* MS °90 : « un cri [d’étonnement] /de surprise et de joie.../ ».

> MS f°90 : « Le capitaine Corsican, dis-je au docteur. »

® MS £°90 : « Le [brave] capitaine ».

" MS °90 : « [Vous,] Et Fabian, et Ellen ? »

8 MS £°91 : « Vous savez cependant qu’au moment ol son mari tombait frappé de
mort ».

¥ MS £°91 : « [Cependant] [Mais] Toutefois ».

10 MS £°91 : « nous avons pu constater ».

11 MS £°91 : « Elle ne chante plus comme autrefois, elle se calme ».

2 MS £°91 : La derniére partie de la phrase, & partir de «et on voit dans ses
yeux... » est ajoutée en interligne et dans la marge.
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La cataracte tombait. (Page 177)
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— Ah! cher ami !* m’écriai-je, vous la guérirez. Mais ol est Fabian, ol est
sa fiancée ?°

— Regardez », me dit Corsican, et il étendit le bras vers la rive du Niagara.

Dans la direction indiquée® par le capitaine, je vis* Fabian, qui ne nous avait
pas encore apercus.” Il était debout sur un roc, et devant lui, & quelques pas, se
trouvait Ellen, assise, immobile. Fabian ne la perdait pas des yeux.® Cet endroit de
la rive gauche est connu sous le nom de « Table-Rock ». C’est une sorte de pro-
montoire rocheux, jeté’ sur la riviére qui mugit & deux cents pieds au-dessous.
Autrefois il présentait un surplomb plus considérable ; mais les chutes successives
d’énormes morceaux de rocs I’ont réduit maintenant a une surface de quelques
meétres.

Ellen regardait et semblait plongée dans une muette extase. De cet endroit,
I’aspect des chutes est « most sublime », disent les guides, et ils ont raison. C’est
une vue d’ensemble des deux cataractes :° a droite, la chute canadienne, dont la
créte couronnée de vapeurs ferme 1’horizon de ce coté, comme un horizon de
mer ; en face, la chute américaine, et au-dessus, 1’élégant massif de Niagara-Falls
a demi perdu dans les arbres ; a gauche, toute la perspective de la riviere qui fuit
entre ses hautes rives ; au-dessous, le torrent luttant contre les glagons culbutés.

Je ne voulais pas distraire Fabian.? Corsican, le docteur et moi, nous nous
étions approchés de Table-Rock. Ellen conservait I’immobilité d’une statue.
Quelle impression cette scéne laissait-elle a son esprit ? Sa raison renaissait-elle
peu a peu sous I’influence de ce spectacle grandiose ? Soudain, je vis Fabian faire
un paS10 vers elle. Ellen s’était levée brusquement M elle s’avangait pres de
I’abime ; ses bras se tendaient vers le gouffre ; mais s’arrétant tout a coup, elle
passa rapidement la main sur son front,"> comme si elle edit voulu en chasser une
image.*® Fabian, pale comme un mort, mais ferme, s’était d’un bond placé entre
Ellen et le vide. Ellen avait secoué sa blonde chevelure. Son corps charmant

1 MS £°91 : « [Oui !] Ah_cher ami ».

2 MS °91 : « sa [pauvre] fiancée ».

¥ MS f°91 : « [En effet,] dans la direction indiquée ».

* MS £°91 : « j’apercus ».

> MS f°91 : « [vus] apercus ».

® MS f°91 : Cette phrase, de la main d’Hetzel, est ajoutée dans la marge de droite.
" MS £°91 : « [qui s’avance] jeté ».

8 MS £°91 : « une vue d’ensemble des deux cataractes [américaine et canadienne] ».

9 MS £°91 : « Fabian [dont les yeux ne quittaient pas Ellen]. »

10 MS foo1 : « je vis Fabian /faire/ [s’avancer d’] un pas ».

1 MS £°91 : « Ellen s’était levée brusquement ».

12 MS £°91 : « ses [mains] bras se tendaient vers [lui] le gouffre, [puis] mais
s’arrétant tout & coup, elle passa d’un geste rapide sa main sur son front ».

B MS f°91: Les lignes suivantes (« Fabian, pale comme un mort» jusqu’a
« Voyait-elle Fabian ? Non. ») ont été ajoutées dans la marge de droite, avec une
fleche pour en indiquer I’emplacement dans le texte.
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tressaillit. VVoyait-elle Fabian ? Non. On edt dit une morte revenant a la vie, et
cherchant a ressaisir 1’existence autour d’elle !

Le capitaine Corsican et moi, nous n’osions faire un pas, et pourtant si pres
de ce gouffre, nous redoutions quelque malheur.* Mais le docteur Pitferge nous
retint :

« Laissez, dit-il, laissez faire Fabian. »°

J’entendais les sanglots qui gonflaient la poitrine de la jeune femme.® Des
paroles inarticulées sortaient de ses lévres.* Elle semblait vouloir parler et ne pas
le pouvoir. Enfin, ces mots s’échappérent :

« Dieu ! mon Dieu ! Dieu tout-puissant !I° OU suis-je ? ol suis-je ? »

Elle eut alors conscience que quelqu’un était pres d’elle, et, se retournant® a
demi, elle nous apparut transfigurée. Un regard nouveau vivait dans ses yeux.
Fabian, tremblant, était debout devant elle, muet, les bras ouverts.

« Fabian ! Fabian ! » s’écria-t-elle enfin.

Fabian la recut dans ses bras ou elle tomba inanimée. Il poussa un cri
déchirant. Il croyait Ellen morte. Mais le docteur intervint :

« Rassurez-vous, dit-il & Fabian, cette crise, au contraire, la sauvera ! »

Ellen fut transportée & Clifton-House, et placée sur son lit, ou, son
évanouissement dissipé, elle s’endormit d’un paisible sommeil.

Fabian, encouragé par le docteur et plein d’espoir,” — Ellen 1’avait reconnu ! —
revint vers nous :

« Nous la sauverons,® me dit-il, nous la sauverons ! Chaque jour j’assiste a
la résurrection de cette ame. Aujourd’hui, demain peut-étre, mon Ellen me sera
rendue ! Ah! Ciel clément, sois béni ! Nous resterons en ce lieu® tant qu’il le
faudra pour elle ! N’est-ce pas, Archibald ? »*

Le capitaine serra avec effusion Fabian sur sa poitrine. Fabian s’était
retourné vers moi,™* vers le docteur. 1l nous prodiguait ses tendresses.'® Il nous

1 MS °91 : « Le capitaine Corsican et moi, nous [allimes nous précipiter vers
elle, craignant quelque malheur] n’osions faire un pas, et pourtant, si pres de [cet
ab] ce gouffre, nous redoutions quelque malheur. »

2 MS f°91 : La remarque de Pitferge est ajoutée dans la marge de droite.

SMS 992 : «la poitrine de [I’infortunée] la jeune femme ».

4 MS °92 : « [s’échappaient] sortaient de ses lévres ».

®> MS £°92 : « /Dieu ! Mon dieu ! Dieu tout puissant !/ »

® MS °92 : «/ Elle eut alors conscience que quelqu’un était prés d’elle,/ et [Elle]
se retournant [et] a demi, elle nous apparut ».

" MS £°92 : « Fabian, rassuré encore par le docteur et plein d’espoir

8 MS £°92 : « [Mes amis] nous la sauverons, me dit-il, nous la [nous] sauverons
[Ellen] ! »

° MS °92 : « sois béni ! reprit-il. Nous resterons en ce lieu ».

10 MS £°92 : « N’est-ce pas, [mon dévoué] Archibald ? »

1 MS £°92 : « sur sa poitrine. [Il n’y avait pas de sacrifice que son ami ne pat lui
demander et qu’il ne ft prét a faire !] Fabian s’était retourné vers moi ».

2 MS °92 : « Il nous prodiguait ses [caresses] tendresses ».
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« Fabian ! » s’écria-t-elle. (Page 180)
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enveloppait de son espoir. Et jamais espoir ne fut plus fondé. La guérison d’Ellen
était prochaine...

Mais il nous fallait partir.' Une heure & peine nous restait pour regagner
Niagara-Falls. Au moment ou nous allions nous séparer de ces chers amis, Ellen
dormait encore. Fabian nous embrassa ; le capitaine Corsican, trés ému, apres
avoir promis qu’un télégramme me donnerait des nouvelles d’Ellen, nous fit ses
derniers adieux,” et & midi nous avions quitté Clifton-House.

XXXIX

Quelques instants aprés, nous descendions une rampe tres allongée de la cote
canadienne. Cette rampe nous conduisit® au bord de la riviére, presque entiére-
ment obstruée de glaces. La un canot nous attendait pour nous passer «en
Amérique ». Un voyageur y avait déja pris place. C’était un ingénieur du
Kentucky, qui déclina ses noms et qualités au docteur. Nous embarquames sans
perdre de temps, et soit en repoussant les glacons, soit en les divisant, le canot
gagna le milieu de la riviére, o le courant tenait la passe plus libre. De 13, un
dernier regard fut donné a cette admirable cataracte du Niagara. Notre compagnon
I’observait d’un ceil attentif.

« Est-ce beau, monsieur, lui dis-je, est-ce admirable !

— Oui, me répondit-il, mais quelle force mécanique inutilisée, et quel moulin
on ferait tourner avec une pareille chute ! »

Jamais je n’éprouvai envie plus féroce de jeter un ingénieur a 1’eau ! Et
pourtant, il avait raison.”

Sur P’autre rive, un petit chemin de fer presque vertical, ma par un filet
détourné de la chute américaine, nous hissa en quelques secondes sur la hauteur.
A une heure et demie, nous prenions I’express, qui nous déposait a Buffalo & deux
heures un quart. Aprés avoir visité cette jeune grande ville, aprés avoir goité I’eau
du lac Erié, nous reprenions le New-York central railway, & six heures du soir. Le
lendemain, en quittant les confortables couchettes® d’un « sleeping-car », nous
arrivions a Albany, et le rail-road de I’Hudson, qui court a fleur d’eau le long de la
rive gauche du fleuve, nous jetait” & New-York quelques heures plus tard.

' MS °92 : « Mais [pour nous, il] il nous fallait partir. »

2 MS £°92 : « le capitaine Corsican, trés ému, /[nous] aprés avoir promi[t]s qu’un
télégramme nous donnerait des nouvelles d’Ellen, [puis il]/ nous fit ses derniers
adieux ».

¥ MS °92 : « Elle nous conduisit ».

*MS °92 : « La ».

> MS f°93 : Cette phrase est ajoutée en interligne.

® MS °93 : « Le lendemain, aprés une nuit passée dans les confortables couchettes ».

" MS £°93 : « nous jeta ».

182



Une ville flottante

Le lendemain, 15 avril, en compagnie de mon infatigable docteur, je
parcourus la ville, la riviere de I’Est, Brooklyn. Le soir venu, je fis mes adieux a
ce brave Dean Pitferge, et, en le quittant, je sentis que je laissais un ami.

Le mardi, 16 avril, ¢’était le jour fixé pour le départ du Great-Eastern, je me
rendis a onze heures au trente-septiéme « pier », ou le tender devait attendre les
voyageurs.® 1l était déja encombré de passagers et de colis. J’embarquai. Au
moment ou le tender allait se détacher du quai, je fus saisi par le bras. Je me
retournai. C’¢était encore le docteur Pitferge.

«Vous ! m’écriai-je. Vous revenez en Europe ?

— Oui, mon cher monsieur.?

— Par le Great-Eastern ?

— Sans doute, me répondit en souriant I’aimable original ; j’ai réfléchi et je
pars. Songez donc, ce sera peut-étre le dernier voyage du Great-Eastern, celui
dont il ne reviendra pas ! »*

La cloche allait sonner pour le départ, quand un des stewards de Fifth-
Avenue-Hotel, accourant en toute hate, me remit un télégramme daté de Niagara-
Falls. « Ellen est réveillée ;* sa raison tout entiére lui est revenue,” me disait le
brave Corsican, et le célebre docteur X... répond® d’elle ! »

Je communiquai cette bonne nouvelle a Dean Pitferge.

« Répond d’elle ! répond d’elle ! répliqua en grommelant mon docteur, moi
aussi j’en réponds ! Mais qu’est-ce que cela prouve ? Qui répondrait de moi, de
vous, de nous tous, mon cher ami, aurait peut-étre bien tort !... »

Douze jours apres, nous arrivions a Brest, et le lendemain a Paris. La
traversée du retour s’était faite sans accident, au grand déplaisir’ de Dean Pitferge,
qui attendait toujours « son naufrage » !

Et quand je fus assis devant ma table, si je n’avais pas eu ces notes de
chaque jour, oui, ce Great-Eastern, cette ville flottante que j’avais habitée, cette
rencontre d’Ellen et de Fabian, cet incomparable Niagara, j’aurais cru que j’avais
tout révé ! Ah! que c’est beau, les voyages, « méme quand on en revient », quoi
qu’en dise le docteur !

Pendant huit mois, je n’entendis plus parler de Dean Pitferge. Mais, un jour,
je recus une lettre couverte de timbres multicolores, qui commencait par ces
mots :

«A bord du Coringuy, récifs d’Auckland. Enfin, nous avons fait
naufrage... »

1 MS °93 : « devait attendre les passagers ».

2 MS f°93 : « Oui, [me répondit mon original] mon cher monsieur ».

3 Ici s’arréte la version intercalée du manuscrit (voir la note 8, p. 161). Les dix-
huit derniéres lignes du texte sont écrites sur un autre feuillet, coupé et collé au
bas du f°93.

* MS £°93 : « Ellen [s’était] est réveillée. »

> MS £°93 : « lui [était] est revenue ».

® MS £°93 : « répond[ait] ».

" MS £°93 : « chagrin ».
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Et qui finissait par ceux-ci :
« Jamais je ne me suis mieux porté ! »
« Trés cordialement votre »
« DEAN PITFERGE. »
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Annexe A

Jules Verne, description du port de Liverpool en 1859

Liverpool, qui jusque-la se montrait sous I’apparence d’une ville ordinaire,
apparut sur le port comme une cité immense ; ses bassins a flot représentent un
travail herculéen dont rien ne peut donner 1’idée : doubles et triples parfois, ils
s’étendent sur un espace de plus d’une licue ; il est impossible de comprendre
comment 1I’un donne acces dans I’autre, et le fil d’Ariane ne permettrait pas a un
étranger de sortir de ce labyrinthe liquide ; les navires y sont tellement presses,
que I’eau disparait sous leurs masses ; ils sont 1a, en quantité innombrable, de
toute forme et de toutes nations; des clippers américains, construits sur des
proportions immenses, et sur le pont desquels s’¢lévent des rouffles a contenir un
monde ; d’épaisses galiotes hollandaises, toujours fraiches et pimpantes sous leur
vernis goudronné, de fins bateaux a vapeur dont les longues guibres ornées
s’allongent sur les quais; des trois-mats d’un tonnage a rendre jalouses des
frégates de premier rang, indiquant leur prochain départ sur des planchettes
bariolées, au tableau d’arriére de ces mille navires ; des noms poétiques et
charmants incrustés en lettres d’or, des noms empruntés aux pays fabuleux de
I’Inde et de la Malaisie, aux rivages briilants de 1’ Afrique, aux golfes, aux détroits,
aux riviéres, aux fleuves de I’Amérique et de 1’Océanie, des pavillons de toutes
les nations de la terre flottant dans la brume et rompant la grise uniformité de
leurs couleurs voyantes ; sur les cales, des montagnes de ballots d’ou s’échappent
le café, le sucre et le coton, des piles de campéche et d’acajou, toutes les
productions coloniales, imprégnant I’air d’émanations étranges : une armeée
d’ouvriers, pour la plupart coiffés du chapeau noir, et ceints d’un vaste tablier
serré a la taille, des wagons glissant sur des chemins de fer, qui entrecroisent leur
lacet enchevétré ; des machines bizarres appropriées aux divers usages, des grues,
des chévres, toute la ménagerie de la mécanique, travaillant sans désemparer,
enlevant les ballots, les sacs, les caisses ventrues comblées de marchandises ; au
milieu de cette fourmiliere, les sifflements de la vapeur, le cliquetis des caboteurs,
le grincement des chaines, ou le vacarme des calfats accrochés aux flancs d’un
navire, le roulement sourd des voitures sur les ponts tournants et le fer des
chevaux retentissant sur les plaques métalliques, le clapotement de I’eau entre les
batiments entrechoques, le sifflement du vent dans cette forét de méts et plus loin,
le sourd murmure de la marée montante, voila ce qui se voit et s’entend dans ces
bassins ou une mer enti¢re est endiguée, voila I’activité, le mouvement, le bruit,
en un mot I’aspect général des docks de Liverpool !

Jules Verne, Voyage a reculons en Angleterre et en Ecosse, pp. 78-80
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Annexe B

Premier plan d’ensemble d’un texte sur le Great Eastern, transcrit d’apreés les
notes de voyage de Jules Verne

Nous donnons ici notre propre transcription d’une page non numérotée des notes
de voyage de Verne prises a bord du Great Eastern (Bibliotheque municipale
d’Amiens, JV MS 8). Nous respectons |’orthographe de Verne et (aussi
précisément que possible) la disposition des éléments sur la page. La barre
verticale est de Verne lui-méme, qui crée ainsi une nouvelle colonne sur la droite
dans laquelle il refait et compléte une premiere liste de chapitres trés lacunaire sur
la partie gauche de la page. On voit dans ce plan que le texte imaginé doit se
construire largement sur les observations et les faits réels du voyage. Néanmoins,
de nombreux €¢léments ici survivront jusqu’a la version définitive du roman. Cette
liste est donée également par Philippe Scheinhardt, qui la discute dans Jules
Verne : génétique et poiétique (1867-1877), pp. 288-92.

1 Lalégende 1° La I'ege'nde
le Great Eastern 2° L’histoire
le depart 3° le Great Eastern
la vie a bord 4° le depart

5° Etat major equipage
6° Cote d’emeraude

etat major 7: La vie a bord
navire abandonné 8° quelques types
un dimanche 9° navire abandonné
quelques types 10 dimanche a bord
une nuit machines 11° Avril sur I’Ocean
reverie a I’avant
le coup de vent 12° Entertainment

13° reverie a ’avant
les coups de poing 14° nuit dans machines
arrivee

15 Coup de vent du 6 april
16 beau temps

6 jours in America 17 Coups de poing de la fin
Conclusion. 18 Le dernier diner

19 7 jours en Amerique

20 Conclusion

chapitre a faire
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Annexe C

Extraits de la correspondance entre Jules Verne et Pierre-Jules Hetzel a
propos d’Une ville flottante

« Mon cher et bon Hetzel, vous savez que notre retard a été retardé [sic] de 8
jours, parce que le monstre n’était pas prét ; mais maintenant, il a le ventre plein,
et il va se mettre demain en route. D’ailleurs, notre retour ne sera pas retardé, mais
ce sera autant de perdu a New York, et je crains que nous n’ayons pas le temps
d’aller aux chutes du Niagara. » (Verne a Hetzel, 22 mars 1867, Correspondance,
l, p. 54)

« Je crois que mon livre sur le Great-Eastern sera plus varié que je ne I’eusse
voulu, grace aux épreuves par lesquelles nous sommes passés depuis quinze
jours. [...] Nous sommes comme des sauvages dans notre ile flottante. Mais quelle
fle! Quel échantillon de I’industrie humaine ! Jamais le génie industriel de
I’homme n’a été poussé plus loin. J’espere bien peindre tout cela dans Une
traversée a bord du Great-Eastern, et apprendre au public des choses qu’il faut
savoir. C’est une huitiéme merveille du monde que ce navire ! » (Verne a Hetzel,
9 avril 1867, Correspondance, 1, pp. 56-57)

« Mais peut-étre pourrais-je placer la [dans la Revue des Deux Mondes] mes
aventures du Great-Eastern que j’aurais grand plaisir a publier, et pour lesquelles
j’ai des notes trés complétes. » (Verne a Hetzel, 5 février 1869, Correspondance,
l, p. 97)

« J’ai regu votre lettre toute entiere consacrée au projet tres en 1’air d’un livre sur
le Great-Eastern. Je vous remercie de tout ce que vous me dites et vous avez
parfaitement raison en tout. Nous causerons de cela dans quelques jours a Paris. »
(Verne a Hetzel, 17 février 1869, Correspondance, I, p. 98)

«Vous me demandez ce que je fais maintenant. Mais vous le savez bien puisque
nous en avons parlé. C’est mon Great-Eastern, c’est-a-dire un roman a bord, et
présenté d’une fagon qui plaira, je I’espere. C’est pour la Revue des Deux Mondes.
J’ai déja dix chapitres d’écrits, et ce sera fini dans deux mois environ. » (Verne a
Hetzel, 14 juillet 1869, Correspondance, 1, p. 116)

« Je travaille toujours a mort au Great-Eastern, tout en faisant des excursions en

mer (et c’est peut-étre la que je travaille le plus). » (Verne a Hetzel, 22 juillet
1869, Correspondance, 1, p. 117)
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« J’ai presque fini mon Great-Eastern. Entendons-nous, presque fini le premier
travail. Il me faut encore six semaines dessus. » (Verne a Hetzel, 5 ao(t 1869,
Correspondance, 1, p. 119)

« Moi, j’irai vous voir dans les premiers jours d’octobre, je vous le promets, et
j’espére vous porter le Great-Eastern, presque entierement terminé. Vous
voyez que je travaille toujours a mort.» (Verne a Hetzel, septembre
1869, Correspondance, 1, p. 121)

« A Paris, je vous porterai le volume destiné a la Revue des 2 mondes. Cela ne
fera pas tout a fait un volume, mais avec une nouvelle que je vous donnerai, nous
nous en tirerons. Vous me lirez cela bien, mon cher Hetzel. Il me semble que cela
va. Mais je ne sais pas si le dénouement vous plaira. Du reste, on pourra le
changer. Enfin, vous verrez. » (Verne a Hetzel, octobre 1869, Correspondance, 1,
p. 125)

« L’affaire avec la Revue est tout a fait manquée. Ils n’ont offert que 200F la
feuille, prix — disent-ils — qui est de tradition pour les débutants a la Revue et que
Droz a eu pour commencer. J’ai répondu que je ne pouvais me départir du prix de
400. J’ai tenu bon, eux aussi et... l’affaire est manquée. J’ai remporté le
manuscrit. » (Verne a Hetzel, 8 janvier 1870, Correspondance, I, p. 127)

« Si, au lieu d’un volume, j’avais fait une simple nouvelle a passer dans un seul
numéro [de la Revue des Deux Mondes], ils auraient été plus faciles sur la
question de prix. Contrairement a ce que vous m’avez demand¢, ils se seraient
contentés du simple journal de bord et me prédisaient un succes dans la revue. Ils
m’ont méme demandé ce simple journal... J’ai refusé. » (Verne a Hetzel, 13
janvier 1870, Correspondance, 1, p. 129)

« Attendons votre retour pour la Ville flottante. Ce sera tout revu, quand vous
reviendrez. » (Verne a Hetzel, 18 [?] janvier 1870, Correspondance, 1, p. 130)

« Je suis venu passer quelques jours a Paris. Je pars demain. Je reviendrai a la fin
du mois afin de passer une quinzaine avec vous. Je vous apporterai complet le 1%
volume de Voyages et voyageurs, et la Ville flottante. J’ai encore regu des
demandes des journaux, entre autres de trés vives du Gaulois. Si la Ville flottante
n’allait pas au Magasin, elle pourrait peut-étre aller 1a. Vous déciderez tout cela. »
(Verne a Hetzel, 17 [?] février 1870, Correspondance, 1, p. 131)

« J’ai les deux manuscrits de la Ville flottante et de Voyages et voyageurs. Je vous
remettrai cela complet @ mon arrivée. Parlons d’abord de la Ville flottante. Il n’y a
pas dix lignes a changer si cela va au Magasin, et rien du tout, si cela va ailleurs.
Vous 1’avez lu avec beaucoup de soin, et vous devez vous en souvenir.
Maintenant, mon avis serait que si on peut la donner a un journal, cela vaudrait
mieux. » (Verne & Hetzel, 25 [?] février 1870, Correspondance, 1, p. 132)
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« Je suis enchanté que vous fassiez composer la Ville flottante. N’oubliez pas que
cela sera suivi de la nouvelle Les Forceurs de blocus que vous avez déja lue. »
(Verne a Hetzel, mars 1870, Correspondance, I, p. 134)

« Méme sans votre lettre, j’allais vous écrire aujourd’hui en vous renvoyant : 1°
les épreuves de la Ville flottante. 2° Le texte de la nouvelle qui doit suivre dans le
livre. 3° Les dernieres épreuves de la Lune (Autour de), in-8° — Je n’ai plus besoin
que d’une seule épreuve de la Ville flottante, je vous renverrai le jour méme, la
bonne feuille pour les Débats. J’ai revu cela avec le plus grand soin, désirant que
ce soit aussi bien que possible. » (Verne a Hetzel, 4 mai 1870, Correspondance, I,
p. 135)

« Il faut, mon cher vieux, que vous soyez a Paris avant la fin du mois pour vous
entendre avec le dessinateur des Villes flottantes et plus tdt que plus tard —
promettez-moi que j’y puis compter.» (Verne a Hetzel, 5 mai 1870,
Correspondance, 1, p. 136)

« Mon cher Hetzel, je vous renvoie aujourd’hui méme les épreuves que j’ai regues
ce matin de la Ville flottante.

1° une épreuve pour Lahure, avec le bon a tirer ou clicher comme vous
voudrez, apres corrections (quelques mots par-ci par-1a).

2° une épreuve corrigée pour les Débats et que vous pouvez envoyer
aujourd’hui méme. » (Verne a Hetzel, 9 mai 1870, Correspondance, 1, p. 137)

« Je compte toujours vous voir dans les derniers jours du mois, et m’occuper des
dessins de la Ville flottante. » (Verne a Hetzel, 14 mai 1870, Correspondance, 1, p.
138)

« Si j’étais prévenu j’écrirais a Férat. J’al peur que n’entendant plus parler de
I’affaire de la Ville flottante il se soit pourvu de besogne ailleurs. Il faudra, cher
ami, non pas au point de vue des Débats mais a celui de nos volumes a nous, que
nous relisions la Ville flottante. Il est nécessaire que vos livres puissent se donner
de confiance presque a tous les ages et il se peut que la Ville flottante et les
Forceurs de blocus aient a ce point de vue besoin d’étre relus. Il ne faut pas pour
quelques lignes perdre un public important pour le livre et inquiéter ce public pour
le reste. » (Hetzel A Verne, 26 mai 1870, Correspondance, 1, p. 139)

« Lisez page 5/Ville flottante la citation d’un journal anglais, c¢’est une annonce,
ce sera a modifier en tout cas ce petit point. Bref, mon vieux, dans la V.F. comme
dans les grands voyages vous croyez trop que la vérité peut intéresser par elle-
méme et votre effort étant moindre vous économisez 1’intérét. Ces 2 vol. ne seront
pas les meilleurs de votre répertoire. » (Hetzel a Verne, 26 mai 1870,
Correspondance, I, p. 140)
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« Quand commence la Ville flottante dans les Débats ? » (Verne a Hetzel, 9 juin
1870, Correspondance, 1, p. 143)

« Il est inutile de m’envoyer les épreuves de la Ville flottante. Les Débats peuvent
publier sans que je revoie leur composition, car je n’ai rien a corriger, et le
volume a été revu avec beaucoup de soin. » (Verne a Hetzel, 6 ao(t 1870,
Correspondance, 1, p. 146)
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