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Introduction 
 
 
Preamble 
 
At dawn on 28 June 1944, two days after the fall of Cherbourg to the Allies and three 
weeks after Operation Overlord had begun with the Normandy landings, Philippe 
Henriot, Vichy’s secrétaire d’État à l’Information et à la Propagande, was assassin-
ated by a French Resistance unit in his bedroom at the ministère de l’Information on 
the rue de Solférino in Paris. At 12.40 p.m., those who tuned in to Radiodiffusion 
nationale (commonly known as Radio Vichy) to hear Henriot’s daily lunchtime 
broadcast heard instead the voice of Pierre Laval, chef du gouvernement: 
  

Vous êtes venus, comme tous les jours à la même heure, pour entendre 
la voix de Philippe Henriot. Vous ne l’entendrez plus. Philippe Henriot a 
été assassiné ce matin au ministère de l’Information: il a été abattu à 
coups de revolver sous les yeux mêmes de sa femme. […] Cette grande 
voix française, éloquente, passionnée, n’était indifférente à personne. Elle 
était aimée ou elle était redoutée. Faute de pouvoir répondre à Philippe 
Henriot, on l’a fait taire; faute de pouvoir lui fermer la bouche, on lui a 
fermé les yeux.1 

 
In office since 1 January, Henriot had haunted the airwaves of Radio Vichy daily for 
six long months, employing his considerable oratorical skill in the service of endgame 
Vichy’s propaganda. With the liberation finally underway, and as a high-ranking, 
high-profile, pro-collaboration Vichy minister, Henriot was clearly considered a 
significant political prize worth taking. Charles Gonard, who participated in the 
episode under the codename ‘Morlot’, recalled starkly at more than fifty years’ 
distance that Henriot’s propaganda ‘faisait beaucoup de mal’ and that his deactivation 
was deemed a ‘mission prioritaire’.2 He recounts that the plan had been to take 
Henriot prisoner and transfer him to London, where he would await trial, but to kill 

                                                 
1 Pierre Laval, ‘Allocution sur les circonstances de l’assassinat de Philippe Henriot au 
ministère de l’Information’, 28 June 1944 (Institut national de l’audiovisuel (INA), 
Paris, ‘Archives politiques 1944: éditoriaux de Philippe Henriot’). The text of Laval’s 
broadcast was also published in several newspapers. See, for example, Le Journal des 
débats politiques et littéraires, 30 July 1944, p. 1. 
2 Charles Gonard, comments given in a video testimony filmed on 24 July 1997, 
available at the Bibliothèque de documentation internationale contemporaine 
(BDIC), Nanterre (BETA108). 
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him if that operation seemed likely to fail. Henriot was accordingly shot when he put 
up a struggle.3 

In the hours and days that followed Henriot’s assassination, Vichy, the Paris 
collaborators and their media bewailed his loss. ‘Une grande voix s’est tue’, pro-
claimed that same evening Jean Hérold-Paquis, Henriot’s counterpart on Radio Paris, 
which was controlled by the occupier.4 On 29 June, Xavier Vallat, summoned by 
Laval along with Paul Marion to replace Henriot at the microphone of Radio Vichy, 
declared: ‘Philippe Henriot avait bien dit la vérité. Servir la vérité, c’était la mission 
qu’il s’était fixée et qu’il aura remplie magnifiquement’.5 ‘Philippe Henriot, mort pour 
la France’, pronounced the titles to the France Actualités newsreel footage of his 
state funeral, held on 1 July. ‘Une grande voix française, la grande voix de Philippe 
Henriot, s’est tue à jamais’, intoned the soundtrack.6 A declaration published on 3 
July, and signed by collaborators such as Abel Bonnard and Marcel Déat, among 
others, deplored Henriot’s death as ‘une perte irréparable pour la France’.7 Je suis 
partout evoked ‘une majorité de gens qui s’indignaient qu’on eut privé la France d’un 
orateur hors de pair’.8 ‘Ils l’ont tué parce qu’il disait la vérité’, judged L’Union 
française.9 ‘Il disait la vérité. Ils l’ont tué’, screamed in agreement the huge posters of 
Henriot that Vichy plastered across the walls of France’s towns and cities.10 Vichy 
valued its star orator highly, for a reward of twenty million francs (€3.53 million at 

                                                 
3 Henri Noguères, with Marcel Degliame-Fouché, Histoire de la Résistance en France de 
1940 à 1945, 5 vols (Paris: Laffont, 1967–81), V (1981), pp. 187–90. 
4 The text of Hérold-Paquis’s broadcast was published in L’Appel, 6 July 1944, p. 1. 
5 Xavier Vallat, ‘Hommage à Philippe Henriot assassiné la veille’, 29 June 1944 (INA, 
‘Archives politiques 1944’). 
6 France Actualités, ‘Les funérailles nationales de Philippe Henriot’, 1 July 1944, 
available at: <http://www.ina.fr/histoire-et-conflits/seconde-guerre-mondiale/video 
/AFE86002764/les-funerailles-nationales-de-philippe-henriot.fr.html> [accessed 9 
November 2010]. 
7 ‘Déclaration commune sur la situation politique’, 3 July 1944 (BDIC). 
8 Georges Champeaux, ‘Sur la mort de Philippe Henriot’, Je suis partout, 7 July 1944, p. 
3. 
9 Marcel Cinquin, ‘Souvenirs sur Philippe Henriot’, L’Union française, 5 July 1944, p. 1. 
10 A photograph of one of these posters pasted outside the Académie Frochot in 
Paris can be viewed by searching for ‘Henriot’ on the ‘Paris en images’ website at 
<http://www.parisenimages.fr> [accessed 18 May 2011]. On 4 July 1944, Vichy 
ordered 30,000 copies of the poster sized 60x80 centimetres and 40,000 copies sized 
40x60 centimetres. Around 80 per cent were distributed to towns and cities in the 
southern zone from 22 July, while the remainder were sent to Vichy’s propaganda 
delegates in the northern zone. A further 15,000 copies of the 60x80 poster were 
ordered on 25 July (Archives nationales (AN), Paris, F41/290, ‘Éditoriaux de 
Philippe Henriot, publication et diffusion’). Vichy’s exploitation of Henriot’s death is 
discussed in more detail later in this introduction (see ‘Publication, illustration and 
dissemination’, below). 
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2010 values) was swiftly offered for information leading to the arrest of Henriot’s 
killers.11 

While pro-collaboration parties acclaimed Henriot as the voice of truth and 
patriotism, and condemned his killing, contradictory views decried him as the voice 
of falsehood and treason, and welcomed the release that his elimination represented 
for France. Numerous pro-Resistance publications were blunt in their assessment. 
‘Justice a été faite’ pronounced L’Humanité. ‘Justice est faite’, echoed Résistance. 
‘Philippe Henriot, fusillé par la France est tombé au service d’Hitler’, announced Le 
Franc-Tireur, adding that ‘Dans Paris, ce fut la joie!’. ‘Philippe Henriot ne mentira 
plus’, headlined La France au combat. And La France intérieure soundly denounced 
Henriot for his corruption of truth: 

 
Mais qu’y avait-il de français dans cet historien vénal cravachant deux 
fois par jour le visage de la patrie, appelant traîtres les héros et héros les 
traîtres, honte l’honneur et honneur la honte, […] adoptant tout de suite 
à son usage un vocabulaire à l’envers où la vérité prenait la place du 
mensonge et le mensonge celle de la vérité?12 

 
Other judgments were equally sharp. In his diary on 28 June, for example, the writer 
Jean Guéhenno recalled listening to Henriot’s final broadcast the previous evening 
and commented: ‘Rendons-lui justice: Vichy, l’hypocrisie, la trahison avait en lui fini 
par trouver sa voix’. Assassination was too good for Henriot, he concluded: ‘Je 
regrette ces grands morts pour de si petits hommes. Mieux vaudrait les condamner à 
vivre avec un placard pendu au cou’.13 In his unpublished diary on the same day, the 
journalist Henri Jeanson recorded his disapproval of killing in the main, but stated 
that, in Henriot’s case, ‘je ne puis plaindre celui-ci qui s’est révélé le bas valet des 
Allemands, leur lèche-botte à tout faire. Je crois que je ne suis pas le seul à ne pas le 
plaindre’. Henriot’s death, he noted, meant that ‘nous n’aurons plus les oreilles 
rebattues de [ses] propos défaitistes. […] Et ce sera toujours cela de gagné’.14 And 
Jeanson’s assessment of Henriot’s words was shared by the writer François Mauriac, 
who remembered ‘deux fois par jour, retentissant au-dessus de notre honte infinie, 
cet appel de Vichy à toutes les lâchetés poussé par Philippe Henriot’.15 

                                                 
11 The reward was announced in French newspapers on 2 July 1944. A table detailing 
the conversion rate for the French franc to the equivalent in Euros from 1910 to 
2010 is available at: <http://www.insee.fr/fr/indicateurs/indic_cons/pouvoir_achat. 
xls> [accessed 8 April 2011]. 
12 L’Humanité, 30 June 1944, p. 1; Résistance, 14 July 1944, p. 2; Le Franc-Tireur, 14 July 
1944, p. 2; La France au combat, July 1944, p. 2; La France intérieure, 15 July 1944, p. 1. 
13 Jean Guéhenno, Journal des années noires (Paris: Gallimard, 1947), p. 331.  
14 Cited in Jean-Louis Crémieux-Brilhac and Hélène Eck, ‘France’, in La Guerre des 
ondes: Histoire des radios de langue française pendant la Deuxième Guerre mondiale, ed. by 
Hélène Eck (Paris: Armand Colin, 1985), p. 138. 
15 François Mauriac, ‘La nation française a une âme’, Les Lettres françaises, 9 September 
1944, in François Mauriac, Journal, mémoires politiques, ed. by Jean-Luc Barré (Paris: 
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273 radio broadcasts survive from Henriot’s period in office as Vichy’s official voice 
of collaboration between January and June 1944. These words, which earned him 
such conflicting judgments of praise and condemnation, are presented together for 
the first time in this edition.  
 
 
Henriot’s journey to ministerial office 
 
By 1944, Henriot had a long political career behind him and was a familiar name to 
the French. Born in Rheims in 1889, he was raised in a traditional, right-wing 
Catholic environment that advocated order and nationalism, and upheld a brand of 
anti-Semitism that regarded Jews as ‘non-French’. He spent his early years in north-
eastern France where his father served as an army officer. In 1909, following studies 
in langues classiques at the Institut catholique and the Sorbonne in Paris, he took a 
teaching post at the Catholic collège in Sainte-Foy-la-Grande in Gironde, the locality 
which would henceforward be his home. Henriot was exempted from military service 
during the First World War due to a lung disorder. After the war, he found a natural 
outlet for his political leanings in the Fédération nationale catholique (FNC), a 
conservative, anti-German, anti-communist movement founded in 1925 by the war 
veteran Général de Castelnau. That same year, he resigned his teaching post to 
pursue a political career, becoming one of the FNC’s greatest orators. Then, in 1932, 
he was elected as a député for Bordeaux, sitting in the Chambre des députés with 
Louis Marin’s right-wing, nationalist Fédération républicaine, of which he became 
vice-president. By the mid-1930s, Henriot had established himself as a highly visible 
and eloquent speaker for the Right, and was well known for his often passionate 
interventions in the Chamber. His ardent anti-communism and anti-Republicanism 
prompted tirades at home against the Popular Front of 1936–38, while, internation-
ally, he opposed the Spanish Republic. In 1938, Henriot defended appeasement and 
backed the Munich Agreement. Before 1940, he was also a fervent Germanophobe, 
and the Germano-Soviet pact, signed in August 1939, inspired him to write a number 
of articles criticizing Germany’s aggression, which were published in the right-wing 
Gringoire.16 The defeat of France in June 1940 confirmed Henriot’s anti-Republican 
prejudices. He immediately rallied to Philippe Pétain, and became one of the notable 
orators for Vichy’s Révolution nationale, whose doctrine was encapsulated in the 
slogan ‘Travail, Famille, Patrie’. He welcomed Pétain’s meeting with Hitler at 
Montoire on 25 October 1940, and Pétain’s subsequent announcement to the French 
on 30 October that he had accepted the principle of collaboration. For Henriot, this 
promised better times for France.17 But what primarily radicalised him as a militant 

                                                                                                                                      
Laffont, 2008), p. 791. Barré notes that Mauriac wrote this article before the Libera-
tion, and that it was originally intended for the clandestine version of Les Lettres 
françaises. 
16 See, for example, ‘La paix? Oui. La guerre à terme? Non!’, Gringoire, 31 August 
1939, p. 1, and ‘L’homme traqué’, Gringoire, 1 February 1940, p. 2. 
17 Philippe Henriot, ‘Vive Pétain’, Gringoire, 31 October 1940, p. 1. 
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advocate of collaboration was Germany’s invasion of the Soviet Union on 22 June 
1941. The collaborator Lucien Rebatet notes that this was a defining moment for 
many who followed that pathway.18 But, for Henriot (as for Cardinal Alfred 
Baudrillart and the writer Alphonse de Châteaubriant, among others), a particular 
religious note flavoured his commitment, for Germany now became the means for 
the salvation of European Christian civilization from godless communism.19 

Before January 1944, Henriot operated as a propagandist in association with 
Vichy’s ministère de l’Information et de la Propagande, but without holding formal 
public office. From early February 1941, he lectured across France’s ‘free’, subse-
quently southern, zone, speaking on such themes as ‘La rédemption de la France’, ‘La 
France du Maréchal’, and ‘La France devant son destin’.20 And, prior to the Allied 
landings in North Africa in November 1942, he undertook a schedule of visits to 
France’s colonial territories there, which he recalls in three of his 1944 broadcasts 
(16/1-a; 12/3-b; 20/6-a).21 Advance notice of his lectures, alongside reports of his 
activities, often featured in the newspapers of the day.22 And he himself contributed 
to right-wing and pro-collaboration publications such as Gringoire, Je suis partout, La 
Gerbe, and, from May 1943, Combats, the newly created weekly magazine of the Milice 
française — the brutal paramilitary unit created by Vichy in January 1943 to suppress 
internal dissent — which was nominally headed by Pierre Laval (as, by then, chef du 
Gouvernement) but in reality run by Joseph Darnand, and of which Henriot was a 

                                                 
18 Lucien Rebatet, Les Mémoires d’un fasciste, 2 vols (Paris: Pauvert, 1976), I, p. 169. 
19 For a detailed discussion of the possible connections between Henriot’s faith and 
his collaboration, see Kay Chadwick, ‘Philippe Henriot and the Ministry of Fear: 
Collaboration as Crusade’, Contemporary French Civilization, 31.2 (2007), 117–38. 
20 François-René Nans, Philippe Henriot (Paris: Godefroy de Bouillon, 1996), pp. 269–
70. This is the sole biography of Henriot to date. It offers a useful factual description 
of his movements and activities, but should be read in the knowledge that its 
treatment of its subject is uncritical. It contains a preface by Charles Filippi, Henriot’s 
private secretary in 1944. The southern zone replaced the ‘free’ zone after Germany’s 
occupation of all of France from 11 November 1942. This followed Operation 
Torch, the Allied landings in North Africa, which began on 8 November 1942. 
21 The system used in this introduction to refer to the broadcasts in this edition is 
based on numbers for the date and month, followed by -a for the 12.40 p.m. broad-
cast and -b for the 7.40 p.m. broadcast. Hence 16/1-a refers to the lunchtime broad-
cast on 16 January 1944 and 12/3-b refers to the evening broadcast on 12 March 
1944, etc. 
22 See, for example, ‘Philippe Henriot à Nice’, Gringoire, 13 February 1941, p. 3; ‘La 
Quinzaine impériale: une conférence de M. Philippe Henriot’, La Croix, 22 May 1942, 
p. 2; ‘Philippe Henriot aux Grandes Conférences de Paris’, L’Appel, 7 January 1943, 
p. 5; ‘L’énorme succès de Philippe Henriot’, Je suis partout, 22 janvier 1943, p. 1; ‘M. 
Philippe Henriot à Clermont-Ferrand’, Journal des débats politiques et littéraires, 1 April 
1943, p. 1; ‘A Nice, Joseph Darnand et Philippe Henriot ont marqué les étapes de la 
victoire’, Combats, 4 December 1943, p. 1.  
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leading figure.23 Henriot’s broadcasting endeavours, the activity for which he remains 
notorious, began in early 1942. From 7 February 1942 until 19 December 1943, he 
presented a five-minute ‘causerie’ or ‘chronique’ every Saturday or Sunday evening 
on Radio Vichy. His words were subsequently published in two volumes under the 
aegis of Vichy’s information and propaganda services: Ici, Radio-France, containing the 
1942 broadcasts, appeared in 1943; and Et s’ils débarquaient?, containing the 1943 
broadcasts, appeared in early 1944.24 

Four distinct periods in the direction of Vichy’s information and propaganda 
services are generally identified, which map onto specific stages of the regime.25 
Following the attribution of full and extraordinary powers to Pétain on 10 July 1940, 
which established him as chef d’État and président du Conseil, all matters related to 
information, the press or radio were attached to his office. But in practice Laval, then 
vice-président du Conseil, took control, first by delegation and then formally from 6 
September as chargé de l’Information. A secrétariat général à l’Information was 
created on 28 October, followed by the Services de la Propagande in November. 
Laval, whose priority was collaboration, spent much of his time on dealings with the 
occupier, and so in turn delegated his propaganda powers to long-term associates, 
such as Jean Montigny, Jean-Louis Tixier-Vignancour and Pierre Cathala, installing 
them in strategic posts. Meanwhile, Pétain’s Secrétariat particulier was also active in 
the domain of propaganda, for Bernard Ménétrel, his personal doctor and adviser, 
spearheaded a wide-reaching propaganda effort focused on the Maréchal, effectively 
establishing the cult of Pétain known as maréchalisme. The most important structure 
created was the Amicale de France, which set up a network of centres across the 
southern zone to promote the doctrine of the Révolution nationale. These multiple 

                                                 
23 See, for example, ‘Libérez-nous des Juifs’, Gringoire, 5 June 1942, p. 1; ‘Lucien 
Rebatet vu par Philippe Henriot’, Je suis partout, 26 October 1942, p. 6; ‘La collabora-
tion européenne’, La Gerbe, 4 March 1943, p. 3; ‘Révolutionnaires oui… mais pour la 
Révolution’, Combats, 29 May 1943, p. 1; ‘Faillite de l’honneur’, Combats, 18 Sep-
tember 1943, pp. 1–2; ‘Aux portes de l’abattoir’, Combats, 13 November 1943, p. 1. 
On Henriot’s association with the Milice, see Pierre Giolitto, Histoire de la Milice 
(Paris: Perrin, 1997), pp. 303–26. 
24 Henriot’s first published broadcast is dated 7 February 1942, although his name 
does not appear in radio schedules given in newspapers until 28 February 1942. Ici, 
Radio-France (Paris: Éditions de France, 1943) was republished in the imprint 
‘Documents pour l’histoire’ by Éditions Déterna in 2009; Et s’ils débarquaient? (Paris: 
Éditions Inter-France, 1944) was republished in the same series in 1998 and again in 
2009. Éditions Déterna is owned and run by the extreme-Right-wing writer and 
editor, Philippe Randa. 
25 For more detailed discussion of these periods, see Philippe Amaury, Les Deux 
Premières Expériences d’un ‘Ministère de l’Information’ en France (Paris: Librairie Générale de 
Droit et de Jurisprudence, 1969), Denis Peschanski, ‘Contrôler ou encadrer? Infor-
mation et propagande sous Vichy’, Vingtième siècle, 28 (1990), 65–75, and Dominique 
Rossignol, Histoire de la propagande en France de 1940 à 1944: l’utopie Pétain (Paris: PUF, 
1991), pp. 9–45. 
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propaganda ventures of varied origin often rivalled each other in their activity, 
leading to disorganisation and ineffectiveness. 

During the first five months of the Vichy regime, the relationship between 
Pétain and Laval rapidly went downhill. Pétain eventually dismissed Laval on 13 
December 1940, a move which displeased the Germans, and they refused to work 
with Laval’s successor, Pierre-Étienne Flandin.26 On 10 February 1941, Flandin was 
in turn replaced by François Darlan. Under Darlan, the Information portfolio was 
headed by Paul Marion from 23 February 1941 to 18 April 1942, in his capacity first 
as secrétaire général adjoint à l’Information et à la Propagande, then as full secrétaire 
général from 12 August 1941. Marion arrived in office soon after Henriot had begun 
his lecture activities, and their pathways would interconnect at significant moments 
thereafter. Marion’s approach was to streamline and centralise Vichy’s propaganda 
structures in order better to control the communication of information and to 
establish ‘l’encadrement total de la société’.27 To that end, emphasis was placed prin-
cipally on the four main services of press, propaganda, radio and cinema, with the 
first two regarded as the most important. All publications, Marion directed, were to 
work to ensure that the population understood and approved of Vichy policy, and, 
equally, that it was not distracted by external influences, especially foreign radio. 
Marion also brought Ménétrel’s Amicale de France within his remit. And he created a 
new network of propagandists, centred on departmental delegates, whose function 
was to bring the population within Vichy’s compass. 

When Laval returned to power on 18 April 1942, shortly after Henriot had 
begun to broadcast weekly, he immediately took personal control of the Information 
portfolio, along with Intérieur and Affaires étrangères, as part of his new remit as 
chef du gouvernement. True to form, Laval again installed his associates in office. At 
Information, he promoted Marion into the post of secrétaire d’État where the latter 
was effectively marginalised, his post becoming essentially titular from November 
1942. Influence rested instead with Paul Creyssel, who had been appointed by Laval 
as director of Vichy’s Services de la Propagande in April 1942, and whose star rose 
further when Laval assigned him to the portfolio of secrétaire général à la Propa-
gande on 4 March 1943. Pro-collaboration to the core, Creyssel delivered daily radio 
‘chroniques’ which revealed him to be a talented speaker like Henriot. However, their 
styles differed enormously, for Creyssel was rather less passionate in his analyses of 
the evolution of the war than Henriot was in his discussion of events. Indeed, 
Creyssel was supposedly wary of Henriot’s robust rhetoric and sought in 1943 both 
to limit his airtime and to maintain a clear distinction between his activities and those 
of Vichy’s official propaganda services. In contrast, the Germans endorsed Henriot’s 
forceful, ultra-collaborationist approach, and wanted him to have more opportunities 
to broadcast.28 

                                                 
26 For a discussion of the events leading up to Laval’s dismissal, see Julian Jackson, 
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Henriot’s time came when the governmental crisis of November–December 
1943 resulted in the Germans tightening their grip on Vichy. In the early autumn, 
Pétain and his personal advisers had attempted to set in place provisions for a 
constitutional French government detached from Germany with which the Allies 
might agree to negotiate. If Pétain died before this could be ratified — a prudent 
clause, given that he was 87 — then his powers were to pass to parliament, effec-
tively sidelining Laval.29 On 12 November, Pétain told Laval that he intended to 
broadcast these arrangements to the French the next day, but the Germans refused 
to permit this. In reply, Pétain protested that, for as long as he was prevented from 
broadcasting, he considered himself no longer able to carry out his duties. The 
Germans were unimpressed with Pétain’s stance. On 4 December, Otto Abetz, 
Germany’s ambassador to France, delivered a letter to Pétain written by Ribbentrop 
on 29 November on Hitler’s orders. This instructed Pétain to resume his duties and 
to pen a public declaration of confidence in Laval. It also directed that henceforward 
all proposals by Vichy to modify legislation be submitted for the occupier’s prior 
approval, and demanded that Laval be charged with carrying out an immediate 
ministerial reshuffle ‘dans un sens acceptable pour le gouvernement allemand et 
garantissant la collaboration’.30 

Germany made it clear that Henriot, Darnand and Marcel Déat were the men 
considered appropriate for public office. On 9 December, a further German 
document named a number of Vichy officials the occupier wished to see removed 
from post, a list which included Creyssel. Even more precise direction about the 
changes desired at Information and Propaganda came when Laval met Abetz and 
General Carl Oberg, SS commander in France, on 21 and 22 December in Paris, and 
was confirmed in a telegram of German origin dated 21 December. This detailed that 
Marion should remain in post as secrétaire d’État à l’Information, returning to the 
full exercise of his duties, and that Henriot should replace Creyssel as secrétaire 
général à la Propagande. But Marion refused to comply, declining even a request 
from Pétain himself, on the grounds that the Germans would not permit him to 
orchestrate Vichy’s propaganda as he saw fit. Over the next few days, pressure 
mounted from the occupier not only for Henriot’s appointment, but also for that of 
Darnand to the Interior. ‘Ils [les Allemands] veulent la collaboration en uniforme’, 
Creyssel allegedly commented to Maurice Martin du Gard on 24 December, thereby 

                                                 
29 For these details on the crisis at Vichy in late 1943, see Jackson, France: The Dark 
Years, pp. 231–32. Jackson holds that Pétain was encouraged by the situation in Italy, 
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tionnels du gouvernement de Vichy, 1940–1944’; <http://mjp.univ-perp.fr/france/ 
co1940.htm#4s> [accessed 11 October 2010]. 
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pointing to the increased power of the Milice that these appointments would 
inevitably entail.31 Pétain stalled for a number of days, purportedly disapproving 
specifically of Henriot’s promotion to public office on the basis that he had insulted 
the French army in a broadcast he had delivered following the army’s dissolution on 
27 November 1942.32 On 29 December 1943, Pétain then refused outright to sign the 
nomination papers, leaving Laval to put his name to them alone. Radio Vichy 
announced the appointments the next day. Darnand became secrétaire général au 
Maintien de l’ordre. And, with Creyssel obliged to step aside and Marion moved side-
ways into a post without portfolio, Henriot was given the newly amalgamated brief 
of secrétaire d’État à l’Information et à la Propagande, emerging from the reshuffle 
in a hugely powerful position to oversee Vichy’s final propaganda thrust.33 
 
 
Henriot in office 
 
The early days of January 1944 thus saw the two most prominent figures in the 
Milice installed at the key ministries of the Interior and of Information and Propa-
ganda. This development heralded a last act of Vichy rooted in intolerance, violence 
and repression, which found brutal physical expression in the activity of Darnand 
and his men, and sharp verbal expression in Henriot’s endeavours. Initial public 
reactions to the reshuffle were generally fatalistic, for, as Vichy’s summaries of 
prefects’ reports on public opinion noted, numerous French saw the new appoint-
ments as simply further and inevitable evidence that the regime was willingly in 
league with the occupier. As resisters intensified their activity, many ordinary French 
naturally wanted protection in a climate of increasing violence and ‘terrorism’ (as acts 
of resistance were labelled by Vichy), and hoped for the restoration of order. For 
some, the reshuffle offered this prospect, since it was evidence that the regime inten-
ded to work energetically to that end. But a more widespread wariness of the Milice 
prompted concerns that the role its members might now play would make all-out 
civil war a distinct possibility, and that a merciless campaign would be waged against 
réfractaires (those who had evaded the service du travail obligatoire (STO), instituted 

                                                 
31 Maurice Martin du Gard, La Chronique de Vichy (Paris: Flammarion, 1948), p. 417.  
32 Amaury holds that Henriot’s broadcast to which Pétain took exception was 
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in February 1943, many of whom had joined the Maquis, the domestic resistance 
movement) or anyone who was sympathetic either to resisters or to the Allies.34 The 
nature of what was to come specifically at Information and Propaganda had been 
reinforced by the content and tone of Henriot’s last major speech before he took 
office. This he had given to an audience reportedly thirty-thousand strong at the 
‘réunion antibolchevique’ held at the vélodrome d’hiver in Paris on 19 December 
1943, in which he had participated alongside his fellow ultra-collaborationists Joseph 
Darnand, Marcel Déat and Jean Hérold-Paquis. Here Henriot had denounced 
bolshevism in impassioned terms, warning that ‘quiconque aura choisi sa place aux 
côtés du bolchevisme sera condamné avec lui’ and emphasising the need for all 
French to ‘prendre parti’ against the bolshevist threat. And he had fulminated in no 
uncertain terms against ‘les fauteurs de trouble à l’intérieur et les agressions dirigées 
dans un but terroriste par les aviations anglaise et américaine’.35 

Fresh in power, Henriot rapidly took advantage to undertake a sweeping 
renewal of the core team at Information and Propaganda, and to extend the authority 
of the post of secrétaire d’État across a number of its different domains, which 
included radio, propaganda, information (incorporating the press and censorship), 
and cinema.36 Creyssel had remained in post at Vichy following Henriot’s nomination 
in order to bring him up to speed on the portfolio, and, in the light of a meeting the 
two men had in early January, had apparently come to the conclusion that he could 
persuade Henriot that a wholesale restructure would be difficult and was not 
necessary. But Henriot clearly thought otherwise and Creyssel was quickly sidelined, 
for, by 14 January, his resignation had been formally accepted and he had left Vichy. 
On 15 January, large new teams were named to support Henriot in his work both in 
Vichy, where the regime’s propaganda services were based and where young miliciens 
featured prominently in his cabinet, and at the ministère de l’Information in Paris. 
Henriot’s grasp on the radio service was swift, in terms both of the marked increase 
in the number of broadcasts he delivered and also the changes made to its manage-
ment. For, on 5 February, legislation was passed naming him, in his capacity as secré-
taire d’État à l’Information et à la Propagande, as ‘de droit président du Conseil 
supérieur de la Radiodiffusion’. This put Henriot in control of Radio Vichy in place 
of André Demaison, another Laval loyalist and its director since April 1942, although 
Henriot delegated its day-to-day management to Bernard Taddei di Torella, the chef 
adjoint de cabinet chargé de la Radio at Vichy. 

                                                 
34 Ministère de l’Intérieur, ‘Synthèse des rapports mensuels des préfets de la zone 
nord et de la zone sud’, December 1943, January 1944, February 1944; available at: 
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Changes were similarly made at the secrétariat général à la Propagande, the 
outcome of which was also to vest increased powers in the hands of the secrétaire 
d’État. A law of 26 February modified the management line for the network of 
Vichy’s propaganda delegates at departmental and regional level, whose activities had 
thus far been supervised principally by local prefects. The involvement of the 
prefectoral body was effectively diluted. Henceforward, priority was given to regional 
propaganda delegates who were to answer to regional prefects, themselves more 
distant than their local counterparts, and thus less likely to be interested in depart-
mental matters. Moreover, delegates were now appointed by Henriot in his capacity 
as secrétaire d’État, this ostensibly on the advice of prefects, but which, of course, he 
was not obliged to take. Not surprisingly, perhaps, given Henriot’s tendencies and 
associations, many new delegates were recruited from the ranks of the Milice. And 
delegates were now to follow instructions from Henriot’s office, in practice sidelining 
prefects generally. These new arrangements had been some time in coming. Henriot 
had not taken personal charge of Propaganda following Creyssel’s departure, but no 
other immediate appointment had been made either. By all accounts, Creyssel had 
run the service efficiently, and had encouraged the existing delegates to remain in 
post pending its restructure. But his removal left it to flounder for some weeks, 
leaving existing delegates frustrated at the lack of direction and disenchanted with the 
apparently arrogant behaviour of miliciens newly imported into the service. It was 
finally taken over in March by Victor-Jacques Sirot, Henriot’s chef adjoint de cabinet 
chargé de la Propagande at Vichy. Additionally, the two specialised propaganda 
services which had to date operated autonomously, subject only to Laval, namely 
‘propagande ouvrière’ and ‘propagande paysanne’, henceforth came within the remit 
of the secrétaire d’État. 

At the secrétariat général à l’Information, which handled the press, censorship 
and the photographic service, its head, René Bonnefoy, had sought to resign follow-
ing Henriot’s arrival in the top job. However, he had agreed to stay on at Laval’s 
request, provided he remained answerable only to him. Notwithstanding Laval’s 
support, Bonnefoy repeatedly found his position undermined by Henriot’s office. 
For instance, the law of 26 February decreed that all decisions about the depart-
mental and regional activity of both press and censorship had to be taken in consul-
tation with Henriot’s new regional Information delegates, meaning that little could be 
done without the prior approval of the secrétaire d’État or his representatives. Then, 
in April, the daily newspaper La Dépêche de Toulouse was suspended from publication 
by the Germans at the request of Henriot’s office and without Bonnefoy’s prior 
knowledge, despite the fact that such duties fell within the latter’s remit.37 And 
difficulties between the offices of the two men only subsided in May when Laval 
sided forcefully with Bonnefoy, having already in March bolstered the position of 
Louis-Émile Galey, director of the cinema service, with the result that Henriot’s 
acolytes, who had coveted posts at both portfolios, were obliged to temper their 
ambitions. 
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Voices of France: broadcasting to the French during the Occupation 
 
In 1939, radio went to war. The technical development of the medium over the inter-
war period, coupled with a rapid growth in wireless ownership worldwide, would 
make radio a significant part of the machinery of wartime communication. It offered 
governments involved in the conflict an immediate channel for the diffusion of 
information and propaganda direct to their populations in their own homes, although 
audiences could not, of course, be compelled to listen to their State’s provision. And, 
since neighbouring physical frontiers were no obstacle to airwaves, radio equally 
offered those same audiences a means to hear from elsewhere news of the progress 
of the war and opinion on the issues at stake. Listening to others could be hampered 
by jamming broadcasts, or be banned by law, or wireless sets could be seized. But no 
constraint could ever entirely succeed in creating a domestic environment imper-
meable to voices from abroad, since frequencies could be changed, bans could be 
circumvented by discreet listening, and radios could be hidden. All sides in the 
conflict knew this. And all rapidly became aware of radio’s potential as an instrument 
of war. Crucially, in fact, in the Second World War radio became a locus for psycho-
logical combat. In the case of occupied France in particular, it allowed expatriate 
voices abroad and their counterparts back home to engage in a sustained guerre des 
ondes, played out on a virtual battlefield, where the prize was the hearts and minds of 
the unseen audience. 

In France, some five million licensed wireless sets (and an estimated further 
million unlicensed sets) were in use in 1939 for a population of forty-one million, up 
from 1.9 million sets in 1935.38 State radio, known as Radiodiffusion nationale, con-
sisted of the central station of Radio Paris and eleven relay stations, a network which 
meant that its provision could be heard across France. Twelve commercial stations 
also existed, based both in the capital and in major regional towns. As a condition of 
the Armistice with Germany, agreed on 22 June 1940, all stations ceased to broadcast 
at half past midnight on 25 June. Ten days later, the airwaves crackled into life again, 
to reveal a new broadcasting landscape with two official networks. In the occupied 
zone, where France’s most powerful transmitters were located, the Germans re-
launched Radio Paris. This station broadcast in French and was staffed principally by 
pro-German French journalists and presenters operating under the occupier’s super-
vision. Coverage and reception were good across France. In the free zone, Vichy 
became the seat of Radiodiffusion nationale, widely known thereafter as Radio Vichy. 
This had access only to a number of less powerful transmitters, meaning that its 
coverage and reception were less good. Reception was especially poor in the far 
north and west of France, but also patchy even in some areas of the free zone. 
Moreover, its transmitters were not synchronised, meaning that the service could not 
broadcast the same programme at the same time on the same wavelength across its 
area of activity. As long as this was the case, Radio Vichy had to cease broadcasting 
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mid-evening, so that its transmitters could not be used by enemy aircraft to guide 
them to specific targets.39 

Radio Paris and Radio Vichy were effectively competing services. Throughout 
the Occupation, Radio Paris offered a well-organised, vibrant and inventive palette of 
programmes. Musical broadcasts (both classical and popular) figured strongly, along-
side star-studded variety shows, news bulletins, and commentary programmes on 
issues of the day, many of which were laced with a robust propaganda in favour of 
collaboration and a new Europe, alongside an increasingly violent propaganda against 
Jews and communists, Britain and America. Its provision contrasted sharply with the 
somewhat dull and plodding schedules on Radio Vichy. This station broadcast fewer 
and less appealing musical and variety programmes than Radio Paris. Its propaganda 
broadcasts addressed similar targets but were more measured in tone, at least until 
1942. However, they lacked coherence and coordination, for separate ministries and 
interest groups had discrete airtime, resulting in fragmentation and overkill of the 
propaganda effort. And, in a context where the population was keen for news of the 
wider conflict, Radio Vichy offered less information on external events than Radio 
Paris, was less up-to-date in what it did report, and, after Laval’s departure from 
office in December 1940, increasingly turned inwards to dwell primarily on domestic 
issues and the promotion of Pétain and the Révolution nationale.40 

From 1940, Radio Paris and Radio Vichy were rivalled from outside of France 
by the BBC, which had begun its French Service after Munich in 1938 and hosted 
Free French broadcasters from June 1940. At that point, the BBC’s broadcasting in 
French to France consisted of six daily fifteen-minute news bulletins, two of which 
were evening transmissions at 8.15 p.m. and 10.00 p.m. From mid-July, the 8.15 p.m. 
slot was modified and extended to incorporate ten minutes of news in French, a five-
minute broadcast on behalf of Charles de Gaulle entitled ‘Honneur et Patrie’, 
followed by a thirty-minute programme ‘Ici la France’, retitled ‘Les Français parlent 
aux Français’ in September 1940, transmitted every evening until November 1944.41 
This was widely appreciated back home, as demonstrated by correspondence 
received by the BBC from France.42 Exactly how many French tuned in to the BBC 
cannot be known for certain, but, by October 1940, it had already sparked sufficient 
interest among Parisians to cause concern, as an official report on public opinion in 
the occupied zone details.43 The Germans had banned listening to the BBC in the 
occupied zone on 30 June 1940. In the free zone, Vichy followed suit on 28 October 
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1940 with a ban on listening in public both to ‘anti-national’ radio and to the BBC. 
Of course, simply prohibiting listening was unlikely to suffice as a deterrent, and 
both the Germans and Vichy also strove to jam the reception of BBC broadcasts 
from the start of the Occupation.44 Neither course of action seems to have stopped 
the French from tuning in. In March 1941, Paul Marion, recently installed at Infor-
mation, acknowledged that many French preferred to seek out foreign stations rather 
than listen to Radio Vichy. And he summarised the service’s problems in stark terms: 
technical deficiencies, which meant in particular that there was no provision in the 
primetime slot from mid-evening; and deficiencies in the programming, which lacked 
focus, originality and diversity.45 

From the capital, pro-German broadcasters at Radio Paris frequently ridiculed 
Vichy and its leaders as old-fashioned, apathetic and stagnant. Vichy was worried that 
such criticisms could marginalise the regime in the opinion of French in the occupied 
zone, effectively undermining its claim to legitimacy. To counter this, it was vital for 
the regime to extend its radio provision and improve its connections with the 
occupied zone, and it negotiated hard with the Germans to that end. And it did gain 
some limited concessions. From late 1940, two Vichy news bulletins per day were 
broadcast on Radio Paris. From September 1941, the two zones were periodically 
reconnected, when the Germans permitted the relay of broadcasts twice a week from 
Paris via Lyon. Then, from December 1941, Radio Vichy was authorised to broad-
cast on a synchronised frequency on full capacity from mid-evening until midnight,46 
although this was still no guarantee that the more far-flung parts of the occupied 
zone would hear clearly. Efforts were also made to enliven Radio Vichy’s schedules 
with the introduction from June 1941 of more entertainment programmes, as well as 
fewer and better organised news and official bulletins. But the coordination of 
propaganda broadcasts remained a problem. And popular criticisms of Radio Vichy 
persisted, featuring constantly in prefects’ reports on public opinion throughout 1941 
and into 1942. The service was judged monotonous; it was deemed slow to deliver 
news, and then failed to report in full or to be objective, whereas foreign stations 
were considered to be livelier and better informed, as well as more impartial. More-
over, Vichy’s second ban on listening to the BBC, henceforward at any time or in any 
place, brought in on 28 October 1941, seems to have failed like its predecessor to 
have the desired effect. Few listened to Radio Vichy, prefects continually noted, but 
many repeatedly tuned in to the BBC, which had acquired a reputation for honesty 
and trustworthiness, with Switzerland’s Radio Sottens another popular alternative for 
those within its broadcasting reach.47  
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Following Laval’s return to power on 18 April 1942, the tone of Vichy’s propa-
ganda hardened and promotion of the Révolution nationale faded somewhat from its 
provision. At 8.00 p.m. on 22 June 1942, Laval broadcast to the French, famously 
declaring that ‘Je souhaite la victoire de l’Allemagne parce que, sans elle, le bol-
chevisme demain s’installerait partout’. Thereafter, Radio Vichy was consistently 
employed in support of this stance. It railed against bolshevism and denounced the 
alliance between the Soviets, the British and the Americans. It promoted the relève, 
which Laval had also announced in June, whereby three prisoners-of-war would be 
returned to France in exchange for one worker sent to Germany, and, from February 
1943, similarly delivered propaganda in favour of the STO. And it served Vichy’s 
harshening anti-Semitism, which intensified from the summer of 1942 when the 
regime cooperated with the round-up in Paris in mid-July of almost 13,000 Jews (all 
subsequently deported) as part of Germany’s efforts to exterminate Jews from 
Europe. Broadcasts on the ‘Jewish question’ multiplied in late 1942 and early 1943, 
often inciting hatred on racial grounds. French voices abroad campaigned hard 
against Vichy on these issues, urging young French not to go to Germany but instead 
to join the Maquis, or calling on the population as a whole to dissociate itself from 
Vichy’s anti-Semitism. Broadcasts via the BBC in London continued to play a key 
role. Indeed, between July 1940 and September 1943, the time the BBC allocated to 
broadcasting in French to France increased from 17.5 to 39.5 hours per week, rising 
further to 43.25 hours by September 1944,48 or between six and seven hours per day. 
From early 1943, however, audiences in France could additionally more clearly hear 
Free French voices from elsewhere, notably on Radio Alger and Radio Brazzaville. 
The former had become a channel for Free French voices following the Allied 
landing in North Africa in November 1942. It restyled itself as Radio France in 
February 1943, although Henriot thereafter continues doggedly to call it Radio Alger, 
so disputing any notion that its broadcasters spoke on behalf of the ‘true’ France. 
Radio France broadcast not only its own programmes to metropolitan France, but 
also had the capacity to relay material from the United States. Radio Brazzaville had 
broadcast from as early as December 1940, at times transmitting material on behalf 
of de Gaulle which the politicians in London would not permit on the BBC. But the 
station had proven hard to pick up in mainland France until a sufficiently powerful 
transmitter came into service in June 1943.49 By mid-1943, then, the French had 
multiple listening options. Radio Paris was widely distrusted as pro-German, a reac-
tion sustained by the Free French in London with their simple slogan ‘Radio Paris 
ment, Radio Paris ment, Radio Paris est allemand’, authored by Jean Oberlé back in 
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September 1940 and broadcast repeatedly thereafter.50 Radio Vichy remained mis-
trusted for the tardiness and partiality of its news coverage, although, significantly, 
prefects noted in the second half of 1943 that both Creyssel and Henriot were 
succeeding in sparking the interest of the listening public,51 a development which 
foretold Henriot’s broadcasting appeal in 1944. In competition, London, Algiers and 
Brazzaville were a powerful trinity, a sure sign being that Henriot would scale up his 
attack on all three stations once he entered office in January 1944. 
 
 
Henriot and propaganda 
 
Propaganda has been defined as ‘the deliberate, systematic attempt to shape percep-
tions, manipulate cognitions, and direct behaviour to achieve a response that furthers 
the desired intent of the propagandist’.52 Propaganda is not impartial, therefore, but 
rather communicates and promotes a cause. That cause may take the form of such 
practices as product marketing and endorsement, or public information campaigns. 
Or else propaganda may be used to influence political opinions and beliefs, to indoc-
trinate, or to explain and justify the actions of governments, both in the domestic 
context and on the international stage. Propaganda is an especially powerful force at 
times of war and conflict. It was used extensively by all the nations which partici-
pated in the First World War, both to maintain morale at home and to damage 
enemy morale abroad. Discovery at that time of propaganda’s potential as a weapon 
of psychological warfare presaged its increased exploitation in the Second World 
War, when radio, then in its heyday, became the principal means for the dissemina-
tion of propaganda across geographical borders.53 In particular, the Second World 
War saw the emergence of propaganda ‘personalities’ on radio. Exiled Free French 
who became familiar voices back home included, in London, Maurice Schumann, 
who broadcast as ‘Honneur et Patrie’, and the team behind ‘Les Français parlent aux 
Français’, namely Jean Oberlé, Pierre Bourdan, Jacques Duchesne and Pierre Dac, 
the latter already a celebrated entertainer; and, in Algiers, Georges Gorse and Henri 
Bénazet, who both spoke on Radio France (previously Radio Alger). A clutch of 
expatriates from Allied nations broadcast out of conviction for the Axis cause, 
becoming memorable names in the field of radio propaganda. For instance, the 
Americans William Joyce and Mildred Gillars, better known respectively as Lord 
Haw Haw and Axis Sally, as well as the Briton John Amery, all broadcast in English 
from within Germany, while the American writer Ezra Pound delivered similar 

                                                 
50 Jean Oberlé, Jean Oberlé vous parle… Souvenirs de cinq années à Londres (Paris: La Jeune 
Parque, 1945). 
51 Ministère de l’Intérieur, ‘Synthèse des rapports mensuels des préfets de la zone 
nord et de la zone sud’, June to December 1943; available at: <http://www.ihtp. 
cnrs.fr/ prefets/> [accessed 7 November 2010]. 
52 Garth S. Jowett and Victoria O’Donnell, Propaganda and Persuasion, 4th edn (London: 
Sage, 2006 [1986]), p. 7. 
53 Ibid., p. 241. 
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material from Italy.54 The cause that each supported, whether Free French or pro-
Axis, and which jarred with the prevailing context in their respective home countries, 
meant that, in the interests of avoiding exposure and arrest, they could not easily 
have broadcast from within their native lands. In contrast, pro-German French 
speakers could operate from within both Germany and France, this as a logical result 
of the occupation of France by Germany and the policy of collaboration pursued by 
Vichy. Three such individuals stand out. In Germany, the Nazi sympathizer Paul 
Ferdonnet, the so-called ‘traître de Stuttgart’ who had moved to Germany in the 
1930s, broadcast in French on Radio Stuttgart until 1942. Within France, the 
broadcasters whose activities have earned them the most notorious place in history 
are Jean Hérold-Paquis, who spoke from 1942 on Radio Paris, and Henriot on Radio 
Vichy.55 

In the early days of January 1944, Henriot gave a number of interviews to 
newspapers in which he outlined his thinking on propaganda and detailed his 
approach to his new job. In these, he presents his propaganda as an empowering 
force for the French in occupied France. He states that he will neither embellish the 
truth nor play down the severity of what is to come. Rather, his mission is to call on 
the French to use their common sense and to reflect on events, and to furnish them 
with the means to do so by explaining incidents and issues as clearly as possible, so 
that they can properly understand and come to the right conclusions. To that end, 
both he and his propaganda are partisan in an upfront and unashamedly French way, 
as he explains: ‘La propagande n’est pas la neutralité, et j’entends, en présentant les 
faits dans leur vérité, ne jamais m’interdire, bien au contraire, de toujours leur donner 
leur éclairage français’. Replying to the ‘lies’ emanating daily from British and Ameri-
can radio is thus an essential part of his work. And his goal, he asserts, is the unity of 
the French.56 He further states that he knows that the task ahead will prove difficult. 
And he claims with an air of modesty that he has not sought out either the position 
he newly holds or the mission on which he now embarks. But it is his duty, ‘car 
aujourd’hui nous avons besoin de gens qui osent se compromettre pour la France.’ 
He is, he declares, ‘un homme qui a pris parti, selon le mot du Maréchal, qui nous a 
rappelé que la vie n’est pas neutre’.57 A month later, Henriot made a further 

                                                 
54 For further details on these radio figures, see Aurélie Luneau, Radio Londres, 1940–
1944: Les Voix de la liberté (Paris: Perrin, 2005); Martin A. Doherty, Nazi Wireless 
Propaganda: Lord Haw Haw and British Public Opinion in the Second World War 
(Edinburgh: EUP, 2000); William F. O’Connor, ‘Expatriate American Radio Propa-
gandists in the Employ of the Axis Powers’, in Radio Reader: Essays in the Cultural 
History of Radio, ed. by Michele Hilmes and Jason Loviglio (New York: Routledge, 
2002), pp. 277–300; Judith Keene, Treason on the Airwaves: Three Allied Broadcasters on 
Axis Radio during World War II (Westport, Conn.: Praeger, 2009). 
55 Both Ferdonnet and Hérold-Paquis await detailed academic study. 
56 Georges-Charles Véran, ‘La Propagande n’est pas la neutralité, déclare M. Philippe 
Henriot’, Le Petit Parisien, 7 January 1944, p. 1. 
57 ‘« Je suis un ministre partisan; j’ai pris le parti de la France » dit Philippe Henriot’, 
Aujourd’hui, 7 January 1944, p. 1. The phrase ‘la vie n’est pas neutre’ is taken from 
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statement of position, this time specific to the wartime guerre des ondes, which was 
published in his secretariat’s own magazine, Politique française. In this, he equates the 
end of France’s military war in 1940 with the start of a fierce guerre des ondes waged by 
and on foreign radio. He deplores the fact that many French accept as gospel what is 
said by voices based outside of France, and that they have come to regard radio as 
‘une sorte de divinité omnisciente et omnipotente, capable de tout expliquer et de 
tout prévoir’. From there, he holds, it has been but a small step for radio to evolve 
beyond its role as a means for the distribution of news and information to become 
‘un maléfique pouvoir’, employed ‘de conseiller et de diriger les hommes’, with the 
result that ‘la guerre des ondes se mit au service de la guerre civile’, manipulating 
French to turn against French. For Henriot, his task is clear, and he concludes by 
spelling out the objectives and the methodology for his radio campaign in 1944, in 
which he is by now fully engaged: 
 

Il reste donc à tenir tête à l’adversaire insaisissable dont la marche ailée et 
fulgurante menace les esprits et les cœurs. Et il s’agit, à force de sincérité 
et d’implacable rigueur, d’arracher son masque d’hypocrisie et de 
duplicité en rendant coup pour coup à l’invisible ennemi. Et, en 
réveillant dans les esprits et dans les cœurs ce que l’autre y avait endormi 
pour en faire des robots prêts à tous les crimes, de faire rendre gorge au 
mensonge et à la haine. Et de gagner à défaut de l’autre la guerre des 
ondes, qui, elle aussi, nous a fait tant de mal…58 

 
Henriot’s focus, therefore, was a domestic radio propaganda campaign within 

which he speaks about and to France’s ‘enemies’ and their propaganda. This opera-
tion is directed at and designed to impact on the French in occupied France, and he 
shows no real interest in engaging with or influencing non-French opinion or morale 
outside of France. In Vichy’s world, vocalised by Henriot, France’s enemies are, in 
national terms, both foreign and French. But racial identity, moral character and 
political orientation are more central to the definition of the enemy than nationality, 
confirming that the regime’s thrust rested on the creation of a particular France rid 
of ‘undesirable’ elements. This is communicated clearly in Henriot’s broadcasts, 
where he presents two different, opposing Frances: on the one hand, the sole, ‘true’ 
France as incarnated by Vichy and its leaders; and, on the other hand, the corrupt, 
duplicitous France embodied by ‘false’ French. In this latter category, Henriot firmly 
locates the Free French abroad, who represented the spirit of resistance outside the 
enemy-occupied homeland, alongside the Maquis at home, who incarnated that same 
force within France. And these ‘false’ French are, he asserts (thus pinpointing Vichy’s 

                                                                                                                                      
Pétain’s manifesto for education reform under Vichy, in which he states that educa-
tion will not be ‘neutral’ since ‘la vie n’est pas neutre, elle consiste à prendre parti 
hardiment. Il n’y a pas de neutralité possible entre le vrai et le faux, entre le bien et le 
mal, entre la santé et la maladie, entre l’ordre et le désordre, entre la France et l’Anti-
France’ (Philippe Pétain, ‘L’Éducation nationale’, La Revue des Deux Mondes, 15 
August 1940), 1–8. 
58 Philippe Henriot, ‘La Guerre des ondes’, Politique française, 4, February 1944. 
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domestic targets), predominantly Jews, communists and Freemasons. They are in 
cahoots with France’s foreign enemies, the Allied nations of Britain, America and the 
Soviet Union, against whom Henriot wages an equally sustained and forthright battle 
on Vichy’s behalf, and who are themselves brimming with the same nefarious types.59 
As we shall see, Henriot persistently sings to his tune of ‘France’, and both ‘truth’ 
and ‘patriotism’ — the two notions that pro-collaboration parties would mourn on 
his death — are his refrain. He repeatedly claims to speak the truth, in contrast to the 
lies he insists that his rival counterparts pour forth. He drip-feeds into his broadcasts 
multiple illustrations of ‘vrai’ and ‘faux’, of ‘patriote’ and ‘traître’, in order to propa-
gate his theory of the ‘real’ patriot, those who are loyal to Vichy, and who can be 
neither Jew, nor communist, nor Freemason. And he argues both openly and by 
implication that the only policy that is in the interests of the true France is colla-
boration with Germany, the force that will save Europe from bolshevism. In 
contrast, the Allies, he maintains, are indifferent to France and her people. These are 
the constant dominant themes of Henriot’s broadcasts. 

Henriot works hard on the emotions of the French to endeavour to implant 
and promote this reading of France and of the wider conflict, and, to this end, no 
method is off limits. As we shall see in our detailed analysis of his broadcasts, 
Henriot’s speciality is scaremongering, and he accentuates and plays on anxieties and 
fears to the advantage of his campaign in a chain of broadcasts which comment both 
on the progress of the war abroad and the situation within France in the months 
before the landing finally takes place. He lambasts the enemies of his France, 
mobilising existing opinions and prejudices which he sets in a framework of recent 
and occasionally more remote history in order to justify his arguments. And he 
attempts to influence belief and action by appealing to natural human aspirations, 
such as a desire to be patriotic, a will to do the right thing, a wish to be thought 
sensible and intelligent, or a need to belong. Definitions of a number of common 
propaganda devices had been published by the Institute for Propaganda Analysis in 
1937, established that year in the United States. As we shall see, Henriot’s broadcasts 
consistently feature these techniques. They include the ‘name-calling’ or character 
assassination of rivals, intended to appeal to prejudices and prompt immediate nega-
tive judgement; the use of ‘glittering generalities’, for example, ideals such as ‘justice’, 
‘patriotism’, ‘freedom’ and ‘duty’, designed to associate the speaker’s programme 
with recognised virtues and values; the use of ‘testimonial’ in the shape of respected 
people or publications employed to give credibility and authority to the speaker’s 
character or argument; the ‘plain folks’ device, which serves to establish a rapport 
between speaker and audience; the ‘card-stacking’ technique, whereby the speaker is 
selective in their use of material, burying or discrediting opposing or unhelpful 
evidence; and the ‘bandwagon’ method, which exploits common human desires to 

                                                 
59 For a detailed discussion of Vichy’s enemies, see Rossignol, Histoire de la propagande, 
Chapters 4–7. 
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follow the crowd in order to encourage listeners to believe and do the same as 
everyone else.60 

In the manipulation of his audience, Henriot operates principally in the field of 
what is known as ‘white’ propaganda, the most commonly used type.61 This denotes 
propaganda conducted by a source that is clear and correctly identified, and the 
information in the message delivered tends to be accurate, although its interpretation 
will generally be slanted to promote a particular view or value. The sociologist 
Jacques Ellul holds that propaganda is most effective when it connects with factual 
truth rather than when it is manifestly false. People are vulnerable to this sort of 
propaganda, he states, for most will start out from a premise that propaganda is 
synonymous only with lies, meaning that they are less likely to consider that what is 
based on truth can be propaganda. But propaganda in fact operates on several levels 
of truth, including partial truth, distorted truth, or a truth taken out of context.62 This 
in practice renders truth powerful as a tool of propaganda. Lenin is credited with the 
formula that ‘in propaganda, truth pays off’. And Goebbels, the arch propagandist, 
agreed, believing that truth should be used as often as possible since any evidence of 
deliberate falsehood or deception which could be detected by audiences or exposed 
by adversaries would discredit the propagandist and undermine their efforts. As we 
shall see, Henriot clearly subscribes to this notion of propaganda. He bases many of 
his broadcasts in material information which the French knew or could see for 
themselves was true, or which was confirmed in trustworthy reportage elsewhere, but 
his interpretation spins the facts to suit his particular ends. 

This is not to say, of course, that propagandists do not deliberately lie, invent-
ing ‘facts’ or stories. Indeed, Goebbels, for instance, believed that lies were useful, 
provided that they could not be disproved and so harm credibility, and we shall 
identify certain instances where Henriot manifestly lies. In the realm of falsehood, 
propagandists may also mobilise what is known as ‘black’ propaganda, defined as 
propaganda which presents intentionally invented, falsified and misleading material, 
the true source of which is either concealed or inaccurate. It is thus covert in nature, 
and it deliberately distorts with the aim of, for example, weakening confidence in the 
propagandist’s adversaries. It is also difficult to identify and trace to its real source 
unless and until all the facts are known. The success of ‘black’ propaganda relies on 
the audience accepting that the source is authentic and the content is genuine, and, 
conversely, its exposure can seriously diminish the authority of the propagandist 

                                                 
60 These propaganda devices are detailed in Institute for Propaganda Analysis, ‘How 
to detect propaganda’, Propaganda Analysis, 1 (1937), repr. in Propaganda, ed. by Robert 
Jackall (Basingstoke: Macmillan, 1995), pp. 217–24. 
61 The definitions of propaganda which follow are based on those given in Nicholas 
Cull, David Cuthbert and David Welch, Propaganda and Mass Persuasion: A Historical 
Encyclopedia, 1500 to the Present (Santa Barbara: ABC-Clio, 2003), p. 39, p. 41, p. 104, p. 
425, complemented by Leonard W. Doob, ‘Goebbels’ Principles of Propaganda’, 
Public Opinion Quarterly, 14 (1950), repr. in Propaganda, ed. by Robert Jackall, pp. 190–
216. 
62 See Jacques Ellul, Propagandes (Paris: Armand Colin, 1962). 
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behind it, and thus damage their cause. Less obvious as a strategy in Henriot’s 
output, a number of identifiable propaganda ‘plants’ are nonetheless present in his 
broadcasts, as we shall observe. Further, what goes unspoken can form just as signifi-
cant a part of a propaganda strategy as what is vocalised, if it is thought that the 
delivery of certain information could produce an unwanted reaction or be unhelpful 
to the overall cause. Henriot, ever the tactician, is selectively silent on a number of 
potentially difficult events and issues, as will be seen in our analysis. 
 
 
Henriot’s broadcasts 
 
 
1. Schedule, preparation and transmission 
 
Sensitive to the opportunities radio offered as a conduit for propaganda, Henriot’s 
real interest at Information and Propaganda lay in broadcasting. From 20 December 
1943, he had begun to deliver editorials twice daily on Radio Vichy rather than just 
once weekly,63 claiming in May 1944 that ‘ce nouveau service français’ had been 
entrusted to him by Laval (6/5-b), although German pressure at the time to place 
him in charge at Propaganda had clearly played its part in Laval’s action. By the end 
of December 1943, Henriot’s bigger prize, his appointment as secrétaire d’État à 
l’Information et à la Propagande, had been confirmed, and he thereafter bombarded 
the French across the airwaves until his death on 28 June 1944. The scheduling of 
Henriot’s broadcasts was designed to maximise reach and impact. Potential audiences 
were targeted at prime lunchtime and evening slots. At 12.40 p.m., his editorials were 
transmitted simultaneously by nine stations across France, located in Paris, Bordeaux, 
Grenoble, Lille, Limoges, Lyon, Marseille, Montpellier and Vichy. Then, at 7.40 p.m., 
the principal ‘émission nationale à grande puissance’ broadcast his second daily 
offering, as did the six stations at Bordeaux, Grenoble, Limoges, Montpellier, Nice 
and Vichy.64 From 15 March to 13 June, his broadcasts were repeated at 1.40 p.m. 

                                                 
63 The audio archives at the INA hold two broadcasts by Henriot for each of 26 and 
29 December, as well as one broadcast for each of 21, 22, 24, 25, 27 and 31 
December. 
64 At a meeting with the German authorities held on 10–11 November 1943, Radio 
Vichy had obtained the occupier’s agreement that it could use a handful of 
transmitters in the northern zone (Crémieux-Brilhac and Eck, La Guerre des ondes, p. 
86). This meant that Henriot’s broadcasts thereafter were heard not only clearly 
across the southern zone, but could also be picked up more easily across wide areas 
of northern and western France. The stations and frequencies on which Henriot’s 
editorials were broadcast are listed on the inside front cover of the fourteen-brochure 
series, Éditoriaux prononcés à la radio par Philippe Henriot, published by the ministère de 
l’Information in 1944 and discussed in detail later in this introduction (see ‘Publica-
tion, illustration and dissemination’, below). The times of the broadcasts are also 
shown on the inside front cover from brochure 2, which contains the editorials for 
14 to 20 February 1944. The ‘émission nationale à grande puissance’ broadcast on 
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and 9.40 p.m. respectively. And, on 13 June, with the battle to free France underway 
in Normandy, Radio Vichy announced an additional repeat at 10.40 p.m., meaning 
that, in the final months of the Vichy regime, Henriot could be heard four or five 
times a day.65 

Henriot was skilled in the art of argument, having honed his oratorical skills 
during his career as a député. In the 1930s, there were numerous reports in the French 
press and beyond of his ‘active presence’ in the Chamber, and of interventions and 
exchanges with other députés which denote a definite facility for spontaneous exposi-
tion and riposte.66 Film footage from the Occupation demonstrates that he regularly 
delivered lectures without notes, extemporizing on his pre-advertised themes as he 
spoke.67 Henriot’s ease with words, practised over many years, stood him in good 
stead for the preparation of his radio editorials which, in contrast to his lectures, he 
composed in advance. In February 1944, a journalist for the pro-collaboration 
newspaper Le Petit Parisien claimed that Henriot was typing out the next day’s 
editorial when he arrived to interview him.68 And, indeed, most of his broadcasts 
were clearly written to short deadlines, demonstrating swift ‘reactivity’, for much of 
their content refers to events of the moment, or even of the day of broadcast, or is 
assembled in response to broadcasts made very recently by his rival propagandists in 

                                                                                                                                      
medium wave at 386.6 metres (the equivalent of 775.46 kilohertz). By 1944, Radio 
Vichy stations broadcast on their normal wavelengths before 6.30 p.m.; between 6.30 
p.m. and 9.15 p.m., some broadcast at full capacity on 386.6 metres, while others 
broadcast at reduced capacity on their usual wavelengths; and from 9.15 p.m. until 
midnight, stations broadcast simultaneously on 386.6 metres (Christian Brochand, 
Histoire générale de la radio et de la télévision en France, 2 vols, II (1921–1944) (Paris: 
Documentation française, 1994), pp. 590–91). 
65 Brochure 5 of the Éditoriaux, which contains the broadcasts for 7 to 15 March 
1944, indicates that the 12.40 p.m. editorial on 15 March was repeated at 1.40 p.m., 
7.40 p.m. and 9.40 p.m. The repeat timeslots are then printed on the inside front 
cover of every volume thereafter. The BBC’s monitoring services noted the 
announcement of the 10.40 p.m. repeat on 13 June (BBC WAC, ‘Summary of World 
Broadcasts: Daily Digest of World Broadcasts, 2A Vichy France: Vichy Home 
Service’, June 1944). The additional repeat was sometimes of the lunchtime broad-
cast, and sometimes of the evening one. 
66 See, for example, ‘Stormy debate in the Chamber’, The Times, 4 December 1936, p. 
16; ‘La Reprise des procès La Rocque–Pozzo di Borgo et autres’, La Croix, 1 
December 1937, p. 2. 
67 See, for example, the film footage of Henriot speaking in Lille on 29 January 1944 
and in Lyon on 14 May 1944, broadcast via France-Actualités on 4 February and 19 
May respectively; available at: <http://www.ina.fr/histoire-et-conflits/seconde-
guerre-mondiale/video/AFE86002456/discours-de-philippe-henriot-a-lille.fr.html> 
and <http://www.ina.fr/histoire-et-conflits/seconde-guerre-Mondiale/video/AFE 
86002711/discours-de-philippe-henriot-a-lyon.fr.html> [accessed 7 October 2010]. 
68 Georges Bozonnat, ‘M. Philippe Henriot dit au Petit Parisien comment il conçoit 
une radio récréative, saine et française’, Le Petit Parisien, 23 February 1944, pp. 1–2.  
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London, Algiers, Moscow and Brazzaville, or else it comments on articles published 
in the international press and on dispatches distributed by news agencies in the 
immediately preceding days. Henriot’s modus operandi lends weight to his own 
refutation of Radio Moscow’s allegation that he was censored by the Germans, on 
the basis that ‘il serait bien difficile de censurer des textes dont j’achève la rédaction 
quelques minutes seulement avant de les prononcer’ (26/3-a). Whilst this claim may 
betray some exaggeration of his programme of work for the purposes of effect, 
nonetheless no evidence has been found that Henriot’s broadcasts were submitted 
for approval by the occupier prior to their broadcast.69 What is clear is that a large 
team supported Henriot in his work, both in Vichy and in Paris. In his biography of 
Henriot, Nans proposes a summary of a typical working day in the office for the new 
secrétaire d’État. This would begin with a review of the morning’s newspapers 
followed by a meeting with his staff, who would present an evaluation of the news 
which had come in overnight and of the most recent broadcasts made by Henriot’s 
rivals. Based on this, Henriot would decide on the topic of his lunchtime broadcast, 
and then closet himself in his office, where he would type out his script in around an 
hour. He then delivered his broadcast, reading from his text, and was recorded. The 
afternoon would follow a similar model of briefings with his staff and meetings with 
ministerial colleagues. It would end with the preparation of his second editorial, for 
transmission at 7.40 p.m., unless this slot was scheduled as a repeat.70 

Of course, Henriot also spent many periods out of his office. He attended 
numerous receptions and ceremonies, some of which feature in his broadcasts, such 
as the celebration of dead miliciens presided over by Darnand in Vichy on 2 February 
(2/2-b), or the Milice’s lunch in honour of Laval in Vichy on 5 April (5/4-b). He 
continued to travel around France to deliver lectures, speaking, for example, in La 
Rochelle on 17 January, Lille on 29 January, and Lyon on 14 May.71 He met with 
prefects, as in Orléans on 23 May, and with Information delegates, as in Vichy on 17 
April or at the Palais de Chaillot in Paris on 2 June.72 Henriot would also travel to 
specific locations in order to employ events there for the purposes of his editorials. 
On 7 March, for instance, he was in Annecy to attend the funeral of seven miliciens 
killed by resisters (7/3-a). On 29 March, he was in Thorens to report on the 
infamous massacre of maquisards at Glières by the Germans (29/3-a). And on 22 
April, he attended the funeral in Paris of civilians killed in the Allied raids on 17 April 

                                                 
69 Amaury, Les Deux Premières Expériences d’un ‘Ministère de l’Information’ en France, p. 282, 
states that Henriot’s broadcasts ‘ne sont soumis à aucune censure’, but gives no 
source to substantiate his claim. 
70 Nans, Philippe Henriot, pp. 316–17. 
71 Radio Vichy’s announcement of Henriot’s lecture in La Rochelle was noted by the 
BBC (BBC, ‘Summary of World Broadcasts’, January 1944); see note 67 above for 
details of his lectures in Lille and Lyon. 
72 Nans, Philippe Henriot, p. 356, p. 351; footage of Henriot speaking at the Palais de 
Chaillot is available at: <http://www.ina.fr/histoire-et-conflits/seconde-guerre-
mondiale/video/AFE86002734/philippe-henriot-au-palais-de-chaillot-parle-aux-
delegues-d-ile-de-france.fr.html> [accessed 8 October 2010]. 
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(22/4-a). On 6 May, he was in Toulouse, a visit he exploited to evoke memories of 
two events there in December 1943, namely his inauguration of Vichy’s travelling 
exhibition, ‘Le bolchevisme contre l’Europe’, and the murder by resisters of abbé 
Louis Sorel, a pro-collaboration priest based in the city (6/5-b). And from 5 to 13 
June, he was in Germany, visiting French workers on the STO (5/6-a). Only this last 
trip, which was beset with a number of technical difficulties, affected the regular 
rhythm with which his editorials were broadcast, resulting in cancellation or 
postponement.73 Otherwise, Nans recounts, when Henriot was away from base, 
arrangements would sometimes be made for him to broadcast live from local radio 
stations, as in Thorens; or else his editorials were recorded a few hours in advance of 
broadcast, as in Lille and Lyon, or on the day before, as in La Rochelle.74 
 
 
2. Recordings, schedule gaps and repeats 
 
Henriot’s broadcasts were recorded onto 78rpm records, constituting an audio 
archive the surviving components of which are held by the Institut national de 
l’audiovisuel (INA) in Paris.75 It is plausible that Henriot did broadcast live on 
occasion, as Nans states, but less likely that he did so as a matter of course, as 
Amaury claims.76 On balance, it is probable that normal practice, even when Henriot 
was working from his base in Vichy, was for his editorials to be recorded in advance 
for transmission at the scheduled times (albeit sometimes only very shortly before 
transmission) rather than broadcast live and simultaneously recorded. This is because 
live delivery and concurrent recording would have been potentially problematic, 
principally in case of unforeseen technical difficulties which halted the transmission 
process, but also in case of any major errors in delivery by Henriot. Pre-recording 
would have enabled resolution of any such problems prior to transmission. Henriot 
was a fluent and articulate orator, but even the best speakers sometimes lose track of 
their place in their script and come to a sudden stop. And film footage exists of him 
doing precisely this, during the recording of parts of his editorial ‘Terre inhumaine’ 

                                                 
73 On 5, 6, 7, 10 and 11 June, Radio Vichy reported technical problems relaying 
Henriot’s broadcasts from Germany (BBC, ‘Summary of World Broadcasts’, June 
1944). On his first evening back in France, Henriot referred to similar issues also 
affecting the broadcasts scheduled for 12 June (13/6-b). 
74 Nans, Philippe Henriot, p. 349, p. 321, p. 364, p. 317. 
75 INA, ‘Archives politiques 1944: éditoriaux de Philippe Henriot’. Staff at the INA 
have confirmed the recording methodology used (correspondence with the author, 
18 October 2010). The archive of Henriot’s broadcasts at the INA has been digitised 
in recent years, protecting the original records from further deterioration through 
over-use. But two consecutive recordings were already of such poor quality prior to 
digitisation that a perfect transcription has not proved possible (see 18/1-b and 
19/1-a). No printed version of these two broadcasts has been traced. 
76 Amaury, Les Deux Premières Expériences d’un ‘Ministère de l’Information’ en France, p. 
282. 
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(15/2-a).77 As the footage shows when set against the transcript of this broadcast, 
Henriot delivers sections of his editorial without error, but he is then obliged to 
repeat them due to problems with the recording announced by an unseen technician. 
Then he himself makes a mistake, skipping a sentence in his script before re-
focussing, proclaiming ‘Allez-y, j’y suis’ and re-starting at the correct point. Major 
editing therefore clearly occurred, but time for such work would have pressed, and 
the broadcasts are not so sanitised of faults as to be completely flawless. Indeed, 
listening to the audio archive confirms that some slips of presentation remain, such 
as slight hesitations or occasional stumbles over words, one effect of which, of 
course, is to make the editorials sound more natural in terms of delivery than would 
an entirely polished performance. 

Recordings and/or the transcriptions subsequently made (see ‘Publication, 
illustration and dissemination’, below) survive of 273 different broadcasts: thirty-four 
in January, forty-six in February, fifty in each of March and April, fifty-two in May, 
and forty-one in June. From February to May inclusive, there are just five timeslots 
for which no trace of a broadcast survives in French in either audio or printed form 
(none in February, three in March, two in April, none in May), resulting in a virtually 
complete corpus for these four months. And in June, there are a further seven such 
timeslots, all of which correspond to dates between 5 and 12 June when Henriot was 
in Germany and technical difficulties prevented transmission to France. But signifi-
cantly more gaps in the corpus exist for January, where there are twenty timeslots for 
which there is no evidence of a broadcast held in French archives. Given Henriot’s 
energetic espousal of his new role, it is unlikely that no editorials were transmitted at 
these times. And, indeed, records held by the BBC show that its monitoring services 
picked up broadcasts by Henriot which correspond to thirteen of these twenty slots. 
The BBC provides a title and a brief summary of these broadcasts in English, which 
indicate that their content corresponds to that of the broadcasts in French located 
for the surrounding days.78 This secondary evidence that additional broadcasts 
existed, added to the near-entire run of missing recordings from 4 to 12 January, 
suggests that a block of Radio Vichy recordings has been lost. And, compounding 
the difficulty with establishing the corpus for the first half of January, printed 
transcriptions have been found only for editorials Henriot delivered on 1, 10 and 15 
January, each published as a single sheet. For January overall, then, seven timeslots 
remain for which neither a recording nor a transcription in French, nor a summary in 
English, has been located. In sum, then, and setting aside the seven June ‘blank’ 
timeslots caused by technical problems, just twelve timeslots for which there is no 
trace of a broadcast occur across ten different days between 1 January and 27 June 

                                                 
77 See <http://www.ina.fr/histoire-et-conflits/seconde-guerre-mondiale/video/AFE 
01000827/philippe-henriot-chronique-radio.fr.html> [accessed 19 November 2010]. 
78 BBC WAC, ‘Summary of World Broadcasts’, January 1944. The BBC’s titles for 
these thirteen broadcasts are shown in square brackets in the chronological list of 
broadcasts on pp. 91–99 of this edition. A comparison of these titles with others also 
given by the BBC in English, and which can be cross-referenced to a French-
language original, indicates that it is reasonable to assume that the BBC translated the 
titles as given by Radio Vichy. 
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1944. In the light of the magnitude of the surviving corpus, which establishes that 
the transmission of Henriot’s broadcasts was relentless, it is probable that broadcasts 
were also transmitted in these twelve timeslots. But it is impossible to know whether 
these were new broadcasts, or repeats of earlier editorials. 

The precise duration is known for 234 out of the 273 extant broadcasts, 
namely those held as recordings in the INA archives. Of these, the shortest is just 
five minutes thirty seconds (29/4-b) and the longest is eleven minutes twenty 
seconds (3/4-a). The surviving January and February broadcasts are the shortest on 
average, at eight minutes three seconds, and eight minutes twelve seconds respec-
tively.79 In March, the average length rises to eight minutes forty-three seconds, 
before stabilising between eight minutes twenty-nine seconds and eight minutes 
thirty-five seconds across April, May and June. The increase in average length, 
although noticeable, is not substantial. Moreover, just thirteen of the 234 broadcasts 
whose duration is known exceed ten minutes in length (one in January, none in 
February, four in each of March and April, two in each of May and June), of which 
only two (one in each of March and April) exceed eleven minutes. This suggests that 
Henriot’s timeslot for his editorials remained relatively constant at ten minutes across 
the entire six months of his period in office, and that the longer broadcasts were 
occasional modest overshoots of his target length, possibly prompted by a deter-
mination to convey fully his reading of the particular subject under discussion. His 
longest broadcasts, for example, include ‘Le Nœud de vipères’ (15/3-a), which 
censures ‘dissident’ radio and newspapers; ‘Notre choix’ (31/3-a), which justifies why 
Vichy has elected to collaborate with Germany; ‘Le Mirage dissipé’ (3/4-a), which 
warns of the power of communism and is intended to instil fear in ‘les Français qui 
ne sont pas communistes’; and ‘Le Président chez les miliciens’ (5/4-b), which 
eulogises both Laval and the Milice. As Vichy’s man in charge at Information and 
Propaganda, Henriot had no need to comply with any constraints proposed to him in 
the interests of the planning and control of radio schedules. A more plausible 
explanation of his respect for a limited broadcasting timeslot is that he considered 
that focussed brevity would be more effective in evoking audience interest, and 
possibly more persuasive, than lengthy treatises, themselves more suited to a lecture 
environment. To that end, Henriot had to frame his broadcasts carefully and 
succinctly. He needed to have his evidence marshalled immediately to hand in order 
to spotlight his arguments and to ensure that his audience heard precisely what he 
wanted them to hear, all in a relatively short period of time. Preparation of his words 
and control of his delivery were therefore key, explaining why, in this context, he 
elected to work from a pre-written script. 

A survey of the scheduling of the 273 surviving broadcasts located in French 
archives, added to the thirteen identified via the BBC archives, shows that two new 

                                                 
79 The fewest broadcasts survive for January, and the length of the missing broad-
casts cannot be known for certain. However, given the shorter length also of his 
editorials in February, for which only slightly fewer broadcasts survive than for 
March, April and May, and more than for June, it is reasonable to conclude that the 
January broadcasts overall were generally shorter than those in the subsequent 
months.  
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editorials were broadcast on no fewer than 113 of the 180 days Henriot was in office 
from 1 January to 28 June 1944. These figures reinforce the conclusion that Henriot 
maintained a demanding timetable of writing, recording and presentation. Altogether, 
just forty-eight editorials were broadcast more times than prefigured by the trans-
mission model in operation at the time. Up to 15 March, twenty-four broadcasts out 
of the 116 different broadcasts identified in total (again including those identified via 
the BBC) were transmitted twice. From 15 March to 13 June, with the exception of 
the period Henriot spent in Germany, in-day repeats of the editorials were standard 
procedure, meaning that every broadcast was transmitted at least twice, while an 
additional repeat of either the lunchtime or the evening broadcast was introduced 
from 14 June. Between 15 March and 27 June, twenty-six out of the 170 different 
broadcasts in total were transmitted more than twice: one was broadcast three times 
on the same day (22/4-a); nine were broadcast four times each across two consecu-
tive days (22/3-b; 26/3-b; 1/4-b; 5/4-b; 22/4-b; 4/5-a; 17/5-b; 30/5-b; 2/6-b); nine 
were broadcast four times each on the same day (15/3-a; 18/3-a; 21/4-a; 20/5-a; 
24/5-a; 25/5-a; 4/6-a; 16/6-a; 20/6-a); three were broadcast four times each in three 
days (17/3-a; 31/3-a; 21/5-b); two were broadcast six times each across two or three 
days (9/5-b; 27/5-a); and one was broadcast eight times on two consecutive days 
(9/4-a). 

The programming of some of these repeats may have resulted at certain times 
from the pressure of Henriot’s busy schedule. But their number was not large, with 
no more than twelve repeats at most in one month, spread across the month of 
February. Worthy of emphasis also is that the in-day repeats introduced as standard 
from 15 March were broadcast at supplementary times as a ‘listen again’ service, and 
were not used simply to fill the existing principal slots. And, after 15 March, few 
broadcasts were repeated additional to the new model, just six in April, ten in May 
and four in June. All of this evidence considered together indicates that there was no 
sustained reliance on repeats just to fill airtime, a lazy strategy which could easily have 
frustrated listeners who wanted and had even come to expect something up-to-date 
and new, and led to a swift flick of the wireless off switch. Rather, it suggests that 
repeats were exploited more judiciously, selected precisely because of their content, 
in order to flag a particularly important event or to drive home a key message, often 
at a crucial moment. This was the case with three of Henriot’s longest editorials, 
noted above, namely ‘Le Nœud de vipères’ (15/3-a), ‘Notre choix’ (31/3-a) and ‘Le 
Président chez les miliciens’ (5/4-b), each transmitted four times in rapid succes-
sion.80 And a brief survey of the nature of other sample repeats confirms the point. 
From early January, Henriot had wasted no time in attacking his two principal target 
groups: the Allies and those he deemed ‘false’ French, namely the Maquis at home 
and the Free French abroad. Between 19 and 30 January, the duplication of eight 
broadcasts meant that sixteen of the available twenty-four timeslots were devoted to 
this cause. He railed against communist ‘apatrides’ in Algiers (23/1-a; 29/1-b), or 
Maquis ‘terrorists’ in France (21/1-b), or his ‘cocky’ rival propagandists in London, 

                                                 
80 The references in this paragraph are to the date and time of first transmission. 
Details of all the repeat transmissions are given in the chronological list of broadcasts 
on pp. 91–99 of this edition. 
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who disseminated nothing but falsehood (26/1-b; 27/1-a). And he mocked the Allies 
for the promised landing that was long in coming, warning in anxiety-inducing terms 
that its eventual occurrence would bring untold horror and desolation to France 
(19/1-b; 24/1-a; 25/1-b). In February, two highly emotive editorials were each 
broadcast twice on their respective days of transmission: ‘Les Destructeurs de la 
France’ (5/2-a), in which Henriot unleashed a savage attack on the French in Algiers, 
accusing them of revelling in the suffering of their compatriots back home; and ‘Les 
Affameurs d’enfants’ (9/2-a), in which a recent burglary at a dairy factory prompted 
Henriot to accuse Maquis of starving French children. In March, one key repeat was 
Henriot’s editorial on Pierre Pucheu, Vichy’s ministre de l’Intérieur who had switched 
allegiance in late 1942 and left France, re-emerging in North Africa in May 1943, 
where the Comité français de la libération nationale (the CFLN, effectively the 
French government-in-waiting) had charged him with treason on the grounds of 
collaboration. Pucheu’s was the first official trial of a Vichyite, and Henriot swiftly 
blamed the CFLN’s guilty verdict on 11 March on the overriding power of the 
communists in Algiers (11/3-a), a theme he swiftly followed up after Pucheu’s 
execution on 20 March (20/3-b). Then, the first broadcast repeated more than twice 
under the post-15 March model was ‘Retour à la France’ (22/3-b), transmitted at a 
time of increasing Maquis activity, in which Henriot called on young réfractaires to do 
their duty and comply with the STO. In April, his editorial ‘Pâques 1944’ (9/4-a), 
broadcast four times each on Easter Sunday and Monday, played heavily on Catholic 
beliefs and symbols in its rousing call not to abandon hope of France’s resurrection, 
in defiance of the hypocritical and treacherous individuals who would bring her 
down. Two weeks later, two broadcasts transmitted four times each over three days 
flagged Paris’s suffering as a result of the intense Allied bombing raids (21/4-a; 22/4-
b), while Henriot’s speech to the victims, delivered on 22 April, was also broadcast 
three times that day. And in May, additional airtime was given to broadcasts featuring 
Pétain. ‘Le Maréchal chez lui’ (9/5-b), in which Henriot claimed to report Pétain’s 
musings on patriotism over a lunch they had shared, was transmitted six times in two 
days; while ‘Lorraine, terre de fidélité’ (27/5-a), in which he describes a rapturous 
welcome for Pétain during his recent travels around the cities of eastern France, was 
transmitted three times in three days. 
 
 
3. Publication, illustration and dissemination 
 
The ministère de l’Information exploited its star performer’s editorials beyond the 
moment of their transmission, establishing a methodical and extensive programme of 
hard-copy reproduction of Henriot’s broadcasts for both promotional and merchan-
dising purposes. From the very first day Henriot was in office, A4-sized, double-
sided single-page transcriptions of his broadcasts were printed, although the extreme 
rarity of extant copies demonstrates their obvious fragility.81 No publisher is given on 

                                                 
81 Only four copies of individual broadcasts published in this format have been 
located, dated 1, 10 and 15 January (IHTP, ‘État français, 1940–1944: Philippe 
Henriot’, ARC074-34) and 8 April (AN, F41/290). 
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the January sheets, but it is probable that they were the work of Inter-France, the 
pro-collaboration news and information agency run by Dominique Sordet. Inter-
France had certainly taken on this work by the end of the month, since records exist 
of bons de commande the agency received from the ministry for sheets dated 28 and 29 
January, and 1 February, and for the period 15 to 29 February.82 Henriot and Sordet, 
acting for their respective organisations, signed a formal contract dated 1 March 1944 
which sets out the details of a service designated as ‘à parution en principe quoti-
dienne’.83 Provided the ministry delivered ‘le ou les textes’ of Henriot’s broadcasts to 
the agency by 6.30 p.m., Inter-France was to produce 1800 copies of each, sized 
34cm by 44cm, for distribution the following day, with the ministry supplying the 
necessary funds to obtain the 660 kilos of paper required monthly, and paying 1,782 
francs (€314 at 2010 values) for each block of 1800, or 99 centimes per copy (€0.17 
at 2010 values). The bills submitted fortnightly by Inter-France between 1 March and 
31 May total 156,816 francs (€27,664 at 2010 values), indicating that the agency 
published eighty-eight different broadcasts out of at least 153 overall for this 
period.84 An archive held at the BnF under the title Inter-France: les éditoriaux de Philippe 
Henriot indicates that, for the period 28 January to 27 June 1944 overall, Inter-France 
published at least 238 different broadcasts, sometimes singly or sometimes in pairs.85 
The dating of these sheets indicates that Inter-France did not (or perhaps simply 
could not) respect the one-day publication delay stipulated in the contract Henriot 
signed with Sordet. For, in practice, the agency generally published Henriot’s 
broadcasts two to three days after their transmission, although a handful did not 
appear in print until eight to ten days after transmission. 

According to its contract with the ministry, Inter-France was responsible for 
the distribution of these sheets to key personalities associated with the press, and to 
the French press generally, which often summarised or published extracts from 
Henriot’s broadcasts and in all likelihood used these sheets as the source.86 It also 
communicated copies to regional Information delegates, to inform their work.87 And 
publication was exploited by Henriot himself as part of his propaganda. In February, 
the Courrier de Genève recognised that the Swiss media had been misinformed about 
recent comments Henriot had made on Franco-German relations, but it blamed an 
inaccurate report it had received in good faith from the British news agency, Reuters. 

                                                 
82 Ministère de l’Information, ‘Bons de commande 320 et 325, STP Inter-France, 
février 1944’ (AN, F41/290). 
83 ‘Convention passée entre Inter-France et le ministère de l’Information, 1er mars 
1944’ (ibid.). 
84 ‘Mémoires Inter-France du 1er mars au 31 mai 1944’ (ibid.). 

85 Recueil. Dossier biographiques. Boutillier du Retail. Documentation sur Philippe Henriot (BnF, 
GR FOL-LN1-232). 
86 For example, accurate extracts from ‘Quand la vérité nous vient de Suisse’ (11/2-b) 
are published in Aujourd’hui, 15 February 1944, p. 2, and from ‘Le nœud de vipères’ 
(15/3-a) in Le Journal des débats politiques et littéraires, 17 March 1944, p. 1, while a 
summary of ‘Honneur et Patrie’ (7/4-a) is given in La Croix, 11 April 1944, p. 1. 
87 Ministère de l’Information, ‘Communiqué du 15 mars 1944’ (AN, F41/290). 
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Henriot profited mischievously both to promise to make the daily copies of his 
editorials also available to the foreign press, so that they would have an accurate 
source on which to rely (although there is no evidence that this actually happened), 
and to flag what was a favourite charge, namely the unreliability of news which came 
from his duplicitous rivals (17/2-a).  

Systems were introduced from mid-January 1944 which published Henriot’s 
editorials in more robust hard-copy format intended for wider public consumption. 
Weekly collections were produced in quarto-format leaflet form, the first of which 
covered the period 19 to 24 January. These were printed by Giraud-Rivoire in Lyon, 
and were directly addressed to the French with the title Philippe Henriot vous parle au 
Radio-Journal de France. Records show that the number of copies the ministry ordered 
remained stable at 40,000 of each weekly set up to and including the leaflet for 4 to 
10 April, ordered on 17 April. Orders for 45,000 and 50,000 copies were then placed 
for the two subsequent leaflets on 24 and 28 April respectively. Then, on 8 May, the 
ministry increased the numbers again, ordering 52,000 copies of the leaflet for the 
week beginning 25 April. Three days later, 60,000 copies were ordered of the set for 
2 to 8 May. And, by the end of May, the ministry was ordering 65,000 copies of each 
collection, with a switch in format from quarto to octavo, a reduction in size which 
would have helped to keep down the amount of paper required while allowing an 
increase in the number of copies produced. Most orders were placed around a week 
after the last broadcast in each set had been transmitted, with turnaround by the 
printer in the region of one to two weeks, although the final order placed before 
Henriot’s death, for the set covering 30 May to 6 June, was not made until 19 June.88 

The most robust format in which Henriot’s editorials were published was a 
series of 64-page octavo-format brochures with blue covers, entitled Éditoriaux 
prononcés à la radio par Philippe Henriot. In total, fourteen of these brochures were 
published by the ministère de l’Information, covering variable periods from one to 
two weeks between 1 February and 15 June.89 Each editorial in the brochures is illus-
trated with one or more unattributed small cartoon-style line drawings of relevance 
to the broadcast’s content, some of which appear multiple times across several 
different broadcasts. Their method is unsophisticated. For example, some promote 
positive images of Vichy, offering full-face portraits of Laval (27/2-b; 8/4-a), 
Darnand (7/3-b) or Pétain (13/2-b; 24/4-a; 26/4-b), all looking suitably determined 
or serene; or else they depict happy workers, either in France (1/5-a) or in Germany 
on the STO programme (6/6-a; 9/6-a). But the majority portray Henriot’s targets. 
Some communicate censure or disparagement of de Gaulle (14/2-a; 3/3-b), 
Churchill (23/2-a; 27/3-b) and Roosevelt (4/3-b; 11/4-a), or imply Stalin’s domi-
nance over the other Allies (16/2-b; 30/3-a). Others depict recognisable figures from 
the last years of the Third Republic, such as Maurice Thorez (1/3-b; 20/5-a), or 

                                                 
88 Ministère de l’Information, ‘Dossiers de commande, Giraud-Rivoire, Lyon, février 
à juin 1944’ (ibid.). Each leaflet was of ten to twenty pages, depending upon the 
number of different broadcasts delivered that week and their length. There is no 
evidence available of the production costs of these leaflets. 
89 The distribution of Henriot’s editorials across these brochures is shown in the 
chronological list of broadcasts on pp. 91–99 of this edition. 
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notable wartime characters, such as Pierre Weiss (10/3-a; 14/4-b), both seen in 
threatening poses. Or else they represent those Henriot charged with betraying 
Vichy, such as Henri Giraud (21/3-a; 25/3-b), also seen at fisticuffs with de Gaulle 
(11/4-b; 17/4-a), and Georges Catroux, seen in conspiracy with Giraud (12/3-b; 
5/4-a). Other drawings emphasise the principal theme Henriot treats in that editorial, 
such as the murderous activity of Maquis (25/2-b; 7/3-a); the falsehoods broadcast 
by his rival propagandists (29/2-b; 9/3-b; 19/5-b), most of them Jews paid hand-
somely by the Allies (14/3-a; 27/4-b; 23/5-b); the threat posed by Jews and commu-
nists (11/2-a; 16/3-a; 15/6-b); and the devastation caused by Allied bombs, both 
prior to the Normandy landings (14/3-b; 9/4-a; 22/4-b) and after (13/6-b).  

The first three volumes of the brochures were printed by Bellenand in 
Fontenay-aux-Roses. It produced 76,000 copies of the first number, but only 56,000 
copies of each of the next two numbers, at a total cost of 183,400 francs (€32,354 at 
2010 values), or between 0.93 and 1.15 francs per copy.90 Printing Henriot’s editorials 
on this scale required a huge amount of paper, and the ministry did not have suffi-
cient supplies to match its aspirations. In a move manifestly in support of Henriot’s 
propaganda, the German authorities agreed to release the necessary stocks, but 
offered only imported paper of variable quality and origin. As a result, production 
from brochure 4 switched to Pigelet in Paris, since it was better equipped technically 
to work with lower-quality materials, albeit at an increased cost to the propaganda 
budget, as the ministry explained to Vichy’s inspecteur des Finances in mid-May.91 
Pigelet printed 75,000 copies of brochures 4 to 8, and 85,000 copies of brochures 9 
to 14, at a total cost of 1,975,120 francs (€348,431 at 2010 values), or between 1.85 
and 2.4 francs per copy.92 The volumes were delivered to the ministry five to six 
weeks after the date of the final editorial in each collection, meaning that the first 
delivery occurred around mid-April, with the bill following inside three days.93 By 18 
August, with Henriot dead and the regime in Vichy within a few days of its end,94 
Pigelet had been paid for just two (brochures 6 and 7) of the eleven volumes his 
company had printed. Brochure 15, covering the period 16 to 27 June, was then at 
composition stage, but production was halted, with Pigelet no doubt unwilling to 
incur further costs without payment for the work already done. He was owed 
1,739,385 francs (€306,845 at 2010 values). Notwithstanding the letter received from 
the ministry in mid-May, Vichy’s inspecteur des Finances had procrastinated on pay-
ment, finally demanding on 27 June that the six contracts for brochures 9 to 14 (the 

                                                 
90 Ministère de l’Information, ‘Situation des éditions « Éditoriaux Henriot » au 5 
juillet 1944’ (AN, F41/290). 
91 ‘Lettre du ministère de l’Information à l’inspecteur des Finances, 16 mai 1944’ 
(ibid.). 
92 ‘Lettre de M. Pigelet au ministère de l’Information, 18 août 1944’ (ibid.). 
93 ‘Mémoires Imprimerie Pigelet, 9 juin, 19 juin, 13 juillet 1944’ (ibid.). 
94 On 20 August, Pétain and Laval were taken by the Germans to Belfort in eastern 
France, from where they were moved on 8 September to Sigmaringen in Germany. 
Here, a Vichy ‘government-in-exile’ existed until the city was taken by the French 
army on 22 April 1945. 
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work for four of which the printer had already completed) be referred for approval 
to the ‘commission des marchés’ since their total value was over one million francs.95 
Such delays must have caused Pigelet serious cash-flow problems. By early July, he 
was telephoning the ministry three or four times a day, demanding to know when he 
would be paid, and indicating that he intended to appeal to a number of (unnamed) 
personalities to seek resolution of the matter.96 Nine million francs (€1,587,690 at 
2010 values) remained in the propaganda budget on 5 July,97 suggesting that institu-
tional bureaucracy rather than a lack of funds lay behind the delays to payment, 
compounded by timing as Vichy’s existence became increasingly perilous. It is not 
known whether Pigelet ever finally got the money he was owed. 
 The weekly leaflets and the brochures were distributed to Vichy’s Information 
delegates and to its Centres d’information et de renseignements (CIR), outlets which 
sold small items of propaganda direct to the public, of which there were by then 
sixteen in the southern zone and four in the northern zone.98 The items for sale 
included a range of pro-Vichy publications, postcards and posters of Pétain, Laval 
and Henriot, statuettes of Pétain, or pennants and jewellery bearing his image or 
displaying pro-Vichy themes.99 The sale price of the weekly leaflets is not known, but 
the brochures were sold at five francs each, which, distribution costs aside, 
represents a mark-up of at least 2.6 francs on the production cost per copy, and more 
on those which cost less to produce. It is possible that sales of the leaflets and 
brochures generated income for Vichy. But, for a profit to be returned, around 20% 
of brochures 1 to 3, 38% of brochures 4 to 6 and 47% of brochures 7 to 14 would 
have had to be sold. Rossignol has shown that the CIRs, alongside their pre-
decessors, the Centres de propagande pour la Révolution nationale (CPRN), 
repeatedly reported operating deficits, and holds that this type of ‘propagande par 
diffusion directe d’objets’ failed to achieve its objectives.100 Actual sales figures for 
the leaflets and brochures of Henriot’s editorials do not exist. And, of course, not all 
would have been available for sale, with some intended instead for promotional 
purposes. The CIRs, for example, coordinated their onward communication to a 
range of individuals who were sent them as a matter of course, and so no doubt free 
of charge, in their capacity as State officials (for example, prefects, mayors, police 
chiefs, education inspectors and heads of educational establishments), or because 
they were local persons of a certain social and professional standing (such as Church-
men, businessmen, or directors of service providers). But beyond these targeted 
routine recipients, who may or may not have appreciated the delivery, there were 

                                                 
95 ‘Lettre de l’inspecteur des Finances au ministère de l’Information, 27 juin 1944’ 
(ibid.). 
96 ‘Lettre du ministère de l’Information à l’inspecteur des Finances, 4 juillet 1944’ 
(ibid.). 
97 ‘Situation des éditions « Éditoriaux Henriot » au 5 juillet 1944’ (ibid.). 
98 Rossignol, Histoire de la propagande, p. 18. 
99 Vichy ordered 119,000 posters of Henriot from Lescuyer in Lyon on 12 April 
1944, and a further 100,000 on 16 May (AN, F41/290). 
100 Rossignol, Histoire de la propagande, p. 18. 
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some who pro-actively sought out copies. They included not only the obviously 
sympathetic (for example, members of groups such as the Légion française des 
combattants or the Groupe Collaboration), but also a number of private individuals 
without such distinct affiliations who registered to receive copies. An undated 
distribution list for the department of Lozère gives the names of 231 such people.101 
And a degree of interest is also apparent in other localities. On 14 March, for 
example, the Service fichier at the ministère de l’Information was asked to increase 
the number of weekly leaflets sent to the CIR in Nice to 250 copies. On 21 March, it 
was then asked to augment the number of copies sent to the CIR in Nîmes from 400 
to 1,000, with a further increase to 2,500 on 6 April, and finally to 5,000 on 25 April. 
And, on 6 April, a letter was sent to the head of Vichy’s Service technique by the 
Service des ventes, asking him to send five hundred copies of Et s’ils débarquaient? (the 
edition of Henriot’s 1943 broadcasts) to the CIR in Nîmes, and one hundred rather 
than fifty copies of the same publication to the CIR in Clermont-Ferrand.102 The 
letter also pointed to operational difficulties, stating that the CIRs in Montpellier and 
Grenoble had received no weekly leaflets since the number for 29 February to 6 
March, with the result that they could not satisfy ‘les très nombreuses demandes 
qu’ils reçoivent journellement de leurs visiteurs’, and it sought assurance that this 
situation would be rapidly resolved.103 In this same letter, the Service des ventes 
singled out as exceptional the degree of effort devoted by the director of the CIR in 
Nîmes to the diffusion of Henriot’s editorials. Elsewhere, the evidence available of 
the relatively low number of copies involved, and of distribution problems resulting 
in a lack of availability in some localities, suggests that the publications were not 
money-spinners for Vichy. Nonetheless, copies were sold. And, since acquisition 
required financial outlay at a time of hardship for many, this implies commitment to 
Henriot’s way of thinking on the part of those keen to have a personal copy. 
 Notwithstanding Henriot’s death on 28 June, the machinery of publication of 
his editorials continued apace and as planned. Volumes 13 and 14 of the brochures 
appeared in July, again printed by Pigelet. And, on 10 July, Vichy ordered 65,000 
copies of Henriot’s broadcasts for the week of 13 to 19 June from Giraud-Rivoire, 
followed by an order on 1 August for 65,000 copies of the set for 20 to 27 June.104 
Supplementary projects were also set in place, intended to capitalise swiftly on 
Henriot’s death and the propaganda opportunity it offered. On 10 July, for example, 
Vichy placed a special order with another printer, Sauzet in Roanne, for 50,000 
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copies of Henriot’s final editorial, broadcast on 27 June.105 Additionally, Vichy had 
rapidly put together plans for a ‘souvenir’ edition of his broadcasts as secrétaire 
d’État. Within a day of his death, a document had been drafted detailing the costs to 
produce 52,500 copies of a four-volume, 1,500-page edition in three versions: 
‘ordinaire’ (50,000 copies), ‘luxe’ (2,000 copies) and ‘grand luxe’ (500 copies). The 
final estimate was for 2,443,940 francs (€431,135 at 2010 values), and the contract 
was awarded to Bellenand, the original printer of the brochure series.106 By 6 July, 
systems had been set in place to ensure the prompt availability of funds for this 
project, widespread publicity for the edition, and its direct sale to the public via CIRs, 
Information delegates, and groups such as the Milice and the Légion française des 
combattants. But ambitions had moderated by this stage, for the agreement drafted 
with Henriot’s widow committed only to the ‘édition ordinaire’, at a cost of 
2,128,840 francs for 50,000 copies, with the possibility of other editions at a later 
stage by mutual agreement. A sale price of 25 francs per copy was set, publication 
within three months was promised, and Madame Henriot was granted all profits after 
costs, which, in line with standard publishers’ terms, were to be deducted from an 
advance she would receive of 100,000 francs (€17,641 at 2010 values).107 In practice, 
no further money would be forthcoming, since each copy cost some 42 francs to 
produce, meaning that no profit would ever be generated. By 27 July, slightly cheaper 
paper had been located which would have reduced costs to 40 francs per copy,108 but 
the project had clearly stalled by then and the edition never entered production. On 
31 July, Vichy placed an order with Giraud-Rivoire for a more modest publication, 
namely 17,000 copies of each of seventeen weekly leaflets in quarto format, covering 
Henriot’s daily broadcasts from 20 December 1943 to 17 April 1944.109 But, with no 
extant copies traced, it is reasonable to conclude that this project also came to 
nothing. 
 
 
Henriot’s broadcasting campaign as secrétaire d’État 
 
Henriot’s radio propaganda campaign as secrétaire d’État was both intensive and 
combative. A twice-daily presence of an overtly political voice on the airwaves could 
soon alienate any listening public, and all the more rapidly if the content were judged 
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uninteresting and the delivery were considered lacklustre. But, in Henriot, Vichy had 
both a skilled politician and a polished performer, and that combination in action 
enlivened the regime’s radio propaganda and attracted listeners. Here was someone 
who was well informed on the war, who delivered a fast-paced running commentary 
on events both inside and outside France. Here was someone who recognised openly 
that the French listened to their compatriots abroad, despite Vichy’s dictates 
otherwise, and who exploited that to embark upon and maintain a vibrant and 
fascinating public dialogue with his broadcasting adversaries, turning Radio Vichy 
into, in Rebatet’s words, ‘un superbe instrument de combat’.110 Here was someone 
who possessed what Martin du Gard called, with a clear nod to Henriot’s education 
and training, ‘un vrai talent littéraire auquel a manqué Paris, et une propriété de 
termes qui sent son latiniste’,111 someone who knew how to orate and debate, who 
had a facility with words which the French, ever appreciative of accomplished 
rhetoric, could not fail to recognise, whatever they thought of his arguments. In 
short, Henriot was interesting and talented. Arousing the interest of a target audience 
is a prerequisite for the communication of propaganda, and many French certainly 
tuned in to listen to Henriot’s broadcasts in 1944. Some were favourably disposed to 
his arguments, some were plainly hostile, and some were simply interested to hear 
him speak, as prefects’ reports on public opinion indicate.112 And this was no skewed 
reading of Henriot’s drawing power by Vichy officials, for his Free French rivals also 
noted his ability to attract listeners and were concerned by his potential to 
influence.113 Henriot was well aware that, by the time he entered office early in 1944, 
public disaffection from Vichy was widespread. Numerous factors had contributed 
to the development of this climate of hostility, including the regime’s failure from the 
early months of the Occupation to ensure sufficient food supplies for the population; 
Laval’s unpopular return to power in April 1942 and his declaration in June that he 
desired a German victory; Vichy’s subsequent collusion with Germany’s actions 
against Jews; and its institution of the STO in February 1943 in compliance with the 
occupier’s demands that French workers be sent to Germany.114 Henriot acknow-
ledged that his audience contained both supporters and opponents of Vichy, those 
who were ‘heureux de m’entendre si vous êtes des amis, irrités peut-être, mais 
curieux si vous êtes des adversaires’ (12/2-b). Preaching to the confidently converted 
is effective insofar as it maintains a conviction which already exists. But Henriot’s 
real pursuit lay in influencing opinion and belief among those who were appre-
hensive and undecided, who were disaffected from Vichy, and who did not share his 
views, those he addressed as ‘vous qui vous croyez mes adversaires mais [qui] 
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m’entendez néanmoins’ (17/3-b). The analysis which follows offers pathways for an 
exploration of the themes on which Henriot focused in his radio propaganda on 
behalf of endgame Vichy, for an understanding of the strategies he employed in 
talking both to and about his rivals abroad and in speaking to his audience in France, 
and for an insight into his style and presentation skills. 
 
 
France versus France 
 
 
1. Vichy versus Free France 
 
Henriot’s delineation of the ‘true’ and the ‘false’ France finds sustained expression in 
his opposition of Vichy France to Free France abroad, based in London and Algiers. 
His refrain is ‘la seule vraie France, la France du Maréchal’ (8/2-b) which he 
repeatedly sets against what he calls ‘la République soviétique d’Alger’ (10/3-a; 5/4-
a). His core strategy is to juxtapose the ‘legitimate’ Vichy regime, profiled as steadfast 
in its presence alongside the people, and the absent ‘false pretender’, the CFLN. He 
continually frames Vichy as ‘le gouvernement’, and reiterates that Pétain is ‘le chef de 
l’État’ and that Laval is ‘le Président’ or ‘le chef du gouvernement’, thereby empha-
sising the fact that Vichy was France’s established authority, as voted in by the 
National Assembly on 10 July 1940, and to which the French therefore have a duty 
of obedience (a theme which recurs across his broadcasts, as will emerge). To rein-
force his point about Vichy’s legitimacy, Henriot plays hard on a second fact, namely 
that the CFLN was not officially recognised by the Allies at this stage of the war, 
arguing that ‘Si Londres et Washington n’ont jamais reconnu le Comité d’Alger, c’est 
peut-être après tout pour pouvoir négocier un jour avec le seul gouvernement 
légitime de la France: celui du Maréchal !’ (25/1-a). And he later reactivates the 
theme in his definition of the CFLN as ‘un gouvernement tellement fantôme que 
personne ne consent à le reconnaître, sauf les Soviets qui lui font la loi’ (14/3-a). And 
whereas Pétain is ‘le chef de l’État français et de tout l’État’, de Gaulle, in contrast, is 
a puppet leader, head of ‘un morceau de France, comme on voudrait le faire croire à 
Londres ou à Alger’ (26/4-a). Moreover, Henriot most frequently refers to the Free 
French leader as either ‘de Gaulle’ or ‘M. de Gaulle’, thus firmly presenting him as a 
private individual who has no formal and respected status or title in ‘official’ France. 

Henriot’s marketing of endgame Vichy rests heavily on the cult of Pétain, 
known as maréchalisme, a propaganda industry in itself throughout the Occupation.115 
This widely promoted the Maréchal as France’s ‘providential’ man who had gifted his 
person to his country, and it propagated a clear message to the French: in return, 
they must ‘obéir, croire, servir’.116 Pétain was an immensely popular figure in wartime 
France. And even when veneration for him as a political leader faded from early 
1942, and the French began to lose confidence in him, many continued to respect 
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him.117 By early 1944, as Laborie argues, maréchalisme was the only discourse that had 
any chance of rallying public support for Vichy,118 and Henriot seeks to leverage this 
residual public esteem to the advantage of his promotion of Vichy. He portrays 
Vichy as a united whole, with the Maréchal at its head: ‘Le gouvernement français est 
un tout. Le Maréchal, le président Laval, Joseph Darnand, et moi-même’ (11/2-b). 
As Jackson notes, Laval’s return to power in 1942 had meant that Pétain subse-
quently mattered less and less, becoming only so-called chef de l’État to Laval’s 
position as actual chef du gouvernement.119 But Henriot’s propaganda positions 
Pétain centre stage at Vichy, the permanent focal figure ‘sur le pas duquel la France, 
depuis quatre ans bientôt, règle son pas’ (1/1-a). He continually eulogises Pétain as 
France’s venerated guide, as, for example, when he recalls the Maréchal’s ‘appels’ to 
the French (10/2-a; 1/5-a; 16/5-b); or when he describes Pétain’s reception by the 
public in Vichy (13/2-b); or when he broadcasts on the Maréchal’s eighty-eighth 
birthday (24/4-a); or, when, two days later, following Pétain’s visit to Paris, he 
depicts him as the pilot at the bar of the French nation (26/4-a), the devoted and 
adored leader who has the confidence and support of the entire population (26/4-b). 
At the same time, Henriot associates the unpopular Laval with the more respected 
Pétain. He constantly bills them as a double act, Maréchal and President working 
together harmoniously (1/1-a; 25/1-b; 21/2-b; 31/3-a; 5/4-a), a strategy which 
permits no recall of Laval’s dismissal by Pétain in December 1940. Henriot insists 
that their solidarity with the people is beyond question, and that their joint pursuit is 
to serve and protect the population, and to work for the greater good of France 
(25/2-a; 4/3-a; 5/4-a). Pétain and Laval, he says, have proven themselves both 
courageous and lucid in their exposition of France’s errors (4/6-a). And he calls on 
listeners to heed ‘les appels à la fraternité et à l’unité qui vous viennent du Maréchal 
et du président Laval’ (13/2-a), to follow their advice (21/5-b) and to have the 
courage to refuse to subscribe to ‘les paroles de haine’ emanating from Algiers, 
London and Brazzaville, or they will see destroyed ‘ce que le Maréchal et son gouver-
nement se sont acharnés à sauver pour vous, contre vous et malgré vous’ (19/1-b). 
Moreover, Henriot also associates himself closely with Pétain. He depicts himself as 
Pétain’s staunch supporter, professing that ‘je suis derrière le Maréchal à l’heure où, 
grâce à la Providence, le Maréchal représente la France. Mon devoir de Français 
depuis la guerre est d’être avec le chef légitime de mon pays’ (17/5-b), and thus 
implying that all true French should act similarly. And he leverages vested authority 
by indicating that the Maréchal, the man in charge, has given him his blessing. He 
refers several times to meals he claims to have shared with the Maréchal and to 
confidences they have exchanged (4/5-a; 9/5-b); or he portrays himself as Pétain’s 
spokesman (22/2-a; 22/4-b; 12/5-a), all instances which intimate that Henriot is 
mandated by Pétain. What Henriot does not mention, unsurprisingly, is that Pétain 
had refused to sign his nomination papers in December 1943. 

In contrast to his portrayal of a united Vichy with noble goals, Henriot 
emphasises the divisions between those in the Free French camp, depicting these in 
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terms of fractious factional infighting and personal squabbling. This is epitomised by 
the actions of the communists who, he asserts, dominate in Algiers and whose only 
commitment is to Moscow, for they are desperate to control the CFLN and, Henriot 
foretells, will sweep de Gaulle aside in their pursuit of power (12/3-b; 5/4-a; 13/5-b; 
30/5-b). Henriot also exploits the competition for influence between de Gaulle and 
Giraud. These two jointly presided over the CFLN from May to October 1943, when 
de Gaulle superseded Giraud. The latter became commander-in-chief of the armed 
forces in North Africa, a post he then conceded when de Gaulle assumed command 
himself in April 1944. Henriot presents their interactions as a boxing match, the 
outcome of which is ‘Giraud knock-out’ (7/4-b), and describes their overall relation-
ship as ‘l’histoire de misérables compétitions personnelles’ (13/5-b). He claims that 
the Free French generally are motivated purely on the basis of personal advantage, 
whether political, financial or professional. De Gaulle’s sole interest, he states, is ‘la 
grande aventure de son ambition personnelle et de sa vanité’ (14/2-a). And he alleges 
that a desire for personal gain also drives his rival broadcasters abroad, such as Pierre 
Bourdan, whom Henriot claims cannot imagine that one might serve a cause and 
one’s country for anything other than money (4/3-a). The absent Free French are 
traitors who have sold out to foreign powers in the shape of the Allies (11/3-a; 12/3-
b; 28/3-a). Treason is the charge Henriot also repeatedly levels in his representation 
of the part played by certain French military men who supported, or did not oppose, 
the Allied landing in North Africa in November 1942, known as Operation Torch. 
At the Armistice in June 1940, Pétain had insisted that the Empire and the French 
fleet should remain under French sovereignty and that the occupation of all of 
France would be unacceptable,120 a fact which Henriot highlights on several occa-
sions (see, for example, 2/1-a; 10/3-a; 13/3-b; 3/4-a). But, he argues, everything that 
Pétain had achieved was betrayed in November 1942 by the actions of ‘une poignée 
d’officiers ambitieux en mal d’avancement’ (26/6-b), generals such as Catroux (16/1-
a), Béthouart (12/3-b; 20/6-a) and Mast (28/3-b), and Vice-Admiral Fenard (12/3-
b). The outcome for North Africa was occupation, not liberation, for the colonies 
have become ‘une sorte de condominium anglo-soviétique, une succursale de l’Ari-
zona ou du Tennessee’ (14/2-a), French land where ‘la France n’est plus que tolérée 
par des envahisseurs insolents’ (15/2-b). The fleet is lost, although Henriot prefers 
not to acknowledge that it scuttled itself to avoid a German takeover, choosing 
instead to pursue a logic which claims that England ‘[a] réussi la destruction de notre 
flotte’ (8/4-a), this on the basis that England was a participant in the events of 
November 1942 and could therefore be held responsible for the consequences for 
France. And Germany swiftly moved to occupy all of mainland France, thus, 
Henriot’s reasoning further contends, turning the whole country into a war zone and 
exposing previously safe French in the southern zone to Allied bombs (26/6-b). That 
those who delivered the Empire to the Allies, subsequently placing French lives at 
risk, can claim to be the patriotic liberators of France is, for Henriot, an outrage of 
the highest order (22/6-a). 

Henriot’s propaganda makes a strong claim for Vichy’s affinity with the 
people, no doubt intended to counter public disaffection from the regime. To that 
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end, he pursues a determined denigration of the French abroad set alongside 
unwavering praise for Vichy’s leaders at home. His argumentation repeatedly focuses 
audience attention on a somewhat simplistic reading of patriotism as presence in 
France, and thus represents absence as unpatriotic. The Free French, he says, would 
have people believe that ‘les vrais patriotes sont partout où n’est pas la France’ (14/2-
a). But, exiled abroad, they have formed in reality ‘le camp des prétendus patriotes’ 
(21/2-b). They are deserters (4/4-b) who have ceased to be French (14/4-b); they are 
‘embusqués loin de leur pays, de ses souffrances et de ses périls’ (27/4-b); they have 
abandoned France and are indifferent to the fate of those still there (5/2-a). In 
contrast, Henriot emphasises that Vichy’s leaders have refused to forsake France and 
the French, instead sharing their pain. He accentuates this theme particularly as the 
Allied bombing of France wreaks havoc in April, playing mercilessly on the fragility 
of listeners who were victims themselves or witnesses to suffering (13/4-b; 24/4-b). 
And he attempts a final reminder as the June landing brings destruction and death, 
this in a broadcast which highlights Vichy’s presence in France and professes its 
longer-term vision, and which spotlights by implication the absence of the ‘others’ 
and criticises them for short-term interests: ‘Nous avons, nous, partagé toutes les 
souffrances de notre pays. Nous ne l’avons pas quitté. Nous ne sommes pas allés 
chercher un abri ailleurs contre le danger ou contre la gêne. Nous regardons beau-
coup plus loin que la fin du conflit, nous cherchons à concevoir qu’elle sera la vie de 
cette génération et des suivantes’ (23/6-b). 
 
 
2. Maquis and Milice 
 
Where the French in London and Algiers are the enemy abroad, the Maquis at home 
are the enemy within. Henriot’s goal was to isolate the Maquis from the nation, to 
challenge any reading of its members as a legitimate army, to dissuade young French 
from joining its ranks, and to persuade existing réfractaires to comply with the STO. 
Hostility towards Vichy did not automatically mean that the French instead 
supported the Maquis. Indeed, sympathy could be in short supply if, for example, 
resistance activity prompted reprisals by the occupier, or if livelihoods based on 
farming were threatened by the theft or requisitioning of food. And criminal activity 
by individuals who used resistance as a smokescreen for their delinquency could 
equally alienate from the genuine Maquis those who were the victims of such 
behaviour.121 Henriot’s propaganda against the Maquis plays on fears of crime and 
disorder, as well as concerns about everyday survival. He depicts maquisards as a 
rabble of undisciplined criminals, adventurers and terrorists who are running riot 
across France, stealing for personal advantage (7/2-a; 13/2-a; 19/2-b) and depriving 
families of precious food supplies (9/2-a). And behind their actions lies the hand of 
communism. Maquisards, he proclaims, are assassins, ‘exécuteurs à la mode russe’ 
(7/3-a) or ‘bandits communistes baptisés armée de la résistance’ (1/6-a), and who 
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follow foreign orders (12/2-b). Killing, he says, is ‘la noble profession qu’au nom de 
leur patriotisme ont choisie les gens du maquis’ (9/2-a). In 1944, attacks by Maquis 
‘bandits’ were frequently reported in the French press, and they feature similarly in 
Henriot’s broadcasts. He embellishes his reportage to operate in the realm of atrocity 
propaganda, ratcheting up the emotional pressure on his listeners in an attempt to 
frighten them into believing that the Maquis kill indiscriminately and that no-one is 
safe. Those killed are all profiled as respectable French, innocents and ‘braves types’. 
They include Vichy employees such as police officers, miliciens, magistrates and civil 
servants who are just doing their jobs (21/1-b; 3/2-a; 2/3-a; 27/6-b); a local doctor 
who is shot when his car is stolen to be used in a burglary (19/2-b); a retired army 
officer who was head of France’s elite riding school at Saumur (31/3-b); a young 
nun, taken from her family (2/3-a); and an ordinary hard-working railwayman (26/6-
b). Henriot pays particular attention to certain high-profile cases which were widely 
reported in the press. He recalls the murder in late 1943 of abbé Sorel, a keen 
sympathiser of collaboration in Toulouse, labelling his killers anarchists (21/1-b). 
And he offers vivid reconstructions of the end of Roger Verdier, a propaganda 
delegate in Henriot’s home town of Sainte-Foy-la-Grande (15/2-a), and Ernest 
Jourdan, Milice chief in Voiron (21/4-a), whose wives, children and other family 
members were massacred alongside them. But not all those who die are reported 
upon by Henriot. For, while he revels in demonising maquisards as killers of civilian 
French, he makes little reference to ordinary French killed by the Germans. He is 
silent on the sixteen villagers shot in Les Crottes (Ardèche) on 3 March 1944, a 
reprisal for a Maquis attack on a German convoy close by. He is silent on the ninety-
seven men hung in Tulle (Corrèze) on 9 June 1944, in retaliation for an assault by 
maquisards on the town’s German garrison. He is silent on the 642 men, women and 
children killed in Oradour-sur-Glane (Haute-Vienne) on 10 June 1944, also in 
reprisal for resistance activity in the locality. However, one instance of German 
violence against French civilians does feature in Henriot’s broadcasts, namely the 
shooting of eighty-six men in Ascq, near Lille (Nord), on 1 April 1944 in reprisal for 
the sabotage there of a train carrying German troops, although Henriot neither 
names the locality nor gives precise details (8/4-a). The spin he applies to this inci-
dent shocks. Such reprisals are revolting and undeserved, he says, ‘mais qui niera 
qu’une part très lourde de responsabilité incombe à ceux qui les ont appelées sur 
leurs compatriotes, alors qu’ils savaient qu’eux-mêmes ne pouvaient être atteints?’, 
thereby placing the blame for German brutality on the French he construes as safely 
out of the country. 

Henriot undertakes a sustained propaganda campaign aimed at réfractaires which 
attempts to exploit notions of patriotic duty. His campaign rests on a simple linear 
argument which holds that the maquisards are not true sons of France, that true 
French obey and serve Vichy, and that, for réfractaires to be true French, they must 
serve Vichy by complying with the call to participate in the STO. To validate his 
argument, Henriot frequently profiles Maquis ‘bandits’ as foreign, principally Spanish 
or Polish, and as Jews and/or communists (3/2-a; 2/3-a). Or else he depicts them as 
turncoat French, most significantly when he packages Tom Morel, a soldier in the 
demobilised army who became a celebrated resister, as ‘renégat, rebelle et immolant à 
ses rancunes le propre sang de ses frères sur le sol d’une patrie déchirée et 
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abandonnant ses chefs pour obéir aux ordres de l’étranger’ (7/4-a). Henriot 
proclaims that Vichy understands that genuine réfractaires are not bandits (3/2-a) but 
instead decent French who joined the Maquis out of a misguided sense of patriotism 
(15/2-a), ‘entraînés par une propagande séduisante et perfide’ (1/5-b). And he insists 
that Vichy does not confuse these ‘égarés’ with Maquis ‘meneurs’ (7/2-a). He 
introduces ‘evidence’ allegedly from réfractaires themselves which supports his argu-
mentation, periodically referring to or reading out letters he claims to have received 
from réfractaires confused about their duty. Their content is so useful to his propa-
ganda that their authenticity must be questioned, for they feed Henriot exactly what 
he needs in order to market his message against the Maquis and for the STO. One is 
employed to express a disillusioned réfractaire’s realisation that being in the Maquis is 
not the pathway of the true patriot (15/3-a). Others enable Henriot to portray Vichy 
as sympathetic to the misled (15/2-a) and to present himself as a compassionate 
father figure, dispensing sound advice to those who seek his counsel (22/3-b), advice 
which is then taken with gratitude (28/3-b). Elsewhere, Henriot attempts emotional 
blackmail, arguing that a refusal to go to work in Germany deprives those French 
there of the opportunity to return home under the terms of the relève (25/2-b; 5/6-a). 
Moreover, he paints a positive portrait of the life of STO workers in Germany when 
he travels there in June (12/6-b). And he makes grand claims for the number of 
réfractaires who are giving themselves up to the Milice in order to escape their corrupt 
leaders (7/2-a; 8/2-a; 11/2-b; 12/2-a), employing a bandwagon strategy which asserts 
that many have joined the ‘right’ cause already, and which is designed to encourage 
that same behaviour amongst all those who would see themselves as patriots. 

In contrast to his vilification of the Maquis, Henriot commends the Milice as 
patriotic heroes who incarnate ‘[un] esprit de dévouement et d’abnégation’ (7/3-a). 
Under Joseph Darnand, marketed as a First-World-War hero, the Milice is engaged 
in ‘la défense de la France contre ses ennemis de l’intérieur’, and miliciens killed by 
maquisards are martyrs for the true French cause (7/3-b). Just as Henriot flags the 
respective official functions of Pétain and Laval as chef de l’État and chef du gouver-
nement in the face of the CFLN, so too he repeatedly highlights the Milice’s role as 
‘les forces du Maintien de l’ordre’ in the face of Maquis anarchism. Many French 
wanted order in these chaotic times, but many were also well aware that the Milice 
was synonymous with violence and repression, and was widely detested. Henriot’s 
skewed portrayal of both the Maquis and the Milice is most acutely expressed in his 
depiction of events on the Glières plateau in March 1944, an event which has entered 
the mythology of French resistance. Some five hundred maquisards had gathered here 
from January 1944, under the command of Tom Morel, to receive arms drops from 
England. They subsequently held out valiantly for several weeks against a Milice 
force sent in to deal with them, although Morel was killed in early March, and only 
the intervention of several thousand German troops in late March brought the 
incident to a close.122 In the days before what truly happened at Glières became 
known, and was confirmed by neutral agencies such as the Swiss press and broadcast 
by the French in London, Henriot’s propaganda blatantly misrepresents Glières as a 

                                                 
122 On events at Glières, see Jean-Louis Crémieux-Brilhac, ‘Les Glières’, Vingtième 
siècle, 45 (1995), 54–66. 
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victory for the ‘heroic’ Milice and a crushing defeat for the Maquis. He calls into 
question the courage of the maquisards by depicting those captured as feeble snivelling 
cowards, who were swiftly abandoned by their leaders at the first sign of trouble and 
who themselves rapidly capitulated (29/3-a; 29/3-b). Glières manifestly demonstrates 
both the magnitude of Henriot’s capacity to lie outright and the virulence of his 
hatred for the enemies of his France. 
 
 
3. Defective French: forward to the past 
 
The Free French abroad number ‘tous les hommes qui nous avaient conduits au 
désordre et à l’impuissance. Car enfin, Juifs, Maçons, démocrates, communistes, tous 
sont dans le camp gaulliste’ (21/2-b). Free France personalities are repeatedly defined 
by these tags in a blame game which holds that no-one with these ‘defective’ affilia-
tions can be considered ‘true’ French. In his diatribes, Henriot manipulates memories 
of the Popular Front (1936–38), a coalition of left-wing groups which included the 
Section française de l’internationale ouvrière (SFIO), the Radical Socialists, and the 
Parti communiste français (PCF), although the communists did not participate 
directly in the government.123 He despairs of this period as a time when reprehensible 
types flourished in French politics. Somewhat sarcastically, he labels the Popular 
Front as ‘l’époque bénie’ (10/3-b), and represents ‘les plus beaux jours de 1936’ as a 
time when ‘ivres de leur récent triomphe, les communistes dictaient pratiquement 
leurs volontés à Léon Blum’ (3/4-a), France’s first socialist and first Jewish Prime 
Minister. Henriot directly connects this past to the present, evoking ‘ce Front 
populaire réinstallé à Alger’ (8/2-b), which he insists is similarly dominated by 
communists. And he punctuates his broadcasts with derogatory and accusatory refer-
ences to the lives and careers of former députés of the Popular Front period — many 
of whom he flags as Jews and Freemasons — who have ‘deserted’ France and are 
now in Algiers: these include socialists such as Jean Pierre-Bloch, Félix Gouin, Pierre 
Mendès-France, André Philip and André Le Troquer (22/2-a; 28/2-b; 10/3-a; 20/6-
a), and communists such as André Mercier, Jacques Duclos and Florimond Bonté 
(23/1-a; 29/1-b; 3/2-a; 26/3-b; 4/4-b). Through their actions, he declares, ‘les 
vengeances du Front populaire s’exercent maintenant avec une sorte de frénésie’ 
(23/1-a). All are despised by Henriot, but he reserves a particular venom for high-
profile communists such as Maurice Thorez, who had led the PCF since 1930 and 
who spent the war in Moscow (1/3-b; 20/5-a); Fernand Grenier, who was Henriot’s 
counterpart on the CFLN, overseeing Information and Propaganda (3/2-a); and 
André Marty, who had participated in the Spanish Civil War (1936–39) as the 
disciplinarian commander of the International Brigades in Albacète (1/4-a). Commu-
nism is a cancer, Henriot proclaims (17/5-a), arguing that ‘c’est lui qui orchestre, qui 
souffle, qui commande et qui mène le jeu’ (1/6-a). Stalin, the dominant force among 

                                                 
123 On the Popular Front, see Julian Jackson, The Popular Front in France: Defending 
Democracy, 1934–38 (Cambridge: CUP, 1988), or, for a comparative perspective, 
Martin Alexander and Helen Graham, The French and Spanish Popular Fronts 
(Cambridge: CUP, 1989). 



Introduction 

49 
 

the Allied leaders, has but one goal, ‘que la fin de la guerre le trouve seul et incontes-
table vainqueur’ (14/4-a). And Henriot projects a nightmare scenario for many right-
wing French when he holds out the prospect of a post-war ‘République socialiste 
soviétique de France’ (3/1-b; 30/5-b) on the lines of the Popular Front (22/2-a), but 
run by Thorez as Stalin’s regent (20/5-a). 

Time after time, Henriot also attempts to manipulate anxieties about 
communism when he harks back to the recent Spanish Civil War. His reading of this 
conflict is resolutely anti-Republican. He has nothing to say about Italy and 
Germany’s contribution to Franco’s nationalist campaign, whether of men or 
materials, or about their actual involvement in the war, as when the Luftwaffe 
bombed Guernica in April 1937, or the Italians bombed Barcelona in March 1938, 
inflicting significant casualties.124 But he deplores the fact that arms were sent from 
the Soviet Union and France to Spanish Republicans — or, as he prefers to call 
them, because in his world they are all ‘rouges’, the ‘rangs communistes baptisés pour 
la circonstance républicains’ (1/4-a) — claiming that this left France without the 
necessary materials she needed at the onset of the Second World War in 1939. And 
he disapproves that France granted refuge to Spanish Republican leaders in 1939 
(13/3-a; 1/4-a). Henriot indulges in atrocity propaganda when he evokes the horrors 
committed by Republicans during the Spanish Civil War, whilst conveniently 
remaining silent on those perpetrated by Franco’s troops. And he warns ominously 
that ‘l’histoire de l’Espagne d’hier est celle de la France d’aujourd’hui’. In contrast, he 
is fulsome in his praise of Franco when he evokes the ‘liberation’ of Spain in 1939 
from the Republicans, billing this as ‘le printemps de la résurrection’, whilst failing to 
mention the harsh reprisals Franco undertook against Republicans after the conflict 
had ended (1/4-a). Henriot links this violent past directly to the contemporary 
context in both Algiers and mainland France. For example, he situates the trial and 
execution in Algiers of the Vichyite Pierre Pucheu alongside both ‘les tribunaux de la 
Terreur [et] ceux de l’Espagne rouge’ (21/3-a), pressing home his point with a 
reference to the brutality of the more distant French Revolutionary period. Henriot’s 
argument is that Pucheu’s trial was a sham, in reality a case of summary justice 
decided in advance (the method to be expected of revolutionary fanatics and 
communists), and that all those arrested and yet to be tried by the CFLN will 
routinely suffer the same brutal fate (8/3-b; 21/3-a). For Henriot, present-day 
mainland France suffers from the presence of Spanish Republicans. Henriot, like 
many on the Right, was appalled by the arrival in France during the Popular Front of 
refugees from Germany, Spain and central Europe, specifically Jews and ‘Espagnols 
rouges’ whom he defines as ‘racaille étrangère’ (20/2-b; 31/3-b). Many thousands of 
Spanish Republicans also relocated to France after the Civil War ended in 1939, 
some joining what was known as the Unión Nacional Española, formed in 1942, and 
which operated alongside maquisards in the south of France. An estimated sixty 
thousand were active within the Maquis itself by spring 1944. Henriot exploits their 
presence to amplify fears of communism. For example, in what stands as a likely 
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example of ‘black’ propaganda, on 24 March, Henriot reads out a letter he claims was 
written by one such Spaniard and intended for Marty in Algiers, but which was seized 
in a major breach of the Resistance in Lyon, an incident he had alleged in a broadcast 
a few days earlier (15/3-a). The Free French in London had issued an immediate 
denial that the Resistance had in any way been compromised, although this cannot be 
taken as proof that nothing happened since it may simply have been counter-
propaganda.125 But more compelling evidence lies in the fact that Henriot himself did 
not capitalise further on the alleged breach, naming and crowing over subsequently 
captured resisters, or trumpeting the consequences for the Resistance generally, as he 
attempted at the end of March at Glières. And this is most likely because the 
incident, if it occurred, was far less significant than Henriot claimed, as prefects 
themselves concluded.126 The letter seized in this event, from which he quotes, refers 
to acts of sabotage and to the killing of French in which ‘Espagnols rouges’ and 
maquisards had participated, but for which no verifiable details are provided. And it 
proclaims fanatical commitment to the communist cause. It stands as an attempt to 
damn ‘red’ Spain with its ‘own’ words, to depict an environment of barbaric 
communist activity in France in which the Maquis is heavily implicated, and to foster 
fear of a civil war similar to Spain’s. In case its message is missed, Henriot concludes 
by telling his audience that it illustrates ‘la passion implacable et ardente dont brûlent 
les communistes, la manière dont les Espagnols rouges ont pris en mains le 
mouvement de résistance, […] leur soumission totale aux consignes et aux doctrines 
de Lénine et de Staline’ (24/3-a). It is convenient, to say the least, that the letter so 
neatly corresponds with the thrust of Henriot’s anti-communist argumentation, 
bringing the authenticity of the claimed source into question. Indeed, Radio Brazza-
ville alleged its invention, as Henriot himself notes, promising to prove his rivals 
wrong by providing further details in due course (28/3-b). But he never obliged, an 
omission which speaks volumes. 
 
 
4. Jews: the alien presence 
 
Henriot’s abhorrence of communists is matched by his loathing for Jews, both those 
who were French citizens and whose families had been in France for several genera-
tions, and those more recently arrived and foreign.127 Just as Henriot strives to play 
                                                 
125 The text of the Free French’s denial of a breach, ‘Une victoire de Philippe 
Henriot’, was read by an anonymous broadcaster on the evening of 15 March 1944 
(BBC WAC).  

126 ‘Synthèse des rapports mensuels des préfets de la zone nord et de la zone sud’, 
March 1944; available at: <http://www.ihtp.cnrs.fr/prefets/fr/fzol0344mi.html> 
[accessed 9 November 2010]. 

127 In 1940, there were in the region of 330,000 Jews in France, under 1% of the total 
population, 59% of whom were French citizens. Some 75,000 Jews were deported 
during the war, of whom approximately 3,000 survived. See Serge Klarsfeld, Vichy-
Auschwitz: Le rôle de Vichy dans la solution finale de la question juive en France: 1943–1944 
(Paris: Fayard, 1985), pp. 178–80. 
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on fears of communism, so too he endeavours to activate prejudices about Jews, 
thereby fostering intolerance. He warns that ‘Israël est partout’ (23/5-b). And he 
depicts Jews as the embodiment of hatred, conjuring up their ‘haine de race’ (10/3-a), 
their ‘haine anti-française’ (16/3-a), and ‘la haine juive contre ce vieux pays chrétien’ 
(20/4-b). He holds that foreign Jews litter the Maquis within France, where they 
indulge in banditry against decent French folk (13/2-a; 2/3-a), and where their 
actions are making some localities in the heart of the countryside (thereby evoking 
the idea of la France profonde) uninhabitable for ordinary French (31/3-b). And 
Henriot is especially outraged by the activities of one such ‘terrorist’, a Polish Jew 
whom he alleges audaciously assumes the archetypal French name of Jeannette 
Dupont in an attempt to conceal her true identity, and whose real name he discloses 
as the manifestly foreign Szyfra Lipszyc (16/3-a). Lipszyc was involved in resistance 
activity in France in affiliation with the network headed by the communist Robert 
Beck, also mentioned in this broadcast, and details of their fate appear in both other 
wartime and more recent materials.128 But no-one apart from Henriot claims that 
Lipszyc used the name Dupont, suggesting that this aspect of the episode is yet 
another of his inventions, designed on this occasion to serve the strand of his 
propaganda which holds that Jews are a threat to everything that is quintessentially 
French. 
 In Henriot’s worldview, a Jew is the antithesis of a patriot. A French Jew is 
therefore a contradiction in terms, a combination of two incompatible identities. 
Rather, Jews are ‘apatrides’ (20/2-b), aliens whose loyalty is to their race, and for 
whom France means nothing (20/4-b; 27/5-a). Those Jews who have left France for 
London or Algiers are ‘prudemment garés sur des terres pour nous étrangères, mais 
pour eux interchangeables’ (30/3-b). Many of them are familiar political names from 
the Popular Front period, such as Jean Pierre-Bloch, Pierre Mendès-France and 
Bernard Lecache, and Henriot strives to keep alive in listeners’ minds that these men 
are first and foremost Jews, and so not ‘true’ French. His strategy is straightforward, 
for he simply tags each name with the label ‘Juif’, either when he refers to them 
individually (3/2-a; 13/3-a; 28/3-b; 15/4-a) or, more strikingly, when he lists a 
number of them at the same time: ‘Je ne ressemble ni à M. Grenier, ni à M. Labarthe, 
ni à M. Marty, ni à M. Schumann, Juif, ni à M. Cad, Juif, ni à M. Bloch, Juif, ni à M. 
Mendès-France, Juif’ (17/5-b; see also 14/4-b; 2/5-b). For Henriot, a Jew is so 
synonymous with the ‘non-French’ and the ‘enemy’ that non-Jews he classifies as 
‘false’ French become Jewish by default, and the term ‘Juif’ becomes a derogatory 
shortcut label used generally to identify an ‘enemy’. Hence the Free French abroad 
are collectively presented as ‘Juifs embusqués’ (20/1-a), as ‘les Juifs de Londres’ (9/3-
b) or ‘les Juifs d’Alger’ (19/5-b; 21/5-b), whatever their faith, if any. And non-Jews 
are also listed individually by name alongside Jews, and similarly branded, as when 
Pierre Bourdan, a Protestant, is defined as a Jew alongside his actual Jewish colleague 
Pierre Dac (12/5-b). Elsewhere Jean Oberlé, a Catholic, is dismissed as someone ‘qui 
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n’a même pas l’excuse d’être Juif’ (15/1-a). And Pierre Weiss, the CFLN’s prosecutor 
in Algiers and also a Protestant, is profiled as a ‘Juif aux ordres de Moscou’ (9/3-b; 
10/3-a). Henriot subsequently claims that he has been informed that Weiss is not a 
Jew, although it is probable that he knew this all along. But he exploits this as an 
‘honest’ mistake, arguing that anyone could have taken Weiss for a Jew on account of 
his name and his servility. And he disingenuously claims that, since ‘à Alger, être un 
Juif est une recommendation’, he now risks harming Weiss’s prospects there if he 
announces that he is not in fact a Jew (13/3-a). Certainly, the ‘Juifs d’Alger’ regard 
him as one of theirs, Henriot concludes, suggesting that Weiss himself clarify for all 
concerned (14/4-b).  
 Henriot’s broadcasts are strewn with anti-Semitic references which stereotype 
Jews. For example, Mendès-France is appointed to the Finance portfolio on the 
CFLN in Algiers, ‘où on aurait été surpris, en effet, de ne pas trouver un Juif’ (4/4-
b). For Henriot, a Jew is always a Jew. Jews may attempt to mask their real identity, 
he says, either by adopting a French name, like Pierre Dac, the well-known popular 
entertainer who was born André Isaac (14/4-b; 10/5-b), or in the manner of Radio 
Alger, ‘laquelle pour dissimuler ses origines israélites se fait appeler impudemment    
« Radio France »’ (11/5-b). Or Jews may ‘Frenchify’ their existing name, like the 
journalist Michel Poberski, known as Pobers (25/5-a); or they may seek an ‘alibi’ in 
baptism into Catholicism (13/3-a; 14/4-b). But these are superficial, artificial 
changes, and all remain Jews in essence. In Henriot’s book, that is no recommenda-
tion. His attempted demolition of Dac, who broadcast to France from London from 
October 1943, neatly illustrates his strategy, for Henriot determinedly positions Dac 
as a Jew first and foremost. Henriot insists that, for Dac, France is simply ‘un pays de 
séjour passager, une provisoire terre promise à exploiter’, holding that he was 
‘prédisposé à fuir la France à laquelle, en fait, rien ne l’attachait, dès qu’elle se trouva 
aux prises avec l’épreuve’ (10/5-b). He adds that Dac’s stance against Germany stems 
not from any objection to the occupation of France by Germany, for he has no 
interest in France, but rather has its origin in Germany’s decision ‘d’éliminer le 
parasite juif de l’Europe’, and that Dac unreasonably wants France to rise up in 
defence of Jews (10/5-b). In reply, Dac’s activation of his French credentials, namely 
a family which hails from Alsace-Lorraine and a brother who died for France in the 
First World War, stands as a potent rebuttal of Henriot’s attempt to position him as 
an alien who is indifferent to France. Dac constructively resists any temptation to get 
over-involved in debating his Jewishness with Henriot. Instead, he very clearly goes 
onto the offensive, demanding that Henriot respond on some very specific questions 
about his reading of the war and his own commitment to Germany (19/5-a), as we 
shall see in the next section. 
  Endgame Vichy participated keenly alongside the occupier in hunting down 
Jews in France, both foreign and French.129 Henriot’s propaganda promotes the 
removal from Europe of the undesirable presence of the alien Jew. He accuses 
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America in particular of hypocrisy on issues of race, claiming that Europe’s handling 
of Jews in the current context is no worse than America’s handling of blacks: 
‘Puisqu’elle [America] entretient en plein vingtième siècle des ghettos au cœur de ses 
grandes villes pour y entasser les nègres, pourquoi se révolte-t-elle à l’idée que nous 
pourrions en avoir pour y parquer nos Juifs?’ (13/4-a). Interracial tension and racial 
discrimination do connect the two contexts, enabling Henriot to make his skewed 
and simplistic comparison. This can be read as an allusion to and an attempted justi-
fication of the existence of French camps such as those at Drancy, Pithiviers and 
Beaune-la-Rolande, among others, to which thousands of Jews were transferred 
following round-up. For the modern reader cognisant of the Holocaust, the compari-
son is easily revealed to be partial, since the fate of those in the camps was far 
different to that of America’s black population, however insidious her racial policies 
at the time. For most Jews were moved on to be ‘handled’ in concentration camps 
elsewhere in Nazi-dominated parts of Europe, within a systematic programme 
designed to eliminate all trace of their existence (in other words, genocide). It is 
likely, albeit impossible to know for certain, that some French who heard this broad-
cast in April 1944 had seen friends and neighbours taken, never to return, and saw 
the weaknesses in Henriot’s charge against America. But it is possible also that some 
who were fervently anti-Semitic themselves might have considered it fair comment. 
 
 
Allies and Axis 
 
 
1. With friends like these… 
 
Henriot’s propaganda undertakes a sustained offensive against the Allied nations of 
Britain, America and the Soviet Union, striving constantly to portray them as the true 
France’s foe rather than her friend. He provides a running commentary on wartime 
incidents which is designed to shake confidence both in Britain’s and America’s 
commitment to their part in the conflict and to cast doubt on their ability to realise 
the various goals of their military campaign. For example, he refers frequently to the 
British and American landing in mainland Italy, which began on 3 September 1943, 
primarily to emphasise their subsequent slower than expected advance towards Rome 
(3/1-b; 16/2-a; 21/2-a; 9/3-b; 4/4-a; 14/4-a). And he harks on about their delayed 
landing in France, in order to allege that Britain and America cannot be relied upon 
to keep their promises (19/1-b; 30/1-b; 2/2-a; 27/4-a; 22/5-b). However, the Soviet 
Union’s activities are presented differently from those of Britain and America. For, as 
part of his strategy to stimulate French anxieties about communism, Henriot high-
lights the Soviet Union’s military progress, especially into Poland, which he holds has 
been delivered to Stalin by Churchill and Roosevelt (25/1-a; 21/2-a; 17/3-b). More-
over, as we shall demonstrate further (see ‘La Triple Mésentente’, below), he argues 
that Churchill and Roosevelt can do nothing to check Stalin’s territorial and political 
ambitions, and that Poland’s fate will soon be France’s (5/1-a; 16/1-b). 
 The prospect of the landing and the preparatory campaign undertaken by the 
Allies is a leitmotiv in Henriot’s propaganda. He is scathing about a communiqué 



Introduction 

54 
 

which details British and American arrangements for the provision of food to their 
troops in the immediate aftermath of the landing, which he claims falsely profiles this 
as a camping expedition (24/1-a). And he calls on listeners to use their logic, since 
this will tell them that the landing will be no picnic. Instead he offers a nightmarish 
vision to heighten concerns about safety and survival, for he warns that the landing 
will result in widespread death and destruction (25/1-b). Henriot also plays hard on 
the significant loss of civilian life and the material devastation caused by the intense 
Allied bombing raids in spring 1944 prior to the landing. He asks questions with 
which listeners might easily connect, such as when he queries in what way the deaths 
of hundreds of civilians in Rouen, Lille or the Paris suburbs are strategic to prepara-
tions for the landing (17/3-a; 12/4-b; 15/4-b; 19/4-a; 19/4-b; 20/4-a). Such raids, he 
holds, are the embodiment of ‘la barbarie anglo-américaine’ (14/5-b). And he 
dismisses as illusory Allied claims that their aim was to destroy only industrial or 
military objectives (17/4-b). He insists instead that their raids are random rather than 
precision-driven assaults, alleging that ‘l’objectif, pour un aviateur anglo-saxon, a 
généralement une surface assez élastique’ and that the Allies care nothing for their 
victims (20/4-b). And he emphasises his point in broadcasts recalling the American 
bombing which, because of bad weather, mistakenly befell the town of Schaffhausen 
in neutral Switzerland in daylight hours on 1 April 1944, killing forty residents (4/4-a; 
20/4-b). 
 Human life is not the only loss Henriot bewails, for he represents the Allied 
bombing raids in France as an assault on Christian civilisation, setting the material 
destruction wrought there alongside that inflicted by the Allies on other European 
cities of culture and art, and on sites of Christian import. Hence, he situates the April 
1944 raids on the northern edges of Paris and on the city of Rouen (whose 
emblematic Gothic cathedral was badly damaged in parts), alongside those suffered 
by Cologne and Rome, the capital of the Catholic world, earlier in the war (19/4-a; 
22/4-a). Few who lived through the war could have been unfamiliar with the fate of 
these two cities, Cologne especially,130 and the comparison Henriot makes would 
have spoken directly to fears of further attacks in France. The Allied bombing of 
Italy especially furnishes Henriot with powerful ammunition against the Allies, and 
his broadcasts thereon play hard on Catholic sentiment. When the monastery at 
Monte Cassino is destroyed by American bombs on 15 February 1944, during their 
attack on a German unit close by, Henriot bills this as ‘la totale incompréhension des 
Yankees pour tout ce qui constitue une richesse d’art, de souvenir ou de foi’ (18/2-
a).131 The bombing of Rome, which took place on a number of occasions in 1943 and 
1944, was highly controversial. In a letter to Pius XII on 16 June 1943, Roosevelt 
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indicated a commitment to target, as far as possible, only military objectives.132 But 
the strikes were sometimes inaccurate and both civilian and cultural sites bore 
attacks. When the Vatican suffers bomb damage on 1 March 1944, on this occasion 
inflicted by the Germans, Henriot responds with a striking broadcast in which he 
does not clearly identify the aggressor but misleadingly points the finger at the Allies 
by setting this attack in the context of the damage caused elsewhere in Italy by Allied 
bombs (4/3-b). And when, in May, Vatican aid convoys bringing food to Rome are 
mistakenly hit in American air strikes, Henriot alleges that the pilots knew precisely 
whom they were bombing (3/5-b). For Henriot, the bombing raids confirm that 
America has no refinement, no sense of heritage and culture, and that Britain is 
simply the old enemy, anti-French to the core: ‘Quelle richesse d’art, quel trésor de 
beauté, quelle vie humaine apparaîtrait assez précieuse à des gens qui se moquent 
éperdument de ce qu’ils ne comprennent pas s’ils sont Américains et qui désirent 
détruire tout ce qui est français du moment qu’ils sont Anglais’ (19/4-a). Moreover, 
the Allied bombing of Germany, the effects of which he observes on his visit there 
in early June, is an omen for France: ‘Le mensonge de l’objectif militaire est donc 
flagrant. Ce qu’on veut, c’est ruiner la civilisation’ (12/6-b). 
 The liberation, when it begins, is depicted by Henriot as no ‘partie de plaisir’ 
(14/6-a). Throughout his time in office, he argues forcefully that true liberation will 
not result for France from an Allied victory, but that she will simply experience the 
substitution of ‘l’occupation du vainqueur d’hier par celle du conquérant de demain’ 
(12/4-a). And, as the Allies advance through Normandy and the Germans retreat, he 
comments that ‘Rien ne ressemble, hélas, à une armée d’occupation comme une 
autre armée d’occupation’ (25/6-a). Defeatism masked as realism is brought into play 
when Henriot concedes that the German occupation has weighed heavily on the 
French, and notes their widespread dislike (his own included, or so he claims), but he 
equally contends that this is the natural fate of conquered nations (10/2-a; 19/2-b; 
31/3-a; 19/5-a). However, in parallel (and as we will explore in more detail under 
‘Collaboration’, below), he attempts to bill the German occupation not as a domina-
tion, arguing that the existence of the non-occupied zone agreed at the Armistice 
meant that France retained her national sovereignty. The Allies, he insists, will not 
permit the same (10/5-b; 1/6-a). They have insolently occupied French land in 
North Africa since November 1942 (28/2-b; 18/4-a; 26/6-b). And he sets out to 
persuade his listeners that the Allies’ occupation of France will be far worse than 
Germany’s. He contends that Germany’s occupation was only ever going to be 
temporary, for all occupying armies eventually leave, as when Prussia left France in 
1871 at the end of the Franco-Prussian War, and when France left Germany in 1918 
at the end of the First World War. But the Allies, he says, and especially the Soviets 
(thereby projecting an alarming prospect of the post-war Sovietisation of France), 
will never loosen their grip on France or North Africa (26/3-a; 28/3-a). Here 
Henriot again employs historical events in support of his arguments. But, as with his 
representation of the Spanish Civil War (see ‘Defective French: forward to the past’, 
above), he does not give the full picture, since he does not refer to the fact that 
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France lost Alsace-Lorraine to Prussia in 1871, only regaining it in 1918, a loss which 
was a source of resentment for the French for many years. Henriot’s sidestepping of 
the fate of Alsace-Lorraine in 1871 is matched by his evasion on her subsequent 
annexation by Germany in 1940. On 11 May 1944, Pierre Dac broadcast from 
London challenging Henriot to answer a series of questions relating to Germany and 
her actions in the war, one of which focused on the status of Alsace-Lorraine. But in 
his response Henriot studiously ignores the issue (19/5-a), an omission which few 
who listened to their exchanges can have failed to notice.133  
 Of the three Allied nations, Henriot reserves special venom for Britain. French 
public opinion had been largely pro-British since the autumn of 1940 and had 
remained so throughout the Occupation,134 and Henriot faced something of an uphill 
struggle in combating attitudes towards the British in particular. His strategy exploits 
both current and more remote wartime incidents, as well as a distant past, in order to 
reinforce a reading of Britain as France’s hereditary enemy. England, as he persis-
tently refers to Britain in typical French fashion, has only one goal, ‘l’anéantissement 
de la richesse française après celui de sa puissance’, and he alleges that ‘elle s’est jurée 
de tout détruire, sous couleur de nous aider’ (2/1-a). During the Occupation, Joan of 
Arc, national heroine and patron saint, was invoked by both Free and Vichy 
France.135 Whereas the former used Joan primarily as a symbol of resistance, Vichy 
largely used her to profile England’s longstanding perfidy. Henriot refers to Joan on 
several occasions. England’s bombing of Rouen in April 1944 may raze this beautiful 
city, he says, but it will not wipe out ‘l’emplacement du crime de 1431’ (20/4-b), a 
reference to Joan’s burning at the stake by the English. And he profits from the 
national holiday in Joan’s honour (the second Sunday in May) to revisit the theme of 
English duplicity, describing the bombing of Rouen as ‘un geste qui ne fait que 
perpétuer cette inimitié de l’Angleterre à l’endroit de la France’ (14/5-a). But 
Henriot’s comparison of the fifteenth-century and the contemporary context goes 
deeper when he contends that England set French against French then as she is 
doing now, and that ‘false’ French were in league with the English then as they are 
now. His reference is to the Treaty of Troyes, agreed between the duc de Bourgogne 
and Henry V of England in 1420, which would have ousted the legitimate heir to the 
French throne, the future Charles VII, in favour of the future Henry VI of England, 
subsequently the disputed King of France. The duc de Bourgogne was allied with the 
Duke of Bedford, his brother-in-law and regent of France between 1422 and 1435 
for Henry VI, his nephew. Joan of Arc played a key role in repelling the English 
invasion of France and in restoring the throne to Charles VII, who was crowned in 
1429. In 1430, Bedford then handed Joan to the Church, setting in motion the chain 
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of events which would lead to her death. There is much here for Henriot to exploit 
in 1944. The English have again divided the French, he claims, and ‘false’ French are 
again militating against the legitimate authority (14/5-a). And an Allied victory will 
see yet another English occupation of France, on this occasion with Charles de 
Gaulle as George VI’s regent (1/2-a).  
 In his efforts to counter pro-British feeling, Henriot emphasises the notion of 
‘la perfide Angleterre’ by focusing on a number of key wartime incidents. In 
reference to the evacuation from France in May–June 1940, he represents the British 
as ‘les rembarqués de Dunkerque’ (22/1-b), or ‘les gens qu’on a surtout vus de dos à 
Dunkerque’ (20/2-a), or ‘les lâcheurs de Dunkerque’ (3/4-a). And he repeatedly flags 
Britain’s attack on the French fleet at Mers-el-Kébir on 3 July 1940, which was 
prompted by concerns that the fleet could come under German control (2/1-a; 13/3-
b; 20/4-b; 1/6-a; 21/6-a; 26/6-a). In numerous broadcasts, he alleges that England 
subsequently took from France what the Armistice had left her, namely her Empire 
and her fleet; he rails against England’s bombing of French towns and cities, which 
has killed thousands; and he represents England’s arms drops to Maquis as the 
supply of weapons to terrorists and bandits (see, among many broadcasts, 2/1-a; 
8/4-a; 1/6-a). Throughout, England has kept her own army safe, he claims, sending 
soldiers from the Commonwealth ‘un peu partout’ but putting few of her own at risk 
and only finally properly entering the war in June 1944 with the landing (24/1-a; 
13/6-a). It all amounts to a powerful cocktail of anti-British propaganda based in a 
number of different truths which Henriot spins to serve his requirements. But the 
rapturous welcome given to the British and the other Allies as they advanced through 
France indicates that Henriot failed to convince, despite his continued claims that the 
Allies have no care for the French and his emotive evocation of a land ravaged by 
their actions (13/6-b; 14/6-b; 15/6-a). 
 
 
2. ‘La Triple Mésentente’ (14/4-a): Britain, America and the Soviet Union 
 
Henriot consistently casts Britain, America and the Soviet Union, and their respective 
leaders, Churchill, Roosevelt and Stalin, as uncomfortable bedfellows, defining their 
association as a ‘Triple Mésentente’ (14/4-a). He represents this trinity as a twin-
headed block, an ‘alliance monstrueuse’ (11/2-a) made up of the Anglo-Americans 
on the one hand, to whom he generally refers as the ‘Alliés’ (see, among other 
broadcasts, 5/1-a; 21/2-a; 21/2-b; 23/2-a), and the Soviets on the other. The Soviets 
are rarely included in the global term, and then only when Henriot’s propaganda sets 
out to profile ‘fissures’ and ‘désaccords’ between the so-called ‘Big Three’ (25/1-a; 
27/3-b). This wartime ‘grand alliance’, as Churchill described it, was in essence one 
of ‘overriding expediency in the face of innate mutual mistrust’.136 Both democratic 
West and communist East needed the other if Germany were to be defeated. And 
the trio remained constant to that goal, establishing workmanlike dealings, even if 
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their reciprocal suspicions were never entirely dispelled.137 In his assessment of the 
Big Three, Henriot submerges common purpose beneath individual ambition, 
exploiting a number of wartime issues and events to emphasise a reading of the 
alliance as both inharmonious and unequal. Since 1941, Stalin had demanded that 
Britain and America open a ‘second front’ in the west with a landing in Europe, since 
this would take pressure off Soviet troops in the east. And, when Churchill and 
Roosevelt repeatedly postponed a landing in 1942 and 1943, arguing that such a 
venture would entail excessive loss of human life, Stalin was suspicious that their true 
intentions were political and that they might negotiate a separate peace with Hitler 
(which Churchill and Roosevelt equally suspected Stalin might pursue). Stalin was 
also concerned about the post-war security of the Soviet Union’s western frontier 
and, to that end, was keen that part of eastern Poland should be added to the Soviet 
Union to protect against western European encroachment. These were two of the 
major issues addressed at the Teheran conference, which began on 28 November 
1943, and which Stalin dominated. Here, after some argument, the three finally 
settled on a spring 1944 landing in western Europe, and, despite strong opposition 
from the Polish government-in-exile in London, Churchill and Roosevelt acceded to 
Stalin’s demands about Poland, whose post-war borders were moved westwards 
permitting Stalin to retain the territory the Soviet Union had occupied in 1939.138 
During the period between Teheran and D-Day on 6 June 1944, Henriot drives 
home a message of continuing reluctance on the part of the Anglo-Americans to 
comply with Stalin’s demands and establish a second front via a landing, formulating 
this as an ongoing subject of disagreement with Stalin, and as continuing evidence of 
Anglo-American self-interest and disinterest in France (23/2-a; 14/4-a; 8/5-b). He 
also profits from Stalin’s success at Teheran to exacerbate fears of Soviet dominance. 
He positions Stalin as the primary player among the Big Three, portrays Churchill 
and Roosevelt as subservient dancers to his tune, and foretells doom for post-war 
Europe. Stalin, he says, will do with Europe whatever he pleases should the Soviet 
Union emerge victorious from this war (5/1-a), as she surely will given ‘l’abdication 
des Anglo-Américains en face des Soviets’ (12/3-b). Neither Churchill nor Roosevelt 
can curtail Stalin’s ‘appétits rouges’, as Poland’s fate has shown. And Henriot mocks 
as worthless Britain’s declarations in 1940 and 1941 that she recognised none of the 
territorial changes to Poland since 1939,139 employing what emerged at Teheran to 
argue that Britain does not keep her word (23/1-a; 28/1-b; 28/2-b). Churchill 
especially embodies capitulation, Henriot holds, labelling him ‘l’homme qui a 
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abandonné la Pologne, jeté par-dessus bord la charte de l’Atlantique et accepté en 
Afrique du Nord tous les caprices de l’allié bolchevik’ (8/4-b). Stalin, Henriot 
affirms, is ‘le vrai vainqueur et le futur occupant, le troisième larron, le silencieux 
meneur du jeu’ (26/3-a), whose supremacy over Churchill and Roosevelt is 
incontestable (20/1-a; 30/3-a; 14/4-a; 18/4-a). They, in contrast, are his docile 
puppets, obliged to submit everything for his approval (see, among other broadcasts, 
11/2-a; 21/2-a; 24/2-a; 24/3-a). 
 Alongside his constant positioning of the Soviet Union as the dominant force 
among the Big Three and the future supreme world power, Henriot flags a clear 
pecking order between Britain and America. He ranks England firmly in third place 
behind America in the power stakes, highlighting her diminishing worldwide 
influence alongside America’s ascent as a superpower, and signposting the decline in 
Churchill’s personal status alongside Roosevelt’s prominence. Employing a testi-
monial strategy which cites sources likely to be trusted by those his propaganda 
targets (a strategy we will discuss further under ‘Henriot and his media counterparts’, 
below), Henriot attempts to give credibility to his argument by borrowing extensively 
from a recent article by a British journalist dismayed at Britain’s weakening world 
status (18/4-a). And his disdainful vocalisation of the term ‘Alliés’ underscores that 
he considers Britain and America to be anything but true partners, a point which is 
communicated in the printed versions of the broadcasts by the regular use of 
inverted commas for the term, namely ‘« Alliés »’ (see, among other broadcasts, 2/1-
a; 19/2-a; 24/2-a; 8/3-a). Elsewhere inference through tone of voice is replaced by 
explicit classification, as when he refers to ‘l’entente paradoxale des prétendus Alliés’ 
(21/2-b) or describes them as ‘pseudo-alliés’ (3/5-a). In much the same way as 
Henriot emphasises divisions between the Free French, so too he holds that ‘les 
Alliés ne se querellent pas moins que les dissidents’ (3/1-a), pointing to issues on 
which the two disagreed (1/2-a; 12/3-b; 30/3-a; 11/4-b). Henriot strives to demon-
strate that what drives Britain and America is not a united struggle against Germany, 
or any genuine concern for France, but rather their own domestic situation. Britain 
and America might be associates now, he explains, but old rivalries die hard, and 
each is concerned to jockey for their own position in the post-war world with little 
concern for the other (26/3-a; 27/3-b). Hence Roosevelt’s primary concern is his 
own popularity at home, set in the context of his candidacy for re-election to the 
Presidency in the vote due to be held in November 1944 (28/1-b; 13/2-a; 21/2-b; 
11/4-a; 15/5-a; 4/6-a). Henriot thus claims, for example, that Roosevelt wants the 
American public to see him as pro-active, but is equally keen to avoid negative 
publicity in advance of the election (14/4-a). In Churchill’s case, Henriot emphasises 
his domestic political headaches as a means of demonstrating that his star is fading at 
home as well as abroad. To that end, Henriot marshals the Brighton by-election in 
February 1944. This saw a local independent Conservative candidate, Bruce Briant, 
enter the race late against the non-local William Teeling, also a Conservative and the 
coalition government’s man, and prompted a gaffe from Churchill in the form of a 
letter he wrote in support of Teeling which condemned Briant’s candidature as an 
attempted swindle. Henriot makes much of Churchill’s ‘rudesse presque brutale’ and 
his attempt to sound more reasonable in a subsequent letter, which he cites exten-
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sively (2/2-a).140 Elsewhere he flags difficult questions asked of Churchill by MPs in 
the Commons (24/2-a); or he highlights Churchill’s failure to get approval for a 
clause in the 1944 Education Bill (30/3-a), thus returning time and again to the 
‘difficultés intérieures de la Grande-Bretagne’ (17/5-a). 
 As part of his propaganda predicting a dismal future for France should the 
Allies win the war, Henriot finds something on which Britain and America appear to 
agree, for he argues that these so-called friends of Free France in fact regard the Free 
French as irrelevant and consider that France will be of no importance in the post-
war world. His propaganda in this domain again exploits truth, for he picks up on the 
often tense and complicated relationship Churchill and Roosevelt had with de 
Gaulle, profiting to profile de Gaulle as an irritant to the Allies and a political non-
entity (18/1-b; 29/1-a; 30/3-b).141 And he strives to undermine the Free French’s 
claim to represent France by accentuating Anglo-American prevarication on the 
official recognition of the CFLN as France’s government-in-waiting (1/2-a; 27/3-a; 
11/4-b; 23/5-b; 21/6-a), a theme we saw exploited earlier within Henriot’s emphasis 
on the legitimacy of Vichy (see ‘Vichy versus Free France’, above). Henriot exploits 
Churchill’s interventions in the House of Commons to focus listeners’ attention on 
this issue and to allege his lack of interest in France. For example, he refers in detail 
to Churchill’s major speech of 22 February on the progress of the war and the 
international situation, noting that ‘dans tout ce discours, il n’y a pas un mot sur la 
France, pas un mot pour le Comité d’Alger, pas un mot sur l’avenir de notre pays tel 
qu’on l’envisage à Londres, pas un mot non plus, d’ailleurs, contre le gouvernement 
de Vichy. Rien.’ (23/2-b; see also 24/2-a). A month later, Henriot reactivates the 
issue in response to Churchill’s broadcast to the nation on 26 March, in which the 
Prime Minister reviewed the events of the previous twelve months and famously 
declared ‘the hour of our greatest effort and action is approaching’. Henriot provides 
an overview of the topics Churchill covered in this key speech, all in order to 
emphasise ‘De la France, pas un mot. Du Comité d’Alger, pas davantage’ (27/3-b).142 
In the same broadcast, he spotlights Roosevelt’s recent instruction to Eisenhower to 
deal with any agency in France. This angered the CFLN, which saw itself as the 
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principal French authority, and Henriot subsequently revels in underlining the 
President’s directive as a snub to the French in Algiers by America (30/3-b; 1/4-b).143 
Roosevelt subsequently indicated that he would not impose any administration on 
France from without, and that it would be up to the French people to elect their 
future government, a stance which was reinforced in a speech by Secretary of State 
Cordell Hull on 9 April, and with which the British government agreed.144 Henriot 
determinedly exploits this as evidence of further Allied non-recognition of the CFLN 
(11/4-a; 11/4-b; 12/4-a; 18/4-b; 20/4-a; 26/4-a). At the same time, he bypasses 
comments by both the British and the Americans which are unhelpful to his propa-
ganda, such as Cordell Hull’s indication on 9 April that America was ‘disposed’ to see 
the CFLN involved in the civil administration of liberated France, or Eden’s confir-
mation in Parliament on 3 May 1944 that, while it would be up to the French to elect 
a government in due course, the Allies would deal with the CFLN and had no inten-
tion whatsoever of dealing with Vichy.145 Instead Henriot sticks firmly to his selective 
conclusion: the British and the Americans in reality have no interest in France and no 
respect for the Free French; and the French should not rely upon these so-called 
friends and liberators to save them from Stalin’s ‘Sovietisation’ of Europe. 
 
3. Collaboration 
 
Alongside his contention that the Anglo-Americans have little care for or interest in 
France, Henriot puts to the French a case which positions collaboration as the only 
viable pathway to safeguard the future of France and Europe. He firmly refutes the 
suggestion that the defeat of Germany by the Allies will bring real liberation. Rather, 
he argues that ‘la seule victoire qui pourrait résulter d’un échec allemand, c’est bien la 
soviétisation de l’Europe’ (28/1-b), thereby again employing his favourite strategy of 
scaremongering. Laval’s open commitment to a German victory, which he had 
voiced in June 1942 shortly after he had returned to power on 18 April, had shocked 
many French. Henriot refers to Laval’s speech on five occasions (19/1-a; 21/2-b; 
28/2-b; 1/3-a; 4/3-a). Each time, he is careful to emphasise Laval’s explanation of 
his endorsement, namely that a German victory is in France’s interests since it would 
mean freedom from the threat of Bolshevism in post-war Europe. In Henriot’s 
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world, this is the only true liberation (1/6-a), and it is an argument which he marshals 
to persuade listeners more fearful of Moscow than Berlin of the merits of collabo-
ration. 
 Henriot promotes collaboration as cooperation for the good of Europe rather 
than as collusion or submission. His line of argument debates notions of domination 
and capitulation in a robust offensive which challenges listeners not to be swayed by 
the pressures of the current context but instead to contemplate carefully ‘le monde 
de demain’, the world their children will inhabit, in deciding their response to the 
notion of collaboration (17/4-b). He contends that de Gaulle and the Free French, 
not Vichy, are the ones who are ‘au service de l’étranger’ (31/3-b; 20/4-a; 27/5-a). 
They have surrendered to foreign authority and would see post-war France in the 
same subservient role, whereas Vichy incarnates French sovereignty and is working 
in the interests of France’s future position within Europe (17/4-b). Henriot insists 
that ‘jamais, à aucun moment, ni le Maréchal, ni le président Laval, ni aucun des 
Français qui les suivent n’a accepté l’idée de voir son pays soumis à une domination 
étrangère’, claiming equally that ‘l’Allemagne sait bien qu’une réconciliation n’est 
possible qu’entre peuples pareillement souverains’ and that Germany has never 
thought that either Pétain or Laval sees her presence on French soil as the 
subjugation of France (1/6-a). Rejecting his rivals’ claims that Pétain was effectively a 
prisoner of the Germans, Henriot exploits the Maréchal’s stage-managed visit to 
Paris in April, alongside his travels around a number of other northern zone towns in 
May, as proof that Pétain has full freedom of movement (26/4-a; 26/4-b; 27/5-a). 
And he maintains that ‘il y a plus de mérite à servir la France et sa souveraineté 
devant l’occupation née de la défaite, que d’aller servir l’étranger sur des terres hier 
françaises et où l’on a appelé la domination étrangère’ (5/4-b). He argues that it is 
easy for the Free French to denounce from afar the so-called capitulation of a 
government whose responsibilities they do not share. But Vichy, he says, is making 
the best of the circumstances in France. The regime is working to overcome France’s 
defeat, and, unlike the Free French, it refuses to regard Germany as an irreconcilable 
enemy or to be sidetracked by a sense of bitterness or a desire for revenge (10/2-a; 
5/3-b). And, in an effort to mobilise patriotic audience intentions, Henriot insists 
that ‘il ne s’agit pas d’être pour ou contre l’Allemagne […]. Il s’agit d’être pour ou 
contre la France’ (29/4-a; see also 7/3-b). 
 Collaboration, Henriot argues, is therefore not capitulation. It is instead an 
opportunity for France to respond positively to Germany’s call to play her part in the 
construction of a new Europe (10/2-a; 21/2-b). He thus portrays collaboration as 
the measured and mature decision of sensible, far-sighted French who are able to 
transcend the short-term difficulties and demands of the Occupation years and to act 
on the basis of a wish to serve France’s longer-term interests. By 1944, of course, the 
French had endured over three years of occupation during which Germany’s 
exactions had become increasingly severe, whether through the requisitioning of 
food or other supplies, or the requisitioning of people via the STO, introduced in 
February 1943.146 Henriot propagates a perspective that these demands on France do 
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not denote her subjugation to Germany. For example, he argues that Germany’s 
appropriation of supplies is just the logical result of defeat and a lengthy occupation 
(14/2-a; 17/4-a; 19/5-a). He strives to shift the focus onto the Maquis, arguing that 
their requisitioning is much worse (12/2-b), and onto the Allies, who are stripping 
North Africa of her assets and will do the same to France once they land (12/4-a; 
2/6-a). Furthermore, he profiles the extension of the STO in February 1944 as only a 
modest exigency, for, while Germans are dying on the battlefields of Europe, all that 
is asked of the French is ‘un effort industriel et un service du travail’ (1/2-b). Henriot 
insists that the STO is not a deportation, as his rival broadcasters portray it, but 
instead a way for France to earn the right to function other than as a conquered 
nation. It is a reading which enables him to argue that the STO thus means working 
for France rather than for Germany, and which, as such, sets out to appeal to a 
potential listener’s desire to contribute to the war effort on behalf of France. And he 
praises in fulsome terms those who have gone to Germany, explaining that they are 
making just as significant a contribution to the salvation of Europe from Bolshevism 
as those engaged in actual physical combat (1/2-b; 6/6-b). 

The meeting between Pétain and Hitler at Montoire on 24 October 1940, 
following which the Maréchal declared ‘j’entre aujourd’hui dans la voie de la 
collaboration’, is a point of reference to which Henriot returns on several occasions 
within his discourse on the role of France in post-war Europe.147 In reality, Germany 
had little interest in collaboration with France, seeing her primarily as a resource to 
be exploited to suit Germany’s own needs. But Henriot presents collaboration in 
terms of a ‘proposition’ by Hitler at Montoire to which Pétain and Laval agreed, ‘sur 
le plan de la création d’une Europe plus consciente de la solidarité continentale et de 
la lutte contre les forces qui la menacent historiquement’ (31/3-a). Henriot mobilises 
two strategies in his positioning of Montoire. First, he attempts once more to 
leverage residual maréchalisme with an appeal to duty and obedience, arguing that 
Montoire committed the French to collaboration in the person of Pétain and that all 
those who consider themselves good and loyal French should respect this (31/3-a). 
Second, he opts once more to scaremonger, foretelling dire consequences should the 
French not accept the policy of Montoire and chose instead to see Germany as their 
enemy, for he holds that this will unleash on France ‘la guerre avec toutes ses 
atrocités’ (8/4-a). Henriot bills Pétain and Laval as great French and true Europeans, 
men who are prompted in all they do by ‘la notion européenne’, and whose efforts to 
establish a modus vivendi with Germany in no way represent treason, capitulation or 
servitude (1/6-a). His propaganda mobilises aspects of the lives of such famous 
French figures of history and literature as Talleyrand and Hugo. He flags their 
standing as pro-Europeans and borrows that credibility for Pétain and Laval in order 
to claim that the latter are part of a long and illustrious lineage in favour of Franco-

                                                                                                                                      
Occupation (London: Penguin, 2007), Chapter 7, ‘Survival’, pp. 215–46, and Chapter 8, 
‘Stolen Youth: Service du Travail Obligatoire’, pp. 247–80.  

147 This phrase appears in Pétain’s broadcast to the French about the Montoire 
meeting, transmitted on 30 October 1940. See Le Maréchal Pétain: Paroles aux Français; 
message et écrits 1934–1941, ed. by G.L. Jaray (Lyon: Lardanchet, 1941), pp. 89–91 (p. 
90). 
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German rapprochement within Europe (31/3-a; 8/4-a; 1/6-a). When his rival 
broadcasters claim Hugo as one of theirs, citing as evidence his anti-Prussian 
comments at the time of the Franco-Prussian War (6/3-b), Henriot attempts to turn 
the argument to his advantage by taking recourse to evidence that, once that conflict 
was over, Hugo profiled France and Germany as the twin pillars of Europe and 
strove again for European ‘entente’, just as Pétain and Laval are now doing in the 
wake of France’s defeat in 1940 (6/3-b). But he bypasses other evidence which is less 
helpful to his cause. He thus makes no reference, for example, to Hugo’s letter Aux 
Allemands (1870), the content of which positions Hugo as a source for the anti-
German camp in the context of the current invasion and occupation of France. For, 
in his letter, Hugo states clearly that violence and military coercion are not the means 
to achieve a potentially fruitful fraternity between France and Prussia, and he 
condemns any assault on national sovereignty. Hugo illustrates how both Vichy and 
Free France could each manipulate the same iconic national figure to their own ends, 
much as happened also with Joan of Arc. Had his rivals also focussed on Talleyrand’s 
strategy in the 1830s to align French and British foreign policy at a time when 
Germany was the rising nation in Europe (a policy which set the two countries on 
the pathway to the 1904 Entente cordiale), it is unlikely that Henriot would have 
been able to counter this in the same smooth fashion. But he was not required to rise 
to that challenge.148 

Henriot equally claims devotion to France as the constant, primary impulse 
behind his own political choices, past and present, and strives to portray himself as 
the ultimate patriot. When Free French broadcasters remind listeners that Henriot 
was a determined Germanophobe prior to 1940, and when they now categorise him 
as a ‘Boche’ and a traitor, charging him with political inconsistency in the interests of 
personal ambition and advantage — the accusation he levels in return at the Free 
French, as we saw earlier (see ‘Vichy versus Free France’, above) — Henriot does 
not attempt to disown his previous anti-German stance. Rather, he uses it to profile 
himself as an unswerving patriot. He meets his rivals’ charges head on, and ripostes 
that his earlier choices are no source of embarrassment for him, that he is no traitor. 
Being pro-French in 1939–40 entailed being anti-German, he says, and this was thus 
the pathway he then followed ‘au service de mon pays’ (6/3-b; 13/3-a), driven by a 
desire to ‘prendre le parti de la France’ against her then enemy (17/5-b). That same 
stimulus drives him still, but being pro-French in the current context demands a 
different response, since the threat to France now, he insists, is ‘la dictature rouge et 
l’égoïsme anglo-américain’ (17/5-b). And, on the basis that ‘je m’occupe d’être 
Français tout simplement’ (7/5-a), he attempts to argue that ‘je ne cherche à servir ici 
qu’une seule cause: celle de la France’ (21/2-b), that he has never propagandised for 
Germany (7/5-b), and that ‘je ne travaille pas pour l’Allemagne’ (17/5-b). It is a fine 
point of distinction, given Laval’s commitment to Germany on Vichy’s behalf in June 
1942, the regime’s cooperation with the occupier’s demands, and Henriot’s robust 
promotion of that policy through his propaganda. 

                                                 
148 On Talleyrand, see Alfred Duff Cooper’s classic study, Talleyrand (New York: 
Harper & Brothers, 1932), or the more recent publication by Robin Harris, Talleyrand: 
Betrayer and Saviour of France (London: John Murray, 2007). 
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Henriot and his media counterparts 
 
From 1 January to 27 June 1944, barely a day goes by without some reference by 
Henriot in his broadcasts to his Free French counterparts abroad, or to the clandes-
tine press in France, or to French titles published abroad, or to foreign media of 
varied origin. In a departure from the nature of Vichy propaganda to date, Henriot 
undertakes a sustained and proactive campaign against French voices based abroad, 
whether these belong to his rivals in London, or to those on Radio France in Algiers, 
on Radio Brazzaville, or on Radio Moscow, and their names litter his broadcasts. He 
quotes from or refers to fifteen different titles of the clandestine press, most on 
multiple occasions, as well as five French-language titles based in Algiers and 
Brazzaville, and three published in each of Britain and the United States. Addi-
tionally, he makes repeated reference to foreign newspapers, ranging from 
publications in South Africa and Chile (one title each), Spain and Turkey (four titles 
each), and Sweden (seven titles), to Switzerland (ten titles), the United States (ten 
titles) and Britain (a striking twenty titles).149 And the news agencies, Reuters and 
Tass, in origin British and Soviet respectively, also feature regularly. In contrast, and 
apart from the occasional reference to Goebbels (as we will see shortly), Henriot 
never mentions or quotes any German media source in his broadcasts. In terms of 
the number of individuals and titles Henriot cites and/or discusses, this brief survey 
demonstrates that his primary focus was the Free French, wherever they were found, 
and in whatever form they expressed themselves. In terms of frequency of reference 
in his broadcasts, close behind come the media of the English-speaking Allied 
nations at war with Germany and that of France’s neighbour, the neutral Switzerland. 
Henriot marshals all these media in his broadcasts in a number of different but 
complementary ways. One preferred methodology is quotation — either citation of 
French-language sources, or translation of, for example, English-language sources — 
accompanied by his reading of their words. He repeatedly emphasises to his listeners 
that he is quoting material, not fabricating it, often introducing the selected extracts 
with ‘je cite’, or a variation thereon, which he sometimes accompanies with the 
adverbs ‘textuellement’ or ‘intégralement’ (see, for example, 18/1-b; 11/2-a; 11/2-b; 
26/3-a; 11/4-b; 25/4-a; 25/4-b; 12/5-b; 21/5-a). As will be illustrated below, a 
review of those French- and English-language media (both broadcasts and 
publications) from which he cites, and whose archives are easily available, reveals that 
his quotations or translations are generally accurate. Of course, Henriot would have 
been foolish to invent material and to claim that it originated in these sources, since it 
would have been easy for his media counterparts to demonstrate his dishonesty and 
thus to discredit his propaganda. But it is also clear that what he does use is 
specifically selected to his desired end, and that he ignores material which 

                                                 
149 For details of all the French- and foreign-language newspapers mentioned by 
Henriot in his broadcasts, see the ‘Glossary of publications’ on pp. 91–99 of this 
edition. 
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demonstrates inaccuracy or weaknesses in his own propaganda.150 In his comments 
on and his dialogue with all these media, Henriot’s argumentation revolves around a 
claim to truth. He seeks to demonstrate error, duplicity or weakness of argument on 
his opponents’ part, and revels in any example of unlikely claim, vulnerable line of 
reasoning, clear inaccuracy or misquotation. He works to condemn them with their 
own words, and so to demolish reputations for honesty, trustworthiness, principled 
intention or neutrality. He takes issue with their representation of wartime events, 
where this clashes with his own interpretation. But, equally, he draws audience 
attention to their reportage where this may be manipulated to illustrate and support 
his own argumentation on the war, and thus simultaneously to reinforce his own 
claim to truth and sincerity. 
 From London, a memorable refrain broadcast in 1944 by the Free French 
hosted by the BBC was ‘Philippe Henriot ment, Philippe Henriot ment, Philippe 
Henriot est allemand’, a modification of Oberlé’s slogan about Radio Paris, authored 
in 1940 and regularly transmitted since.151 Henriot mocks this as ‘une chanson qui 
n’avait pas dû donner une méningite à son auteur’ (25/4-b), although it was probably 
all the more effective precisely because of its simplicity and the familiarity of the 
phraseology to listeners. The slogan focuses attention on notions of truth and 
falsehood, which are hotly debated by Henriot and his rival broadcasters abroad as 
each lays claim to the former and alleges the other guilty of the latter.152 Given the 
reports on public opinion compiled by Vichy’s prefects during the war,153 Henriot 
would have known that many French in France tuned in to hear French voices 
abroad — especially those of the team in London behind ‘Les Français parlent aux 
Français’ — and he works to weaken confidence in the message they delivered and 
to combat the regard in which they were held. He repeatedly comments on their 
words, or condemns their stance or their character, indicating just how serious a 
challenge he must have considered them to be to his own potential to influence. 
Knowing that he is labelled a liar by his rival propagandists, he retaliates by levelling 
the same charge at them, announcing to his listeners ‘tout le problème est de 
découvrir le menteur’ (29/2-a). He depicts his Free French counterparts abroad as 
the peddlers of tall stories and lies, while at the same time portraying himself as an 
honest chronicler of facts and truths. He refers to them collectively as the authors of 

                                                 
150 One significant example, as mentioned earlier (see ‘La Triple Mésentente’, above), 
is that Henriot makes no reference to British and American press reports that the 
Allies were ‘disposed’ towards the CFLN and did not intend to deal with Vichy. 

151 Oberlé’s original slogan was ‘Radio Paris ment, Radio Paris ment, Radio Paris est 
allemand’. The programme schedules for ‘Les Français parlent aux Français’, held by 
the BBC WAC, show that the modified slogan targeting Henriot was broadcast daily 
throughout April 1944. 

152 A detailed analysis of Henriot’s dialogue specifically with the Free French at the 
BBC can be found in Kay Chadwick, ‘Across the Waves: Philippe Henriot’s Radio 
War with the Free French at the BBC’, French Historical Studies, 34 (2011), 327–55.  

153 ‘Synthèses des rapports des préfets, 1940–44’; <http://www.ihtp.cnrs.fr/ 
prefets/> [accessed 7 February 2011]. 
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‘romans-feuilletons radiophoniques’ (17/4-a; 11/5-b) or ‘divagations radiophoniques’ 
(25/6-b), men who spout ‘sottises’ (for example, 25/1-b; 29/2-a; 24/4-b) and 
‘niaiseries’ (for example, 20/5-a; 2/6-b; 13/6-b). Their speciality, he asserts, is the 
‘bobard’ (for example, 9/3-b; 12/4-b; 25/4-a), an argument he highlights by 
declaring a competition for ‘le grand prix du bobard’ (11/5-b; 12/5-b; 22/5-a; 2/6-
b). Only he, naturally, selects the eight winning entries, five of which are items 
broadcast via the BBC, Radio France in Algiers or Radio Moscow. And Henriot takes 
advantage of the more unlikely and unproven claims made by his radio rivals, 
frequently mobilising, for example, Oberlé’s allegation in a broadcast for ‘Les 
Français parlent aux Français’ that Henriot has bought a château in Portugal with 
German money,154 this in order to plant and foster doubt in listeners’ minds about 
the accuracy and reliability of his counterparts’ words generally (15/1-a; 7/2-b; 22/2-
b; 26/3-b; 24/4-b; 11/5-b; 16/5-b; 25/6-b). Elsewhere, Henriot’s terminology is 
decidedly blunt, as when he attacks ‘les menteurs salariés des postes de Londres, de 
Boston ou d’Alger’ (19/1-b; see also 28/3-b), or when he labels Brazzaville’s 
broadcasters as ‘radiomenteurs’ (12/2-b), or when he charges his counterparts overall 
with the dissemination of ‘fausses nouvelles’ (3/3-a; 9/3-b; 25/6-b). 
 Henriot openly acknowledges that his rival broadcasters are sharply critical of 
him (30/1-b), that they brand him specifically as a ‘marchand d’épouvante’ (16/2-a; 
13/4-b; 19/4-a; 24/6-b), as Goebbels’s lackey (15/2-a; 28/3-b; 27/6-b), or as ‘le SS 
Henriot’ (26/3-b), and label both himself and government members in general as 
‘traîtres’ and ‘vendus’ (see, for example, 4/2-a; 13/2-b; 15/2-a; 10/3-b; 13/3-a; 7/5-
b; 6/6-b; 14/6-b; 27/6-b).155 Vocalising rather than ignoring such disparaging tags is 
useful to Henriot. It provides him with a springboard from which he can launch the 
reverse argument and position his patriotism as the true brand, market Vichy as 
having France’s best interests at heart, and depict both his counterpart broadcasters 
and the Free French overall as the real traitors. It equally enables him continually to 
accuse his rivals of insult, vulgarity and invective — often regarded as the last resort 
of the out-argued, as Henriot himself implies (17/5-b) — and to contend that their 
propaganda says anything and everything in order to hide the fact that it is short on 
argument and lacking in conviction (9/3-b; 30/4-a). Henriot cloaks himself in self-
abnegation, claiming that while he is, for his part, indifferent to the personal insults 
thrown at himself and at Vichy (an indifference which could function to deflate the 
harmful impact his rivals’ name-calling is intended to have), he is angered on behalf 
of ordinary French by what he identifies as his counterparts’ dishonesty and 
hypocrisy (14/3-b; 21/6-a) and their abuse of listeners’ patriotism (16/4-a). His rep-
resentation of his counterparts confirms that he is himself not averse to name-calling. 
Much as he denigrates former Popular Front political personalities now installed in 
Algiers, (see ‘Defective French: forward to the past’, above), so too he name-calls his 

                                                 
154 Jean Oberlé, ‘Philippe Henriot’, 13 January 1944 (BBC WAC). 

155 A survey of broadcasts on the programme ‘Les Français parlent aux Français’ 
confirms a range of charges the team levelled at Henriot, including ‘Judas minuscule’ 
(anon., ‘Hitler vu par Henriot’, 5 March 1944, BBC WAC), and ‘le lâche de service’ 
(Jacques Duchesne, ‘La Voix de ses maîtres: Henriot-la-Peur’, 1 April 1944, BBC 
WAC). 
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rival broadcasters, arguing that they are charlatans who possess neither morals nor 
values (16/2-a; 13/3-b; 5/4-b; 4/5-b). He strives repeatedly to cast them as cowards 
on the basis that many broadcast anonymously or under a pseudonym. He charges 
that, unlike himself, they dare not give their real names (29/4-b; 18/6-b; 21/6-a), and 
often focuses audience attention on the issue with a sharp note of sarcasm (30/1-b; 
13/3-a; 22/5-a). He mocks them as long-winded (15/2-b; 29/2-b; 30/4-a), stupid 
(15/1-a; 23/4-b; 31/5-b; 13/6-b) or insignificant (19/4-b; 25/4-a; 6/5-b). He plays 
mischievously on their names, profiling, for example, Gérard Disquet ‘[qui] fait 
tourner son disquet’ (7/2-b) and ‘Bourdan qui bourdonne’ (8/5-b; 14/6-a), or ‘du 
Dac au tac’ (19/5-a). He insists that, unlike his rivals, he has not sacrificed honesty 
and sincerity to self-interest (13/2-b), and he categorically rejects their accusations 
that he invents incidents and materials for the purposes of his propaganda (16/2-a; 
16/3-a; 21/4-a), accusing them in return of such trickery (3/3-a). 
 Henriot claims instead to operate in the domains of fact and truth, and argues 
that, even if his counterparts were to broadcast their propaganda non-stop, ‘vingt-
quatre heures de mensonges n’étoufferont pas vingt minutes de faits, de textes et de 
vérités’ (12/2-b). And where his rivals lie, insult and threaten, Henriot retorts that ‘la 
vérité me suffit et c’est elle que vous redoutez le plus’ (21/5-b; see also 6/6-b; 21/6-
b; 24/6-b). Indeed, Henriot bills himself as the repository and defender of truth. He 
announces to listeners that he has sworn to tell them the truth, however unpleasant it 
may be (25/1-b), a mission he restates a few days later: ‘J’ai promis aux Français la 
vérité sans détour, je ne crois pas au refuge de la duplicité ou de l’équivoque et je 
voudrais que mes compatriotes fussent toujours dignes de la formule du Maréchal : 
« La France est un pays qui a le droit de savoir la vérité. »’ (1/2-b; see also 15/3-a). 
He is outraged that people not in France should presume to inform the French about 
what is happening there (14/2-a), and concludes that ‘un gigantesque truquage de la 
vérité se trouve ainsi usiné, à la fois par des menteurs, par des imbéciles ou par des 
mercenaries!’ (25/4-a; see also 3/5-a). Moreover, playing on the absence of the Free 
French in London in particular, he contends that ‘les Juifs de Londres chargés 
d’écrire l’histoire de France se moquent pas mal de la vérité. Ils mentent si grossi-
èrement qu’il faut vraiment être envoûté pour les croire’ (9/3-b). It is a logic which 
enables him to assert that, given his presence in France, he has moral authority in the 
truth stakes over his rivals abroad, and which calls on his listeners to test what his 
rivals say in the light of their own experiences and what they see happening in 
France. Addressing the Free French at the BBC, he announces: ‘Vous êtes à Londres. 
On vous y dicte ce qu’il faut dire. J’ai sur vous une supériorité: je dis ce que j’ai vu; je 
le dis devant des gens qui ont vu comme moi’ (13/5-a). Henriot thereby makes what 
listeners might accept as a strong claim to the validity and reliability of his words on 
the basis that he is a direct witness rather than an absent commentator. For example, 
he asserts that his portrayal of the captured resisters at Glières is dependable, because 
he observed them himself and can confirm that they are not the heroes his rival 
commentators would have the French believe (29/3-a). In addition, his account of 
the reception Pétain enjoyed on the occasion of his April visit to Paris is, he claims, 
equally reliable, because he was there and saw the rapturous welcome for himself, 
unlike the Free French in London who dispute Pétain’s popularity (13/5-a). Henriot 
calls on the French in the same way not to ignore the ‘témoignage de vos yeux’ in 
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favour of the ‘incroyables fables diffusées’ by his radio rivals (2/6-b). He rallies to his 
cause a number of what we might call undemanding truths, issues and incidents 
which could easily resonate with the French in France in spring 1944, and which he 
exploits in an attempt to undermine confidence in the words of the Free French 
abroad. Thus he continually reminds his audience of the long-promised but 
repeatedly delayed landing, the date of which his rivals cannot confirm (19/1-b; 
30/1-b; 16/2-a; 22/5-b);156 or he spotlights the devastation inflicted by the Allied 
bombing which his counterparts explain as necessary preparation for the landing,157 a 
fragile line of argument which Henriot challenges in the light of the sometimes 
deadly consequences for civilians in affected localities (21/4-a; 26/5-a); or else he 
focuses on acts of crime and disorder to allege a prevailing climate of instability for 
which he holds the Maquis entirely responsible, this in an attempt to dissociate them 
from the nation and to undermine his counterparts’ calls on the population to 
support the Maquis as the true sons of France (1/2-a; 7/2-b; 7/3-a).158 
 Henriot strives hard to condemn both his rival Free French broadcasters and 
the French clandestine press with their own words. He sarcastically despairs of 
‘l’indigence intellectuelle’ (12/2-b) of his radio counterparts and mocks ‘la floraison 
intellectuelle’ he sees incarnated in the clandestine press (30/3-b). He makes much 
show of telling his audience to tune in to the French abroad (17/4-a) or to read the 
‘feuilles clandestines’ (23/2-a; 24/3-b; 31/3-a), arguing that this will enlighten the 
population about the lies spouted by these individuals and publications. At the same 
time, and in an effort to generate confidence in his own propaganda, he directs 
listeners towards selected evidence from these media which he says shows that the 
resistance is driven by hatred, vengeance and violence (7/2-a; 11/2-a; 20/3-b; 24/3-
b), or which demonstrates that ‘Partout les revendications communistes éclatent. 
Partout les noms communistes fulgurent au premier rang. Partout la ruse commu-
niste se démasque’ (15/3-a; see also 22/1-b), or which indicates ‘dissidences dans la 
dissidence’ (11/4-b; see also 4/2-a). Further, where he finds an opportunity, Henriot 
takes issue with foreign newspapers and press agencies for both inexact reportage 
and, in his view, feeble argumentation. As we saw earlier (see ‘Publication, illustration 
and dissemination’, above), Henriot leaps on the Courrier de Genève’s admission that it 
has erroneously conveyed his words, which the newspaper puts down to an 
inaccurate despatch distributed by Reuters (17/2-a). And he repeatedly takes the 
opportunity to position both Reuters and Tass as unreliable sources of information 
on the war (25/4-a; 3/5-b; 7/5-b). In terms of argumentation, Henriot points his 
listeners towards and contests, for example, the Manchester Guardian’s view that the 
Assemblée consultative in Algiers is representative of public opinion in France,159 
sarcastically alleging that its author has probably never been to France (17/4-a). And 

                                                 
156 See, for example, CFLN, ‘Les Ides de mars’, 23 March 1944 (BBC WAC). 

157 See, for example, Paul Boivin, untitled broadcast, 30 April 1944 (BBC WAC), and 
Pierre Bourdan, ‘Les Contradictions de Philippe Henriot’, 6 May 1944 (BBC WAC). 

158 See, for example, anon., ‘Fils de France et bon citoyen’, 22 February 1944 (BBC 
WAC). 

159 ‘French Plans’, The Manchester Guardian, 8 April 1944, p. 4. 
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he quotes both this and a range of other English-language newspapers — such as ‘le 
grave Times, qui passa longtemps pour sérieux’, the implication being that this is no 
longer the case — to focus audience attention on what he alleges are these 
publications’ crocodile tears over the Allied bombing of France (25/4-b).160 So 
fixated is Henriot on the construction of his truth that he attempts to condemn and 
dismiss as partisan and untrustworthy a number of highly respected titles published 
in Switzerland. He describes these somewhat disdainfully as ‘[une] certaine presse 
neutre’ (28/5-a), clearly disagreeing with this classification, and takes issue with what 
he presents as their unwarranted attack on Vichy. He is angered, for example, by 
what he reads as evidence of Swiss sympathy for the Maquis, such as the Journal de 
Genève’s description of Maquis as ‘patriotes français’.161 Such comments are to be 
expected of the clandestine press, Henriot says, but he cannot comprehend how the 
Journal de Genève can define as patriots those in rebellion against the legitimate 
government of France, itself recognised by Switzerland (31/1-a; see also 11/2-b). 
Similarly, he admonishes the Gazette de Lausanne for its ‘attitude désobligeante pour le 
gouvernement français’ (7/5-a), which he sees demonstrated in the articles by its 
columnist Robert Vaucher. Henriot holds that Vaucher has repaid Vichy’s hospitality 
to him as an accredited journalist with a stream of mendacious articles which indicate 
that Switzerland is more in sympathy with Britain than with France, and which 
Henriot alleges confirm that Vaucher decides on his allegiances according to circum-
stance, not according to what is right and proper.  
 Henriot’s exploitation of foreign newspapers (both French- and English-
language) is flexible, according to the use he sets out to make of their words. He is 
keen to flag what he deems to be their errors and weaknesses of interpretation. But, 
at the same time, he also employs them for ‘testimonial’ purposes when what they 
report is useful to his cause, for example, when they substantiate or can be employed 
to give authority to his own arguments. The British daily The Times is one publication 
Henriot uses flexibly. He both snipes at the newspaper, as we saw above, but he also 
mobilises it as a quality source in order to deflect any charge that he is partisan or 
that he invents, as, for example, when he announces to listeners that ‘Et si l’on 
m’accuse d’interpréter à ma façon, j’ouvre le Times et j’y trouve un article de son 
correspondant à New York’ (30/4-a), or when he states, quite simply, that ‘Ce n’est 
pas moi qui le dis. C’est le Times […]’ (13/6-a; see also 20/1-a; 22/1-b; 15/2-b). A 
brief survey of key instances demonstrates how Henriot exploits this and other such 
publications to give credence to his own argumentation. For example, he refers to 
British and American newspaper articles which indicate those countries’ anxieties 
over Russia, her post-war ambitions and the prospect of peace, such as those 
published in the British weekly The Observer (25/1-a) or the New York Daily Mirror 
(15/4-a).162 Three times he evokes a 1942 article by Morley Richards, military corres-

                                                 
160 ‘German attempts to mislead RAF’, The Times, 25 April 1944, p. 4; see also, 
‘Targets among friends’, The Manchester Guardian, 25 April 1944, p. 4.  

161 ‘Un train déraillé près de Lyon’, Journal de Genève, 17 December 1943, p. 8. 

162 ‘First Test’, The Observer, 23 January 1944, p. 4; ‘Editorial’, New York Daily Mirror, 
14 April 1944, p. 3. 
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pondent for the British Daily Express, in which Richards raises the prospect of an 
Allied force causing devastation in France when he writes of the feasibility of landing 
an expeditionary force ‘with immense hitting power’ (4/3-a; 20/4-b; 14/6-b).163 
Henriot employs an article in The Times on America’s failing confidence in her offen-
sive against Germany to validate his own argument that the Anglo-Americans are 
pessimistic about the outcome of the war (30/4-a).164 He flags the view expressed by 
the Gazette de Lausanne that the Assemblée consultative in Algiers is fixated on 
purging its opponents (3/1-a) and points out the newspaper’s reservations about de 
Gaulle’s political abilities (7/2-a).165 He highlights a New York Times article which 
holds that de Gaulle ‘should not presume to identify himself with the French people 
until the French people have had an opportunity to express through an election their 
free and unmistakeable choice’, this in order to bolster his argument that de Gaulle 
should not flatter himself that he represents France (12/5-a).166 And he refers to an 
editorial on Pucheu’s fate from the British Sunday Times, in which the author wonders 
whether France can now avoid a civil war such as that which befell Spain in the 
1930s.167 Here, Henriot pointedly remarks to his listeners: ‘Ces propos, vous les avez 
souvent entendus tomber de mes lèvres. Ne vous apparaîtront-ils pas plus frappants 
aujourd’hui que vous les retrouvez sous la plume d’un journaliste britannique […]?’ 
(21/3-a). 
 
 
Henriot and his audience: how to spin words and influence people 
 
Henriot’s radio audience is permanently in his sights. Whenever he responds to or 
challenges a rival broadcaster abroad, whenever he comments on newspaper articles 
and news agency reports, whenever he gives his reading of the activities and conduct 
of wartime personalities, or his analysis of the events and progress of the interna-
tional war, his words are constructed with a view to mobilising anything and every-
thing that might convince his listeners in France that he speaks the ‘real’ truth in 
contrast to his opposite numbers abroad. According to the Aristotelian notion of 
ethos, one of the three means of persuasion conceptualised in the Rhetoric, the extent 
to which we believe the words of a speaker or writer is influenced by our perception 
of their character.168 Henriot applies this principle in a particular way. While he may 
not seek to be liked as an individual, he projects to his audience the character of a 

                                                 
163 ‘What can we do in the spring?’, Daily Express, 12 February 1942, p. 2. 

164 ‘War effort and peace plans: a US difficulty’, The Times, 3 April 1944, p. 7.  

165 ‘L’année 1943 au dehors’, Gazette de Lausanne, 30 December 1943, p. 1, and ‘Chez 
nos voisins’, Gazette de Lausanne, 4 February 1944, p. 1. 

166 ‘French realities’, New York Times, 9 May 1944, p. 18. 

167 ‘Editorial’, The Sunday Times, 19 March 1944, p. 8. 

168 Aristotle, Rhetoric (c. 350BC). For an English translation, see W. Rhys Roberts, 
Rhetorica: The Works of Aristotle (Oxford: Clarendon Press, 1924), widely available 
online. See, for example, <http://ebooks.adelaide.edu.au/a/aristotle/a8rh/> 
[accessed 22 March 2011]. 
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man of principle, sincerity and credibility, someone who is driven by a strong sense 
of duty, whose position and experience qualify him to speak with authority, who tells 
the truth, who has his compatriots’ best interests at heart, who empathises with 
them, and who is both patient and tireless in their service (23/1-a; 19/2-b; 24/3-b; 
6/6-b). He sets out consistently to connect with his listeners by addressing them 
directly in their entirety, as, for example, when he talks to ‘mes auditeurs’ (12/2-b; 
20/3-b), ‘mes compatriotes’ (22/2-a; 19/4-a) or ‘vous qui m’écoutez’ (19/1-b; 12/3-
a). Elsewhere his words are manifestly intended for all listeners, but are ostensibly 
addressed to specific groups likely to be particularly concerned with the issues he has 
elected to treat at that moment in time, such as the ‘mamans de France’ whose 
children he alleges are being denied milk as a result of Maquis activity (9/2-a), the 
‘jeunes gens de France’ who are evading the STO (25/2-b; 30/5-b), or the ‘bourgeois 
gaullisants’ who are their parents (3/5-b). A major strategy Henriot employs in this 
process is empathy, for he works relentlessly to create a bond with listeners and to 
persuade them that the Allies and the Free French have no care for the French in 
France, but that Vichy does. He tells listeners, for example, that they are in his 
thoughts (19/1-b), and that he imagines them tuning in at home (12/2-b), that most 
private of spaces. He claims that he understands his listeners, and that he knows, for 
instance, that most share his disgust at the atrocities committed by Maquis (15/2-a). 
He speaks solicitously to young STO réfractaires, billing himself primarily as the father 
of two sons (25/2-b). He proclaims compassion for the victims of the Allied raids 
(2/1-a), vocalises distress at their suffering (19/4-a; 19/4-b), and emphasises that he 
is one of their number, for he too has known torment, grief and worry (19/5-a). But, 
notwithstanding his claims to empathy, Henriot dismisses issues of personality and 
places integrity at the heart of his self-portrait. He candidly acknowledges that he 
irritates and angers some listeners, and that some dislike him enough to write and tell 
him so, but he insists that his motivation is genuine and challenges them to prove 
that what he says is untrue (15/2-a; 21/2-b; 29/4-a; 21/5-a). It is a powerful 
argument given that, as we have seen, significant strands of Henriot’s propaganda 
begin in a number of factual truths. Moreover, implying that whether he is liked or 
not is insignificant when the momentous issue of the future of France is at stake, he 
urges his audience similarly to transcend the personal and to focus on what really 
matters, irrespective of how they feel about him. Employing a strategy, then, which 
functions to defuse objections to what he says on the grounds of who he is, 
Henriot’s message is simple: listeners do not need to like him to know that he is 
right. 
 Henriot portrays himself as a facilitator, whose mission is to help his audience 
to ‘understand’ the complexities of the contemporary situation and so to come to the 
‘right’ conclusions and to make the ‘right’ decisions. To that end, his propaganda 
equally demonstrates Aristotle’s sister categories of means of persuasion, namely 
pathos, which, in basic terms, appeals to an audience’s emotions, needs and values, 
and logos, which rests on a use of reasoning. As we have seen in earlier sections of 
this introduction, Henriot has no reservations about manipulating his audience’s 
sensibilities, fears and anxieties, especially those which relate to notions of patriotism 
or which revolve around themes of death and destruction. Nor does he hesitate to 
play on values and prejudices, particularly those held by French who did not regret 
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the end of the Third Republic and who had little sympathy for Jews and communists. 
Much of Henriot’s propaganda also attempts to persuade by the use of reasoning. 
The brief survey above of his selective use of media sources (see ‘Henriot and his 
media counterparts’) illustrates one way in which he seeks to influence audience 
opinion in the interests of his own argumentation, namely by mobilising third-party 
evidence likely to be trusted by listeners to substantiate his reading of issues and 
incidents. In addition, he continually exhorts listeners to use their reason and their 
common sense, based on their personal experiences, to examine and reflect on issues 
and events fully and carefully, and to think and judge for themselves rather than to 
accept uncritically what French voices abroad say to them (2/1-a; 19/1-b; 26/1-b; 
13/2-a; 17/3-a; 19/4-a; 3/5-b; 2/6-a). Elsewhere, Henriot exploits a natural human 
aspiration to be thought sensible and intelligent. He proclaims in robust fashion that 
only the most credulous of French could continue to believe and place their trust in 
the Allies or in his rival broadcasters, and he vigorously criticises these listeners as 
complicit in the manufacture of France’s current desperate situation (25/1-a; see also 
25/2-a; 20/5-a; 22/6-b). He censures them as ‘auditeurs complaisants des micros 
d’en face’ (11/2-a) and berates them as the ‘Français qui refusez [sic] de voir’ (10/3-
b), French who prefer to follow those who incarnate ‘une France égarée et désaxée 
par la haine’ (7/3-b). He mobilises key themes to reinforce his point, labelling as 
naïve those who, for example, still have faith in an Allied landing despite the never-
ending delays (19/1-b), or who fail to appreciate that the Soviet Union dominates the 
Allied block, despite all the evidence to that effect (29/1-b), or who persist in seeing 
the murderous Maquis as patriots (11/2-a; 9/3-b), or who believe in the promises of 
liberation voiced by French abroad who know nothing of the suffering at home 
(13/2-a; 4/5-b). In opposition, he repeatedly parades Pétain as the trustworthy figure 
in whom right-thinking and wise French have confidence, and contends that if all 
French had listened to Pétain, and followed his advice, then reconstruction rather 
than destruction would have been the result (3/4-a; 9/5-b). He compliments as ‘true’ 
French those listeners who do subscribe to his reading of France, praising them as 
French who are capable of reflection (4/2-b), as the ‘Français qui comprennent’ 
(24/4-a), the ‘Français de France’ (13/2-b) who inhabit ‘la vraie terre de France’ 
(14/2-a), ‘la France qui m’entend, la France des braves gens’ (14/3-b). He insists that 
more and more French are beginning to understand the self-evident, ‘real’ truth as a 
result of what they see with their own eyes (3/2-a; 7/2-b; 25/2-a; 13/3-b; 14/3-b; 
6/5-b), again using a bandwagon strategy as he works on desires common to many 
human beings to follow the crowd and to join the ‘right’ side for the ‘right’ reasons, 
not the least of which, in this instance, is patriotism. And, intertwining pathos and 
logos, he holds out the prospect of blame and shame for those who persist on the 
‘wrong’ pathway, asking ‘qui d’entre vous voudrait aujourd’hui avoir la responsabilité 
de compromettre, par indiscipline, le salut de tout ce qui peut être sauvé?’ (25/1-b).169 

                                                 
169 For a discussion of ethos, pathos and logos, and their importance to an understanding 
of means of persuasion, see Randal Marlin, Propaganda and the Ethics of Persuasion 
(Orchard Park, NY: Broadview Press, 2002), esp. Chp. 2, ‘History of Propaganda’, 
pp. 43–94.  
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 Henriot’s oratorical skills base had been honed during many years of political 
activity inside and outside parliament, and he was well practised in the art of public 
speaking. His broadcasts were vibrant, immediate and direct, and few who listened 
can have judged him uninteresting, diffident or remote. Indeed, sources both 
contemporaneous to Henriot’s period in office as well as post-war memoirs indicate 
that many who heard his broadcasts considered that he spoke well, whether or not 
they agreed with what he had to say.170 And it is likely that some listeners tuned in 
primarily out of appreciation for Henriot’s skill rather than to hear news of the war 
or because they subscribed to his worldview. As the following survey of his use of 
sample rhetorical tools shows, his broadcasts demonstrate the accomplished arrange-
ment of his propaganda by means of a range of classic strategies, designed to connect 
with, direct and influence audience thinking and reasoning. Questions are a common 
feature of Henriot’s broadcasts. A frequent technique he employs is hypophora, or 
the raising of one or more questions which he wants listeners to have in their minds, 
and to which he responds himself, either succinctly or at some length. For example, 
in one string of questions, he draws listeners’ attention to matters which could 
plausibly challenge their faith in the Free French or the Allies, asking them directly: 
 

Français, qui écoutez toujours avidement Alger, depuis combien de 
temps ne vous a-t-on pas parlé de Giraud? Depuis combien de temps 
vous parle-t-on en revanche tous les jours de l’épuration? Vous 
souvenez-vous de votre allégresse aveugle quand vous avez appris le 
débarquement du 8 novembre 1942? Vous souvenez-vous des espoirs 
que vous aviez alors dans les Anglais et les Américains? Vous souvenez-
vous la certitude où vous étiez que ces Alliés sauraient bien empêcher 
Staline d’exagérer?’ (23/1-a) 

 
Henriot follows this sequence with a statement in which he focuses the audience’s 
attention on the interpretation he wants to press home: ‘Aujourd’hui, voyez ce qui se 
passe: impuissants en Pologne à barrer la route aux appétits rouges, ils [the Allies] ne 
le sont pas moins en Afrique du Nord à défendre leurs propres créatures’ (23/1-a; 
see also 14/2-a). Other arguments are raised as rhetorical questions which are asked 
in order to make a point or to generate an effect rather than an answer, and whose 
content is manifestly loaded to emphasise the conclusion Henriot wishes listeners to 
draw. For example, he describes the situation in North Africa in ominous terms for 
mainland France, proclaiming ‘pas de vêtements, pas de nourriture, pas d’uniformes 

                                                 
170 Both Vichy and Free French sources from 1944 record that Henriot’s rhetorical 
skill attracted listeners. See Ministère de l’Intérieur, ‘Synthèse des rapports mensuels 
des préfets de la zone nord et de la zone sud’, <http://www.ihtp.cnrs.fr/prefets/> 
[accessed 11 October 2010]; ‘La propagande de Philippe Henriot’, report to the 
CFLN, 10 February 1944 (AN, F41/338); ‘Le danger de la propagande de Philippe 
Henriot’, report to the CFLN, 11 March 1944 (AN, 3/AG2/395). See also Oberlé’s 
memoir, Jean Oberlé vous parle, p. 212. 
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pour les soldats, pas de transports, les femmes mobilisées, la hausse vertigineuse des 
prix, le marché noir, l’empire sacrifié par ceux qu’on y avait appelés en libérateurs, 
n’est-ce pas une leçon et un avertissement?’ (8/2-b). And, in a string which 
repeatedly asks ‘Comprenez-vous?’, he calls on listeners to reflect on their allegiances 
by posing questions designed to play on concerns about the influence of communism 
(3/5-b). Employing a technique which aims to speak indirectly to listeners, Henriot 
also challenges the Free French and his rival broadcasters with strings of questions. 
For example, in early March he takes issue with Jacques Duchesne in London, asking 
multiple questions designed to concentrate audience minds on ‘terrorism’ in the 
Maquis (2/3-a). Then, in April, he directs question after question at Pierre Weiss, 
principal prosecutor in the trial of Pierre Pucheu in Algiers, which focus attention on 
Henriot’s critical reading of the justice meted out by the Free French (14/4-b). 
Elsewhere, he raises questions which highlight difficult issues for the Free French 
and the Allies, alongside inconsistencies in their arguments. For example, in response 
to Radio Brazzaville’s call on 12 April to French transport workers to expedite the 
delivery of perishable goods to the civilian population, Henriot asks how they are to 
do this when the Allies have destroyed communications links (13/4-b). And, when 
the clandestine Le Franc-Tireur attributes the high number of civilian deaths in the 
Paris region to the occupier’s use of deadly anti-aircraft systems (défense contre avions, 
or DCA),171 Henriot flags its article in order to indicate that its argument does not 
hold up to scrutiny, pointing listeners to the number of dead in Lyon, ‘qui n’a pas de 
DCA’, and elsewhere, asking: ‘Où était la DCA d’Avignon qui a 200 morts, celle de 
Nîmes qui en a 135, celle des villages du Vaucluse, réduits en poussière et dont il ne 
reste pas trace?… Où est l’hypocrisie? Où sont les traîtres?’ (29/5-a). Interrogative 
forms (particularly in the negative, which beg the response ‘si’ from listeners) 
commonly feature with verbs of understanding, thinking, reflecting and judging, as 
Henriot repeatedly places ‘evidence’ before his audience and then asks ‘comprenez-
vous?’ (3/5-b; 21/5-a), ‘ne comprenez-vous pas?’ (29/1-b; 9/2-a), ‘ne commencez-
vous pas à comprendre?’ (20/1-a; 29/4-a), ‘comment expliquez-vous?’ (28/5-a), ‘ne 
trouvez-vous pas que…?’ (19/1-b; 4/5-b), ‘ne vous êtes-vous pas demandé…?’ 
(13/1-a), or ‘ne commencez-vous pas à vous demander…?’ (20/1-a). A number of 
these questions feature notably at the end of broadcasts, where Henriot leaves a 
point hanging in the air for listeners to ponder. For example, he concludes a 
broadcast in which he details French divisions in Algiers, asking: 
 

Français, Français, mécontents, rebelles et frondeurs mais qui avez par-
dessus tout la France, en présence de tous ces témoignages, ne pensez-
vous pas que ceux qui pour servir l’unité française et le relèvement 
français ont décidé de suivre le Maréchal, sont encore ceux qui ont choisi 
la meilleure part? (3/1-a) 

 
Elsewhere, having suggested that dark days lie ahead as France awaits the landing, 
with all its horrors, Henriot profits to conclude by emphasising the absence abroad 
of the Free French: 

                                                 
171 ‘L’Hypocrisie des traîtres’, Le Franc-Tireur, 6 May 1944, pp. 1–2. 
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Et si ces jours sombres doivent venir, ne pensez-vous pas qu’il vaut 
mieux, pour les traverser avec le minimum de souffrance, faire confiance 
à un gouvernement qui les vivra avec vous, qu’à des individus qui, ayant 
commencé par se mettre à l’abri, préfèrent vous prêcher de loin la 
résignation, sans jamais songer à utiliser, pour venir vous joindre, les 
parachutes de leurs alliés? (29/2-b) 

 
And, at the end of a broadcast in which he has detailed the Maquis’s close links with 
communism and their disconnection from the ‘true’ France, he concludes by asking 
listeners ‘Entre les racoleurs du maquis qui mobilisent pour Moscou et le Maréchal 
qui ne vous a jamais appelés que pour servir la France, comment hésiteriez-vous?’ 
(30/5-b). 
 A further rhetorical tool Henriot regularly employs is anaphora, or the repeti-
tion for reinforcement of the same (or a very similar) word or words at the beginning 
of successive phrases or sentences. The parts of such arguments are frequently 
arranged in order of increasing importance to build to a climax, and often assemble 
ideas in groups of three, a ternary form which sounds rhythmically satisfying and 
complete. For example, addressing his broadcasting rivals, Henriot proclaims: ‘Dans 
le pays de la loyauté et de la franchise, vous avez fait régner l’abjecte menace 
anonyme. Dans le pays de la fierté et du courage, vous avez remis en honneur le 
masque du brigand. Dans un pays de chevalerie, vous avez introduit les meurtres des 
gangsters en tuant des blessés et des femmes’ (3/1-b). Or, as June begins, he defines 
and lists what ‘true’ liberation would mean for France: 
 

Libération des sophismes, des erreurs et des mensonges qui l’avaient 
conduite à la défaite militaire de 40 dont il est paradoxal que ce soient les 
principaux artisans qui se posent aujourd’hui en vengeurs; libération des 
menaces de guerre future par la recherche d’une organisation européenne 
qui permettrait, enfin, à nos fils de ne plus être voués à faire la guerre 
chaque fois que l’Angleterre en aurait besoin; libération de la formidable 
menace du bolchevisme, à laquelle aujourd’hui Churchill, Roosevelt et de 
Gaulle donnent leur appui pour sauver non la France, mais la 
ploutocratie et la juiverie internationales. (1/6-a) 

 
Another key example is a broadcast which features both anaphora and internal 
ternary forms, and which takes as its point of departure one of Weiss’s speeches in 
the Pucheu trial. In this, Henriot praises Pétain’s achievements and charges the Free 
French with the betrayal of France: 
 

Ce que ne dira pas Weiss, c’est que le Maréchal, qui, d’après lui, avait 
accepté l’idée que la France était perdue, avait signé un Armistice qui 
laissait intacts tout notre Empire colonial, toute notre flotte, toute notre 
armée d’Afrique du Nord, et une armée d’Armistice. Ce qu’il ne dira pas, 
c’est que, si rien de tout cela ne nous reste, la faute en est aux misérables 
de son espèce, à ceux qui ont rusé avec leur parole d’honneur, à ceux qui, 
sous couleur de libérer des territoires alors libres, y ont installé des 
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étrangers qui sont aujourd’hui les véritables maîtres de ces terres et de 
ceux qui les ont vendues. Ce qu’il ne dira pas, c’est que chacune de leurs 
trahisons, chacune de leurs lâchetés, chacune de leurs duplicités, c’est la 
France qui l’a payée. (10/3-a) 

 
As many as four or five analogous phrases form other instances of anaphora, as 
when Henriot throws ‘[vous croyez] que c’est pour de l’argent?’ at the Free French in 
London, alleging that they are motivated purely by money, unlike Vichy’s leaders 
(4/3-a); or else when he accuses the ‘whining’ Free French of a list of crimes against 
France: 
 

Ceux qui plaignent les prisonniers sont ceux qui sont responsables de 
leur maintien en captivité; ceux qui plaignent nos travailleurs qui ne 
rentrent pas, ce sont ceux qui sont responsables du non-départ de ceux 
qui devaient les relever; ceux qui se plaignent que notre Empire soit 
perdu, ce sont ceux qui l’ont vendu; ceux qui s’indignent des sévérités 
allemandes, ce sont ceux qui les ont provoquées. Ceux qui se lamentent 
du sort de la France, ce sont ceux qui l’ont abandonnée. (19/5-a) 

 
And epistrophe, the counterpart to anaphora, where a word or words are repeated at 
the end of successive phrases or sentences, is especially evident in one broadcast 
which emphasises the principles incarnated by Vichy faithful who have been killed by 
the resistance: ‘[…] l’avocat général Lespinasse qui, de sa vie, n’avait commis d’autre 
crime que de parler selon sa conscience de magistrat! L’intendant Barthelet, qui 
n’avait commis d’autre crime que d’agir selon sa conscience de fonctionnaire! L’abbé 
Sorel, qui n’avait commis d’autre crime que de parler et d’agir selon sa conscience de 
prêtre!’ (6/5-b). 
 Employing the rhetorical strategy of procatalepsis, Henriot concurrently raises 
and dismisses the possible charge that he has invented letters and documents he 
claims to have received and which he cites in his broadcasts, many of which he says 
have come from members of the public (14/1-a; 15/2-a; 28/3-b), while others have 
come into his possession as the result of the exposure and/or capture of resistance 
cells and their members (for example, 15/2-a; 7/3-a; 25/3-a; 2/6-b). Equally, he 
works in the same way to weaken probable objections to the arguments he makes by 
anticipating and answering likely challenges and accusations in advance. It is a 
technique which reduces the effect of possible objections by indicating that Henriot 
is aware of them, has considered them, and has a sensible response to them, which 
he proceeds to deliver, so allowing his own argumentation to keep moving forward. 
His pre-emption of probable objections to his arguments is generally marked by 
phrases based on the non-person specific ‘on’, such as ‘on me dira que…’, ‘on me 
répondra que…’, ‘on m’accuserait de…’ or ‘on croit que j’exagère’, followed by his 
own contention in opposition, supported by his evidence, and often introduced by 
‘mais’ (see, for example, 31/1-b; 9/2-a; 11/2-a; 5/3-b; 17/3-b; 31/3-a; 14/5-a). Else-
where, he directly addresses his anticipatory comments to both his listeners and his 
Free French rivals, with phrases such as ‘vous me direz que…’ (14/2-a; 2/3-a), ‘vous 
ne manquerez pas de dire que…’ (21/5-b), or the more forceful question ‘vous 
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croyez que j’exagère?’ (15/5-a). And at times he specifically names Free French 
personalities, as when he announces that ‘demain un Oberlé quelconque m’accusera 
d’avoir parlé pour l’Allemagne’ (1/2-b) or that ‘si je me trompe, si j’exagère, Bénazet 
ou Labarthe me le diront demain’ (27/3-b), or notes that ‘Gorse me répliquera sans 
doute que…’ (30/4-b), thus diluting in advance the effect of their comments should 
they respond on the issue Henriot has treated. 
 When dealing with likely or actual objections, Henriot will acknowledge that 
these may be based on good intentions, or he may recognize that they contain a 
general truth, thereby positioning himself as a fair-minded person. But such conces-
sion (often marked by phrases such as ‘je conçois’, ‘je comprends’, or ‘j’admets’) then 
often functions as a springboard for him to present and develop his own argument, 
in which he suggests that the good intention is misplaced or that the general truth is 
not true in detail or in the light of the contemporary situation. Two broadcasts are 
worthy of mention as examples. When handling the contentious topic of the exten-
sion of the STO in early February, Henriot tells listeners that ‘j’entends bien votre 
objection’, namely that he knows they are prepared to work, but do not wish to do so 
for the occupier. He equally notes that the STO is labelled a deportation ‘pour les 
besoins de certaines polémiques’.172 He then proceeds to present a lengthy justifi-
cation for the programme, defining it not as a deportation but as a way for France to 
contribute to the salvation of Europe, and billing it in terms of a request from the 
occupier for nothing more than ‘un effort industriel et un service du travail’ on 
France’s part, which he positions as an entirely reasonable call in the light of the fact 
that Germany’s working population is away fighting on the battlefields (1/2-b). Two 
weeks later, Henriot takes issue with a recent broadcast by Henri Bénazet on Radio 
France in Algiers, in which the latter strove to emphasise de Gaulle’s emotional 
connection with France by describing a box he kept containing French soil. Henriot 
first makes a biting taunt, proclaiming that Vichy’s leaders have no need for such a 
box, since they have not abandoned France and have her soil beneath their feet. He 
then anticipates an obvious objection, telling Bénazet that ‘vous me direz que, sur la 
terre d’Afrique, vous êtes en terre française’. This is correct, of course, as Henriot 
agrees. However, he then proceeds to modify this truth to feed his propaganda that 
the French in Algiers have betrayed the ‘true’ France and sold out to the Allies, 
arguing that ‘seulement, aujourd’hui, l’Afrique du Nord n’est plus la terre française 
qu’elle était il y a encore un an et demi. Vous en avez fait une sorte de condominium 
anglo-soviétique, une succursale de l’Arizona ou du Tennessee’. This, Henriot holds, 
has made North Africa subject to foreign command and demands. He then proceeds 
to raise the possible objection that this comment might generate, and concedes a 
layer of truth, before turning to the point he wishes to emphasise, namely his reading 
of the differences between occupied France and ‘occupied’ North Africa: ‘Vous 
répondrez qu’en France aussi nos ressources sont soumises aux réquisitions de 
l’étranger. Certes. Et l’épreuve est lourde, mais elle est normale. Elle est la consé-
quence temporaire d’une défaite militaire et pèse sur nous parce que la guerre dure. 

                                                 
172 Shortly afterwards, a broadcast via the BBC described the STO as a ‘déportation’, 
thus confirming Henriot’s account (Roubaud, ‘Les Nouvelles Mesures concernant le 
STO’, 7 February 1944, BBC WAC). 
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Mais chez vous, il n’y a rien de pareil. Vos occupants, ce n’est pas des lois de la 
guerre qu’ils vous sont venus, c’est de la sottise de certains d’entre vous et de la 
trahison des autres’ (14/2-a). 
 A further feature of a number of Henriot’s broadcasts is praeteritio, or the 
strategy whereby a speaker draws attention to or emphasises a point by seeming to 
pass over it. Henriot uses versions of praeteritio to plant snippets of interpretation 
that he wants listeners to take on board, or to remind them of key issues, or to 
communicate a certain feature of an individual, all of which it suits his propaganda to 
flag. For example, in a broadcast the main thrust of which is his account of Pierre 
Pucheu’s political career, Henriot begins by planting the fear that Pucheu’s recent 
execution will be the fate of all who are put on trial by ‘les exécuteurs de Moscou’, 
before swiftly announcing that ‘mais ce n’est pas de cela que je voulais vous 
entretenir ce soir’ and turning to his main theme (25/3-b). He uses a similar structure 
at the beginning of a subsequent broadcast where he first lambasts the Jewish 
comedian-turned-broadcaster Pierre Dac, who, the previous evening in London, had 
broadcast a song poking fun at Henriot.173 Henriot profits to deplore Dac’s ‘bassesse 
sans doute congénitale’, before reinforcing to listeners his negative snapshot of Dac 
with the dismissive ‘ce n’est pas de cet ordurier individu que je veux m’occuper, mais 
d’un de ses coreligionnaires’ (14/4-b). Henriot returns to Pucheu in May. He begins 
his broadcast by declaring that ‘je ne reviens pas sur sa vie. J’entends sur sa vie de 
1940 à sa fin’. And he ostensibly discounts Pucheu’s trial as his topic, but, in so 
doing, precisely incorporates a reminder of that trial, stating that ‘ce n’est pas ce 
procès, vain, sauf en ce qui concerne les enseignements qu’il comporte, que j’entre-
prends ce soir’, then turning to the main topic of his broadcast, namely an account of 
Pucheu’s execution (26/5-b). In much the same way, he emphasises what he holds 
are Britain’s ‘criminal’ acts against France over the years when he states that ‘je ne 
rappelle pas les attentats innombrables commis par eux [the British] contre nos 
compatriotes et notre Empire’ (14/5-a). In other versions of praeteritio, Henriot 
claims to listeners that he does not intend to comment, or argue, or expand, but he 
still proceeds to detail his point, thus relaying his propaganda all the same. He 
announces, for example: ‘Je n’en tire pas argument. Je veux seulement vous démon-
trer que…’ (26/2-a); or ‘Je ne commente pas […], je note seulement au passage 
que…’ (16/1-a); or ‘Je ne commente pas. Je constate que…’ (7/5-b); or ‘Je n’ajoute 
rien. Vous avez compris. Vous savez maintenant pourquoi…’ (26/2-b). 
 Generally forthright and declamatory in his oratory, with a tendency to 
hyperbole for dramatic effect (see, for example, his final broadcast on 27 June), 
Henriot will nonetheless at times mobilise understatement for emphatic and ironic 
effect. To that end, he will employ restrained terminology or imply modesty. For 
example, in one broadcast his repetition of ‘je ne suis pas [très] sûr’ functions as a 
form of understatement which in fact suggests to listeners his certain conclusions: ‘Je 
ne suis pas très sûr que ce second front, s’il ne vient pas, ce ne soit pas parce qu’on 
espère qu’une solution moins coûteuse que le débarquement pourrait intervenir. Je ne 

                                                 
173 Dac’s song, entitled ‘Henriot-la-Trouille’, was broadcast at 9.30pm on 13 April, 
during the programme ‘Les Français parlent aux Français’ from London. It was 
broadcast again on 15 and 18 April (AN, 72/AJ/228). 
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suis pas sûr que, si à Londres et à Washington on ne reconnaît pas le Comité d’Alger, 
ce ne soit pas pour n’avoir pas à tirer un poids mort lors d’éventuelles conversations. 
Je ne suis pas très sûr qu’on voie d’un bon œil à Londres les progrès du bolchevisme 
en Afrique du Nord’ (13/3-b). Elsewhere, he ironises via self-denigration about the 
competence of the French on the ‘postes de la dissidence’: ‘Mais si mon incom-
pétence personnelle me défavorise évidemment par rapport à ces messieurs, il arrive 
que j’aie le droit de prendre une discrète revanche en constatant que, si leurs 
informations étaient exactes, la guerre serait finie depuis longtemps’ (13/2-a). And 
understatement finds another form of expression in Henriot’s broadcasts in his use 
of litotes, whereby a speaker negates a contrary affirmation, often for emphasis. For 
example, in order to communicate to listeners that he considers something to be 
highly likely, or of particular interest, or entirely obvious, Henriot employs phrases 
such as ‘il n’est pas impossible que…’ (17/3-b; 30/5-b); ‘il n’est pas sans intérêt de 
noter que…’ (3/4-b); ‘il n’est pas malaisé d’en deviner la raison majeure’ (1/2-a) or 
‘de percevoir…’ (15/4-a); or ‘il n’est pas indifférent de constater que…’ (16/1-b; 
24/3-a; 18/4-a). 
 Henriot excels at the sardonic taunt. Following his exposition of bitter ‘dissi-
dences dans la dissidence’, his seemingly bland summary that ‘on voit que l’entente 
est loin d’être faite dans les rangs de la France dite libre et combattante’ (11/4-b) is 
an understatement laced with sarcasm. In another broadcast he employs praeteritio in 
order to draw attention to the slogan his counterparts in London directed at him in 
April. He then mocks this as the best that they can manage, taunting them by 
suggesting that even Henri Bénazet on Radio France in Algiers (whom Henriot has 
consistently derided to date) can do better: ‘Je laisse de côté une émission qui m’était 
consacrée sous la forme d’une chanson qui n’avait pas dû donner une méningite à 
son auteur. Elle était ainsi conçue: “Philippe Henriot ment, Philippe Henriot ment, 
Philippe Henriot est allemand.” Il s’agissait de répéter trois fois cette strophe. Et c’est 
tout ce que les porte-parole de M. de Gaulle ont trouvé à me répondre. Ma parole, 
nous allons finir, devant tant d’indigence, par regretter Bénazet’ (23/4-b). On another 
occasion, he sarcastically credits a rival’s anonymity to the speaker’s modesty, or to 
the egalitarianism inherent in Bolshevism: 
 

Vraiment, on regrette de ne pas connaître le nom du Bénazet de service à 
ce poste de Radio Moscou, 13 heures. Il a tort de rester anonyme. On lui 
ferait tout de suite une réputation qui vaudrait celle qu’on a faite à l’autre 
et ce n’est pas peu dire. Mais la modestie, à moins que ce ne soit 
l’égalitarisme bolcheviste, fait de ce speaker un parleur inconnu. Que du 
moins ce garçon sache qu’il y a des connaisseurs pour admirer sa prose. 
(13/3-a) 

 
Elsewhere, he flags his counterparts’ criticisms, turning these into humorous 
moments which have the potential to defuse the allegations made against him, as 
when he replies to an assault by Henri Frenay on Radio Algiers: 
 

J’accuse volontiers réception de ce coup qui a manqué son but. Mais je 
suis assez reconnaissant à cet énergumène d’avoir enfin inventé sur mon 
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compte une histoire que je ne connaissais pas encore. Il paraît que je suis 
un traître depuis le jour de 1936 où j’ai perçu mon premier chèque aux 
guichets de l’Ambassade d’Allemagne… Cette histoire doit être, en effet, 
fort curieuse et je suis fâché que Frenay l’ait abandonnée en cours de 
route pour expliquer que je suis un imbécile. Ce qui me vaudra, sans 
doute, des circonstances atténuantes… (4/2-a) 

 
Moreover, when French voices on La Voix de l’Amérique brand Henriot inconsistent 
in his principles by reminding listeners of his anti-German articles in Gringoire, he 
claims to be offended that anyone could possibly have forgotten them: ‘Je suis un 
peu vexé dans mon amour-propre que mes interlocuteurs feignent de croire qu’on a 
pu oublier ces articles. Car enfin, Gringoire tirait à cinq cent mille exemplaires et c’était 
tout de même une publicité appréciable. Mais n’importe: j’assure bien volontiers que, 
pour moi, qui ne puis m’excuser sur une mauvaise mémoire, je n’ai rien oublié’ 
(17/5-b). 
  Henriot’s broadcasts teem with characters — real, literary and invented, 
historical and contemporary, political and military, famous names and the unknown 
— who are marshalled to illustrate and justify the points he wishes to make. He 
frequently connects with his listeners by recourse to literary and historical figures 
with whom an audience schooled in France would be familiar. His favourites among 
the greats of French literature are La Fontaine (see, among others, 4/2-b; 21/2-a; 
28/3-b; 12/4-a) and Molière (for example, 15/1-b; 24/2-a; 11/4-a; 16/6-a) and allu-
sions to several of the former’s fables and the latter’s plays punctuate his broadcasts, 
functioning to express his points in witty and understandable fashion. Smaller parts 
are played to this same illustrative end by a cast of other well-known authors and 
their characters, primarily French, but with the addition of some notable foreign 
writers: Perrault, Racine, Corneille and Rostand; Balzac, Hugo, Flaubert and Verne; 
Homer, Shakespeare, Goethe and H.G. Wells; or more recent and contemporary 
writers such as Maurois, France, Claudel and Kessel. Henriot equally populates his 
broadcasts with famous French historical figures, whose ranks include iconic 
characters such as Joan of Arc or Louis IX, Revolutionary figures including Corday, 
Danton, Desmoulins and Robespierre, great political personalities such as Talleyrand 
and Napoleon, and more recent political and military notables such as Clemenceau, 
Déroulède, Faidherbe, Joffre and MacMahon. Such characters function to connect 
France’s present to her past and to communicate to listeners Henriot’s reading of the 
contemporary situation and its players. Pétain, Laval, Darnand, de Gaulle, Thorez, 
Marty, and numerous others, are thus presented and understood in terms of France’s 
past as Henriot strives to position the ‘real’ French of the Second World War in the 
lineage of the ‘true’ French of history. But the unknown equally have a significant 
part to play in his broadcasts. Henriot activates a cast of ‘ordinary’ French by relaying 
to listeners events which have befallen and affected their number. As we have seen, 
some of these are proven occurrences, such as the Allied bombardment of French 
towns and cities, whose impact on ordinary French Henriot details with dramatic 
effect. Others are taken from newspaper reports (which may or may not be true 
and/or accurate) which recount incidents of criminality and violence affecting the 
general population across France. Others still are sourced to letters he claims to have 
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received from ordinary members of his audience but whose existence cannot, of 
course, be proven. Henriot’s goal was to reach and influence the ordinary French in 
his audience. Profiling incidents concerning their kind was in all likelihood his most 
powerful methodology. 
 
 
Voice and performance 
 
In his wartime diary for 1944, the journalist and writer Alfred Fabre-Luce 
commented that listening to Henriot on radio was an experience which was ‘aussi 
chaleureuse qu’une réunion publique’.174 A number of different evaluations of 
Henriot’s performance offer further insight on that judgment, each of which picks up 
on the impact of his voice. The collaborator Lucien Rebatet, for example, considered 
that ‘[Henriot] usait d’une bonne langue, familière ou dure dans la polémique sans 
aucune vulgarité. Et sa voix était présente, bien timbrée, jamais théâtrale’.175 Maurice 
Martin du Gard, himself no admirer of Henriot judging by the content of his 
chronicle of the war years, described his voice as ‘étonnante, grave, pleine, soignée, 
conduite avec un art extraordinaire’.176 The writer Jean Galtier-Boissière deemed that 
many ordinary French were impressed by ‘la voix bien timbrée et chaleureuse de 
l’orateur, son impeccable diction’,177 a view confirmed by one such Frenchwoman, 
who recalls listening as a teenager in 1944 to ‘cette voix parfaitement modulée’.178 But 
others were less complimentary. Jean Guéhenno, for instance, describes Henriot’s 
voice as ‘une voix solide, méprisante et un peu nasillarde’, while Émile Copfermann 
remembers his ‘voix emphatique’.179 Many who heard Henriot highlight aspects of his 
vocal delivery, especially the variety of rhythm he employed, switching from the 
urgent and the fervent to lyrical vibrato or slow pathos. Fabre-Luce, for example, 
writes of ‘cette voix précipitée et fougueuse (ou bien lente avec une tristesse nuancée 
d’ironie) [qui] obtient une adhésion physique qui précède et détermine l’adhésion de 
l’esprit’.180 The writer Léon Werth similarly draws attention to Henriot’s delivery, 
although his evaluation is keenly negative: ‘Accélérations et ralentissements du débit, 
changements de ton adroits. La voix passe de la sérénité confidentielle à la violence 
hargneuse et inversement. Mais le timbre est canaille. Une voix à offrir des cartes 
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obscènes’.181 Werth notes especially the violence of Henriot’s tone in the broadcasts 
he directed at the Free French in London, noting that ‘c’est d’une voix furieuse, 
d’une voix en transe qu’il dément la Radio anglaise’. And he makes a striking contrast 
between Henriot’s voice and that of Maurice Schumann, the principal speaker behind 
the label ‘Honneur et patrie’: ‘La voix de Schumann: aérée, généreuse. La voix de 
Henriot, une voix qui souille les mots, une voix sale’.182 But one anonymous Free 
French agent in the field considers that Schumann’s voice is too harmonious and 
insufficiently resonant, and argues that ‘il faut aux masses des coups de g…[ueule]’ in 
order to combat Henriot, who is ‘pourvu d’un organe sonore cuivré et tranchant’.183 
However, another agent judges Henriot’s impact rather differently, noting that ‘avec 
sa grande gueule et ses effets de voix, il se porte sur les nerfs’.184 
 Views on Henriot’s voice certainly differed. However well he spoke, however 
silver-tongued his voice, some, like Werth, were never likely to comment favourably 
on his voice and performance, so entrenched were their objections to the words he 
uttered. And François Mauriac, for example, who had admired Henriot’s parliamen-
tary oratory in the 1930s, reputedly shouted his objections to his message at the radio 
as Henriot spoke.185 Henriot’s rival broadcasters drew audience attention to his voice 
in an attempt to warn against being taken in by his performance. In an overview of 
Henriot’s career, Louis Lévy’s assessment of his pre-war activity points out to 
listeners that speaking well does not necessarily equate with speaking sense: ‘Il était 
doué aussi d’un creux de baryton assez profond qui produisit impression sur les 
imbéciles. La voix sonnait bien; on ne prenait pas suffisamment garde qu’elle ne 
charriait que des sottises’.186 Elsewhere, Radio Brazzaville takes Henriot to task for 
his use of a voice trembling with emotion (clearly not genuine, in their opinion) as he 
broadcasts to mothers whose children he says will be deprived of milk as a result of 
Maquis thefts (9/2-a). It is a charge which Henriot manifestly notices, since he then 
attempts to deflect it, telling listeners that ‘chacun a son opinion sur les voix et si je 
n’ai pas l’organe enchanteur de mon contradicteur, il devrait avoir la charité de ne pas 
insister sur ce point’ (12/2-b). Henriot’s voice can still be heard, allowing us to judge 
his performance for ourselves. Remote access to sample materials is possible, for the 
INA has made available on its website film footage of a number of Henriot’s 
speeches and, as noted earlier, of the recording of one of his broadcasts (15/2-a).187 
Moreover, on-site at the INA researchers can access recordings of 235 of Henriot’s 
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surviving 273 broadcasts.188 Listening to Henriot speak confirms that, at some 
seventy years’ distance, his voice is distinctly that of another age, sounding somewhat 
old-fashioned to ears tuned to modern broadcasting styles. But his oratorical skills 
are those of the consummate politician of any age. Henriot’s broadcasts are 
thematically rooted in the context of endgame Vichy. But as an illustration of the 
implementation of propaganda strategies, they are timeless. 
 Henriot’s voice was silenced on the morning of 28 June 1944, bringing to a 
sudden and violent close the six-month period of his ministry and of his forceful and 
sustained presence on the airwaves. Paul Marion and Xavier Vallat immediately took 
his place at the microphone, each speaking on alternate days.189 But, according to 
Jean Guéhenno, the Germans considered Henriot matchless as a propagandist, and 
demanded that his words be re-broadcast each evening, prompting the newspaper Je 
suis partout to express concern that the wear and tear on the records would soon 
silence his voice for ever.190 The effect of Henriot’s voice on sympathisers and oppo-
nents alike, broadcast from beyond the grave, is noted by Galtier-Boissière: ‘Quelque 
mépris que l’on ait professé pour le menteur aux grandes oreilles, la voix ressuscitée 
du supplicié qui dénonce ses bourreaux ne laisse pas d’être impressionnante’.191 For 
Maurice Schumann, however, the silencing of Henriot’s voice meant, quite simply, 
that ‘c’est la voix de la honte, de la bassesse et du déshonneur qui se tait’.192 
 
 
Afterword 
 
This edition transforms a fragmented and fragile historical resource of vital impor-
tance to our understanding of the final months of the Occupation of France into a 
cohesive and permanent document. As a corpus, Henriot’s 1944 broadcasts are 
multi-dimensional. They offer a striking window on the nature of propaganda and its 
application in times of conflict, illustrating the core strategies which are employed in 
the pursuit of influence over public opinion. They provide insights into the last and 
most disreputable phase of Vichy, confirming the brutality of the regime and of 
those who represented it. They offer a valuable key to an appreciation of public 
attitudes and behaviour at this critical juncture in the war, and to an understanding of 
what was at stake for all parties in the conflict, both in 1944 and in respect of 
France’s longer-term future. They enhance our knowledge of Henriot’s specific 
wartime role, and demonstrate his centrality to endgame Vichy’s programme. Investi-
gating Henriot’s propaganda is crucial, not only for what it adds to our knowledge of 
the man himself and of the wartime representation of contemporary events, but also 
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for what it contributes to the perception and assessment of Vichy as a whole in 
history and memory. Readers are encouraged to approach the corpus in different 
ways. Exploring the broadcasts as a chronological narrative reveals that each is not 
only an entity in itself but also one instalment in the overall chronicle that Henriot 
relates during the final months before the landing and in its immediate aftermath. 
The fully searchable nature of the text facilitates both a thematic reading of the 
broadcasts, which highlights the consistent focal points of Henriot’s propaganda as 
examined in this introduction, and an appreciation of the immediacy and reactivity of 
his output in response to the key events and personalities of 1944. The broadcasts 
teem with information, opinion, argument and propaganda. They are energetic, angry 
and impassioned, but also regularly measured and calm; they are mordantly derisive 
and often shock, but they are also frequently adroit and humorous. Scholars and 
students from multiple discipline areas, alongside the historically interested Franco-
phone general reader, will find much that fascinates in this perspective on the last act 
of Vichy. 
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Note on the text 
 
No previous edition exists of Philippe Henriot’s surviving 273 radio broadcasts 
delivered in 1944. 
 
The text of this edition has been established from four different sources, none of 
which has a complete set:  

 The Institut national de l’audiovisuel (INA), Paris. The INA holds recordings 
of 234 of Henriot’s surviving 273 broadcasts. With the exception of 1, 10 and 
15 January 1944, it is the only source for his extant broadcasts of 1 to 18 
January, which have to date never been transcribed (INA, ‘Archives poli-
tiques 1944: éditoriaux de Philippe Henriot’). 

 The Institut d’histoire du temps présent (IHTP), Paris. The IHTP holds 
paper copies of 228 of Henriot’s surviving 273 broadcasts. These include the 
broadcasts for 1, 10 and 15 January 1944, published by Inter-France as single 
A4 sheets, and two weekly leaflets from the series entitled Philippe Henriot vous 
parle au Radio-Journal de France, which contain the broadcasts for 19 to 24 
January, and 25 to 31 January 1944. The IHTP also holds paper copies of 
Henriot’s broadcasts from 7 February to 15 June 1944, which were published 
in fourteen brochures by Vichy’s Ministry for Information and Propaganda 
under the title Éditoriaux prononcés à la radio par Philippe Henriot (IHTP, ‘État 
français, 1940-1944: Philippe Henriot’, ARC074-34). The brochures are also 
available at the Bibliothèque nationale de France (16-Lb58-201). 

 The Bibliothèque nationale de France (BnF), Paris. The BnF holds paper 
copies of 238 of Henriot’s surviving 273 broadcasts, published by Inter-
France either individually or in pairs on sheets sized 34cm by 44cm. It is the 
only source for his broadcast of 16 June and for the 7.40 p.m. broadcast on 
22 June (BnF, GR FOL-LN1-232).  

 The Archives nationales (AN), Paris. The AN holds paper copies of 111 of 
Henriot’s surviving 273 broadcasts. These include nine weekly leaflets from 
the series entitled Philippe Henriot vous parle au Radio-Journal de France, which 
contain the broadcasts for 1 to 7 February, 22 to 28 February, 28 March to 3 
April, 11 to 17 April, 18 to 24 April, 25 April to 1 May, 2 to 8 May, 9 to 15 
May, 16 to 22 May 1944. It also holds a paper copy of the 12.40 p.m. broad-
cast on 8 April, published as a single sheet (AN, F41/290).  

 
When published in brochure form in 1944, Henriot’s editorials from 7 February to 
15 June were accompanied by small black-and-white line drawings, positioned at the 
start and/or within the text of each broadcast. None of the drawings is attributed. 
Each illustrates a key aspect of the relevant broadcast, and some appear multiple 
times across the brochures as themes recur in the broadcasts. Many of these 



Note on the text 

 
 

89 

drawings are reproduced here along with the relevant broadcast. Additionally, in the 
interests of establishing an overall coherent and uniform text, and in the spirit of the 
published brochures, appropriate drawings taken from the brochures have been 
added here to some of the broadcasts which did not appear in brochure form, 
namely those dated 1 January to 6 February, and 16 to 27 June 1944. 
 
The title of each broadcast is as given in the original publication in 1944, or, for 
those previously only available in audio form, as listed in the INA catalogue. For 
broadcasts transcribed from audio recordings, blank sections in the recordings 
(probably caused by a sudden jump in the original recording equipment) are indicated 
by [mots manquants]. Where sound is present, but the words cannot be deciphered 
clearly, a phrase appropriate to the context has been added in square brackets. All 
obvious spelling errors found in the original paper publications have been corrected. 
 
A chronological list of the surviving broadcasts follows on the next page. 
 
 

Note on capitalisation 

 
For titles of organisations and institutions, ministries and political offices, this edition 
follows the capitalisation rules currently recommended by the Académie française. 
This results in, for example, ‘Parti communiste français’, ‘ministère de l’Information 
et de la Propagande’, ‘vice-président du Conseil’, ‘ministre secrétaire d’État aux 
Affaires étrangères’, ‘Cour de cassation’, and ‘Haute Cour de justice’.  
 
When referring to individuals by title and name, the title is not capitalised (for 
example, le maréchal Pétain, le général de Gaulle, le président Laval). When using a 
title but no name to designate a precise individual, then the title is capitalised (for 
example, le Maréchal or le Général). 
 
The titles of the broadcasts follow standard French capitalisation rules.  
 
 

Note on the glossaries and their use 
 
This edition is accompanied by four glossaries: names; publications; groups, bodies 
and associations; and historical and wartime references. In both the introduction and 
the main text of the broadcasts, all such items are hyperlinked to the relevant 
glossary. Clicking on each item takes the reader through to the appropriate point in 
the glossaries, providing biographical and/or other explanatory information to 
elucidate Henriot’s comments and references. The use of detailed glossaries enables 
us to minimise the number of explanatory footnotes in the introduction and the main 
text of the broadcasts. 
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If simply clicking on a term does not take readers to the appropriate point in the 
glossaries, they should simultaneously press on ‘Ctrl’ and click on the term. To return 
to their previous place in the main text, readers should simultaneously press on ‘Alt’ 
and the left arrow key. 
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Radio broadcasts, January – June 1944 
 
 
The following pages list Henriot’s 273 surviving radio broadcasts from 1944 which 
have been traced in French archives. They are listed by title, date of broadcast, length 
of broadcast (where an audio recording exists), time of broadcast (12.40 p.m. for the 
first title listed for a given date, 7.40 p.m. for the second), and the archive(s) where 
audio (INA) and/or printed copies (IHTP, BnF and/or AN, as explained in the 
Note on the text) can be found. Any deviations from the standard time of broadcast 
are given in brackets after the broadcast title. The final column indicates the volume 
number of the printed ‘brochures bleues’ in which the broadcasts can be found. 
 
Titles in English given in square brackets designate an additional thirteen broadcasts 
noted by the BBC’s monitoring service in January 1944, which it titled and 
summarised in English, but for which no French version has been found. 
 
Italicised titles indicate repeated editorials. From 15 March 1944, duplication became 
the standard procedure, with the 12.40 p.m. broadcasts normally repeated at 1.40 
p.m., and the 7.40 p.m. broadcasts normally repeated at 9.40 p.m. Italicised titles for 
broadcasts listed from 15 March indicate additional repeats in other slots and/or on 
subsequent days, as detailed. More details on the corpus, as well as on the trans-
mission and publication of the broadcasts, can be found in the introduction. 
 
 

Title Date Length Archive Vol 
     
Les Vœux de Philippe Henriot 01-Jan 07:00 INA-IHTP  
 01-Jan    
Bombardement américain sur la banlieue parisienne 02-Jan 07:58 INA  
Le Stalinisme s’étend à Alger 02-Jan 06:46 INA  
Les Difficultés intérieures du gouvernement d’Alger 03-Jan 08:25 INA  
Les Résistants sont les brigands 03-Jan 06:55 INA  
[Frenchmen duped by Allied radio propaganda] 04-Jan  [BBC]  
[The dissidents are preparing a Soviet France] 04-Jan  [BBC]  
L’Avancée soviétique vers la Pologne 05-Jan 07:15 INA  
 05-Jan    
 06-Jan    
 06-Jan    
[Let us be thankful for the Swiss press] 07-Jan  [BBC]  
 07-Jan    
[Bernard de Gaulle’s broadcast: uncle and nephew 
disagree] 

08-Jan  [BBC]  
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 08-Jan    
[France’s dirty linen must be washed at home] 09-Jan  [BBC]  
[Allies leaving Poland to her fate] 09-Jan  [BBC]  
Le Second Front 10-Jan  IHTP  
[How the journal France spreads lies] 10-Jan  [BBC]  
[Algiers Consultative Assembly: warning to the French 
people] 

11-Jan  [BBC]  

[Mr Churchill’s silence] 11-Jan  [BBC]  
[Bénazet’s comment on the purge debate] 12-Jan  [BBC]  
Les Divisions du parlement d’Alger 12-Jan 07:30 INA  
L’Exécution du comte Ciano et ses complices 13-Jan 07:00 INA  
[Disagreements among the Allies] 13-Jan  [BBC]  
Philippe Henriot s’indigne contre les profiteurs 14-Jan 06:25 INA  
[US friendship for France only a sham] 14-Jan  [BBC]  
Les Mensonges d’Oberlé 15-Jan 07:05 INA-IHTP  
 15-Jan    
Diatribe contre le révérend Père Carrière 16-Jan 08:30 INA  
Le Différend entre la Pologne et l’URSS 16-Jan 08:35 INA  
Les Méfaits des Alliés et la situation en Corse 17-Jan 06:55 INA  
[Polish lesson to Europe] 17-Jan  [BBC]  
Les Colonies françaises pillées par les Anglo-Saxons 18-Jan 07:40 INA  
La Récente Entrevue De Gaulle–Churchill 18-Jan  INA  
La Haine qui se développe à Alger 19-Jan 06:45 INA  
La Résistance allemande aux attaques des alliés 19-Jan 09:55 INA-IHTP  
Les Événements d’Italie 20-Jan 08:45 INA-IHTP  
La Résistance allemande aux attaques des alliés 20-Jan 09:55 INA-IHTP  
La Guerre psychologique 21-Jan  IHTP  
Les Victimes du maquis et les lois contre le terrorisme 21-Jan 08:45 INA-IHTP  
Les Victimes du maquis et les lois contre le terrorisme 22-Jan 08:45 INA-IHTP  
La Presse dissidente à Londres 22-Jan 09:20 INA-IHTP  
Les Arrestations en Afrique du nord 23-Jan 09:50 INA-IHTP  
Les Arrestations en Afrique du nord 23-Jan 09:50 INA-IHTP  
Les Préparatifs du débarquement anglais 24-Jan 08:15 INA-IHTP  
Les Préparatifs du débarquement anglais 24-Jan 08:15 INA-IHTP  
Les Désaccords entre allies 25-Jan 08:20 INA-IHTP  
Mesures à prendre en vue du débarquement 25-Jan 10:05 INA-IHTP-BnF  
Mesures à prendre en vue du débarquement 26-Jan 10:05 INA-IHTP-BnF  
Londres se fait des illusions 26-Jan  IHTP-BnF  
Londres se fait des illusions 27-Jan  IHTP-BnF  
Les Faux Bruits de la propagande alliée 27-Jan 09:50 INA-IHTP  
Les Faux Bruits de la propagande alliée 28-Jan 09:50 INA-IHTP  
La Confusion règne parmi les alliés 28-Jan 08:30 INA-IHTP  
Les Rapports de de Gaulle avec les Etats-Unis 29-Jan 07:20 INA-IHTP  
L’Épuration communiste d’Alger 29-Jan 07:50 IHTP  
L’Épuration communiste d’Alger 30-Jan 07:50 IHTP  
Réponse aux injures de la BBC 30-Jan 07:05 INA-IHTP  
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L’Épuration et l’influence communiste d’Alger 31-Jan 07:40 INA-IHTP  
Les Menaces du communisme 31-Jan 09:40 INA-IHTP  
     
Reconnaîtront… Reconnaîtront pas… 01-Feb 07:30 INA-BnF-AN  
La Loi sur le travail 01-Feb 09:25 INA-BnF-AN  
Comment M. Churchill collabore au Radio-Journal 02-Feb 07:50 INA-BnF-AN  
Paroles de chef 02-Feb 08:35 INA-BnF-AN  
Deux mots au déserteur Grenier 03-Feb  BnF-AN  
Deux mots au déserteur Grenier 03-Feb  BnF-AN  
La Résistance bolchevique 04-Feb 08:37 INA-BnF-AN  
Les Soviets partout 04-Feb 08:02 INA-BnF-AN  
Les Destructeurs de la France 05-Feb  BnF-AN  
Les Destructeurs de la France 05-Feb  BnF-AN  
Six février 06-Feb 08:05 INA-BnF-AN  
Six février 06-Feb 08:05 INA-BnF-AN  
Le Maquis vu d’Alger 07-Feb 08:35 INA-IHTP-BnF-AN 1 
Disques d’Alger 07-Feb 08:10 INA-IHTP-BnF-AN 1 
Disques d’Alger 08-Feb 08:10 INA-IHTP-BnF-AN 1 
Faillite générale à Alger 08-Feb  IHTP-BnF 1 
Les Affameurs d’enfants 09-Feb  IHTP-BnF 1 
Les Affameurs d’enfants 09-Feb  IHTP-BnF 1 
Surmonter sa défaite 10-Feb  IHTP-BnF 1 
Surmonter sa défaite 10-Feb  IHTP-BnF 1 
Le Communisme ou la mort 11-Feb 08:05 INA-IHTP 1 
Quand la vérité nous vient de Suisse 11-Feb 07:30 INA-IHTP-BnF 1 
Quand la vérité nous vient de Suisse 12-Feb 07:30 INA-IHTP-BnF 1 
Deux mots aux avocats des saboteurs 12-Feb 09:00 INA-IHTP-BnF 1 
Le Réveil du bon sens 13-Feb 08:10 INA-IHTP-BnF 1 
Dimanche de France autour du Maréchal 13-Feb 09:30 INA-IHTP-BnF 1 
Le Coffret de M. de Gaulle 14-Feb 08:30 INA-IHTP-BnF 2 
Darnand armé par les Anglais 14-Feb 07:50 INA-IHTP-BnF 2 
Terre inhumaine 15-Feb 09:30 INA-IHTP-BnF 2 
Alger… avec les Anglais 15-Feb 09:20 INA-IHTP-BnF 2 
Marchand d’épouvante 16-Feb 07:25 INA-IHTP-BnF 2 
Les Perroquets du crime 16-Feb 07:06 INA-IHTP-BnF 2 
Nos voisins et nous 17-Feb 08:40 INA-IHTP-BnF 2 
Le Désespoir des émigrés 17-Feb 08:35 INA-IHTP-BnF 2 
Le Désespoir des émigrés 18-Feb 08:35 INA-IHTP-BnF 2 
Le Monastère assassiné 18-Feb 07:35 INA-IHTP-BnF 2 
De Bénazet à la Pasionaria 19-Feb 07:40 INA-IHTP-BnF 2 
Les Tartuffes sanglantes 19-Feb 06:40 INA-IHTP-BnF  2 
Les Faux-Monnayeurs avec nous 20-Feb 05:55 INA-IHTP-BnF 2 
Les Sauveurs de la République 20-Feb 06:45 INA-IHTP-BnF 2 
De Varsovie à Nettuno 21-Feb  IHTP-BnF 3 
Les Parieurs imprudents 21-Feb  IHTP-BnF 3 
L’Avocat de l’amazone rouge 22-Feb 09:25 INA-IHTP-BnF-AN 3 
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Dans les poubelles de la « résistance » 22-Feb 08:25 INA-IHTP-BnF-AN 3 
La Guerre vue par Churchill 23-Feb 08:35 INA-IHTP-BnF-AN 3 
La Guerre vue par Churchill 23-Feb 08:35 INA-IHTP-BnF-AN 3 
Le Tour du monde de M. Churchill 24-Feb  IHTP-BnF-AN 3 
Le Tour du monde de M. Churchill 24-Feb  IHTP-BnF-AN 3 
Quand Bénazet nourrit les préfets 25-Feb  IHTP-AN 3 
Réponse à une jeunesse anxieuse 25-Feb 08:20 INA-IHTP-BnF-AN 3 
Nouvelles des libérés 26-Feb 08:55 INA-IHTP-BnF-AN 3 
Réponse à une jeunesse anxieuse 26-Feb 08:20 INA-IHTP-BnF-AN 3 
A la recherche du fascisme 27-Feb 06:50 INA-IHTP-BnF-AN 3 
Artisans de France 27-Feb 09:30 INA-IHTP-BnF-AN 3 
Artisans de France 28-Feb 09:30 INA-IHTP-BnF-AN 3 
La Marée monte 28-Feb 08:25 INA-IHTP-BnF-AN 4 
Balayons… 29-Feb 08:35 INA-IHTP-BnF 4 
Avertissement sans frais 29-Feb  IHTP-BnF 4 
     
Les Deux Esclavages 01-Mar 08:10 INA-IHTP 4 
Thorez l’indésirable 01-Mar  IHTP 4 
Les Avocats du maquis 02-Mar 07:55 INA-IHTP-BnF 4 
Les Avocats du maquis 02-Mar 07:55 INA-IHTP-BnF 4 
Les Calomniateurs embarrassés 03-Mar 08:05 INA-IHTP-BnF 4 
La Parole est au Président 03-Mar  IHTP-BnF 4 
Matamores et désenchantés 04-Mar 08:55 INA-IHTP-BnF 4 
Paroles romaines 04-Mar 09:20 INA-IHTP-BnF 4 
Paroles romaines 05-Mar 09:20 INA-IHTP-BnF 4 
Les Métèques parlent aux Français 05-Mar 10:00 INA-IHTP-BnF 4 
Un Katyn français 06-Mar 08:10 INA-IHTP-BnF 4 
« Eux et nous » 06-Mar 09:00 INA-IHTP-BnF 4 
Devant sept cercueils en Haute-Savoie 07-Mar 08:10 INA-IHTP-BnF 5 
La Milice et son chef 07-Mar 09:40 INA-IHTP-BnF 5 
De Naples à Ankara 08-Mar 08:05 INA-IHTP-BnF 5 
La Justice de Moscou 08-Mar  IHTP-BnF 5 
 09-Mar    
Bobards, mensonges et aveux 09-Mar 09:15 INA-IHTP-BnF 5 
Le Juif Weiss aux ordres de Moscou 10-Mar 08:40 INA-IHTP-BnF 5 
Consciences à vendre 10-Mar 09:50 INA-IHTP-BnF 5 
La Première Tête 11-Mar 07:55 INA-IHTP-BnF 5 
La Première Tête 11-Mar 07:55 INA-IHTP-BnF 5 
Consciences à vendre 12-Mar 09:50 INA-IHTP-BnF 5 
Staline en Afrique 12-Mar 07:50 INA-IHTP-BnF 5 
Les Bandits de Moscou 13-Mar 07:40 INA-IHTP-BnF 5 
Les Prophètes mélancoliques 13-Mar 08:25 INA-IHTP-BnF 5 
Du cirque de Vichy aux pitres d’Alger 14-Mar 08:00 INA-IHTP-BnF 5 
De la comédie à la tragédie 14-Mar 08:45 INA-IHTP-BnF 5 
Le Nœud de vipères 15-Mar 11:10 INA-IHTP-BnF 5 
Le Nœud de vipères 15-Mar 11:10 INA-IHTP-BnF 5 
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Quand les métèques crient « Au drapeau !… » 16-Mar 09:10 INA-IHTP-BnF 6 
Trahison des élites 16-Mar 09:05 INA-IHTP-BnF 6 
A qui la faute ? 17-Mar 08:05 INA-IHTP-BnF 6 
Ides de mars… 17-Mar 08:15 INA-IHTP-BnF 6 
Le Devoir social 18-Mar 09:00 INA-IHTP-BnF 6 
Le Devoir social 18-Mar 09:00 INA-IHTP-BnF 6 
A qui la faute ? 19-Mar 08:05 INA-IHTP-BnF 6 
Un soldat de France et de la foi 19-Mar 09:20 INA-IHTP-BnF 6 
L’Âne de Buridan 20-Mar 09:10 INA-IHTP-BnF 6 
Quand Moscou commande 20-Mar 10:10 INA-IHTP-BnF 6 
Lever de rideau sur la Révolution 21-Mar 08:15 INA-IHTP-BnF 6 
 21-Mar    
 22-Mar    
Retour à la France 22-Mar 08:45 INA-IHTP-BnF 6 
Avertissement aux bourreaux 23-Mar  IHTP-BnF 6 
Retour à la France 23-Mar 08:45 INA-IHTP-BnF 6 
Inquiétudes américaines 24-Mar  IHTP-BnF 6 
Leur patriotisme et le nôtre 24-Mar  IHTP-BnF 6 
Quand l’étranger commande 25-Mar  IHTP-BnF 6 
Le Mort et le vivant 25-Mar 08:40 INA-IHTP-BnF 6 
Du cricket au Parlement 26-Mar 09:05 INA-IHTP-BnF 7 
M. Duclos reçoit 26-Mar 07:25 INA-IHTP-BnF 7 
M. Duclos reçoit 27-Mar 07:25 INA-IHTP-BnF 7 
Les Silences de M. Churchill 27-Mar 08:30 INA-IHTP-BnF 7 
Quand Bénazet réclame des listes 28-Mar 07:40 INA-IHTP-BnF-AN 7 
La Jeunesse libérée 28-Mar 07:55 INA-IHTP-BnF-AN 7 
La Fin d’une légende 29-Mar 07:55 INA-IHTP-BnF-AN 7 
Printemps de Savoie 29-Mar 08:15 INA-IHTP-BnF-AN 7 
Les Soucis de M. Churchill 30-Mar 08:20 INA-IHTP-BnF-AN 7 
Les Ratés du travail 30-Mar 07:35 INA-IHTP-BnF-AN 7 
Notre choix 31-Mar 11:00 INA-IHTP-BnF-AN 7 
Mort à la fidélité 31-Mar 10:30 INA-IHTP-BnF-AN 7 
     
« Arriba Espana » 01-Apr 07:15 INA-IHTP-BnF-AN 7 
Exportations américaines 01-Apr 07:35 INA-IHTP-BnF-AN 7 
Exportations américaines 02-Apr 07:35 INA-IHTP-BnF-AN 7 
Notre choix 02-Apr 11:00 INA-IHTP-BnF-AN 7 
Le Mirage dissipé 03-Apr 11:20 INA-IHTP-BnF-AN 7 
Un document et un aveu 03-Apr 07:55 INA-IHTP-BnF-AN 7 
Schaffhouse bombardée 04-Apr 07:10 INA-IHTP-BnF 8 
Le Remaniement d’Alger 04-Apr 07:35 INA-IHTP-BnF 8 
Les Recrues de de Gaulle 05-Apr 09:30 INA-IHTP-BnF 8 
Le Président chez les miliciens 05-Apr 11:00 INA-IHTP-BnF 8 
Le Président chez les miliciens 06-Apr 11:00 INA-IHTP-BnF 8 
L’Étoile rouge au zénith du ciel d’Alger 06-Apr 08:20 INA-IHTP-BnF 8 
Honneur et Patrie 07-Apr 08:25 INA-IHTP-BnF 8 
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Giraud knock-out 07-Apr 08:20 INA-IHTP-BnF 8 
La Guerre ou la paix ? 08-Apr 10:00 INA-IHTP-BnF-AN 8 
Churchill garant de Molotov 08-Apr 08:20 INA-IHTP-BnF 8 
Pâques 1944 09-Apr 07:30 INA-IHTP-BnF 8 
Pâques 1944 09-Apr 07:30 INA-IHTP-BnF 8 
Pâques 1944 10-Apr 07:30 INA-IHTP-BnF 8 
Pâques 1944 10-Apr 07:30 INA-IHTP-BnF 8 
M. Cordell Hull rebâtit l’Europe 11-Apr 10:15 INA-IHTP-BnF-AN 8 
Dissidences dans la dissidence 11-Apr 08:50 INA-IHTP-BnF-AN 8 
Vive l’Amérique, messieurs !… 12-Apr 09:25 INA-IHTP-BnF-AN 8 
Bénazet à Berchtesgarden 12-Apr 07:45 INA-IHTP-BnF-AN 8 
Racisme à l’américaine 13-Apr 09:10 INA-IHTP-BnF-AN 9 
Le Plagiaire de Brazzaville 13-Apr 09:10 INA-IHTP-BnF-AN 9 
Second front et troisième guerre 14-Apr 08:20 INA-IHTP-BnF-AN 9 
Weiss l’incorruptible 14-Apr 08:20 INA-IHTP-BnF-AN 9 
La Guerre aux neutres 15-Apr 09:15 INA-IHTP-BnF-AN 9 
Sur les rives du fleuve de feu 15-Apr 08:45 INA-IHTP-BnF-AN 9 
De la Birmanie « au Détroit de Dakar » 16-Apr 07:55 INA-IHTP-BnF-AN 9 
Mort aux faibles 16-Apr 07:15 INA-IHTP-BnF-AN 9 
La Paille et la poutre 17-Apr 08:55 INA-IHTP-BnF-AN 9 
Le Cœur et la raison 17-Apr 07:50 INA-IHTP-BnF-AN 9 
La Bible blindée et le lion empaillé 18-Apr 09:13 INA-IHTP-BnF-AN 9 
Vol de nuit 18-Apr 08:10 INA-IHTP-BnF-AN 9 
La France terre brûlée 19-Apr 10:20 INA-IHTP-BnF-AN 9 
Les Assassins cyniques 19-Apr 08:43 INA-IHTP-BnF-AN 9 
La Veillée funèbre 20-Apr 08:15 INA-IHTP-BnF-AN 10 
L’Ennemi héréditaire 20-Apr 09:50 INA-IHTP-BnF-AN 10 
Des tombes de Paris au berceau de Voiron 21-Apr 09:30 INA-IHTP-BnF-AN 10 
Des tombes de Paris au berceau de Voiron 21-Apr 09:30 INA-IHTP-BnF-AN 10 
Discours prononcé par M. Philippe Henriot 22-Apr 08:00 INA-IHTP-BnF-AN 10 
          (and additionally at 5.40 p.m.)     
Le Deuil de Paris 22-Apr 09:25 INA-IHTP-BnF-AN 10 
Le Deuil de Paris 23-Apr 09:25 INA-IHTP-BnF-AN 10 
Ce qui nous attend 23-Apr 07:05 INA-IHTP-BnF-AN 10 
Bon anniversaire, Monsieur le Maréchal 24-Apr 10:00 INA-IHTP-BnF-AN 10 
La Leçon de mitraillette 24-Apr 08:20 INA-IHTP-BnF-AN 10 
Les Usiniers du mensonge 25-Apr 07:15 INA-IHTP-BnF-AN 10 
Les Larmes de Tartuffe 25-Apr 08:10 INA-IHTP-BnF-AN 10 
Le Pilote à la barre 26-Apr 07:25 INA-IHTP-BnF-AN 10 
Le Plébiscite est fait 26-Apr 07:10 INA-IHTP-BnF-AN 10 
La Défaite d’Alger 27-Apr 08:05 INA-IHTP-BnF-AN 10 
Les Inquiétudes de Washington 27-Apr 08:10 INA-IHTP-BnF-AN 10 
 28-Apr    
 28-Apr    
D’Alger à Voiron 29-Apr 07:45 INA-IHTP-BnF-AN 10 
Le Pornographe et l’assassin 29-Apr 05:30 INA-IHTP-BnF-AN 10 
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Veille de débarquement 30-Apr 08:05 INA-IHTP-BnF-AN 10 
Un ersatz de Bénazet 30-Apr 08:45 INA-IHTP-BnF-AN 11 
     
Premier mai 01-May 10:00 INA-IHTP-BnF-AN 11 
Le Premier Mai des absents 01-May 08:35 INA-IHTP-BnF-AN 11 
Les Frères prêcheurs de la dissidence 02-May 08:10 INA-IHTP-BnF-AN 11 
Louis Marin avec eux 02-May 08:35 INA-IHTP-BnF-AN 11 
La Paille et la poutre 03-May 09:10 INA-IHTP-BnF-AN 11 
Examen de conscience et prophéties 03-May 09:25 INA-IHTP-BnF-AN 11 
Les Empoisonneurs et leurs victimes 04-May  IHTP-BnF-AN 11 
La Veillée suprême 04-May  IHTP-BnF-AN 11 
« L’Heure H » 05-May  IHTP-BnF-AN 11 
Les Empoisonneurs et leurs victimes 05-May  IHTP-BnF-AN 11 
Le Deuxième Front rouge… 06-May  IHTP-BnF-AN 11 
Exposition antibolchevique à Toulouse 06-May 09:00 INA-IHTP-BnF-AN 11 
L’Encrier de M. Vaucher 07-May 07:25 INA-IHTP-BnF-AN 11 
Les Contradictions de l’impuissance 07-May 07:55 INA-IHTP-BnF-AN 11 
Les Rendez-vous de M. de Gaulle 08-May 06:30 INA-IHTP-BnF-AN 11 
Quand Bourdan bourdonne… 08-May 06:55 INA-IHTP-BnF-AN 11 
Théologie et mobilisation 09-May 09:00 INA-IHTP-BnF-AN 12 
Le Maréchal chez lui 09-May 07:10 INA-IHTP-BnF-AN 12 
Le Maréchal chez lui (and additionally at 7.30a.m. and 8.30a.m.) 10-May 07:10 INA-IHTP-BnF-AN 12 
Isaac dit Dac 10-May 09:05 INA-IHTP-BnF-AN 12 
Appréhensions et inconscience 11-May 07:15 INA-IHTP-BnF-AN 12 
Le Grand Prix du bobard 11-May 09:10 INA-IHTP-BnF-AN 12 
Nos futurs colonisateurs 12-May 09:45 INA-IHTP-BnF-AN 12 
Suite du concours 12-May 08:15 INA-IHTP-BnF-AN 12 
Les Assassins sarcastiques 13-May 07:10 INA-IHTP-BnF-AN 12 
Le Secret d’Alger 13-May 08:55 INA-IHTP-BnF-AN 12 
L’Éternelle Leçon de Jeanne d’Arc 14-May 07:40 INA-IHTP-BnF-AN 12 
Le Maréchal chez Jeanne d’Arc 14-May 06:55 INA-IHTP-BnF-AN 12 
Le Prochain Film américain 15-May 08:10 INA-IHTP-BnF-AN 12 
La Torche de la liberté 15-May  IHTP-BnF-AN 12 
Le Témoignage des Cardinaux 16-May 07:55 INA-IHTP-BnF-AN 12 
Une faune inquiétante 16-May 10:40 INA-IHTP-BnF-AN 12 
Le Cancer rouge 17-May 08:45 INA-IHTP-BnF-AN 12 
Au service de la France 17-May 09:20 INA-IHTP-BnF-AN 13 
Au service de la France 18-May 09:20 INA-IHTP-BnF-AN 13 
Loufoques de New-York et d’Alger 18-May 07:45 INA-IHTP-BnF-AN 13 
Du tac au Dac 19-May 09:15 INA-IHTP-BnF-AN 13 
Les Faussaires discrédités 19-May 07:40 INA-IHTP-BnF-AN 13 
De l’insurrection armée à l’assassinat libérateur  20-May 09:25 INA-IHTP-BnF-AN 13 
De l’insurrection armée à l’assassinat libérateur  20-May 09:25 INA-IHTP-BnF-AN 13 
Les Cambrioleurs d’enfants 21-May 08:35 INA-IHTP-BnF-AN 13 
La Galère d’Eisenhower 21-May  IHTP-BnF-AN 13 
Mourir pour les Anglais 22-May 07:30 INA-IHTP-BnF-AN 13 
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La Topographie dans les ruines 22-May 09:20 INA-IHTP-BnF-AN 13 
La Galère d’Eisenhower 23-May  IHTP-BnF-AN 13 
Nos Juifs et nos patriotes 23-May 08:10 INA-IHTP-BnF 13 
Les Complaisances du hasard 24-May 08:20 INA-IHTP-BnF 13 
Les Complaisances du hasard 24-May 08:20 INA-IHTP-BnF 13 
Ceux qui reçoivent et ceux qui paient 25-May  IHTP-BnF 13 
Ceux qui reçoivent et ceux qui paient 25-May  IHTP-BnF 13 
La Libération comme ils la voient 26-May 07:50 INA-IHTP-BnF 13 
Les « Salopards étoilés » 26-May 09:40 INA-IHTP-BnF 13 
Lorraine, terre de fidélité 27-May 10:15 INA-IHTP-BnF 13 
Lorraine, terre de fidélité 27-May 10:15 INA-IHTP-BnF 13 
Le Retour des « prisonniers » 28-May 10:00 INA-IHTP-BnF 13 
Les Histrions sacrilèges 28-May 09:00 INA-IHTP-BnF 13 
Les Spécialistes de l’ajournement 29-May 07:50 INA-IHTP-BnF 13 
Lorraine, terre de fidélité 29-May 10:15 INA-IHTP-BnF 13 
Le Maquis vu par Louis Marin 30-May  IHTP-BnF 13 
Les « Patriotes du maquis » 30-May  INA-IHTP-BnF 13 
Les « Patriotes du maquis » 31-May  INA-IHTP-BnF 13 
Préparez les baignoires 31-May 09:10 INA-IHTP-BnF 14 
     
La Seule Libération 01-Jun 09:05 INA-IHTP-BnF 14 
Les Yeux qui s’ouvrent 01-Jun 09:50 INA-IHTP-BnF 14 
Le Nouveau Bûcher 02-Jun 09:05 INA-IHTP-BnF 14 
Moissons et vendanges 02-Jun 08:10 INA-IHTP-BnF 14 
Moissons et vendanges 03-Jun 08:10 INA-IHTP-BnF 14 
La Partie d’échecs 03-Jun 07:30 INA-IHTP-BnF 14 
République d’abord 04-Jun  IHTP-BnF 14 
République d’abord 04-Jun  IHTP-BnF 14 
Chez les Français d’Allemagne 05-Jun  IHTP-BnF 14 
 05-Jun    
 06-Jun    
La Marseillaise à Berlin (at 9.40 p.m. and 10.40 p.m.) 06-Jun  IHTP-BnF 14 
 07-Jun    
 07-Jun    
Les Nôtres en Allemagne (only at 1.10 p.m.) 08-Jun  IHTP-BnF 14 
Le Premier Jour de l’invasion (only at 9.40 p.m.) 08-Jun 07:40 INA-IHTP-BnF 14 
Appel aux médecins (only at 1.10 p.m.) 09-Jun  IHTP-BnF 14 
La Prière de Roosevelt (only at 9.40 p.m.) 09-Jun 06:20 INA-IHTP-BnF 14 
La Prière de Roosevelt (only at 1.10 p.m.) 10-Jun 06:20 INA-IHTP-BnF 14 
Appel aux médecins (only at 9.40 p.m.) 10-Jun  IHTP-BnF 14 
 11-Jun    
 11-Jun    
 12-Jun    
Naissance de l’Europe (at 9.40 p.m.) 12-Jun  IHTP-BnF 14 
Churchill au pied du mur (at 1.10 p.m.) 13-Jun  IHTP-BnF 14 
La Normandie libérée 13-Jun 08:45 INA-IHTP-BnF 14 
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Les Bateleurs dans les ruines 14-Jun 10:05 INA-IHTP-BnF 14 
Les Surprises des libérateurs 14-Jun 08:50 INA-IHTP-BnF 14 
La Guerre des roses 15-Jun 07:50 INA-IHTP-BnF 14 
Les Acteurs et le souffleur 15-Jun 08:45 INA-IHTP-BnF 14 
Le Sang des autres 16-Jun  BnF (15) 
Le Sang des autres 16-Jun  BnF (15) 
Les Armes secrètes allemandes 17-Jun 08:25 INA-BnF (15) 
Caen rasée par les libérateurs 17-Jun 10:15 INA-BnF (15) 
De Gaulle dans les trèfles 18-Jun 09:25 INA-BnF (15) 
On demande un photographe 18-Jun 07:20 INA-BnF (15) 
Le Paradis et l’enfer 19-Jun 08:45 INA-BnF (15) 
Les Racoleurs et leurs victimes 19-Jun 09:00 INA-BnF (15) 
Grandeur et servitude militaires 20-Jun 08:10 INA-BnF (15) 
Grandeur et servitude militaires 20-Jun 08:10 INA-BnF (15) 
Les Salariés sans vergogne 21-Jun 08:20 INA-BnF (15) 
L’Étrange M. Victor 21-Jun 08:40 INA-BnF (15) 
Œufs de canard 22-Jun 09:25 INA-BnF (15) 
De Pitt à Churchill 22-Jun  BnF  
Les Francs-maçons chez eux 23-Jun 08:25 INA-BnF (15) 
Et tout recommencera 23-Jun 08:25 INA-BnF (15) 
Des histoires de Bécassine aux visions de l’Apocalypse 24-Jun 07:50 INA-BnF (15) 
Deux amateurs de faits 24-Jun 08:00 INA-BnF (15) 
Le Déshonneur de M. de Gaulle 25-Jun 09:20 INA-BnF (15) 
Les Menteurs et leurs victimes 25-Jun 08:55 INA-BnF (15) 
Les Vainqueurs émerveillés 26-Jun 09:20 INA-BnF (15) 
Les Bourreaux à l’honneur 26-Jun 09:40 INA-BnF (15) 
J’avais raison… 27-Jun 09:00 INA-BnF (15) 
S’il y a du sang entre nous, c’est vous qui l’avez versé 27-Jun 07:05 INA-BnF (15) 
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Janvier 1944 
 

Les Vœux de Philippe Henriot 
1er janvier, 12h40 
 

Bonne année… 
Comme ils passent difficilement nos lèvres ces deux mots que 

dans les années heureuses nous répétions aux réunions de famille, 
parmi les sourires, les bonbons et les étrennes. Comme ils sonnent 
faux dans notre âge de fer chargé des deuils d’hier et des angoisses de 
demain. Comme nous les prononçons avec hésitation, tremblant que 
pour ceux à qui ils s’adressent ils n’aient l’air d’une amère et blessante 
ironie. 

La vieille tradition demeure pourtant, plus forte que les déceptions et que les 
inquiétudes. Rien, ni les ruines, ni les disparitions, ni les épreuves, si déconcertantes 
dans leur diabolique diversité, n’arrache de nos cœurs l’invincible espérance. Et en ce 
premier janvier, la formule rituelle continue de s’échanger comme aux jours où nous 
croyions avoir des soucis parce que nous ne savions pas ce qui nous menaçait et que 
nous n’avions pas mesuré encore notre capacité de souffrir. 

Ils s’échangent aujourd’hui, ces souhaits, parmi les décombres et les ruines, 
devant les cercueils et devant les tombes, devant les détresses et devant les deuils. Et 
ils prennent une qualité particulière, puisque nous enfermons maintenant dans ces 
deux mots toute la gravité de nos préoccupations, toute la confiance obstinée de nos 
espoirs. Les événements ont dépouillé cette formule de ce qu’elle avait naguère de 
banal et de convenu. Car c’est précisément quand le malheur est plus impitoyable 
qu’il est plus réconfortant de se tourner vers l’avenir, en lui demandant d’être moins 
cruel que le passé. 

Bonne année, donc, à vous tous, qui que vous soyez, qui m’écoutez. Bonne 
année aux amis, bonne année aux indifférents, bonne année aux adversaires. Laissons 
pour un instant sur le bord de la route le fardeau que nous portons. Écoutons, 
pendant cette halte, battre simplement nos cœurs d’homme et que ce soit loyalement, 
sans arrière-pensée, avec une profonde compréhension mutuelle, qu’avant de repartir 
vers les tâches qui nous attendent, nous échangions nos vœux. 

Bonne année pour qu’elle nous amène la fin du cauchemar et nous rende la 
paix. Bonne année, en attendant, à ceux qui, en ces heures troubles et désolées, 
mènent la France au milieu d’écueils que n’indiquent point les cartes. Bonne année au 
Maréchal, sur le pas duquel la France, depuis quatre ans bientôt, règle son pas. Bonne 
année au président Laval, dont le patriotisme ne s’est laissé décourager ni par les 
incompréhensions, ni par les trahisons, ni par les hypocrisies. Que 1944 leur soit 
moins pesant que 1943 et que les Français comprennent mieux la noblesse et les 
difficultés de leur labeur. 

Bonne année, meilleure année à ceux qui ont beaucoup souffert. Bonne année 
à ceux qui n’ont plus de toit, pour qu’ils en trouvent un qui leur soit accueillant. 
Bonne année à ceux qu’hier encore, sans miséricorde, les bombardiers ennemis ont 
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privés de leur foyer à l’heure même où ils s’apprêtaient à y recevoir la famille 
rassemblée autour des pauvres jouets préparés avec amour pour les enfants. Bonne 
année à ceux qui ont vu disparaître des êtres chers, pour qu’ayant payé leur tribut 
hier, ils soient épargnés demain… Bonne année à ceux qui se battent sur les fronts 
lointains pour y servir une cause plus sacrée pour eux que leur tranquillité et leur vie. 
Bonne année à nos camarades, bonne année à nos fils combattants ou captifs. Bonne 
année à ceux des camps pour qu’ils reviennent. Bonne année aux exilés pour qu’ils 
revoient la patrie. Bonne année aux égarés pour qu’ils se retrouvent. Bonne année à 
ceux qui sont séparés pour qu’ils se rejoignent. 

Bonne année à tous ceux à qui nous pensons. Bonne année à ceux que nous 
pouvons oublier et qui, même omis dans une énumération, sont présents dans nos 
cœurs et dans nos vœux. Bonne année à nos petits, pour que nos souffrances 
achètent leur sécurité. Bonne année à ceux qui peinent, pour qu’ils soient récom-
pensés. Bonne année à ceux qui haïssent, pour qu’ils apprennent à aimer. Bonne 
année à ceux qui se dévouent, pour qu’ils recueillent en témoignage de reconnais-
sance le fruit de leur effort. 

Bonne année malgré tout, malgré les menaces terribles de l’heure, malgré le ciel 
d’où tombent les bombes, malgré l’embuscade où l’agresseur se cache, malgré le 
lendemain sans sécurité. Bonne année malgré les gênes, les ennuis, les tracas, les 
mécontentements, les injustices et les lassitudes. Nous faisons la somme cruelle de 
tant de maux. Elle nous accable, elle ne nous décourage pas. Et nous essayons même 
de mettre plus de confiance dans notre sourire, plus de chaleur dans notre poignée de 
main pour nous dire: « Bonne année ». 

Mais ce n’est pas un simple vœu passif. Bonne année pour que nous nous 
accrochions avec plus d’ardeur que jamais au travail qui nous attend. Pour que nous 
sachions que pas un de nos efforts ne peut être perdu, pour que nous pesions nos 
responsabilités et que noue nous sentions associés à la Providence dans ce relève-
ment de la Patrie que nous lui demandons si ardemment. Bonne année pour que 
nous embellissions, en dépit de toutes nos déceptions, notre vie quotidienne du 
rayon qui l’ensoleillera. 

C’est pourtant, c’est vrai, un jour comme tous les autres. Sur les champs de 
bataille, les hommes continuent à souffrir et à mourir. Derrière les barbelés, nos 
prisonniers sentent davantage leur solitude et dans les villes lointaines, nos ouvriers, 
le poids de leur exil passager. Dans les cités où ils sont réfugiés, ceux qui n’ont plus 
de maison trouvent plus lourd à porter ce jour qui aurait dû être éclairé pour eux 
d’une douceur devenue trop rare. 

Et pourtant, dans les camps et sur les champs de bataille, dans leurs maisons de 
hasard et dans leurs logis étrangers, le même étrange besoin d’un peu de tendresse 
fraternelle leur fera dire aujourd’hui en se rencontrant : « Bonne année. » 

Oui, bonne année aux absents pour qu’ils reviennent ; bonne année aux 
malheureux pour qu’ils trouvent des cœurs compatissants. Bonne année aux heureux, 
s’il en est encore, pour qu’ils songent plus tendrement aux autres. 

Bonne année aux Français. Bonne année à la France. 
 
 
 



Janvier 1944  

 
 

105 

Bombardement américain sur la banlieue parisienne 
2 janvier, 12h40 
 

Au micro de la Voix de l’Amérique, avant-hier à 14h30, un certain 
André Labarthe, s’adressant aux Français pour injurier leur 
gouvernement disait : « Depuis plusieurs jours, tous ceux qui se sont 
approchés de ce micro avaient devant les yeux les paysages de notre 
pays. Les murs avaient disparu, les distances étaient supprimées. 
Château-Thierry, Ivry-sur-Seine, un coin de rue, une maison, le visage 
de la France, tout apparaissait clairement. » A l’heure même où M. 

Labarthe traçait ce tableau presque idyllique de nos coins de France — il prétendait 
revoir Ivry-sur-Seine avec tant de précision — les bombardiers de ses employeurs 
américains étaient en train de saccager avec quelques autres ce coin de la banlieue 
parisienne. Au moment même où M. Labarthe s’attendrissait, la mort et la ruine 
tombaient du ciel sur les Français auxquels il s’adressait. 
 Dès le 31 décembre, la France a appris avec stupeur et désolation ce nouveau 
raid. Stupeur et désolation parce qu’elle ne veut pas, qu’elle ne peut pas comprendre 
l’indifférence de ceux qu’elle appelle des « Alliés » au réflexe de chez nous. Nous 
sommes toujours enclins, malgré toutes les barbaries de la guerre dont chaque jour 
nous apporte de nouveaux exemples, à croire qu’il y a des oasis de paix dans ce 
désert de dévastation, des lieux d’asile pour la détresse, des jours de détente et des 
haltes, le long d’une route semée de douleurs. De l’Amérique, de Londres, ils nous 
étaient venus en foule les messages de Noël où l’on évoquait l’atmosphère des fêtes 
familiales. Bien entendu, cela n’avait pas empêché les combats, les assauts, les 
attaques aériennes de marquer autant de furie que les autres jours. Mais on songeait 
en France, c’est la guerre, et l’on considérait que pour nous, du moins, la vieille trêve 
classique serait respectée. 
 Et c’est à l’heure où dans tous les foyers on préparait la réunion de famille du 
Jour de l’An, au moment où l’on s’apprêtait à oublier pendant quelques heures 
d’intimité près des enfants les rudes soucis du temps, que les autres sont venus. On 
cherche une explication. On voudrait comprendre. Les gens s’en vont en répétant 
avec une sorte de navrement « Mais pourquoi ont-ils choisi ce jour-là ? » Pourquoi ? 
Parce que la visibilité était bonne, parce que le temps était propice, parce qu’on 
pensait que cela frapperait l’imagination. Peut-être tout simplement parce que cela 
leur est parfaitement indifférent de tuer un jour de la semaine plutôt qu’un autre. 
Parce qu’ils ont autre chose à faire que de s’occuper de nos coutumes et de nos 
habitudes françaises. 
 Je ne sais pas si le sieur Labarthe a beaucoup ému ses auditeurs français 
d’Amérique en leur parlant d’Ivry. Mais Ivry ne l’entendait pas. Les sirènes d’alerte, le 
fracas des bombes, l’écroulement des maisons couvraient de leurs tumultes des 
évocations littéraires de Labarthe et ses injures. Dans sa frénésie, ce personnage criait 
en terminant sa harangue : « La guerre sainte est partout ! Français, entre le dernier 
discours de Pétain et vous, qui avez quatre ans de souffrance, quatre ans de 
sacrifices. » A ces souffrances, à ces sacrifices sur lesquelles il s’apitoyait 
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hypocritement, les libérateurs de M. Labarthe en ont ajouté d’autres en cette dernière 
journée de l’année. 
 On peut crier sur toutes les longueurs d’ondes que la victoire des Alliés est 
imminente, qu’elle est certaine, qu’elle est inévitable. Mais si vraiment elle ne fait plus 
de doute, si l’heure est proche d’une entrée triomphale des vainqueurs, si l’Allemagne 
épuisée et affolée, traquée de toutes parts, ne peut plus échapper à la capitulation 
sans conditions qu’exige M. Roosevelt, pourquoi continuer de détruire la France ? 
De tuer des Français ? De semer la dévastation sur notre sol ? Il y a entre cette 

propagande délirante et ces procédés un divorce inexplicable. Cette 
victoire que vous dites certaine, elle ne peut pas tenir aux deux 
cents morts d’hier, elle ne peut pas tenir à la démolition de 
quelques pavillons de banlieue. Elle ne peut même pas tenir à la 
destruction d’usines que vous prétendrez avoir atteintes et en tout 
cas visées ; en face des combats de Russie, des raids massifs sur les 
villes allemandes, en présence de votre irrésistible avance sur 

Rome, célébrée hier à 23h45 au micro d’Alger par le commissaire à l’information du 
Comité, Henri Bonnet. Oui, en face de tout ça, que peut bien peser votre sinistre 
excursion d’hier ? Ou bien votre propagande se moque des Français et vous n’êtes 
pas sûrs de vaincre, ou bien vous êtes assurés de la victoire et vous détruisez et vous 
tuez pour le seul plaisir de détruire et de tuer. La France est pour vous un champ 
d’expérience et un champ d’entraînement.  

Français, victimes du raid d’hier, sinistrés, réfugiés, encore hagards de ces 
minutes d’enfer, vos modestes maisons, leur simple mobilier, les mille riens auxquels 
notre cœur s’attache par l’habitude et le souvenir, tout cela qui, en quelques secondes, 
a été pulvérisé sous vos yeux. Quel objectif militaire cela pouvait-il bien représenter ? 
En quoi pensez-vous que ces ruines aient soudain affaibli la puissance allemande ? Si 
des usines ont été touchées, vous savez combien d’ouvriers y travaillaient ? Ce que 
représentait leur production dans l’ensemble de la colossale machine allemande ? Et 
l’Allemagne n’avait plus que cela pour assurer sa fourniture de guerre ? Il y a 
longtemps qu’elle s’est anéantie. Vous qui êtes anglophiles, vous qui êtes gaullistes, 
vous qui attendez les libérateurs, réfléchissez devant vos morts et devant vos ruines, 
essayez de trouver dans ce geste atroce, commis en un jour qui vous semblait 
appartenir à la paix du foyer, une justification militaire et patriotique quelconque. 

Peut-être alors vous demanderez-vous si nous n’avons pas raison, nous qui 
vous disons depuis des années que l’Angleterre ne poursuit qu’un but, 
l’anéantissement de la richesse française après celui de sa puissance. Elle se demande 
dans quel état elle sortira du conflit et elle entend que nous ne soyons pas plus 
favorisés qu’elle. Quant à la vue que l’Armistice signé par le Maréchal nous laissait 
notre flotte, nos villes, notre empire, elle s’est jurée de tout détruire, sous couleur de 
nous aider. Nos marins assassinés, nos bateaux emmenés à Portsmouth, à Plymouth 
ou à New York, nos cités rasées, nos compatriotes abattus par milliers par les 
aviateurs qu’elle l’envoie, et les terroristes qu’elle arme et qu’elle paie, voilà le bilan de 
son appui et de son concours pour libérer la France. Peut-être votre orgueil refuse-t-
il de l’avouer. Mais votre cœur révolté secrètement par tant d’injustice et de cruauté 
vous avertit déjà de vos illusions et de vos erreurs. 



Janvier 1944  

 
 

107 

Comme en vous disant notre compassion, ô mes compatriotes, pour qui 
l’année s’ouvre si tragiquement, comme je voudrais pouvoir espérer que le livre des 
attentats anglo-saxons ouvert à Mers-el-Kébir aura pour dernier chapitre celui où 
vous venez d’ensevelir vos parents, vos amis, vos illusions et vos rêves. C’est sur ce 
vœu que j’aurais voulu terminer cet entretien. Pourquoi faut-il, banlieusards d’Ivry, 
d’Alfortville, de Colombes ou d’Asnières, que Londres en anglais ait annoncé hier 
qu’une escadrille française avait pris part au raid dirigé contre vos communes ? Nous 
manquions de cocardes tricolores dans le ciel de France en 1940. Pourquoi, ô mes 
amis, n’en avons-nous retrouvé que pour venir assassiner les Français ? 
 
 

Le Stalinisme s’étend à Alger 
2 janvier, 19h40 
 

Vous avez entendu la nouvelle ? Elle vous a tout de même un 
peu étonnés, même si vous ne l’avouez pas. Vous avez pensé qu’il 
s’agissait d’une invention de la propagande. Pourtant la dépêche 
d’Alger, c’est là, sous mes yeux. Je la relis avec vous ? « Le 
concours de la plus belle lettre à Staline a lieu actuellement à 
Alger dans toutes les écoles. Seuls les enfants peuvent concourir. 
» Et le télégramme ajoute, car on ne veut pas faire de jaloux : 
« Les lettres peuvent être adressées également à Roosevelt, 

Churchill, Tchang Kaï Chek, de Gaulle ou Giraud. Seule la lettre retenue par le jury 
parviendra à son destinataire. » 
 Il n’y a pas à dire, on a varié les pensums depuis notre temps. Et puis au moins 
on respecte les opinions individuelles. Tout l’arc-en-ciel de la dissidence apparaît en 
filigrane dans le papier où les gosses voient en transfert leurs élucubrations. La lettre 
d’un enfant de France à de Gaulle ou à Giraud, étant donné que le papa aura bien pu 
souffler les mots à une inspiration défaillante, on voit tout de même ce que ça peut 
donner. Mais la lettre à Staline, c’est quand même un peu plus difficile à concevoir, à 
moins que le papa ne soit un vieux militant communiste. Quant à Tchang Kaï Chek, 
je ne suis pas curieux, mais je serais content de savoir les noms de petits Français 
d’Afrique du Nord qui vont envoyer au dictateur chinois des lettres de 
reconnaissance et d’espérance. Mais cette information ne me paraît pas pour autant 
négligeable. 
 Quand on a demandé aux enfants de France d’écrire au Maréchal, il me semble 
que pas un de nos gosses ne pouvait, même s’il était peu doué, et s’il accumulait les 
fautes d’orthographe, rester de longues heures devant une feuille blanche en suçant 
son porte-plume. Le nom du Maréchal, chez les plus ignorants, s’était doué d’une 
image tricolore. Il n’en était pas un d’entre eux qui ne sût d’instinct qu’elle s’insérait 
dans l’histoire de France et que les étoiles d’or et les feuilles de chêne de ce dolmen et 
de ce képi faisait scintiller les heures de gloire et illuminer les heures de deuil de la 
patrie. Verdun, c’était un nom que tous avaient entendu prononcer : leur papa, leurs 
frères aînés leur avaient parlé de cette épopée tragique et flamboyante. Leur 
imagination à défaut de leurs connaissances sommaires guidait leur plume malhabile 



Philippe Henriot 

 
 

108 

et à mi-chemin entre la légende et l’histoire leur cerveau d’enfant traçait des lignes 
que le cœur suffisait à rendre touchantes. 
 Mais voici qu’on les invite à écrire à Staline. Au lieu des trois couleurs civiles 
malgré le crêpe qui les endeuille, il leur faut fixer le drapeau rouge. Au lieu des sept 
étoiles qui peuplaient leur imagination de mille féeries, voici la faucille et le marteau. 
Pour leur laisser un peu plus de latitude, ils peuvent choisir un autre père que le père 
des peuples Roosevelt ou Churchill, par exemple, qui leur envoient de temps en 
temps leurs missionnaires, leurs missionnaires zélés pour faire de leurs villes et de 
leurs villages ces amas de ruines informes d’où l’on retire des cadavres déchiquetés. 
Tchang Kaï Chek encore, ce Chinois de paravent qu’ils doivent imaginer avec de 
longues moustaches tombantes, des robes de soie, un sabre courbe à poignet d’ivoire 
et une garde brodée d’or. Et puis en dernier lieu, tolérés comme des parents pauvres, 
de Gaulle et Giraud, qui sont au moins Français. Là, les concurrents peuvent avoir 
une inspiration : à la maison on est gaulliste ou giraudiste. Ils entendent la radio, ça 
ne fait pas d’eux des Français, mais des partisans. Ils ne sont plus d’un pays, ils sont 
d’un camp. Ils ne sont plus des petits Français dont le cœur bat au récit des exploits 
et des épreuves de leur pays et qui palpite à feuilleter des images d’Épinal. Ils sont de 
précoces partisans à qui on apprend l’histoire de France sur des affiches électorales. 
 Eh bien, j’attends sans inquiétude. Le concours que ces messieurs viennent 
d’ouvrir, ils n’oseront même pas en donner les résultats. Les enfants de chez nous, je 
sais bien qu’ils n’auront rien à dire à Staline. Je sais bien qu’ils ne pourront rien écrire 
qui ne soit dicté par des parents habitués au langage des militants dans les meetings. 
On peut leur lâcher la bride sur le cou en leur demandant de parler du Maréchal et ils 
en parleront malgré leur ignorance avec plus de bon sens que les pédagogues 
moscoutaires. Ils déconcerteront par la candeur de leur divination les machiavéliques 
calculs de ceux qui ont imaginé cette affreuse façon d’empoisonner des intelligences 
françaises pour en faire des cerveaux bolchevisés.  
 Et vous, parents, parents qui écoutez volontiers les propos offensants que des 
inconscients tiennent sur le Maréchal et son gouvernement ; vous qui continuez à 
prendre pour les responsables de votre misère ceux qui s’efforcent de la soulager, et 
pour vos véritables amis ceux qui ont commencé par refuser de la partager ; Français 
qui avez mauvaise tête mais bon cœur ; Français qui aimez d’abord votre pays 
français qu’on a divisé, non sur le point de savoir s’il fallait aimer son pays mais sur la 
manière de l’aimer ; Français, qui ne vous intéressez les uns contre les autres que 
parce que chacun prétendait aimer son pays plus que ne le faisait le voisin, voilà 
l’occasion de juger. Nos enfants écrivent au Maréchal ; les vôtres vont écrire à 
Staline. On récompensera la meilleure lettre. Ceci se passe dans des écoles qu’on dit 
françaises avec des maîtres qui se prétendent français. 
 Monsieur Henri Laugier, recteur de l’université d’Alger, il paraît que c’est avec 
votre approbation qu’on organise ce pittoresque et scandaleux concours. Monsieur le 
Recteur, vous qui dans votre message du 31 décembre avez fait appel aux écoliers de 
France, et qui avez prétendu que c’était de votre côté qu’était le patriotisme, nous en 
France vaincue et occupée, nous avons aussi ouvert des concours. Mais il ne s’est 
jamais agi de demander à nos écoliers d’écrire au chancelier Hitler ou à l’empereur du 
Japon. Il s’agissait d’écrire avec une plume française, inspiré par un cœur français, au 
seul chef de la France. Et nous retiendrons, Monsieur le Recteur, que le premier 
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concours qu’on ouvre chez vous soit destiné à couronner la plus belle lettre de 
soumission et de flatterie écrite par un enfant de France à un chef d’état étranger. 
Merci de nous avoir aidés à montrer la situation à ceux que vous avez trop longtemps 
abusés. Nous avons pour chef le Maréchal. Vous avez Staline, on le savait. Mais nous 
ne sommes pas fâchés que l’aveu en soit aujourd’hui signé de M. Henri Laugier, 
recteur de l’université d’Alger. 
 
 

Les Difficultés intérieures du gouvernement d’Alger 
3 janvier, 12h40 
 

Il semble que des craquements se fassent entendre avec insistance 
dans les rangs de la dissidence. Je ne parle pas seulement du 
mécontentement et de l’inquiétude qui grandissent devant l’offensive 
déclenchée contre les officiers par les communistes et leurs alliés du 
Comité. Je ne parle pas seulement des rumeurs grandissantes qui 
annoncent la création d’une dissidence portugaise de la dissidence, 

rassemblant autour de Noguès et sans doute de Lelong des chefs qui ont quitté Alger 
pleins d’indignation. Je ne parle pas de l’étrange dépêche qui nous a annoncé que le 
général Giraud venait de nommer de Lattre de Tassigny à son propre poste de 
commandant en chef, alors qu’on nous avait fait savoir que Giraud était en route 
pour le Quartier général du général Alexander en Italie. 
 Mais la situation intérieure donne des soucis aux administrateurs. Le 30 
décembre à 19 heures, Brazzaville a donné le compte rendu de la réunion du Conseil 
supérieur de l’Algérie, réunie sous la présidence du général Catroux, gouverneur-
général. Le gouverneur-général, était-il dit dans cette émission, a souligné que les 
problèmes pour les transports, la main d’œuvre, l’approvisionnement, le matériel 
agricole, les carburants, les lubrifiants et les engrais demeuraient graves. Nous qui 
croyions qu’en France, si nous connaissions la même crise, c’est parce que les 
Allemands prennent tout, et qui pensions qu’en Afrique du Nord les Américains 
apportaient tout… est-ce pour faire plaisir aux communistes et calmer leurs 
exigences que le général a ensuite — toujours d’après Brazzaville — proposé de 
distribuer à 400.000 petits propriétaires 500.000 hectares de terre labourable ? 
 Mais l’accord ne semble pas se faire pour autant. J’ai déjà signalé la remise d’un 
manifeste en dix points où les communistes de l’Assemblée présentent des exigences 
impératives que nous connaîtrons sans doute bientôt. Dès maintenant, il n’est pas 
malaisé de constater que deux tendances se font jour, celle des extrémistes qui 
demandent toujours plus d’épuration, toujours plus de rigueur, toujours plus 
d’arrestations, et celle de ceux qu’inquiète cette fureur jacobine. C’est ainsi que le 
Conseil national de la Résistance, dont j’ai déjà indiqué qu’il avait adressé aux Alliés 
une demande de reconnaissance officielle, a adopté le 31 décembre une résolution 
qui figure dans un télégramme AFI du même jour et où il exprime sa confiance au 
Comité français de la libération nationale pour poursuivre avec énergie l’œuvre 
d’épuration entreprise, pour écarter de l’armée et de l’administration tous ceux qui 
ont failli, pour châtier impitoyablement tous ceux qui ont trahi. 
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 Et pendant ce temps, des alarmes se font jour et la Gazette de Lausanne du 31 
décembre y fait écho en ces termes : « Le reproche que l’on peut faire au Comité 
d’Alger est qu’il s’occupe beaucoup trop d’épuration, ce zèle que l’on pourrait 
qualifier de jacobin ne fait bonne impression ni en Grande-Bretagne ni en Amérique. 
Un grand nombre de bons Français ne désirent pas le retour complet à l’ancienne 
république des camarades. »1 
 Tout cela révèle déjà en vérité trois tendances au moins et non deux, celle des 
officiers venus pour commander des soldats et qui sont mis en tutelle par les Anglo-
Américains ou, traqués pour leurs opinions, leur passé ou leur caractère, par les 
communistes épurateurs ; celle des parlementaires qui voudraient bien s’allier aux 
communistes mais qui redoutent d’être dévorés par eux comme ils le furent naguère 
aux beaux jours du Front populaire ; et enfin celle des extrémistes majoritaires qui 
recommencent avec leurs collègues la lutte des bolcheviques contre les mencheviks. 
 Mais voici qu’apparaît un quatrième camp, dont nous parle la Tribune de 
Lausanne du 30 décembre, dans un article reproduit par une circulaire Empax 
adressée au ministère de l’Information à Londres. Le maquis, y est-il dit, est 
mécontent de la politique d’Alger. Et au fond il exprime assez bien l’opinion d’une 
grande partie du peuple français à ce sujet. Mais les membres des partis de la 
résistance française ne confondent pas de Gaulle avec ceux qui le suivent. Tandis que 
le général, qui s’éleva contre les termes de l’Armistice, conserve son prestige intact, il 
n’en est pas de même en ce qui concerne les nombreux politiciens qui, après s’être 
réfugiés en Amérique ou à Moscou, ont à présent des places prépondérantes à Alger. 
Il n’en est ainsi de Cot et d’autres spécimens semblables. Le maquis a, par 
conséquent, d’assez bonnes raisons de craindre l’action du Comité d’Alger, quand le 
moment sera venu de définir le nouveau statut politique de la France. 
 De la confrontation de ces dépêches, que conclure, sinon que la discorde mine 
la dissidence ? Elle la mine parce que, indépendamment des intérêts particuliers, des 
ambitions et des arrivismes qui s’y affrontent, des luttes qui la dépassent et se servent 
d’elles, ceux qui voudraient freiner sont de plus en plus réduits à l’impuissance. Les 
généraux déjà partis l’ont avoué. Pour combien de temps ceux qui y sont encore 
seront-ils tolérés ? Le moindre prétexte est bon à les éliminer. L’autre jour, l’amiral 
Gervais de Lafond a été révoqué pour avoir fait dire une messe pour l’amiral Darlan 
à l’occasion de l’anniversaire de sa mort. Hier, la destitution du général Claveau, chef 
de la garnison d’Alger, paraissait au Journal officiel d’Alger en même temps que celle du 
colonel [Khom2], chef de l’état-major des troupes marocaines. 
 Ainsi, de toutes parts, le bolchevisme sert la dissidence. Une sorte de décour-
agement, de lassitude se marque déjà dans les empiètements continus des représen-
tants de Staline. Cette lassitude, pourrait-elle se traduire par autre chose que par des 
lamentations ? Quand on a rompu la digue qui retenait les eaux du fleuve, est-ce 
lorsque celui-ci est en cru qu’on peut avoir l’espoir de la rebâtir ? Les moellons qu’on 

                                                 
1 Henriot mistakes the date. See, ‘L’année 1943 au dehors’, Gazette de Lausanne, 30 
December 1943, p. 1. 

2 A poor quality recording at this point makes the name difficult to distinguish; the 
individual concerned has not been traced. 
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jette dans le courant sont emportés par celui-ci au fur et à mesure qu’on a l’illusion de 
lui avoir fait obstacle. 
 Le triste Marcel Poimbœuf, qui a apporté le concours des démocrates-chrétiens 
aux communistes néo-chrétiens, a pris la parole au micro d’Alger le 30 décembre à 20 
heures. Il a déclaré : « Lorsqu’au printemps dernier me fut confié une mission auprès 
du général de Gaulle, j’avais l’espoir, un espoir très vif, presqu’une certitude, de 
pouvoir être de retour en France enfin libérée à l’époque où nous sommes. Ma 
présence à ce micro indique à elle seule combien cet espoir a pu être déçu. » Et après 
avoir manifesté sa confiance persistante, il a ajouté ces mots mélancoliques : « Nous 
ne pouvons pas ne pas éprouver quelque angoisse à la pensée de ce que pourront être 
les premiers jours, les premiers mois de la paix. » 
 Ainsi, même pour eux il ne s’agit plus de la libération fraîche et joyeuse. Les 
nuages s’amoncellent, les soucis s’ajoutent aux déceptions, les Alliés ne se querellent 
pas moins que les dissidents. Le marquis de Donegall écrit dans le Sunday Dispatch : 
« Même si ces damnés étrangers — il s’agit simplement des Américains — ne 
commettent pas tous les assassinats et n’outragent pas toutes les femmes anglaises, ils 
minent quand même le système social de l’Angleterre. Les Américains font de nous 
une nation de prostituées, infectant nos jeunes filles de plus de douze ans et nous 
font cadeau pour tous les temps du problème nègre. » On n’est pas plus courtois. 
Londres contre Washington, Giraud contre de Gaulle, le maquis contre le Comité 
d’Alger, les communistes contre l’Assemblée consultative. Français, Français, 
mécontents, rebelles et frondeurs mais qui avez par-dessus tout la France, en 
présence de tous ces témoignages, ne pensez-vous pas que ceux qui pour servir 
l’unité française et le relèvement français ont décidé de suivre le Maréchal, sont 
encore ceux qui ont choisi la meilleure part ? 
 
 

Les Résistants sont les brigands 
3 janvier, 19h40 
 

Une bien étrange campagne est en ce moment menée sournoisement 
par la dissidence. Émue de voir l’impopularité croissante de ce que 
leur radio appelle pompeusement « les forces de résistance 
françaises » et qui ne se manifestent guère que par des attentats 
terroristes, des attaques à main armée, des assassinats et des 
déraillements de train, les propagandistes de ces attentats font une 

subite volte-face et le mot d’ordre chez eux est désormais d’imputer à la Milice la 
responsabilité de ces crimes. La grossièreté de l’alibi est visible. Il faut vraiment que 
Londres et Alger aient une pauvre idée de la crédulité de leurs auditeurs pour 
s’imaginer qu’ils vont faire passer les meurtriers pour des victimes et les morts pour 
des criminels. 
 La Milice, désignée par les radios dissidentes et clandestines comme l’ennemi 
numéro un, a perdu depuis six mois près de 60 de ses membres, tous abattus dans 
des conditions de lâcheté inouïes. C’étaient des ouvriers, des avocats, des paysans, 
des ingénieurs, des officiers. C’étaient souvent des pères de famille, parfois de 
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familles nombreuses, comme Jacques Main, tué à coups de mitraillette dans un 
restaurant où il déjeunait avec deux amis, frappés comme lui par les mêmes 
agresseurs. Jacques Main laissait huit enfants. Pourquoi l’isoler d’ailleurs de tant 
d’autres dont le seul crime a été de prendre hardiment partie pour la France ? Les 
responsables de ces meurtres qui reculent les bornes de l’horreur, c’est vous, 
messieurs des micros de Londres, de Boston, d’Alger ou de Brazzaville. C’est vous 
qui avez soufflé inlassablement la haine aux cœurs des Français qui vous écoutent. 
Une calomnie, et vous tonnez votre justification. Vous décidez qu’un d’entre nous 
est vendu à l’Allemagne, payé par l’Allemagne, qu’il est en relation avec la Gestapo, 
qu’il dénonce ses compatriotes. A quoi bon se donner la peine de prouver ? 
L’important est de marquer la victime. Les tueurs, baptisés pour la circonstance 
« patriotes », se chargeront de l’exécuter. Vous donnez non seulement les noms mais 
les adresses de ceux dont vous redoutez l’action. Vous applaudissez cyniquement au 
meurtre. Ce qu’il représente de larmes et de désespoir, les foyers anéantis et ravagés, 
que vous importe ? Les orphelins, les veuves, avez-vous le loisir de penser à ces 
détails ? 
 Non seulement vous dénoncez, mais vous armez. Ceux qui tuent, ce sont ceux 
à qui vous adressez des armes parachutées par vos avions. Ceux qui font sauter les 
voies ferrées, ce sont ceux à qui vous faites passer les explosifs. Ceux qui attaquent 
les fermes, les bureaux de tabac, les mairies, les maisons particulières, ce sont ceux à 
qui vous avez fourni leur arsenal d’assassins et de cambrioleurs. Mais tout cela, on 
n’avait pas besoin de le démontrer naguère, vous en conveniez. Vous donniez à ce 
brigandage une ardente couleur patriotique. Vous étiez fiers de votre œuvre. Vous 
contribuiez ainsi à la libération. Vous aviez même trouvé un général pour célébrer ces 
exploits dans un discours chaleureux. M. Catroux n’avait pas caché son admiration 
pour ces héros de la résistance. Aujourd’hui, changement de décor. Ce terrorisme 
vous paraît tellement répréhensible que vous ne voulez plus rien avoir de commun 
avec lui. Et la Milice devient la responsable sur qui vous prétendez détourner le 
mépris et l’hostilité, que vos procédés soulevés partout compromettent. 
 Mais ce n’est pas pour ouvrir une polémique avec vous que je mentionne votre 
subite volte-face. C’est seulement pour vous prendre à votre propre piège. Le 31 
décembre, au micro d’Alger, à 12h30, un nommé Jean Roire a fait une revue de la 
presse clandestine, la vôtre, messieurs ! Et il qualifie l’année qui vient de s’achever 
d’année héroïque. Je cueille au hasard dans son exposé quelques faits et chiffres 
significatifs. « En France, du 20 janvier au 2 février, s’écrie-t-il, il y a eu plus de vingt 
déraillements. Des milliers de patriotes sont décidés à continuer. Dans son numéro 
du 6 avril, poursuit-il, France d’abord résume les opérations des trois derniers mois. On 
y relève 158 déraillements, 180 locomotives et 1204 wagons endommagés. » 
 Je n’ai pas l’intention de copier ces listes sinistres. Je ne m’occupe pas de savoir 
si vous les avez grossies par bluff ou si elles sont exactes. Je retiens, je constate que 
vous vous glorifiiez de ces attentats en disant « les patriotes continueront ». Alors, 
est-ce pour justifier de nouveaux assassinats que vous montrez du doigt les miliciens, 
en essayant de dévier sur eux une colère vous avez commencé à redouter ? C’est avec 
vos propres aveux que je vous confonds aujourd’hui. Vous pouvez répondre par des 
menaces nouvelles ou des injures. Vous pouvez essayer de terroriser des familles, de 
faire régner dans leurs villages une grande peur comme la France en a déjà connu et 
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comme l’Angleterre en a souvent payé. Ceci n’accusera que votre propre 
impuissance. Faut-il que vous soyez à court d’arguments, pauvres de raisonnements, 
pour remplir vos communiqués radiophoniques de listes d’actes de sabotage ou de 
banditisme ? Depuis des mois vous annoncez que les pays occupés se sont soulevés 
contre l’Allemagne, que celle-ci est réduite à l’impuissance par l’action des patriotes et 
des forces de résistance. La montée des affirmations qu’en France, en Yougoslavie, 
en Grèce, en Belgique, en Norvège, en Pologne, au Danemark, en Hollande, les 
populations ont réduit l’ Allemagne ! 
 Mais, je vous en prie, insistez moins ! Cette Allemagne épuisée et exsangue, 
comment vous tient-elle en échec, vous, vos stratèges, vos Hindous, vos Maoris et 
vos Peaux-Rouges ? A plus de cent kilomètres au sud de cette ville de Rome, où vous 
deviez réveillonner, ça ne vous gêne pas un peu de déclarer que votre ennemi est à 
terre et d’en être réduit à invoquer la pluie ou les crus des rivières pour justifier un 
piétinement militaire qui restera assurément le plus sensationnel in the world ? Non, la 
vérité, c’est que vous vous consoliez par des bulletins d’assassinats de ne pouvoir 
donner au peuple les bulletins de victoire que vous leur aviez promis. 
 Et à dérailler les trains, à battre par surprise un adversaire désarmé, ce ne sera 
jamais de l’héroïsme, quoi que vous en disiez. Jamais la France ne pourra s’y laisser 
prendre. Dans le pays de la loyauté et de la franchise, vous avez fait régner l’abjecte 
menace anonyme. Dans le pays de la fierté et du courage, vous avez remis en 
honneur le masque du brigand. Dans un pays de chevalerie, vous avez introduit les 
meurtres des gangsters en tuant des blessés et des femmes. Et cela vous marque. Ces 
crimes ne sont pas des crimes français. Derrière vous, pauvres pantins sanglants, il y 
a le bolchevisme moscoutaire, l’Espagnol des brigades rouges, le Juif des ghettos 
d’Orient. Il y a chez nous, comme partout, des dévoyés et des égarés, et vos attentats 
à vous sont étudiés et menés avec une technique qu’on apprend dans les écoles 
soviétiques. La balle dans la nuque est une signature. N’essayez donc pas de nier 
l’évidence. Ne reniez pas vos propres aveux et ne vous exposez pas à perdre demain 
auprès de M. Marty le bénéfice des crimes par lesquels vous pourrez du moins 
obtenir une place dans la République socialiste soviétique française à l’établissement 
de laquelle vous aurez si [longtemps œuvré]. 
 

(Aucun éditorial n’a été trouvé qui date du 4 janvier 1944) 
 
 

L’Avancée soviétique vers la Pologne 
5 janvier, 12h40 
 

Lorsqu’hier à l’écoute de la radio suisse, certains de nos compatriotes 
ont entendu annoncer que les troupes soviétiques avaient atteint la 
frontière polonaise, ils se sont, j’en suis sûr, précipités sur leur carte. 
Quelle n’a pas été leur joyeuse surprise à la constatation d’une pareille 
avance et d’une si irrésistible progression. Je ne vais en aucune manière 
doucher leur enthousiasme, mais je voudrais les inviter à ne pas se 

laisser aller à une allégresse désordonnée. La frontière polonaise que marque leur 
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carte, c’est celle de 1940. La frontière que les Russes ont atteinte, c’est celle de 1939, 
c’est-à-dire précisément celle qu’ils refusent de reconnaître. Et au-delà de la bataille 
militaire, dont les fluctuations ultérieures sont hors des prévisions, le problème 
international politique se pose soudain avec une singulière acuité. On connaît en gros 
la question. La guerre a éclaté en 39, pour le maintien des frontières polonaises 
d’alors. Ces frontières ont été modifiées, à la suite de l’écrasement de la Pologne à la 
fois par les armées allemandes, avec qui elle était en guerre, et par les armées rouges 
qui l’avaient envahie pour la mieux protéger. Un accord survenu alors entre les 
gouvernements de Berlin et de Moscou avait tracé une nouvelle ligne de démarcation 
entre la Pologne et ses voisins, et cette ligne-là qui figure sur vos cartes, ce n’est pas 
de celle-là qu’il s’agit dans les communiqués militaires.  

Cette précision donnée au passage, il n’en est que plus intéressant de 
constater que, précisément parce qu’il s’agit des frontières que les Anglo-Saxons ont 
toujours prétendu garantir et que les Soviets s’obstinent à vouloir ignorer, un certain 
émoi se manifeste à Londres et surtout à Washington. La création du fameux « doigt 
de Goc » que l’armée Vatutin vient de pousser à l’ouest de Jitomir,3 ne permet plus 
aux Alliés d’éluder plus longtemps l’épineux problème devant lequel ils se sont 
jusqu’ici si souvent dérobés. C’est bien entendu l’Amérique qui s’émeut surtout. 
L’Angleterre est plus soucieuse de ne pas mécontenter le Kremlin. Les journaux 
d’outre-Atlantique, eux, écrivent que la Russie doit respecter les frontières de 39, 
mais cette concession faite à la Pologne, ils l’entourent de réticences peu rassurantes 
pour elle. C’est ainsi que le New York Herald Tribune écrivait hier : « Il n’y a rien dans 
la Charte de l’Atlantique qui garantisse le rétablissement intégral de la Pologne dans 
ses frontières de 39. Mais si les Russes ne prenaient pas en considération les grands 
efforts que le peuple polonais déploie, ils s’aliéneraient les peuples de l’occident et 
ceci ruinerait l’avenir d’une grande collaboration. D’un autre côté, une intransigeance 
extrême des Polonais contribuerait à affaiblir le soutien des puissances occidentales et 
ils en seraient réduits à un isolement désastreux.  
 Cette position balancée n’est pas du tout du goût de Moscou, qui trouve que 
les Américains se mêlent de ce qui ne les regarde pas et qui rappelle vigoureusement 
à l’ordre dans un article de la Pravda M. Wendell Willkie, qui faisait récemment sienne 
cette position prudente. Un article extrêmement vif du camarade Zaslavsky accuse 
l’homme d’état américain de vouloir ménager la chèvre et le chou, et crie, en ce qui 
concerne la Pologne : « L’union soviétique sait à quoi s’en tenir et n’a que faire des 
conseils de Willkie. De tout le tourbillon de mots qui nous enveloppe, ajoute 
insolemment l’auteur, se dégage une odeur nauséabonde de calomnies anti-
soviétiques. » Et dans le même style plein, on le voit, d’une courtoisie toute diplo-
matique, le journaliste déclare sarcastiquement qu’on discerne dans ses articles la peur 
d’une avance victorieuse des armées soviétiques. 
 Sur ce point il suffit de parcourir la presse anglo-saxonne pour y trouver en 
effet la preuve d’un malaise évident, qu’elle voudrait bien limiter en conseillant à la 
Pologne la modération. Mais le journal officiel des Polonais émigrés à Londres ne 

                                                 
3 This is the town of Zhitomir, which was under Soviet rule from 1920 and is now in 
central Ukraine. Beyond Zhitomir, the Soviet army reached the 1939 Polish–Soviet 
border on 3 January 1944. 



Janvier 1944  

 
 

115 

paraît pas du tout disposé à suivre ces conseils. Ce journal, Dziennik Polski, après 
avoir souligné que la Pologne est exposée à un grave danger en raison de l’avance 
russe, demande à ses alliés d’obtenir des Soviets l’assurance du respect de l’intégrité 
territoriale de la Pologne. Il ajoute : « L’homme de la rue à Londres et à New York se 
demande si les Russes arriveront en libérateurs ou en envahisseurs », formule 
saisissante qui est celle que depuis deux ans je rappelle à mes auditeurs en leur 
affirmant que la réponse ne peut, hélas, être douteuse. Ni Londres ni Washington ne 
sont disposés à s’aliéner les Russes pour conserver la reconnaissance des Polonais. 
Les fameux libérateurs font leur guerre, et non celle des pays qu’ils prétendent 
libérer. Déjà la manière dont ils avaient éludé les questions posées par ces derniers 
suffisait à nous fixer sur leurs véritables intentions. Ce n’est pas au moment où 
Staline exige d’eux une docilité supplémentaire en les invitant impérativement à 
courir tous les risques du second front qu’ils peuvent se permettre de lui poser des 
conditions. 
 Le journal polonais a pourtant raison lorsqu’il poursuit : « Après tout, il suffit à 
l’homme de la rue de s’imaginer quelle impression ferait dans le monde entier une 
invasion de la France par les Alliés, opérée dans de telles conditions qu’elle fasse 
craindre l’incorporation de la moitié de ce pays à la Grande-Bretagne. » Et il 
conclut : « Les nations européennes se feront une opinion d’après le sort que subira 
la Pologne. » Sur ce sort, qui pourrait garder un doute après tant d’articles et de 
déclarations des journaux et des hommes d’état de l’URSS ? Combien de fois ai-je fait 
constater à mes auditeurs que Staline n’avait jamais accepté de prendre vis-à-vis de 
ses alliés aucun engagement en ce qui concerne des territoires qu’il a une fois pour 
toutes proclamés comme spécifiquement et définitivement russes ? Combien de fois 
ai-je indiqué le paradoxe extravagant qui faisait de la Grande-Bretagne l’allié à la fois 
de la Pologne pour laquelle elle a déclenché la guerre et de la Russie bolcheviste qui a 
annexé une partie de la Pologne ? 
 La vérité, c’est que ni l’Angleterre ni l’Amérique ne se soucient d’endiguer les 
ambitions soviétiques. Si l’URSS était victorieuse, elle ferait de l’Europe ce qui lui 
plairait. Personne n’a là-dessus le moindre doute, et on a lu les déclarations du 
sénateur américain Johnson qui proclame comme une chose toute naturelle que la 
France fera après la guerre partie de la zone d’influence des Soviets. Je n’ai jamais dit 
autre chose. Le dire, c’était, paraît-il, faire preuve d’un esprit partisan, ou bien se 
montrer le docile instrument de la propagande allemande. Aujourd’hui je laisse la 
parole à la fois aux Américains, aux Anglais et aux Polonais. Cela ne nous est pas 
assez souvent arrivé de nous trouver d’accord pour que je ne marque pas aujourd’hui 
avec une particulière insistance une aussi exceptionnelle rencontre. 
 Français, vous avez raison de consulter la carte. Plantez vos épingles sur les 
points de l’avance russe, mais n’oubliez tout de même pas l’avertissement du journal 
polonais : les nations européennes se feront une idée du sort qui les attend en cas de 
victoire alliée d’après le sort que subira la Pologne. Alors, peut-être constaterez-vous, 
en relisant les discours de Chamberlain et de Churchill en 1939, que si l’amitié d’un 
grand homme est un bienfait des dieux, il vaut tout de même mieux que ce grand 
homme ne soit pas anglais. 
 

(Aucun éditorial n’a été trouvé qui date du 6 au 9 janvier 1944) 
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Le Second Front 
10 janvier, 12h40 
 
Il n’est pas niable que, depuis quelques semaines, il y a recrudescence d’activité 
verbale autour du second front. Les deux adversaires en parlent également, les uns 
pour en annoncer triomphalement la prochaine ouverture, les autres pour affirmer 
qu’ils la tiennent pour probable et qu’ils y sont préparés. Quant aux Français, assez 
directement intéressés, ils en parlent aussi, mais avec beaucoup moins d’allégresse 
qu’ils ne le faisaient quand l’affaire leur paraissait encore lointaine et, pour tout dire, 
problématique. En ce temps-là, convaincus qu’il s’agirait d’une opération éclair, ils la 
souhaitaient. Aujourd’hui, à la faveur des leçons du débarquement italien, ils 
mesurent mieux ce que représente en réalité ce qu’ils avaient tendance à imaginer 
comme une marche sous les apothéoses, suivie d’une kermesse sans fin. Et ce n’est 
pas sans une évidente appréhension qu’ils essaient maintenant de se représenter ce 
qui les attend. 

A la campagne entreprise par les Anglo-Américains pour persuader le monde 
de leur prochaine tentative d’invasion de l’Europe, il y a plusieurs explications égale-
ment plausibles. La première, c’est que c’est peut-être vrai, en dépit du tapage prélim-
inaire que leur propagande mène autour d’une affaire qu’il est habituel de tenter à 
l’improviste et par surprise ; la seconde est que, depuis les exigences montrées par 
Staline à Téhéran, il est nécessaire d’indiquer au monde comme imminente une 
tentative qui sera peut-être encore remise ; la troisième est qu’en donnant cette forme 
à la guerre des nerfs, on espère démoraliser l’adversaire et inspirer confiance aux 
futurs libérés. 

Laissons donc de côté pronostics et prévisions. Mais constatons que les Fran-
çais qui songent au débarquement sont tous entrain de se dire : pourvu que cela se 
passe ailleurs que chez moi… 

Il est un peu tard pour prier secrètement le ciel de détourner de 
nous une calamité dont nous ne calculions hier ni l’ampleur, ni 
l’horreur. Si du moins, les Français croyaient pouvoir compter de la 
part de leurs libérateurs sur certaines compensations. Mais l’heure n’est 
plus aux mirifiques promesses. Les avertissements ne nous manquent 
pas sur ce qu’il faudra sans doute endurer. Et hier encore, Londres, 
dans son émission en français de 13h30, a diffusé un appel que je m’en 

voudrais de ne pas lire à mes auditeurs. Il est plus éloquent que tous les commen-
taires dont je pourrais l’entourer. 

Cet appel émane du Comité des Agriculteurs de Grande-Bretagne. Je dois 
avouer mon scepticisme quant à l’existence de cet organisme. On voit mal les 
agriculteurs groupés en Comité et il semble plus probable qu’il s’agit d’une élucu-
bration de la propagande. Elle n’en est pour cela ni moins instructive, ni moins 
curieuse. Ces agriculteurs donc, s’adressant aux agriculteurs des pays occupés, « les 
informent, dit le texte de l’appel, des dispositions à prendre en cas de l’ouverture 
d’un front au sein de la forteresse européenne ». 

Nous sommes évidemment gavés d’avertissements. Ceux-ci sont dignes d’être 
entendus. Les voici : 



Janvier 1944  

 
 

117 

« Les opérations militaires exigeront sans doute la suppression des transports, 
et l’alimentation en souffrira. C’est pourquoi, dès maintenant, certaines précautions 
doivent être prises afin de préparer des stocks et de dissimuler ces stocks à l’ennemi 
qui s’en servira. Les paysans doivent éviter de laisser leur blé dans des silos ou dans 
des greniers coopératifs. Le bétail ne doit pas rester à l’étable. Mais il doit être dis-
persé dans des lieux cachés, inconnus des services officiels de réquisition. Les 
organisations de secours pour les habitants des pays occupés ne pourront assurer le 
ravitaillement total de la population et leurs envois ne seront que des suppléments à 
ajouter à la production totale du pays. » 

Je ne me fais aucune illusion. Parmi ceux qui m’écoutent, il en est qui disent 
assurément, et en crânant quelque peu : « C’est très bien. Nous trouvons qu’on a 
parfaitement raison ». S’ils habitent en ville, je leur demande de réfléchir tout de 
même. Car cette recommandation de stocker et de garder s’applique en effet aux agri-
culteurs. Mais, puisque les moyens de transports seront supprimés et que les organi-
sations de secours pour les pays occupés n’assureront qu’un supplément, que devien-
dront les gens qui n’ont ni réserves, ni stocks, c’est-à-dire 99% de la population ? 

Quant aux gens des campagnes, je pense qu’ils auront un peu souri devant des 
conseils aussi saugrenus. Éviter de laisser le blé dans les silos. Mais comment faudra-
t-il l’en sortir ? Et où faudra-t-il le transporter ? Et par quels moyens ? Le bétail ne 
doit pas rester à l’étable. Il faut le disperser dans des lieux cachés ? Le speaker de 
Londres croit peut-être que la France de 1944 est un pays comparable à la Gaule 
dont nos manuels scolaires nous ont appris qu’elle était un pays couvert d’épaisses 
forêts et dans lequel, par conséquent, on aurait pu aisément cacher le bétail, lequel se 
serait sans doute débrouillé tout seul pour se nourrir. 

J’ai honte, en vérité, de discuter de si solennelles niaiseries. Le Juif de service 
qu’on a dû charger de cette rédaction n’a sans doute jamais mis les pieds à la cam-
pagne, et, en revanche, a sans doute toujours possédé chez lui des réserves de vivres 
qui le mettaient à l’abri des soucis et de la misère. Mais si le texte ne mérite qu’un 
haussement d’épaules, comment ne pas vous faire toucher du doigt, mes 
compatriotes, que l’Angleterre se moque outrageusement de vous et de votre 
détresse ? Après avoir raconté — et Dieu sait si vous l’avez cru — que la libération 
s’accompagnerait du retour à l’opulence et à la prospérité, on vous dit maintenant 
cyniquement : Oui, nous allons débarquer. Mais aux ruines que vous prévoyez, aux 
destructions militaires, aux calamités inexorables et inévitables, ajoutez la famine. 
Débrouillez-vous pour vivre, parce que nous supprimerons les transports et nous 
n’aurons pas de quoi vous nourrir. 

Ainsi, peu à peu se précise un lendemain que bon nombre d’entre vous atten-
daient avec impatience et que beaucoup, aujourd’hui, seraient singulièrement désireux 
de voir ajourner. 

Allons paysans de France, lâchez vos bêtes dans la nature, retirez le blé des 
silos et emplissez-en vos poches ; gens des villes, préparez-vous à mourir de faim si 
les bombardements vous épargnent. Et apprenez, en guise de consolation, que ce 
sera ça la libération… 
 

(Cet éditorial a été répété le 10 janvier à 19h40) 
(Aucun éditorial n’a été trouvé qui date du 11 janvier 1944) 



Philippe Henriot 

 
 

118 

Les Divisions du parlement d’Alger 
12 janvier, 19h40 
 
La lecture du Journal officiel a été dans les temps reculés de la République une des 
distractions favorites de certains Français oisifs que les débats de la Chambre 
passionnaient. A quoi occupent-ils maintenant les loisirs qu’ils lui consacraient ? En 
tout cas c’est à eux que j’ai pensé ce matin, et je leur apporte un ersatz de journal 
officiel pour l’ersatz de parlement qui siège à Alger. 
 J’avoue qu’on y apprend des choses intéressantes. Ma référence est celle du 
reportage de M. Henri Bénazet au micro de Radio Alger, hier soir à 20 heures. Il 
débutait ainsi : « Il s’est déroulé dans une ambiance d’émotion discrète le débat sur la 
Résistance. Cette après-midi l’atmosphère était plus passionnée. On évoque le 
problème de l’épuration. » C’est, on le voit, un début significatif et prometteur. Il est 
destiné à mettre l’auditeur dans l’état d’esprit du spectateur de la ménagerie qui 
espère bien voir dévorer le dompteur. « En guise de prélude, continue notre speaker, 
deux orateurs parlent. M. Poimbœuf exprime sa déception devant la faiblesse des 

résultats obtenus. » Nul n’oublie que ce Marcel Poimbœuf est le 
représentant des syndicats chrétiens. Il a dû pour la circonstance 
laisser la charité aux vestiaires. « Il réclame, nous dit Bénazet, une 
justice sereine et rapide. » Le représentant de la CGT qui fait tandem 
avec Poimbœuf renchérit sur son collègue : « Avec une éloquence 
précise et claire, poursuit le rédacteur, il définit les deux sortes 
d’épuration : la première, d’ordre administratif, pour éliminer les 

fonctionnaires indésirables, la seconde plus grave, d’ordre justicier, ayant pour but de 
châtier ceux que leurs agissements excluent de la communauté nationale. Ce 
deuxième mode d’épuration, le sentiment populaire l’exige. La répression doit être 
sévère, et si elle tarde, si elle s’amollit, ce sera un fâcheux encouragement pour les 
traîtres de Vichy. Si Pucheu n’est pas jugé, dit encore notre procureur improvisé, et la 
sentence exécutée avant la libération, des remous secoueront le peuple. » Et l’orateur 
demande l’institution d’une juridiction d’exception pour juger des gens qu’on a, dit-il, 
traités jusqu’ici avec trop d’égards. 
 Rien de tout ceci ne surprend. C’est un langage auquel nous sommes 
accoutumés. Mais où Bénazet va nous faire des révélations sensationnelles, c’est 
quand il analyse le discours du Président de la Commission d’épuration, Charles 
Laurent. Nous y découvrons que cela ne va pas tout seul à Alger pour le Comité de la 
libération. Il paraît qu’il reste là-bas bon nombre de Français indociles, et qui 
compliquent la tâche des épurateurs. Je laisse de nouveau la parole à Bénazet. « On 
connaît l’énergie et la combativité de Charles Laurent, dit-il. Il lui en faut, car il doit 
surmonter bien des difficultés, vaincre bien des obstacles, éviter bien des pièges. Bien 
que constituée par ordonnance du 10 août, la Commission a pratiquement perdu son 
temps pendant quatre mois. Elle devait être secondée par des juges qu’on a réunis 
malaisément. Il ne semblait pas qu’il y eût si peu de juges républicains en Algérie. Un 
préfet, quatorze magistrats, vingt-et-un membres de l’enseignement et beaucoup 
d’autres fonctionnaires, quarante-deux internements, trente destitutions de la Légion 
d’Honneur : pour arriver à ce bilan elle a subi toutes sortes de vicissitudes », constate 
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mélancoliquement M. Charles Laurent, en s’excusant auprès de l’Assemblée d’un 
tableau de chasse dont les médiocrités avaient quelques raisons d’exciter les âpres 
critiques de M. Poimbœuf. 
 Mais quelles vicissitudes ont donc paralysé l’action de la Commission ? Je 
reprends ma citation : « Les lettres expédiées étaient parfois ouvertes, parfois photo-
graphiées, volontairement perdues. Les dossiers disparaissent. Les demandes de 
renseignement restent sans réponse. » Si je m’étais hasardé à faire un tableau supposé 
du désordre qui règne à Alger, si j’avais osé tenir ce langage, imagine-t-on l’indigna-
tion que j’aurais suscitée parmi les défenseurs du Comité français ? Et ce n’est pas 
moi qui parle, c’est le compte rendu officiel des débats transmis d’Alger sur les 
ondes. Il ne révèle pas seulement le désordre, il révèle le sabotage perlé, il révèle 
l’opposition sourde et multiforme des Français loyaux à la dictature de la vengeance 
que veulent établir les dirigeants provisoires de l’Afrique du Nord. M. Bénazet l’a 
bien dit, les lettres sont volontairement perdues, parfois photographiées. Il révèle 
aussi, ce compte rendu, l’impuissance de ces tyranneaux devant ce que M. Charles 
Laurent appelle des vicissitudes. Cette opposition exaspère visiblement M. Laurent. 
« Il aborde ensuite, poursuit Bénazet, la besogne future de l’épuration en France. Il 
faudra prendre des mesures bien plus brutales qu’en Afrique du Nord. Il demande 
notamment que dans la corporation de la presse on fusille tous ceux qui sont en tête 
de la trahison. Il préconise pour chaque département un tribunal de salut public. Le 
débat n’a pas été clos mais se poursuit aujourd’hui. » Je ne manquerai pas d’en faire 
connaître les déroulements à mes auditeurs, quand ça ne serait que pour les informer 
du sort qui attend certains d’entre eux, quand le Parti communiste, la CGT et les 
syndicats chrétiens à la mode Poimbœuf auront pris le pouvoir. Ce jour-là, nous 
savons bien qui l’emportera. Pour ceux qui doutent encore j’extrais un passage d’une 
circulaire Empax adressée de Londres à Berne le 9 janvier. « Nous avons l’impres-
sion, dit cette circulaire, que le Parti communiste est en train de prendre un nouveau 
virage dans sa politique générale. L’année dernière les otages de Châteaubriant ont 
été exécutés au cri de « Vive la France ! » et au chant de la Marseillaise. Cette année 
d’autres sont morts au cri de « Vive le Parti communiste ! » et en chantant l’Interna-
tionale. L’arrivée de Marty à Alger, continue la dépêche, n’est pas le fait du hasard. Le 
Parti communiste ne peut pas ignorer l’impopularité dont jouit Marty auprès de ceux 
qui en France réagissent sainement. Sa présence nous paraît donc symbolique. Elle 
forme une prise de position de la part du parti contre l’opinion française. »  
 Étrange son de cloche qui nous arrive ainsi de Londres où l’on était hier plus 
tendre pour le Parti communiste, et où l’on ne paraissait pas comprendre qu’il pût 
devenir un péril. A la lumière d’un tel texte, comme ils s’éclairent les débats du 
parlement d’Alger, sous l’œil impitoyable des pourvoyeurs de poteaux d’exécution, 
les commissions s’empêtrent dans des paperasses qu’elles égarent dans les dossiers 
qui se volatilisent. Elles en sont réduites à invoquer le désordre pour s’excuser de 
n’avoir pas versé plus de sang. On imagine bien que ça ne pourra pas durer 
longtemps, que les impatients exigeront que l’heure de la jurisprudence cède 
rapidement à l’heure des exécutions et — qui sait — peut-être Marty fera-t-il un jour 
guillotiner ce Charles Laurent reconnu coupable de modérantisme. Ce sont des 
choses qui se sont vues en Espagne. Le bruit court même avec persistance qu’en 
France il y a eu il y a un siècle et demi des précédents, que les Français à mémoire 
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courte semblent avoir oubliés. Puisse la lecture du Journal officiel sténographié par 
Bénazet les faire un peu réfléchir. Ce sera toujours une occasion où Bénazet aura 
servi à quelque chose. 
 
 

L’Exécution du comte Ciano et de ses complices 
13 janvier, 12h40 
 
La quintuple exécution de Vérone a, même en notre monde baigné de sang de toutes 
parts, étreint de stupeur une opinion depuis longtemps apathique et qui, gorgée 
d’émotions prodigieuses depuis plus de quatre ans, a réagi devant cet épisode, qui 
contient pourtant moins de pathétique encore que les événements quotidiens. C’est 
que le côté dramatique et shakespearien de ce procès, le mot grandiloquent, mais 
d’une allure toute romaine dans son romantisme, du procureur lançant aux accusés 
son verdict : « Je jette vos têtes à l’histoire » — tout cela surprend comme un 
anachronisme. On était déshabitué de ces procédures rapides complétées par des 
sanctions immédiates, et c’est pourquoi la fusillade de Vérone a été entendue dans le 
monde entier, par-dessus le fracas terrifiant des combats universels.  
 Sans doute va-t-elle susciter dans les milieux antifascistes de tous les pays une 
de ces indignations artificielles comme nous en avons déjà tant connu. Car ceux qui 
parlent si volontiers d’exécuter leurs adversaires après avoir pris le pouvoir trouvent 
souverainement inadmissible que leurs adversaires au pouvoir prennent contre eux 
des mesures analogues. Il y a des moments pourtant où, si on ne craignait 
l’irrévérence, on demanderait d’adjoindre à la parole évangélique — « Ne faites pas à 
autrui ce que vous ne voudriez pas qu’on vous fît à vous-même » — ce complément 
respectueux : « Mais faites-lui de temps en temps ce qu’il voudrait vous faire à vous-
même ». 
 J’y ai songé tout à l’heure en parcourant, toujours sous la conduite d’Henri 
Bénazet au micro d’Alger, les débats sur l’épuration qui font suite à ceux dont je vous 
ai entretenus hier. On dirait que Bénazet lui-même commence à s’effrayer de la folie 
de sang qui s’empare de l’Assemblée. Car, transformant soudain en une homélie 
attendrissante ses appels enflammés, il disait hier soir, émission d’Alger, 22 heures : 
« O certes, si chacun de nous cédait à ses impulsions en songeant à ce que la France a 
souffert, nous serions tentés de répondre par des procédures sommaires aux 
juridictions arbitraires de Vichy. Mais nous entendons demeurer fidèles à nos 
traditions spirituelles, garder au milieu des ennemis notre équilibre, et continuer à 
nous dominer. Ne nous écartons pas donc du Code pénal. » 
 Mais sur ce point les orateurs n’ont pas convaincu l’Assemblée, nous informe 
Radio Alger. La motion votée à l’unanimité demande l’institution de procédures 
d’exception, respectant toutefois les droits de la défense — pour combien de temps 
ce correctif sera-t-il admis ? — et regrettant les retards apportés au châtiment des 
traîtres et des collaborationnistes. En même temps, la motion réclame une épuration 
impitoyable et des sanctions appliquées sans délai. M. François de Menthon, 
commissaire à la Justice, a donc amené à cette Assemblée une première charrette : 
elle comprendra deux cent quatre-vingt-trois personnes. On peut dès maintenant 
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prédire que le procès qui s’engage va déchaîner des passions dont nul ne sait où elles 
s’arrêteront. Car, si les condamnations paraissent trop légères, le peuple à qui on a 
promis des têtes se fâchera, se fâchera d’autant plus fort qu’on aura depuis plus 
longtemps excité par des cris de haine et de vengeance ses appétits désordonnés et 
sanguinaires. 
 Ce ne sont pas les appels tardifs et un peu inattendus de M. Bénazet à nos 
traditions spirituelles qui impressionneront les commissaires du peuple, maîtres réels 
du pouvoir en Afrique du Nord. Et pas davantage la tentative d’apprivoisement de 
de Gaulle, qui vient d’adresser un message à la délégation du comité central du Parti 
communiste français. Ce message nous est signalé par un télégramme AFI de ce 
jour : « Les communistes français, a dit le Président de Gaulle, devront pour bien 
servir leur pays faire passer le devoir national avant toute autre considération. » Et 
dans un autre message transmis par la même source et que le même de Gaulle a 
adressé au Comité français, il s’exprimait dans des termes identiques : « Messieurs les 
députés, je suis heureux à l’occasion de votre lettre du 1er janvier de vous dire toute la 
valeur qui doit être attribuée à l’effort français. Les communistes qui servent bien 
leur pays continueront à le bien servir en faisant passer le devoir national avant toute 
autre considération. » 
 Nous voici, on le voit, assez loin des jours de mars 1941, où L’Humanité 
écrivait : « Le général à particule veut non pas notre libération mais le triomphe des 
intérêts impérialistes auxquels il a lié son sort. » Ou encore : « Le général de Gaulle et 
autres agents de la finance anglaise voudraient faire battre les Français pour leur cité. 
Les Français répondront le mot de Cambronne à ces messieurs. » Aujourd’hui le 
général de Gaulle n’a pas changé de camp, la finance anglaise non plus, mais les 
communistes sont arrivés en renfort d’abord, puis en maîtres. Il est évident que de 
Gaulle inquiet voudrait les amadouer. Il est trop tard. Ce n’est pas en leur décernant 
des satisfecit et en leur déclarant qu’ils servent bien leur pays qu’on les amènera à 
renoncer à leurs desseins.  

 En revanche, l’exécution du comte Ciano et de ses complices, en 
suscitant moins encore l’indignation que la surprise, leur rappellera peut-
être qu’ils ne sont plus seuls à condamner à mort, et que la trahison 
rencontre parfois son châtiment. L’interrogatoire des accusés a d’ailleurs 
révélé chez ceux-ci presque autant de niaiserie que de culpabilité directe. 
En écoutant cet interrogatoire, en écoutant ceux qui disaient à leurs juges 

« Je n’avais pas prévu cela », « Je ne voulais pas cela », « Si j’avais su ce qui allait se 
passer », n’avez-vous pas fait, ô Français, une transposition dans vos esprits ? Ne 
vous êtes-vous pas demandé ce qui arriverait à un Giraud — qui sait ? — peut-être 
même à un de Gaulle si, arrêtés et comparaissant devant leurs juges, ceux-ci leur 
montraient l’étendue des responsabilités qu’ils ont encourues ? Ne pensez-vous pas 
qu’eux aussi diraient « Je n’ai pas voulu cela » ? Giraud dirait-il que lorsqu’il est parti 
pour l’Afrique du Nord il pensait l’avoir livrée à Marty ? Dirait-il qu’il croyait que 
plus d’un an après c’est encore en Afrique, pendant que le gouvernement établi avec 
son appui s’occuperait seulement à des besognes de tribunal révolutionnaire ? 
 Mais ces hommes ne sentent-ils pas que leur imprévoyance, leur aveuglement 
les rend plus criminels encore que les exécutants ? Il leur arrive, sans doute, de 
songer à rejoindre ceux qui ont pu fuir. Traqués et impuissants, réduits à faire ou à 
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laisser faire la besogne de la trahison à laquelle ils ont servi de paravents, comme on 
voudrait que l’exécution des traîtres italiens les fît descendre en eux-mêmes, et que 
parfois troublât leur sommeil le mot du procureur de Vérone, car dès avant qu’ils 
aient comparu devant un tribunal, la douloureuse indignation de la France qu’ils ont 
trahie a déjà, elle aussi, jeté leurs têtes à l’histoire. 
 
 

Philippe Henriot s’indigne contre les profiteurs 
14 janvier, 12h40 
 

J’ai sous les yeux une bien jolie lettre, une de ces lettres qui réconfortent les jours où 
l’on se sent un peu accablé par les lourdes préoccupations de l’heure. Justement hier 
13 janvier, Londres à 21h30 m’avait entièrement consacré son émission, et on pense 
bien que ce n’était pas pour me dire des choses amènes et bienveillantes. Comme je 
ne suis pas habitué, ainsi qu’on le sait, à être attaqué ou injurié, j’en étais resté 
bouleversé et consterné. Heureusement, la lettre que je vais vous lire m’a rendu 
confiance en des temps meilleurs.  

C’est une lettre qui fut écrite le 31 décembre, par un brave homme de 
Français moyen à un autre Français tout aussi moyen que lui. Elle commence, ainsi 
qu’il se doit, par des vœux pour le destinataire et sa famille — ce qui est tout normal 
— encore que ces vœux prennent une forme inattendue. « Je vous souhaite, écrit 
l’épistolier, de pouvoir après cette guerre reprendre une activité maximum et 
sillonner régulièrement avec votre V8 le centre de la France. » J’avoue que c’est un 
souhait particulièrement indiqué à notre époque, mais pourquoi le propriétaire de la 
V8 ne sillonnerait-il que le centre de la France ? Est-ce parce qu’après tant de 
dévastations causées sur nos côtes par le débarquement libérateur, le centre sera une 
région plus propice aux touristes ? Je l’ignore. Mais voici la suite : « A ce sujet, 
pourriez-vous me fournir quelques renseignements sur la nouvelle Ford sept chevaux 
que les Américains ont déjà envoyée en Afrique du Nord et qui est, paraît-il, une 
petite merveille ? J’ai entendu dire que l’agent de votre département enregistrait les 
commandes à prix fixés dès maintenant, et livrables aussitôt après la fin des 
hostilités. Peut-être serait-il intéressant d’en commander une en ce moment où les 
onze chevaux Citroën se vendent encore à un bon prix. »  
 J’affirme que je n’ai pas inventé cette lettre, et j’en ai l’originale sous les yeux. Je 
n’en ai fait disparaître par une correction élémentaire que les noms propres. Il n’est 
d’ailleurs pas impossible que celui qui l’a écrite soit à l’écoute et reconnaisse son 
propre texte. Je le félicite de son robuste optimisme. En voilà un au moins qui ne se 
laisse pas tracasser par les événements. Il se voit déjà recommençant la bonne petite 
vie d’avant-guerre, il s’imagine qu’ « après la fin des hostilités » comme il le dit — fin 
qui ne saurait tarder puisque les Américains se font déjà annoncer par leurs voitures 
en série — on reprendra le fil interrompu, sans modifications, sans changements, 
sans révolution, à cela près que l’épuration aura débarrassé la France de tous ces 
traîtres qui ne veulent pas admettre que rien ne soit changé, et qui osent soutenir que 
la France devra sans doute payer de longues années d’efforts et de sacrifices les folies 
et les erreurs d’hier. 
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 Il paraît que ce sont là des préoccupations ridicules. Les sages sont ceux qui 
commandent déjà ces petites merveilles américaines, car bien entendu l’industrie 
française, qu’il faudra tout de même songer à mettre sur pied, se débrouillera comme 
elle le pourra. Nos patriotes, eux, se serviront à Washington, à Detroit, à Londres ou 
à Moscou. La petite merveille sillonne déjà les routes d’Afrique du Nord, dit le brave 
Français moyen dont je parle. Voyez si nous étions naïfs ! Nous nous sentions 
anxieux des événements de là-bas, des menaces qui pèsent sur la situation et la vie 
d’innombrables Français décrétés suspectes par le vigilant patriotisme de MM. Bonte 
et Marty. Nous nous alarmions de ne relever dans les discours du Comité d’Alger que 
l’annonce de sanctions implacables, la création de tribunaux d’exception et la 
promesse de nouvelles charrettes. Quelle erreur était la nôtre ! C’est à croire en vérité 
que la Gestapo s’est emparée sans qu’on s’en aperçoive du poste de Radio Alger pour 
nous tromper. Ça doit être la propagande allemande qui a trouvé moyen de nous 
faire croire que M. Emmanuel d’Astier de la Vigerie veut purger l’Afrique du Nord, 
que M. Grenier veut hâter l’institution des tribunaux révolutionnaires, et que M. 
Marty a évoqué comme un précédent à imiter les quarante mille Français passés par 
les armes en 71. Tout cela est faux. La lettre de notre ami nous apprend qu’en réalité, 
dans une Afrique du Nord libérée et opulente, où les loisirs ont été rétablis comme 
aux plus beaux jours de Léon Blum, les Français font du tourisme sur la nouvelle 
sept chevaux Ford que leur ont apportée des Américains qui décidément « pensent 
sept ». 
 Il y a dans les camps d’Allemagne plus d’un demi-million de captifs. Il y a sur 
les champs de bataille de l’est des milliers de jeunes Français qui, malgré les injures de 
ceux qui ne veulent pas comprendre, se battent librement pour que l’auteur de la 

lettre, dont je connais par l’en-tête imprimé la profession, puisse 
échapper demain aux monstres bolchevistes qui le guettent. Il y 
a sur le sol de France d’innombrables déracinés chassés de leur 
foyer par les répercussions de la guerre, et qui errent à 
l’abandon depuis que les bombes anglo-américaines ont rasé 
leur demeure et tué leurs proches. Il y a des misères auxquelles 

on n’ose songer tant qu’on demeure atterré de la disproportion inévitable entre les 
dévouements qui se penchent sur elles et l’étendue de leur détresse. Il y a des deuils 
déchirants et des désespoirs inconsolables. 
 Tout cela n’est d’ailleurs peut-être rien en face du fleuve de sang et de feu qu’il 
nous faudra sans doute traverser encore pour aborder au rivage de la paix. La guerre 
civile multiplie ses ravages. L’incertitude du lendemain nous accable. Le sort, la vie 
même de la France demeurent incertains pour ceux mêmes qui portent à leur patrie 
et à son destin le plus frémissant amour. Et pendant ce temps, il y a des Français qui, 
indifférents superbement à ces contingences, bercés sans doute par les mirifiques 
promesses de Londres et de Moscou, demandent des adresses de garagistes qui 
acceptent de prendre des commandes pour la petite merveille pendant que les 
Citroën se vendent encore à un bon prix. 
 Allons, prisonniers, encore un peu de résignation ! Jeunes gens, un dernier 
effort pour abattre le bolchevisme ! Vous tous que frappe l’épreuve, que décourage 
l’avenir, que ronge l’inquiétude, un bon mouvement ! Tout ça n’est pas inutile. Soyez 
réconfortés à la pensée que la somme de vos souffrances, de vos deuils, de vos 
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misères aura un jour sa récompense. Et je pense que vous vous sentirez largement 
payés de tout cela le jour où, grâce à vous, réalisant le plus cher de leurs rêves, les 
Français moyens reprendront sur les routes de France les randonnées d’autrefois sur 
une petite sept chevaux, américaine, bien entendu. 
 
 

Les Mensonges d’Oberlé 
15 janvier, 12h40 
 

Me voici ce matin bien embarrassé et pour une double raison. 
D’abord, parce que je voudrais dire un mot d’une émission consacrée 
à ma personne par Radio Londres le 13 janvier, à 21h30 ; ensuite, 
parce qu’il me faut pour cela m’adresser à un personnage dont 
j’ignore le nom, puisqu’il a pris soin d’abriter un patronyme vraisem-
blablement israélite sous le nom de Jean Oberlé. 

Qu’on m’excuse donc pour une fois de consacrer ces quelques 
minutes à un fait personnel, comme on disait à la Chambre. Ce me sera une occasion 
de plus de montrer à mes auditeurs de quelle manière les aimables plaisantins à qui ils 
ont si longtemps fait confiance se moquent d’eux. 

Que l’Oberlé en question trouve que je parle à la radio dans le style 
déclamatoire de l’ancien parlementaire, je n’y vois aucun inconvénient. Tout le 
monde ne peut pas avoir le talent oratoire de M. Oberlé et personne, au surplus, n’est 
obligé de m’écouter. Le speaker de Radio Londres ajoute en parlant de moi : « Il est 
vénal, il adore les Allemands ». Je ne m’offense pas davantage. Il y a assez longtemps 
que je parle à travers la France pour que les Français — pas les naturalisés de l’espèce 
Oberlé — sachent ce qui en est de ma vénalité. J’adore les Allemands ? Non, 
monsieur, je n’adore pas les Allemands. Je défends simplement avec une conviction 
totale la réconciliation franco-allemande, pour des raisons profondément patriotiques 
et parce que je constate que les adversaires de cette politique sont ceux qui, ayant 
déjà mis la France en coupe réglée, voudraient demain recommencer. Vous parlez de 
vénalité, Monsieur Oberlé ? Regardez qui vous paie. Les Juifs, les francs-maçons, les 
communistes, les financiers anglo-saxons, tout ce qui a tenu la France en tutelle 
pendant tant d’années, l’abominable coalition qui l’a corrompue moralement, dés-
armée militairement, précipitée dans des guerres perdues d’avance ou dans des 
guerres qui la laissaient exsangue et ruinée sur son lit de lauriers, toute cette clique-là, 
qui vous paie en monnaie étrangère, vous interdit de parler de vénalité. 

Mais vous continuez : « L’autre jour, à Nîmes, il a parlé revêtu de l’uniforme 
allemand. » Ah ça, Jean Oberlé, êtes-vous seulement un misérable ou d’abord un 
imbécile ? Français qui m’avez vu si souvent dans toutes les villes de France, qui 
m’avez vu à Nîmes comme ailleurs, vous d’abord mes pires adversaires d’idées, quel 
est celui d’entre vous qui ne méprisera pas ce procédé plus ridicule encore qu’abject ? 
Quant à vous, l’insulteur anonyme, si toutes vos informations valent celles-là, la 
Radio de Londres va y perdre un peu de son crédit. Croyez-moi : vous ferez bien de 
ne nous parler de ce qu’on ne peut contrôler ici. Sans quoi, on va s’apercevoir du 
genre de besogne que vous êtes chargé de faire pour le compte de vos employeurs. 
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De même, puis-je vous demander pourquoi diable vous reprenez une fois de plus 
une ahurissante histoire ? 

L’Oberlé de service prétend que nous avons tous peur et que nous cherchons à 
échapper au châtiment que nous réservent les Juifs et son espèce quand ils arriveront, 
non avec les troupes de débarquement, ce qui serait trop dangereux, mais derrière 
elles, comme les charognards sur les champs de bataille. Et il ajoute : « C’est d’ailleurs 
pour cela que Philippe Henriot n’est pas seulement ministre partisan, mais ministre 
prévoyant ; il a acheté pour un million et demi une propriété au Portugal. » 

Dites-moi, mon ami, vous ne pourriez pas changer de disque ? Celui-là, on 
nous l’a fait entendre chez vous le 7 mai dernier. Brazzaville l’a repassé depuis. Et 
vous avez tant de peine à meubler votre émission que vous reprenez cette histoire 
grotesque, que j’ai eu honte d’avoir à démentir ? D’abord, pourquoi vous êtes-vous 
arrêté, en fait d’achat de château, à un chiffre aussi modeste ? Savez-vous ce que 
représente en monnaie portugaise ce pauvre million et demi que vous me prêtez si 
généreusement et que je vous rends d’ailleurs bien volontiers ? Vous rendez-vous 
compte que c’est peut-être un bon moyen d’être prévoyant que d’acheter un château 
au Portugal, mais que c’est un mauvais moyen de se garer que d’accepter d’être secré-
taire d’État à la Propagande à Vichy ? Non, voyez-vous, Oberlé, ne vous fatiguez 
plus. Quand j’ai écouté votre haineuse diatribe, j’ai été profondément déçu. 

Quelques infamies qui ont traîné dix ans dans les couloirs de la Chambre, où 
des individus de votre espèce n’ont jamais réussi à les faire croire à personne, c’est 
vraiment tout ce que vous avez trouvé contre moi. J’en appelle à ceux qui nous 
écoutent tous deux. Voilà un mois bientôt que je parle deux fois par jour dans ce 
style qui vous déplaît, c’est entendu, mais qui, jugé par ma vanité, me paraît presque 
valoir le vôtre. Au cours de ces causeries, j’ai parlé avec des détails précis de ce qui se 
passe à Londres ou à Alger. J’ai parlé des querelles de la dissidence, des rivalités entre 
vos prétendus chefs ; j’ai mis mes auditeurs en présence de vos palinodies et de votre 
impuissance. Je pensais que vous alliez refuser, ou, tout au moins, discuter tout cela. 
Mais c’est difficile, n’est-ce pas ? C’est à vos pièges que je vous prends, c’est sur vos 
textes que je vous confonds ; et entre vos pitoyables élucubrations bourrées d’erreurs 
matérielles — je dis bien : matérielles — et les arguments qu’avec références précises 
j’essaie loyalement d’apporter à mes compatriotes, qu’ils soient ou non d’accord avec 
moi, tous, Monsieur Oberlé, tous mes adversaires ont choisi. 

Au lieu de dire sottement que je suis vénal et que j’adore les Allemands, 
répondez donc aux questions que je vous pose depuis si longtemps et qui commen-
cent à troubler les Français. Quelles garanties vous ont données les Anglais et les 
Américains quant à la récupération de notre Empire, s’ils venaient à gagner la 
guerre ? Comptez-vous, lors de cette victoire, laisser le champ libre à Marty et à ses 
amis, et votre libération consiste-t-elle simplement à livrer la France aux gens de 
Staline ? Êtes-vous d’accord pour un débarquement qui va accumuler, même s’il 
échoue, sur notre pays les ruines des cadavres sur lesquels l’imagination refuse de se 
pencher ? Où serez-vous, Monsieur Oberlé, ce jour-là ? Vous espérez bien, en tout 
cas ne pas être au milieu de ceux qui recevront les bombes et dont les maisons seront 
dévastées. Que pensez-vous des promesses anglaises quand vous voyez le sort de la 
Pologne ? Êtes-vous simplement d’accord pour les fusillades en masse et les exécu-
tions en série ? Appelez-vous patrimoine, le banditisme pour lequel vous avez armé 
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une jeunesse qui, aujourd’hui, tue et pille dans des conditions d’atrocité sans nom ? 
Approuvez-vous les individus qui sont entrés, cette semaine, dans l’hôpital de 
Sallanches, où une femme était en traitement, et lui ont logé une balle dans la tête à 
l’imitation des assassins de Sainte-Foy-la-Grande, massacrant dans une chambre de 
clinique, un blessé et deux femmes ?4 Voilà ce qu’on eut aimé savoir. On aurait voulu 
que vous me prissiez en flagrant délit de mensonges et d’informations erronées, que 
vous puissiez dire aux Français que je les trompe. Sur tout cela, pas un mot. Quel 
hommage vous m’avez rendu, Monsieur Oberlé. 

Je vous ai fait trop d’honneur ; mais avec vous, c’est un procédé dont j’ai fait le 
procès, le procédé du mensonge, du chantage, du bobard à haute dose, celui avec 
lequel vous avez, hélas ! trop longtemps abusé les gens de bonne foi. Ce qui vous 
gêne, c’est que vos mensonges sont maintenant démasqués au jour le jour. Voilà la 
raison de votre hargne. Ce qui vous gêne, c’est de ne pouvoir ni nier ni démentir. 
Merci de votre aveu, monsieur. Vous avez cru au mot de Voltaire. Mais, comme 
disait Molière, nous avons changé tout cela.5 Mentez, mentez, Monsieur Oberlé…, il 
n’en restera rien… 
 
 

Diatribe contre le révérend Père Carrière 
16 janvier, 12h40 
 
De Londres, télégramme d’AFI en date du quinze janvier. On continuait de nous 
apporter l’écho des débats de l’Assemblée consultative d’Alger. Comme cette 
assemblée est panachée on n’est pas surpris d’avoir vu surgir à la tribune, entre le 
communiste André Mercier et le syndicaliste chrétien Poimbœuf, la blanche robe du 
révérend père dominicain Carrière. J’essaie de me représenter la scène. Au fauteuil de 
la présidence, Félix Gouin, qui lui eût dit, alors qu’il méditait mélancoliquement dans 
les restaurants de Marseille en 1941 sur son titre perdu et son mandat périmé, qu’il 
connaitrait un jour un avancement aussi inespéré. En voilà un qui doit bénir la 
dissidence. Sans eux il ne fut jamais devenu président de la Chambre, cette seule 
hypothèse eût bien réjouit ses amis. Lui n’a certainement pas trouvé qu’un pareil titre 
et un pareil poste fussent au-dessus de ses mérites. Oui, j’essaie de l’imaginer sur son 
perchoir présidentiel qui ressemble assez exactement à celui du palais Bourbon à une 
échelle réduite. J’en ai contemplé la photographie dans les pages du journal France qui 
paraît à Londres. Oui, vraiment j’essaie de me représenter Félix Gouin, sérieux 

                                                 
4 This is a reference to the assassination of Roger Verdier, a propaganda delegate for 
Vichy, which Henriot recounts in detail in his lunchtime broadcast on 15 February 
(15/2-a). 
5 In Molière’s Le Médecin malgré lui (1666), Act II, scene 6, Sganarelle, the fake doctor, 
mistakenly locates the heart and liver on the wrong sides of the body, and attempts 
to defend his error with a blatantly ludicrous claim to authority, saying: ‘Oui, cela 
était autrefois ainsi ; mais nous avons changé tout cela, et nous faisons maintenant la 
médecine d’une méthode toute nouvelle’. Henriot’s use of the reference implies that 
Oberlé’s comments are equally ludicrous.  
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comme un pape, et donnant la parole à un dominicain. Ce dominicain, né aux 
environs d’Armentières, officier mitrailleur plusieurs fois cité pendant la guerre de 
14–18 était, quand cette seconde guerre éclata, supérieur du collège de son ordre au 
Caire. Lorsque le baron de Benoist, agent général de la compagnie du canal de Suez 
et en outre dix-huitième d’une loge de Port-Saïd, se rangeait au lendemain de l’Armis-
tice aux côtés de de Gaulle, il n’eût pas de plus fidèle acolyte que le révérend père 
Carrière, demeuré le plus belliqueux des moines d’Égypte, et qui quelques semaines 
plus tard pilotait de Gaulle dans tous les couvents du Caire, sauf chez les frères de la 
Doctrine Chrétienne et les Jésuites qui avaient refusé de le recevoir. Le père Carrière 
est aujourd’hui délégué de l’Égypte au Comité d’Alger et il n’a rien perdu de sa 
combativité. 
 La dépêche AFI dont je viens de parler s’exprime ainsi : « Les catholiques 
français de la résistance tiendront jusqu’au bout. Quand la patrie est en danger 
chacun doit faire son devoir où il se trouve et à n’importe quel prix, s’est ainsi que 

s’exprime le révérend père Carrière, dominicain, résistant de la première 
heure. Le dominicain résistant a soutenu, poursuit le document, que 
l’Église ne peut se contenter d’une attitude passive au moment où les 
forces matérielles maléfiques mènent une guerre sans répit aux forces 
matérielles et morales du bien. » Comme le père Carrière n’est pas 
soupçonnable de germanophilie, il faut en conclure que pour lui les 
forces morales du bien s’incarnent dans ses collègues Marty et Grenier. 
Une fois lancé il ne s’arrête plus. « Il a rappelé, nous dit le compte 

rendu, qu’il était tout à fait certain de voir les milieux religieux faire acte de résistance. 
Le révérend père Carrière rappelle que nombreux sont les prêtres qui servent pour la 
libération de la France (ici la dépêche note « applaudissements »), des prêtres, dit-il 
encore, ravitaillent actuellement les résistants communistes. » 
 Je ne commente pas ce langage, je note seulement au passage qu’entre les 
vertus dont il est d’usage que les religieux fassent vœu, il en est une dont notre 
dominicain semble faire totalement fi, c’est la vertu d’obéissance. Quand il dit 
« l’Église », il oublie qu’il n’est pas chargé de parler au nom de cette Église. Et on 
aimerait savoir comment ce prêtre concilie ses propos en faveur de la résistance et 
ses affirmations qu’il faut faire cause commune avec les communistes avec l’attitude 
du pape qui a condamné le communisme et qui n’est représenté officiellement 
qu’auprès du gouvernement de Vichy, considéré par lui comme le seul légitime et 
comme le seul auquel par conséquent les Français laïcs ou ecclésiastiques doivent 
obéissance et fidélité. 
 Mais où le père Carrière passe vraiment les bornes de l’inconscience, c’est 
lorsqu’il s’écrie : « Abandonnées par Vichy nos colonies étaient menacées de passer 
sous une domination tyrannique. » Espérons que le père Carrière n’a jamais été titu-
laire d’une chaire d’histoire. Car nous le défierions bien de développer et de justifier 
cet extravagant propos. Quelles étaient les colonies abandonnées par Vichy ? Quelles 
étaient celles que menaçait une domination étrangère ? Toutes les terres françaises 
éparses par le monde, et que la dissidence n’avait pas dès le premier jour arraché par 
la rébellion à la communauté nationale, étaient fidèles au Maréchal. Le drapeau 
français y flottait seul. Les seules menaces de domination étrangère qu’elles aient 
connues furent celles qui lui venaient de l’Angleterre et de l’Amérique. Qui donc 
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menaçait cette Syrie que vient d’achever de perdre et d’aliéner l’ex-général Catroux ? 
Qui menaçait Djibouti quand vos alliés anglais l’ont assiégée pendant des mois et 
l’ont réduite par la faim ? Vichy l’avait-il abandonné, ce glorieux rocher où le premier 
Léonce Lagarde avait planté notre drapeau ? Aux prix d’incroyables difficultés Vichy 
l’a de son mieux ravitaillée, lui a envoyé un membre du gouvernement pour lui porter 
le salut de la métropole. 
 Était-ce les Allemands qui le menaçaient alors ? Était-ce les Allemands qui 
menaçaient Madagascar quand les Anglais s’en sont emparés par la force malgré 
l’héroïque résistance de soldats et d’officiers qui savaient ne pouvoir recevoir de 
renforts ? Qui menaçait la Nouvelle-Calédonie quand les Américains y ont 
débarqués ? Qui menaçait l’AOF demeurée toute entière si magnifiquement fidèle 
ainsi que je le constatais dans l’inoubliable voyage que j’ai fait à travers ces sept 
colonies au printemps de 1942 ? Il n’y avait alors dans ce territoire immense, deux 
jours après la signature de l’Armistice, aucun Allemand, ni civil, ni militaire. Étaient-
elles, elles aussi mon révérend père, abandonnées par Vichy, ces terres avec lesquelles 
nous avions gardé toute liberté de communication, dont les officiers, les fonction-
naires et les colons voyageaient librement entre la métropole et leur résidence ? 
Étaient-elles abandonnées par Vichy, ces colonies qui continuaient de recevoir du 
gouvernement seul les ordres auxquelles elles obéissaient ? Était-il abandonné par 
Vichy, le Maroc où la déloyauté intéressée d’une poignée d’hommes menait de 
sourdes intrigues avec l’étranger américain tout en envoyant au gouvernement 
français de papelardes assurances de loyalisme. Non, mon révérend père, vous ne 
justifierez pas par des accusations semblables la façon dont vos amis ont en effet 
livré aujourd’hui tout notre empire à une domination tyrannique. Si tyrannique, en 
effet, qu’il n’est plus possible aujourd’hui aux familles d’échanger entre elles les 
correspondances que le vainqueur n’avait jamais supprimé ni restreintes, mais que 
dès le premier jour, au nom sans doute des principes conjugués du patriotisme fran-
çais et de la charité chrétienne, vous avez d’un trait de plume abolies. 
 Vous avez tenté en formulant cette singulière accusation, pour vous justifier, de 
jeter le trouble dans les consciences en ajoutant « quand la patrie est en danger 
chacun doit faire son devoir ; tel est le message qui nous parvient envoyé par les plus 
hautes personnalités ecclésiastiques de Rome. » Le message est normal, mais les 
hautes personnalités ecclésiastiques de Rome vous ont-elles dit que ce devoir consis-
tait dans la rébellion envers l’autorité légitime reconnue par Rome elle-même ? On a 
sans doute le droit de ne pas le croire, puisque je puise, toujours dans le télégramme 
AFI, au cours de la réponse que vous a faite M. Pleven, commissaire aux Colonies de 
votre gouvernement fantôme, les phrases suivantes. Vous veniez de dire que les 
religieux collaborent à la résistance. « Mais, vous a répondu M. Pleven, il y a encore 
des yeux qui ne veulent pas voir et des bouches qui ne veulent pas se taire. Si après la 
libération prochaine de Rome la cité du Vatican veut bien convoquer une petite 
commission d’épuration, vous pourrez lui transmettre quelques dossiers édifiants. » 
 On se doutait bien que l’épuration n’épargnerait pas le clergé. Nous savons 
bien qu’un père Carrière ne le représentait pas. Du moins M. Pleven a-t-il franche-
ment avoué que la soutane blanche du transfuge Carrière ne servira pas de bouclier à 
ceux qui sont restés fidèles. Et puisqu’il s’agit pour l’épuration de tribunaux d’excep-
tion, espérons qu’on mettra le père Carrière parmi les juges, entre ses collègues 
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communistes et juifs. Le jour où il s’agira de juger ses confrères restés loyaux, il en 
sera quitte pour faire ensuite laver sa robe si le sang l’a éclaboussée. 
 
 

Le Différend entre la Pologne et l’URSS 
16 janvier, 19h40 
 
Les nouvelles qui parviennent constamment de tous les points du monde nous 
montrent que l’attention internationale ne saurait se détourner, en dépit de tant 
d’autres sollicitations, du différend polono-soviétique. J’en ai maintes fois entretenu 
moi-même mes auditeurs en leur soulignant l’importance exceptionnelle d’un conflit 
qu’ils seraient peut-être tentés de minimiser. Londres s’en préoccupe tout particuli-
èrement. C’est qu’il ne s’agit plus seulement d’une divergence entre l’URSS et la 
Pologne, mais aussi d’un différend entre l’Angleterre et l’URSS, d’un différend entre 
l’Angleterre et les États-Unis et d’un différend entre les divers gouvernements qui 
prétendent parler au nom de la Pologne. 
 Avant-hier, 14 janvier, le correspondant à Londres du journal La Suisse télégra-
phiait à son journal à Genève et disait en ces termes la température de l’opinion : 
« Depuis le début de la semaine, le différend russo-polonais retient presqu’exclu-
sivement l’attention des milieux diplomatiques de Londres. Ni les discours de 
Roosevelt, ni l’exécution de Ciano et de de Bono, ni les évènements de l’Amérique 
du sud n’ont pu lui enlever la vedette, bien qu’en fait depuis la publication de l’agence 
Tass rien de concret n’a pu être enregistré. » C’est assez dire que ce différend entre 
deux puissances alliées cause ici des préoccupations très graves. Même dans les 
milieux diplomatiques d’ici, où on éprouve généralement une certaine confiance du 
fait que l’Angleterre excelle dans les médiations et dans les formules de compromis, 
on reconnaît que le cas est particulièrement embarrassant. 
 Il n’est pas indifférent de constater ce que le correspondant du journal 
helvétique dit ensuite de l’opinion britannique. « Elle est, dit-il, assez portée à trouver 
que les transactions proposées par Moscou paraissent tout compte fait équitables et 

que Staline se montre dans la circonstance relativement raisonnable. » 
Ainsi cette opinion semble-t-elle d’accord avec le journal britannique 
qui, ayant plaidé mollement la cause de ses alliés polonais, concluait 
en disant qu’après tout, il ne fallait pas oublier que la Pologne avait 
été vaincue. Le point qui reste probablement le plus épineux à 
résoudre pour la diplomatie de Downing Street, c’est celui de savoir 
quel est le gouvernement polonais qui pourrait être habilité pour 

engager les pourparlers et signer les accords. Vraisemblablement on redoute qu’il 
faille en passer dans ce domaine aussi par une nouvelle exigence du Kremlin. 
 « La plupart des commentaires ici, poursuit le correspondant suisse, ont assez 
tendance à passer sous silence l’exclusive lancée par le Kremlin contre le gouverne-
ment Mikolajczyk et les autres réfugiés polonais de Londres. La question se pose 
donc de savoir avec qui le gouvernement de Moscou se propose de traiter et de quel 
droit il pourrait considérer comme illégal un gouvernement qui lui déplaît. » De quel 
droit ? Mais nous nous permettons de penser qu’en cette matière le droit du plus fort 
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sera pour Staline le seul droit déterminant. On comprend que la pilule paraisse amère 
à l’autre. On s’était déjà débarrassé du gêneur Sikorski. Va-t-il falloir faire com-
prendre à Mikolajczyk qu’il serait sage en ne s’exposant pas à une solution aussi 
radicale ? Quelles illusions au surplus pourrait-il encore se faire sur la tiédeur de ses 
alliés ? Voilà que le voyage qu’il devait faire aux États-Unis et qu’on avait solennelle-
ment annoncé vient d’être ajourné pour la seconde fois. M. Roosevelt paraît peu 
pressé de le recevoir. M. Churchill, invisible et silencieux, se drape dans un mystère 
énigmatique comme un dieu de l’Olympe et les regrets platoniques que manifeste la 
presse britannique à l’idée qu’il serait vraiment incorrect de laisser tomber les chers 
vieux alliés ressemblent fort à des condoléances prématurées. 
 Je veux bien certes que beaucoup d’auditeurs en dépit de la gravité de ces 
questions les considèrent comme négligeables parce que seul les intéressent les 
problèmes qui leur paraissent assez proches d’eux. Mais qu’ils acceptent en ce cas de 
faire une transposition aisée. Nous aussi, comme la Pologne, nous avons été engagés 
dans la guerre par l’Angleterre, nous aussi comme la Pologne, nous avons été lâchés 
pendant la guerre par l’Angleterre. Nous aussi, comme la Pologne, nous avons eu un 
gouvernement émigré soutenu apparemment par l’Angleterre. Nous aussi, comme la 
Pologne, nous avons vu s’installer virtuellement à côté de ce gouvernement fantôme 
un autre gouvernement dirigé par les communistes. Nous aussi, nous voyons, comme 
la Pologne, Wanda Wasilewska prendre le pas sur Mikolajczyk, et Marty sur Giraud et 
de Gaulle. Nous aussi, comme la Pologne, nous avons eu des garanties verbales de 
l’Angleterre en ce qui concerne l’intégrité de nos frontières et de notre souveraineté. 
 Alors je vous pose une question : pourquoi pensez-vous que les choses, en cas 
de victoire alliée, se passeraient chez nous d’une autre façon qu’en Pologne ? Ce 
journal roumain [titre indéchiffrable] vient d’écrire : « Le drame polonais est un aver-
tissement pour tous les peuples européens. » Si demain Staline exige d’étendre sa 
zone d’influence jusqu’à la France, nous aurons sans doute droit aux mêmes condo-
léances que la Pologne. Si Staline déclare ne vouloir traiter qu’avec un gouvernement 
Marty la presse écrira sans doute qu’on ne voit pas de quel droit il refuse de 
reconnaître comme légal un gouvernement qui ne lui plait pas. Mais ces consolations 
rituelles nous ayant été concédées, on répondra sans doute aux protestations élevées 
par les autres qu’après tout la France a été vaincue. 
 J’espère que nous ne verrons rien de tout cela, parce qu’il faudrait pour cela 
que la victoire alliée fut assurée. Mais si elle l’était, qui osera prétendre que les choses 
en iraient autrement que le schéma que je viens d’en tracer et que je résume : M. 
Roosevelt s’excusera, M. Churchill gardera son silence madérisé, Marty–Tartuffe 
n’aura plus qu’à dire à de Gaulle–Orgon : « La maison est à moi, c’est à vous d’en 
sortir » et le révérend père Carrière, avant de passer à son tour devant la commission 
d’épuration, aura peut-être encore le droit de prononcer l’oraison funèbre de la 
France en présence du maréchal Smuts et du patriarche de Moscou. 
 
 
 
 
 
 



Janvier 1944  

 
 

131 

Les Méfaits des Alliés et la situation en Corse 
17 janvier, 12h40 
 
Nous avons enfin des nouvelles de la Corse, car la libération a décidément pour 
résultat essentiel d’isoler totalement les pays déjà libérés de ceux qui ne le sont pas 
encore. Mais ces nouvelles sont d’un ordre un peu spécial et décevront évidemment 
ceux de mes auditeurs si nombreux qui pensent à une terre chère à tous les cœurs 
français et qui y ont des amis ou des parents dont le sort leur demeure inconnue. 

Hélas ! ma nouvelle est d’un ordre si j’ose dire technique et je la puise dans un 
journal que beaucoup n’ont peut-être pas lu et que je confesse que je n’aurais pas lu 
moi-même si on ne me l’avait envoyé. C’est le Journal de la Bourse du 8 janvier, qui 
commente un article paru dans la presse suisse. La Neue Zürcher Zeitung a en effet 
publié un article consacré aux questions monétaires et financières et aux dispositions 
prises dans ce domaine par les autorités dissidentes en Corse. Une ordonnance du 30 
octobre 1943, nous y apprend-on, a décidé de retirer de la circulation tous les billets 
de cinq cents, mille et cinq mille francs de la banque de France. Ils seront échangés et 
remplacés par des billets de Gaulle. A première vue cette nouvelle peut n’avoir qu’un 
médiocre intérêt mais à y regarder de plus près, peut-être peut-on y découvrir autre 
chose que le vaniteux caprice d’un dictateur provisoire qui fait mettre son effigie sur 
les timbres poste. Je n’insiste pas sur le fait que seuls sont visés les billets de la 
banque de France, sans doute les monnaies étrangères ont-elle cours obligatoire. Mais 
l’article suisse nous informe en outre qu’on ne remplacera pas ces billets par voie 
d’échange. En effet tous les billets anciens doivent être déposés avant que les 
nouveaux soient émis. On imagine quelle perturbation causera cette situation pour les 
transactions, alors que la population ne disposera en fait que des coupures inférieures 
à cents francs, que les billets de banque n’auront plus cours et que la fausse monnaie 
de Gaulle ne sera pas encore mise en circulation. L’ordonnance stipule en effet que, 
pendant toute la durée de l’échange, tous règlements en espèces sont interdits aux 
banques et autres bureaux de paiement, et les dettes ne pourront être acquittées que 
par virement sans mouvement de fonds. 
 Tout cela est fort bien en théorie mais comment fera-t-on son marché et 
achètera-t-on l’indispensable si on n’a pas préalablement fait une provision 
considérable de petites coupures ? Il est impossible de faire par virement une foule 
d’opérations courantes. Et on voit assez mal les vendeurs se décidant à vendre sans 
recevoir en échange autre chose qu’un hypothétique virement sur une hypothétique 
monnaie. Gageons que la thésaurisation va s’en donner à cœur joie. Ce qu’on regrette 
de ne pas savoir, c’est quelle est l’autorité dissidente qui a signé l’ordonnance ? Mais 
on croit le deviner assez aisément et l’emprise communiste sur l’île de beauté 
transparaît dans une telle décision. Il semble bien évident qu’une mesure qui va 
causer une telle perturbation dans la vie économique et de telles gênes dans les 
opérations journalières vise surtout à établir le contrôle des fortunes privées et de 
leur dissimulation éventuelle. Ces billets de Gaulle sont d’ailleurs les billets algériens 
qui ont reçu une estampille spéciale. On se doute qu’ils vont faire l’objet d’un intense 
trafic de la part de ceux qui s’en procureront en Afrique du Nord et essayerons de les 
introduire en Corse. C’est sans doute parce qu’on le prévoit qu’on tente, nous dit 
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encore notre informateur zurichois, de fermer hermétiquement la Corse à l’entrée de 
tout signe monétaire supplémentaire. Les bureaux corses ne seront autorisé à 
émettre, c’est-à-dire au fond à estampiller les billets algériens, que jusqu’à un plafond 
de deux milliards et demi. 
 Mais ces dispositions sont complétées par une autre. Toutes les actions, 
obligations et valeurs analogues doivent être déposées immédiatement dans des 
bureaux désignés à cet effet, avec production de la carte d’identité et de la carte 
d’alimentation. Après contrôle, enregistrement et estampillage, les valeurs au porteur 
garanties par l’état seront restituées à leur propriétaire. L’ordonnance est muette sur 
le sort qui sera réservé à tous les autres titres. Et ce mutisme ne me paraît pas beau-
coup moins éloquent que les dispositions précises prises par ailleurs. Ce qui me 
frappait à la lecture de ces informations qui peuvent paraître un peu sèches et 
dénuées d’intérêt à certains de mes auditeurs, c’est qu’elles révèlent aux plus inatten-
tifs des arrière-pensées fort étrangères à la simple notion de libération. A ce titre elles 
peuvent faire réfléchir les Français qui s’imaginaient encore que la libération ce serait 
pour eux le simple retour à la vie antérieure. Il est clair qu’on profite de cette 
libération pour tenter une expérience dont nous avons déjà entendu parler au temps 
où M. Blum et ses alliés de communistes détenant le pouvoir songeaient à appliquer 
des méthodes assez radicales au système économique et financier auxquels sont 
parfois restés fort attachés bon nombre de bourgeois gaullistes et de braves gens qui 
s’apprêtent à commander pour demain des sept chevaux Ford. 
 La note du Journal de la Bourse apporte simplement une confirmation aux trop 
nombreux témoignages qui nous viennent de toutes parts pour établir que les 
méthodes communistes sont celles qui s’instaurent partout où les libérateurs ont mis 
le pied. Les mesures financières et monétaires prises en Corse sont en harmonie 
parfaite avec les tribunaux d’épuration, les dénonciations anonymes, les vengeances 
personnelles inlassablement poursuivies. Elles ne sont pas moins en corrélation avec 
les indications internationales et à propos de l’affaire polono-soviétique, à propos des 
zones d’influences européennes, à propos du second front montre partout la 
prédominance des faits et des volontés de Moscou. 
 Le billet de Gaulle suffit à résumer tout cela. Le billet est à l’effigie de de 
Gaulle, la méthode est communiste. On donne à l’ex-général la vedette apparente 
qu’exige sa vanité mais derrière ce paravent commode on consolide les assises du 
parti. De Gaulle l’a d’ailleurs voulu ainsi, lui qui le 10 février 1943 adressait aux 
membres du comité central du Parti communiste une belle lettre où il leur disait : « Je 
sais que la France combattante peut compter sur le Parti communiste français. » Il 
eût été plus juste de dire que le Parti communiste comptait sur la France 
combattante. En tout cas, dès maintenant M. de Gaulle n’est plus qu’une effigie sur 
des timbres poste et des billets de banque. Mais qui nous aurait dit que la Corse, si 
chère à nos cœurs pour toutes les pages de gloire que ses fils ont écrites dans notre 
histoire, serait par l’aberration d’un de Gaulle et d’un Giraud, la première terre 
d’expérience du paradis rouge ? 
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Les Colonies françaises pillées par les Anglo-Saxons 
18 janvier, 12h40 
 
Je rappelais avant-hier, en répondant au discours du révérend père Carrière, que les 
colonies françaises sur lesquelles le Maréchal nous avait lors de l’Armistice conservé 
notre souveraineté, avaient toutes fait l’objet de rapts anglo-américains consommés 
par la ruse, par la force ou par la faim. Je ne pensais pas recevoir ici l’éclatante confir-
mation de la bouche même des complices des voleurs. Hier soir en effet, Londres en 
français, dans son émission de 21h30, nous a apporté des aveux qu’il serait vraiment 
dommage de ne pas souligner. C’était l’émission « Les Français parlent aux Français » 
et elle s’intitulait « l’effort de guerre des colonies françaises d’Afrique ». 
 « Il s’est agi immédiatement, s’est écrié le speaker, de faire participer à l’effort 
de guerre les colonies récemment libérées. Et cet effort, on va le voir, consiste 
essentiellement à ravitailler les Anglais. Dès la fin de 1940, poursuit en effet l’auteur, 
la Grande-Bretagne avait assuré la vie économique des colonies françaises déjà libres, 
à cette époque l’Afrique équatoriale française et le Cameroun. » La vie économique, 
par la contestation pure et simple des ressources selon une mode britannique assez 
connue, je n’en disconviens pas. Cependant que dans les camps de concentration où 
beaucoup se trouvent encore, les Français, colons, fonctionnaires, officiers qui 
avaient voulu rester fidèles au Maréchal connaissaient les plus infâmes traitements 
comme les ont connus en Afrique du sud les passagers des équipages des navires 
capturés dont j’ai naguère raconté l’histoire d’après un numéro du Cape Times. 
 Dès le lendemain de l’Armistice d’ailleurs un journal que j’ai également cité ici 
même il y a près de deux ans, L’Éveil du Cameroun, en date du 4 juillet 1940 au lende-
main de Mers-el-Kébir, publiait un compte rendu sensationnel de la visite du colonel 
Clifford, secrétaire général de la Nigéria, avertissant les Français que les colonies 
restées fidèles seraient réduites au besoin par la faim si elles ne se mettaient pas 
immédiatement à la disposition de l’Angleterre. Le journal d’ailleurs marquait bien les 
intentions ultérieures de ces étranges alliés en se sous-intitulant « Journal de l’empire 
franco-britannique ». « Aujourd’hui, dit notre homme, on est très heureux d’avoir pu 
maintenir la production dans ces territoires. De même le caoutchouc est devenu un 
produit précieux, les sept à huit mille tonnes qu’arrivent à exporter par an l’AEF et le 
Cameroun sont extrêmement utiles. » 
 On s’en doutait, mais à qui sont-elles utiles ? A la seule Angleterre. Qu’il y eût 
dit à l’orgueilleuse Angleterre qu’elle serait un jour heureuse de trouver chez nous les 
pauvres sept ou huit mille tonnes qui lui paraissait un si méprisable contingent, mais 
dont elle n’a plus le droit de faire fi depuis que le Japon lui a en un tour de main raflé 
tous les territoires où elle s’approvisionnait. Le coton, le café font l’objet d’exporta-
tion. A Madagascar, à la Réunion on est en présence de stocks importants qu’on 
n’avait pu exporter en raison du blocus. Le Français de service chargé de parler aux 
Français en a de bonnes. Quel est donc le blocus qui empêchait les exportations de 
Madagascar, sinon le blocus britannique ? Et comme à la lumière de ces commen-
taires on comprend mieux la libération de notre grande île, il n’en a coûté que 
quelques centaines de militaires français tués et quelques douzaines de civils 
assassinés. Nous n’avons pas eu le temps d’oublier le discours où Churchill à la 
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Chambre des Communes se félicitait qu’on s’en fut tiré sans avoir besoin d’en tuer 
davantage. 
 « Les expéditions de Madagascar, continue Radio Londres, sont déjà si consi-
dérables que la balance de la grande île est largement en excédant. Déjà Madagascar a 
reçu du café, du charbon, du tabac, des machines à écrire d’Afrique du Nord. 
Madagascar livre du poivre à l’Afrique du Nord, des haricots, du manioc, du ricin, du 
mica, des peaux à l’Angleterre. Le café vendu en Angleterre en 1943 se chiffre à 
vingt-huit mille cinq cents tonnes, la viande congelée fait déjà l’objet de contrats 
importants. » 
 La suite de cet exposé sans hypocrisie n’est pas moins admirable. « Quand à 
Djibouti, déclare doctoralement Radio Londres, dont la vie économique était 
totalement arrêtée, le port est redevenu un grand centre de transit. » Certes, je 
n’oublie pas que la vie économique à Djibouti se trouvait partiellement paralysée par 
la guerre en Éthiopie. Mais à ces difficultés qui a pu oublier ce qu’ont ajouté les 
Anglais avec une cruauté sadique ? Qui a pu oublier les semaines pendant lesquelles, 
bloqué jour et nuit par des bâtiments britanniques, le port ne recevait de ravitaille-
ment que par des embarcations acheminées de nuit au milieu de risques et de dangers 
sans cesse renouvelés ? Qui ne se souvient de ces voyages par avion exécutés dans 
des conditions qui faisaient de chaque voyage une épopée alors, qu’hélas ! il ne 
pouvait apporter que si peu de choses aux assiégés affamés ?  
 Et peut-être après tout ai-je tort de croire qu’on s’en souvient encore dans 
notre ingrate patrie si prompte à oublier les héros qui ont défendu ses territoires pour 
acclamer ceux qui les lui ont volés. « Ainsi il n’est guère de produits de colonies 
françaises qui n’ont eu immédiatement leur placement chez les Alliés », conclut notre 
informateur. De tout cela nous n’ignorions rien. Mais nous pensions qu’on nous 
épargnerait peut-être le tableau complaisamment dressé de tout ce qui nous manque, 
et de tout ce dont au nom de l’Entente cordiale, dont le nom reparaît maintenant 
dans les dépêches de la dissidence, les Anglais profitent à notre santé. Si on nous en 
fait le rappel, c’est sans doute pour nous laisser entendre que nous aurons tout cela à 
satiété dès que nous nous serons laissé libérer nous aussi. 
 Comment n’évoquerais-je pas à ce sujet un des épisodes les plus odieux du 
siège de Djibouti ? Quand les assiégeants anglo-gaullistes sentirent que la faim 
commençait à devenir une torture surhumaine pour des Français qui ne voulaient pas 
capituler, quand on fut assuré qu’il n’y avait presque plus rien à distribuer, et que le 
ravitaillement même extrêmement réduit ne parvenait presque plus, le commande-
ment ordonna à des groupes de soldats de s’installer à proximité des réseaux de fils 
de fer et des postes de guet et là ils faisaient de véritables festins en criant aux mal-
heureux que la faim tenaillait : « Passez avec nous, vous en aurez autant ». C’est le 
procédé qui se renouvelle. 
 Sans doute espérait-il, le speaker de service, que bon nombre de Français, 
l’oreille collée à leur poste, voyant ainsi en imagination défiler devant leurs yeux, alors 
qu’ils venaient de terminer un maigre repas, toutes les richesses alimentaires dont 
nous ne connaissons plus guère que les ersatz, sans doute espérait-il susciter chez eux 
le même sentiment que cherchait à susciter les soldats du front de Somalie. Qu’il 
s’épargne cette peine. Depuis trois ans ils ont multiplié les tentatives de débauchage 
par tous les procédés de corruption ou de chantage. Ils ont intimidé, terrorisé, 
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promis, distribué. L’or, les belles paroles, les menaces, la guerre des nerfs, ils ont tout 
employé. Qu’ils en prennent leur parti, ils ont fait maintenant leur plein de traîtres, et 
ils n’ont d’ailleurs même pas assez de prisons pour les loger et de tribunaux pour les 
juger. Qu’ils n’insistent plus. J’ai rappelé le mot de Clémenceau à Coulet : « La France 
n’est pas à vendre, même à ses amis », et je pense que tous mes auditeurs ont ajouté 
avant moi « et encore moins à ses ennemis » même pour du café et des machines à 
écrire. 
 
 

La Récente Entrevue de Gaulle–Churchill 
18 janvier, 19h40 
 
La dissidence a mené grand bruit pour la récente rencontre de Gaulle–Churchill. 
Parmi les problèmes examinés dans leurs conversations, trois questions auraient été 
abordées. On comprend bien qu’on n’ait pas crié sur la place publique les détails des 
négociations qui sont suprêmement délicates. Mais voyons, pourtant, ce qu’elles 
auraient été : la fourniture d’armes à la résistance en France, le statut du Comité après 
la libération, l’épuration. Quant à la [fourniture d’armes à la] résistance, on nous dit 
que le général de Gaulle [y attache beaucoup d’importance, et nous savons 
malheureusement de quoi il s’agit. En attendant la guerre de la libération, ces armes 
servent] à la guerre civile [et à ce que] nous continuons à appeler le banditisme. Je 
prouverais bientôt, pièces en main, que ce n’est pas l’arène polémique mais 
l’expression d’une accablante réalité. Le futur statut du Comité, nous dit ensuite notre 
informateur, fera l’objet des débats de l’Assemblée cette semaine. Mais tous les 
groupes ont déposé des projets, insistant sur le fait qu’il devra être reconnu comme le 
gouvernement provisoire de la République. 
 Quant aux problèmes de l’épuration, ils étaient en pleine discussion à 
l’Assemblée au moment où de Gaulle et Churchill se rencontraient. Pour le surplus, 
les renseignements sont d’une rare indigence. Je cite textuellement : « Le général de 
Gaulle demanda ensuite à M. Churchill si pendant sa convalescence il avait pu se 
livrer à la peinture. Je suis encore trop faible pour cela, répondit Churchill, mais je 
suis encore assez fort pour faire la guerre. » Voilà un mot historique à collectionner 
soigneusement. On ne manquera pas de le replacer. Mais peut-être regrettera-t-on 
quelque jour que M. Churchill n’ait pas préféré la peinture à la politique. L’art y eût 
peut-être perdu, mais beaucoup de pays y eussent gagné, à commencer par la 
Grande-Bretagne. 
 Je continue à parcourir le récit de notre journaliste radiophonique. A diverses 
reprises, le général de Gaulle exprima sa grande satisfaction de voir M. Duff Cooper, 
comme représentant de la Grande-Bretagne auprès du Comité de libération. On 
comprend cela. Les Français se rappellent-ils dans quelles conditions M. Duff 
Cooper vint pour la première fois au Maroc ? Se souviennent-ils de l’amerrissage de 
son hydravion, à l’embouchure du Bou Regreg sous les remparts de Rabat et de 
Salé ? Il y venait chercher de toutes urgences M. Mandel, qu’il n’emmena point. Car 
c’était une époque où la France blessée n’acceptait pas de se remettre ni aux ordres 
des Juifs ni à ceux des Anglais. M. Duff Cooper repartit donc avec son avion vide. Il 
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revient aujourd’hui triomphant. Il ne retrouve pas M. Mandel, il retrouve ses 
coreligionnaires devenus tout-puissants. Et ceci doit le consoler de cela. 
 Le même soir à 20 heures, le poste Honneur et patrie entretenait, lui aussi, ses 
auditeurs de cette rencontre. Il disait : « M. Churchill a promis de ravitailler en armes 
et en matériel de toutes sortes la résistance française. L’armée secrète pourra se battre 
au grand jour. » Soit. Mais alors elle [cessera] nécessairement d’être secrète. Accep-
tons cependant les pronostics d’Honneur et patrie qui annonce ensuite que le résultat 
le plus intéressant de ces conversations est la certitude de la reconnaissance du 
gouvernement d’Alger par Londres. Seulement cette reconnaissance, vainement 
attendue depuis si longtemps, est-elle vraiment si certaine ? Le Daily Mail publiant la 
nouvelle de l’entrevue écrit avec plus de réserves et de prudence : « Leur étab-
lissement de l’entente cordiale indique sans doute plus un désir qu’une réalité. Et 
comme on dit dans le langage diplomatique, on va au-devant des événements. » Reste 
à savoir, en effet, si les événements consentiront à rejoindre. En tout cas, voilà un 
son de cloche un peu différent de l’optimisme d’Honneur et patrie. Le journal 
britannique, s’il admet que la question de la reconnaissance du Comité par Londres, 
la coopération des forces françaises aux opérations du second front, doivent 
influencer les conversations ultérieures, ajoute : « Aux problèmes actuels, Marrakech 
n’a pas à porter de solutions définitives. Les milieux anglais et français s’accordent à 
souligner que ces conversations ont eu un caractère d’information. » On voudra bien 
reconnaître qu’il est tout de même étonnant qu’on en soit encore à s’informer depuis 
tant de mois que durent les contacts. Quelle peut être la raison de tant de 
tergiversations ? C’est peut-être encore le Daily Mail qui nous apporte la réponse. 
« Les objections contre la personne et la politique de de Gaulle, écrit-il, ont beaucoup 
perdu de leurs poids depuis que le Comité d’Alger et l’Assemblée consultative ont 
prouvé à plusieurs reprises qu’ils ne sont pas les instruments aveugles d’un général 
ambitieux et qu’ils savent très bien, quand il le faut, poursuivre une politique opposée 
à la volonté du président du Comité. » 
 Ces propos manquent vraiment d’amabilité à l’endroit du général ambitieux. 
En somme, à en croire le grand quotidien britannique, c’est dans la mesure où il tient 
de Gaulle en échec que le Comité d’Alger a des chances d’être reconnu. Quelle partie 
subtile jouent donc ces partenaires qui essaient tous au nom du patriotisme de se 
proclamer les seuls patriotes ? L’Angleterre, en jouant ce jeu de bascule perpétuelle, 
n’a-t-elle pas trouvé de meilleur moyen d’ajourner indéfiniment cette reconnaissance 
qu’elle promet constamment ? Montrez que vous êtes le chef indiscuté de tous et je 
vous reconnaîtrai à mon tour, disait-elle à de Gaulle. Montrez que vous êtes capable 
d’indépendance vis-à-vis de ce général ambitieux, et je vous reconnaîtrai, dit-elle au 
Comité. Demain l’on dira sans doute à tous les deux, prouvez-moi que vous 
admettez l’un et l’autre l’autorité de Marty, et je vous reconnaîtrai. 
 Les cadavres braillent haut dans ce jeu, jeu où il y a toujours un absent, dont on 
ne sait jamais s’il attend son heure dans la coulisse où s’il est tombé dans le trou du 
souffleur. Car enfin il n’est pas interdit à propos de Marrakech de se souvenir de 
Casablanca. Car à Casablanca, ils étaient deux qui représentaient la France libre et 
combattante. Et cela avait paru si intéressant qu’on les avait photographiés, non sans 
peine, en train de se serrer la main. Mais les villes marocaines se suivent et ne se 
ressemblent pas. Des ombrages de la villa de Churchill on ne semble pas avoir 
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évoqué Giraud. On a pu avoir l’impression d’avoir enfin éliminé un concurrent et de  
toucher aux faits de la toute puissance, mais à sa place, après avoir lu le Daily Mail, je 
me méfierais.  
 
 

La Haine qui se développe à Alger 
19 janvier, 12h40 

 
Pour faire la guerre, les peuples envahis doivent retrouver les sentiments de violence 
des instincts primitifs. Les hommes de la résistance croient à la mystique de la haine. 
La Russie nouvelle a développé les sentiments de haine afin de mieux galvaniser ses 
hommes. Les combattants soviétiques n’ont guère de scrupules en la matière et ils ne 
s’embarrassent pas de mots. Mais ils considèrent la réalité. « Il est impossible, dit 
Staline, que le peuple puisse se défendre contre l’envahisseur sans avoir appris à le 
haïr. C’est pourquoi l’on s’efforce d’inculquer la haine. » [Mots manquants] 
l’admirable auteur d’un livre étonnant intitulé Semons la haine.6 Toute la chronique est 
ainsi tragiquement éclairée par ce mot inlassablement répété, la haine. Et, bien 
entendu, comme la haine ne saurait s’accommoder de la bonne foi, la fin était la 
suivante : « Que les Français aient toujours en mémoire le mot de Pierre Laval, « Je 
crois à la victoire allemande, donc je collabore à la victoire allemande », voilà des 
paroles qui peuvent apprendre la haine aux cœurs des Français. » 
 Seulement cette parole, et le speaker le sait bien, n’a jamais été prononcée. 
Jamais le président Laval n’a dit qu’il croyait à la victoire allemande et qu’il y colla-
borait. Il a dit : « Je souhaite la victoire de l’Allemagne parce qu’autrement le 
bolchevisme s’installerait partout. » Mais travestir les textes, n’est-ce pas le meilleur 
moyen de semer la haine ? Ne voyons-nous pas tous les jours abattre des Français 
non pour les gestes qu’ils ont faits ou les mots qu’ils ont dits, mais pour les gestes et 
les mots qu’une calomnie infatigable leur a prêtés ? Ne constatons-nous pas tous les 
jours les progrès de la haine ? Nous les constatons en France. Comment ne pas les 
constater à Alger ? L’immense majorité des dépêches qui nous en parviennent ne 
parlent en effet que de la fameuse épuration. Il n’est question que d’elle dans les déli-
bérations de l’Assemblée et dans les discours des délégués. On évoque le temps de la 
terreur, où chacun dénonçait son voisin par peur d’être lui-même inscrit sur les listes 
de suspects. Une atmosphère empoisonnée baigne un pays et, avant la trahison de ses 
chefs, apparaissait encore presque comme un paradis au milieu du monde en feu. 
 Le député juif Bosman, au moment où François de Menthon énumérait les 
gens destitués de leurs fonctions, s’écriait : « Ceux qui sont restés en place ne valent 
pas mieux. » Pourtalet, au nom de plusieurs de ses collègues, a demandé la création 
d’une commission de surveillance de quinze membres, qui sera chargée de contrôler 
les travaux de la commission d’épuration. Impurs trouvent toujours un plus pur qui 

                                                 
6 Henriot’s quotation of Stalin is followed by a blank section in the audio recording 
of this broadcast, probably caused by a sudden jump in the recording equipment. 
The way in which the recording restarts, and its subsequent content, indicates that 
the missing section details a broadcast made by a rival ‘speaker’. 
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l’épure… Et Pourtalet a réclamé en outre l’exécution immédiate de tous les 
collaborationnistes français. Le 11 janvier, d’après une dépêche du correspondant du 
journal suédois Aftonbladet, François de Menthon a dû promettre qu’avant quinze 
jours le tribunal militaire se serait prononcé sur les quatre — Peyrouton, Flandin, 
Boisson, Bergeret — et sur les cas de vingt-huit autres personnalités. André Philip, 
redoutant que ses collègues communistes l’accusent de tiédeur, vient d’affirmer qu’en 
Corse pas un seul fonctionnaire d’importance n’est resté en place, qu’en Tunisie 
quatre-vingt-onze hauts fonctionnaires ont été révoqués. 
 La haine n’attend pas. Hier soir, à 21h30, David Brown, correspondant spécial 
de Reuters à Alger, annonçait que les fonctions de la commission d’épuration qui 
expiraient vendredi venaient d’être prorogées à la réunion de ce jour du Comité 
français de la libération. La commission a jusqu’au 29 février pour examiner les 
dossiers nord-africains et jusqu’au 31 mars pour les dossiers coloniaux. David Brown 
donnait ensuite une récapitulation des gens cités à comparaître aux fins interro-
gatoires. Cinq généraux, dont le général Claveau, hier commandant de la région 
d’Alger, trois colonels, deux commandants, huit préfets, quatorze magistrats, vingt-
et-un professeurs, cinq cents assignations ont été lancées. Tous les journaux qui 
paraissaient avant le 8 novembre 1942 ont été placés sous séquestre. Reuters annonce 
en outre, le transfert de Jean-Louis Tixier-Vignancour à la prison militaire d’Alger. Et 
il faut croire que ces mesures impitoyables et qui en laissent présager bien d’autres, 
car les Pourtalet, les François Billoux, les Marty talonnent les enquêteurs et exigent 
l’accélération des procédures et surtout des exécutions. 
 Hier soir à 20 heures, à Radio Alger, Bénazet a avoué que cependant tout cela 
ne donne pas les résultats escomptés par les fanatiques de la haine. « La première idée 
qui se dégage des débats qui se sont ouverts aujourd’hui sur la défense nationale, a-t-
il dit, cela nécessitait de l’armée unie. On parle encore trop de l’armée de Gaulle et de 
l’armée Giraud. La fusion décidée en principe ne semble pas être pratiquement 
accomplie. Or, rien n’est plus indispensable. La seconde idée, c’est le besoin urgent 
de faire la désintoxication des cadres dans le corps des officiers ; l’esprit de caste 
favorise la survivance du mythe Pétain. » 
 Nous recueillons précieusement cet aveu. Ainsi ni la terreur ni la menace n’ont 
pu encore venir à bout de ce que Bénazet appelle « le mythe Pétain ». Ce qu’il appelle 
un peu plus loin la contamination vichyssoise sévit encore davantage dans la marine 
où, dit-il, le moral diffère beaucoup de celui des hommes de la résistance. « La faute 
en incombe, assure-t-il, à l’école navale. Les professeurs fabriquaient des techniciens 
sans souci de leur apprendre à penser. Pas beaucoup d’histoire, de philosophie, 
d’études sociales. » Dommage, en effet, qu’on n’ait pas songé plus tôt à donner ce 
poste [à Bénazet] comme maître à penser à nos futurs officiers de marine. Lui aurait 
veillé à leur formation historique, philosophique et sociale. « Mais on a commis une 
autre erreur beaucoup plus grave, déclare-t-il, on a subventionné des journaux qui 
ont accompli une besogne néfaste de démoralisation. Et voilà pourquoi votre fille est 
muette. »7 

                                                 
7 A well-known phrase based on a pseudo-medical statement made by Sganarelle, the 
fake doctor in Molière’s Le Médecin malgré lui (1666), Act II, scene 4. It is commonly 
evoked to mock a verbose and incoherent explanation. 
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 Ce Bénazet excelle à remonter des effets aux causes. Mais il ne se borne pas à 
se lamenter, il propose des solutions : « A des officiers vieillis et dépourvus 
d’expérience, préférons les jeunes qui ont leur bâton de maréchal non dans 
leur gibecière mais dans leurs musées. » Emporté par son indignation, Bénazet en 
oublie la langue française. On portait naguère son bâton de maréchal dans sa 
giberne, mais on ne mettait guère dans sa gibecière que les perdreaux ou les lièvres 
qu’on avait tués à la chasse. Mais ce sont là les détails qui n’intéressent que les 
techniciens et non les maîtres à penser en disponibilité. Merci, tout de même, 
Bénazet. Grâce à vous, nous savons que l’esprit militaire, le vrai, celui qui sait que la 
grandeur militaire est fonction de la discipline même n’a pas pu succomber sous les 
coups de la haine déchaînés par vos amis. 
 
 

La Résistance allemande aux attaques des Alliés 
19 janvier, 19h40 
 
La radio dissidente, faisant chorus avec la radio britannique a, depuis des mois, 
annoncé comme imminent le débarquement libérateur des Alliés sur le territoire 
français. Depuis des mois, le plus colossal ébranlement que puissent subir des nerfs 
humains a été infligé à notre pays par les menteurs salariés des postes de Londres, de 
Boston ou d’Alger, fréquemment secondé par des postes dont la prétendue neutralité 
ne couvrait qu’une hypocrisie de plus. Pendant des mois, des milliers de naïfs ont 
attendu pour le lendemain cette échéance miraculeuse. Ils y ont cru à la libération le 
lendemain du 8 novembre 1942 ; ils y ont cru après Stalingrad ; ils y ont cru après 
Kharkov ; ils y ont cru après la Tunisie ; ils y ont cru après la trahison de Badoglio et 
de son roi ; ils y ont cru après le débarquement en Sicile ; ils y ont cru après Salerne. 
C’est parce qu’ils y croyaient qu’ils ont accepté les attentats sur les voies ferrées, les 
incendies de récoltes, les assassinats, la terreur anonyme et multiforme… 

Cependant les jours passent. Les Allemands cèdent du terrain à l’Est, mais leur 
volonté de résistance ne fléchit pas et à aucun moment un ennemi colossalement 
armé n’a réussi à rompre leur front. En Italie, la guerre prend un visage qui fait 
sourire les plus chauds partisans des Alliés. Les bombardements sur l’Allemagne 
accumulent les ruines sans faire plier un instant le moral du pays. En France, les raids 
aériens anglais et américains ont beau se répéter quotidiennement, rien de décisif ne 
semble pouvoir en sortir. Et les radios de Londres, de Brazzaville et d’Alger ont beau 
inviter tous leurs Bénazet, tous leurs Oberlé à donner de la voix, elles ont beau 
mobiliser leurs stratèges, leurs prophètes et leurs maîtres chanteurs, vous qui les 
écoutez, mes compatriotes français, n’êtes-vous pas fatigués d’entendre redire tous les 
jours à votre poste que l’Allemagne est à bout, que les victoires remportées sur les 
voies ferrées et dans les fermes pillées ou les mairies cambriolées, les Français abattus 
chez eux ou dans la rue constituent l’essentiel espoir de la future libération ? Avez-
vous à ce point gardé vos candeurs du temps de la République, vos candeurs élector-
ales qu’on puisse aujourd’hui, comme alors, vous prendre avec les mêmes appâts, 
vous séduire avec les mêmes promesses irréalisées et donc toujours valables ? Ne 



Philippe Henriot 

 
 

140 

trouvez-vous pas qu’on s’est assez moqué de vous en affirmant qu’il ne s’agissait plus 
que de tenir un quart d’heure — le dernier ?… 

Jeunes gens des maquis, quand vous avez, il y a quelques mois, décidé de 
rejoindre les camarades qui vous appelaient, pensiez-vous que, bien loin d’être armés 
pour une bataille militaire imminente, vous ne le seriez que pour des besognes 
abominables auxquelles vous ne pouvez plus vous soustraire, sous peine de payer de 
votre vie votre tardive rébellion ? Fermiers et paysans qui receviez chez vous ces 
jeunes, mus par un sentiment de pitié pour des gosses qui avaient obéi à un coup de 
tête, mus aussi peut-être par le désir de faire pièce à un gouvernement dont les 
décrets vous gênent et vous tracassent, pensiez-vous que ces jeunes gens revien-
draient un jour à la ferme qui les avait reçus pour vous y attaquer, vous dévaliser, et, 
l’arme au poing, vous menacer et incendier chez vous ce qu’ils ne pouvaient 
emporter ? Parents, qui faisiez du gaullisme de salon, qui, toutes portes closes, 
écoutiez avec ferveur les annonciateurs du salut, qui avez engagé vos fils à déserter 
l’université pour rejoindre les réfractaires, qui vous eût dit que ce grand garçon dont 
vous étiez fiers serait demain un bandit de grand chemin, un assassin crapuleux ? 
Vous qui m’écoutez avec colère au lieu d’essayer de me comprendre, vous que le 
désespoir aveugle, vous que le déshonneur accable, ne sentez-vous pas que vous 
n’êtes pas seulement les victimes d’une fatalité qui n’épargne, hélas ! personne d’entre 
nous, mais les victimes de votre propre aberration, et que le fils dont vous pleurez les 
crimes n’a fait que suivre jusqu’au bout avec la logique de son âge les enseignements 
que vous lui avez donnés ? 

Et cependant, la libération est toujours ajournée. Que de sang versé sur les 
routes de France, que de victimes innocentes tombées, que de haines accumulées, 
que de désastres amoncelés, que de difficultés créées à un gouvernement dont vous 
n’avez cessé de méconnaître les offerts parce que vous ne voyez son couvre qu’à 
travers le prisme déformant des micros étrangers. Et tout cela, pour quel résultat ? 

Vous souvenez-vous du temps où l’on vous disait : ne bougez pas avant que 
nous vous en donnions l’ordre ? Tenez-vous prêt à déclencher le désordre à l’heure 
du débarquement. Et en un clin d’œil vous serez débarrassés et libres. 

Et voici qu’hier Londres, en italien, à 8h30, dit : « Nous nous préparons pour la 
bataille la plus sanglante qui se soit jamais déroulée sur le continent… » Vous voyez 
que je n’avais peut-être pas tort de vous dire que ce ne serait pas une partie de plaisir. 
Vous ai-je assez répété que ce jour-là les deux antagonistes seraient d’autant plus 
implacables que ni l’un ni l’autre ne battrait sur son territoire ? 

Mais, en même temps, on dirait que les consignes changent. Le journal 
espagnol A.B.C. publie un article où il souligne cette curieuse modification dans 
l’attitude des propagandistes de la libération. Il note la multiplication des attaques 
aériennes sur le territoire français, et se demande si elle ne constitue pas un prélude à 
l’ouverture du second front. Mais, ajoute-t-il, les nouvelles consignes de l’armée 
secrète au lieu de recommander de se tenir prêts à déclencher l’insurrection 
synchronisée avec le débarquement, la recommandent comme un préliminaire de ce 
second front. La mutinerie, écrit-il, le soulèvement, la grève générale, la guerre civile 
ne sont plus maintenant une annexe, mais une condition préalable des opérations. 
Plus tôt ils seront mis en œuvre, plus tôt le débarquement sera réalisé. 
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Et l’auteur de l’article, M. Mariano Daranas, se pose cette question : « A quelle 
fin correspond ce changement soudain de stratégie ? Les communistes craignent-ils 
que le gouvernement de Vichy se décide à liquider en quelques semaines l’armée 
factieuse ? Ou bien craignent-ils que l’Angleterre et les États-Unis retardent encore 
les promesses faites à Moscou si on ne leur offre pas une occasion favorable qui leur 
forcerait la main ? » 

Méditez ces hypothèses, Français. Faites l’interminable compte des promesses 
qu’on vous a faites et qu’on n’a pas tenues. Et demandez-vous si vous n’allez pas être 
bernés et bafoués une fois de plus. Au nom de la libération, on a créé chez nous un 
abominable climat de guerre civile. Il vous était à la fois répugnant et douloureux. 
Vous ne l’acceptiez que comme une rançon. Fermant les yeux sur les spectacles quo-
tidiens, vous excusiez tout ce qui allait suivre. Vos villes rasées, vos amis exécutés, 
vos trains qui déraillent, vos récoltes qui brûlaient, vous diriez : c’est cher. Mais de ce 
prix nous achetons la libération. Vous avez vendu au diable, au diable bolcheviste, 
votre âme, l’âme même de la patrie en échange d’un bonheur qui vous paraissait 
valoir tous les sacrifices. Vous pensiez toucher à l’heure où vous alliez être rem-
boursée… 

Et voici qu’on vous dit maintenant : il y a encore une France, déchirée, certes, 
et toute saignante, perdant son sang par mille blessures. Mais vivante cependant et 
qui n’a pas renoncé à l’espérance. Achevez de vous détruire entre vous, ô peuple 
inconscient et généreux jusque dans sa folie et dans sa rébellion ! Que ce soit de vos 
propres mains que vous ébranliez les derniers vestiges de votre grandeur, que ce soit 
sous vos coups mutuels que tombent les derniers de vos fils. Et ce jour-là, sans avoir 
même eu la peine de débarquer, sans avoir eu à livrer cette bataille, la plus sanglante 
qui se soit livrée sur le continent et dont nous vous parlions, vous aurez accompli le 
plus cher de vos rêves… 

Il est huit heures bientôt. Je vous vois tous, mes auditeurs, dans vos logis 
modestes ou confortables, auprès de la table familiale ou dans le salon, dans vos 
chambres solitaires et silencieuses qu’emplit la paix du soir. Le fracas du monde ne 
vous arrive qu’à travers les phrases éteintes d’un communiqué. L’illusion de la paix, 
vous l’avez encore. Fermez un instant les yeux. Songez aux paroles de haine que vous 
avez entendues converger vers votre logis clos d’Alger, de Londres ou de Brazzaville. 
Et, si vous avez la vocation du suicide, achevez de détruire ce que le Maréchal et son 
gouvernement se sont acharnés à sauver pour vous, contre vous et malgré vous. 
Sinon, avant que le dernier geste irréparable soit fait, devant les visions d’enfer qu’on 
vous offre, ayez en cet ultime instant le courage de dire : Non… Parce que sans cela 
vous n’aurez plus jamais le droit de crier Vive la France ! devant un pays que, sur les 
consignes conjuguées de Londres et de Moscou, et pour le seul profit de la révo-
lution mondiale, vous auriez vous-mêmes assassiné… 
 

(Cet éditorial a été répété le 20 janvier à 19h40) 
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Les Événements d’Italie 
20 janvier, 12h40 
 
Les événements d’Italie joints aux incidents de Pologne, commencent à provoquer en 
Angleterre un malaise qui s’aggrave. Il devient de plus en plus évident qu’il ne sera 
pas possible aux Anglo-Saxons de maîtriser ou même de réduire les exigences de leur 
allié. L’opinion britannique, qui paraît s’être fait là-dessus un certain nombre d’illu-
sions, est en train de les perdre. De l’autre côté de l’Atlantique, l’énervement n’est pas 
moindre. Et le Daily News écrivait ces jours-ci que le président Roosevelt s’était 
montré beaucoup moins énergique à Téhéran que dans les conférences antérieures, 
ce qui semble assez inquiétant, en face de ce que le journaliste appelle sans 
ménagements les brutalités de son interlocuteur moscovite. 

Mais la même emprise se marque en Italie. En Italie comme en Pologne, il y a 
déjà virtuellement deux gouvernements et, naturellement, l’un décline quand l’autre 
monte. Celui qui décline, c’est le gouvernement dit légal, celui du Roi et de son 
compère Badoglio ; celui qui monte, c’est celui que s’apprêtent à instaurer comme 
gouvernement de libération les communistes et leurs dociles alliés. Vyshinsky et 
Massigli ont, en effet, eu des contacts avec Croce et Sforza. On annonce que, le 28 
janvier, rentrant dans le néant d’où il était à peine sorti et disparaissant comme dans 
une trappe, Victor-Emmanuel abdiquerait et Badoglio démissionnerait. A voir l’éton-
nante similitude des situations, qui ne devine ce qui attendrait le Comité d’Alger si, 
par hasard, les Alliés essayaient de débarquer… 

Quant à la prospérité qu’ils doivent en ce cas apporter dans leurs bagages, elle 
est, elle aussi, préfigurée par ce qu’ils ont apporté en Italie et en Corse. On sait déjà 
qu’à Naples, la ration de pain vient d’être ramenée à 25 grammes par jour. Dites-moi, 
les Français qui attendez leur arrivée pour mieux manger, ne commencez-vous pas à 
vous demander si vous n’allez pas au devant de déceptions assez cruelles ? 

Voici, d’ailleurs, comment s’exprimait hier un correspondant suisse télégra-
phiant de Londres à son journal les renseignements reçus sur la situation alimentaire 
en Italie du Sud : 

« Le ravitaillement reste déplorable et l’on n’aperçoit guère de symptômes 
d’une amélioration, quoique l’on parle toujours de livraisons de farine et de blé qui 
doivent partir du Canada à destination de l’Italie. » 

L’un des correspondants du Times à Naples télégraphie de son côté : « Il est 
grand temps que quelque chose soit fait, sinon il faudra s’attendre à de nouvelles 
complications. La situation du monde ouvrier a grandement empiré et les rations 
actuelles sont insuffisantes. »8 

Quant à la Corse, je disais l’autre jour que nous en avions peu de nouvelles. 
Voici qu’il nous en arrive et elles ne sont pas de nature à vous remonter le moral, 
vous, les gaullistes de l’estomac, qui n’attendez la libération que pour toucher enfin 

                                                 
8 See ‘Allied Council on Italy, discussions with party leaders, administrative tasks’, The 
Times, 15 January 1944, p. 3. Henriot’s representation is not a direct quotation, as its 
presentation suggests, but a paraphrase, and he omits the correspondent’s reference 
to the expected arrival of supplies in the next month.  
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des rations abondantes et courir les restaurants de gourmets en 7 CV Ford. Voici ce 
qu’écrit, en effet, le journal Liberté, qui paraît en Afrique du Nord et reproduit une 
lettre écrite, dit-il, par un « patriote » corse : 

« Le peu de marchandises que l’on peut se procurer par le troc, dit ce patriote 
désabusé, ne suffit pas à sauver la population de la famine. Tout manque en Corse et 
la situation devient désespérée. Les paysans se trouvent dans l’impossibilité de se 
procurer des semences pour assurer la prochaine récolte. Les prix ont atteint des 
chiffres astronomiques. » Une autre lettre, reproduite par le même journal, déclare 
que depuis trente jours on n’a pas vu un morceau de pain dans la commune d’Ota. Il 
y a quelque temps, Alger avait mis à la disposition du pays une certaine quantité de 
farine, mais, à cause du problème des transports, elle n’a pu expédier qu’avec beau-
coup de retard, et sur trente sacs, vingt-sept, une fois ouverts, ne contenaient que des 
chiffons et des déchets. 

Bien sûr, vous direz que ces renseignements sont faux. Soit ! Mais, puisque 
vous écoutez si complaisamment vos amis d’Alger, n’avez-vous pas fait une 
remarque ? A quoi sont consacrées leurs émissions ? A vous rendre compte des 
débats sur l’épuration, à tonner contre les traîtres, à menacer, à donner des adresses 
de gens à tuer, et à narrer les hauts faits de gens qui font dérailler les trains et tuent, 
comme hier à Tarbes, les ouvriers français qui se rendent à leur travail. Tout cela à 
grand renfort d’hymnes patriotiques. Puis, on vous annonce le débarquement. On 
vous entretient dans l’euphorie de la libération prochaine. On vous promet merveilles 
et festins. Mais quand vous a-t-on donné des nouvelles précises sur la vie dans ces 
terres libérées, d’où l’on vous adresse tant d’excitations et d’exhortations ? Vous êtes 
assurément enchantés de savoir qu’on va exécuter M. Pucheu et M. Flandin, que 
Félix Gouin et Pierre-Bloch montent la garde aux frontières de la République, que 
Marty et Vyshinsky veillent à ce que l’épuration soit complète et n’oublie personne… 
Mais vous, surtout, qui avez là-bas des parents et des amis, dont vous ignorez, bien 
entendu, s’ils sont encore en liberté, à supposer qu’ils n’aient pas, en effet, été cueillis 
par des patriotes vigilants, n’aimeriez-vous pas savoir comment ils vivent ? Comment 
sont-ils ravitaillés ? Y a-t-il pour les enfants ce qui est nécessaire ? Là-dessus, on est 
singulièrement discret. Et lorsqu’il arrive des nouvelles, comme vous venez de le voir, 
elles ne sont pas particulièrement réconfortantes. 

Vous souvenez-vous du temps, pas si lointain, où, enthousiasmés par les 
nouvelles militaires, vous prévoyiez pour la fin du mois le feu de joie que vous feriez 
avec vos cartes d’alimentation ? Votre gouvernement, qui a réussi la soudure malgré 
les incendiaires de récoltes et de granges, vous l’accusiez entre vous d’affamer les 
Français au profit des occupants. Que dites-vous des 25 grammes de pain par jour 
des Napolitains ? Ce ne sont pas des journaux allemands que je vous ai cités, ce sont 
des journaux anglais et parmi eux, le plus grave, le plus sérieux de tous, le Times… 
Vous avez remarqué la phrase par laquelle on notait qu’on parlait depuis longtemps 
des bateaux de farine et de blé qui devaient arriver du Canada… Mais ils ne sont 
toujours pas là. Si vos amis débarquent, j’ai l’impression que vous en aurez pour quel-
que temps à guetter ces convois de ravitaillement, dont vous avez décidé vous-même 
qu’ils arriveraient avec l’armée libératrice, bien que celle-ci ne vous ait rien promis. 

Car il faut rendre cette justice à vos Alliés. Ils ne vous ont rien promis. Ils vous 
ont même fait savoir, et je vous l’ai répété, qu’ils espéraient seulement maintenir la 
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ration que vous aurez au moment de leur arrivée, mais qu’ils ne pourraient pas faire 
plus. Un journal américain a même écrit, cette semaine, avec quelque humour, qu’il 
ne fallait pas se représenter l’Amérique comme un énorme Père Noël chargé d’appor-
ter des cadeaux aux pays européens. 

Mais vous avez eu des promesses d’autre part. Tous les irresponsables qui 
parlent au micro, tous les Juifs embusqués à Londres, à Boston, à Washington, ceux 
qui n’ont rien à donner, mais qui ont besoin que les autres débarquent pour leur 
permettre de reprendre sur les ruines leur industrie de nécrophores et d’usuriers, tous 
ceux-là vous ont fait inlassablement le tableau de la prospérité qui accompagnerait la 
libération. Qu’est-ce que cela pouvait bien leur faire ? Ce ne sont pas eux qui 
tiendront les promesses par lesquelles on vous aura bernés. Et il serait peut-être 
temps que vous distinguiez entre l’Angleterre et l’Amérique, qui mènent leur guerre, 
et les marchands de tapis promus à la dignité de speakers, qui vous vendent dès à 
présent à des conditions défiant toute concurrence une camelote alimentaire qu’ils ne 
possèdent pas. 

L’autre jour, on nous a gravement fait savoir que Mlle Ève Curie, attachée au 
général de Lattre comme lieutenant d’état-major, serait particulièrement chargée de 
s’occuper des gens qui seront victimes des bombardements et des combats de la libé-
ration. Quelle charmante attention ! Et quelle délicate pensée de la part de l’Amé-
rique de nous dire qu’en même temps qu’elle va déchaîner sur nous toutes les formes 
du massacre et de la mort, la dernière consolation des agonisants sera de se voir 
fermer les yeux par Mlle Curie, qui cumulera ainsi les fonctions d’officier d’état-major 
du général le mieux botté de France et de sœur de charité pour film de propagande. 
Seulement, la fille Curie qui veut se porter au secours des misères qu’elle a appelées 
chez nous, c’est la même qui — vous l’avez peut-être oublié — lorsque l’Amérique 
n’était pas en guerre, y entreprit une campagne, hélas ! couronnée de succès, pour 
qu’on ne laissât pas partir d’Amérique un bateau destiné à ravitailler nos enfants. 

Alors, méfiez-vous des promesses dorées dont on vous a gavés. Et lorsque 
vous voudrez vous faire une idée des plantureux festins que vous permettra la libéra-
tion, pensez parfois à la Corse libérée où tout manque et à Naples libérée, où l’on a 
droit, grâce à la générosité des apports américains, à 25 grammes de pain par jour. 
 
 

La Guerre psychologique 
21 janvier, 12h40 
 

La guerre vient de s’étendre encore. Une nouvelle parvenue ce 
matin nous fait connaître, en effet, que le général Eisenhower a 
décidé le déclenchement de la guerre psychologique. Il est en train 
d’en désigner l’état-major. Et une guerre psychologique menée par 
l’Amérique, on voit déjà ce que cela peut donner. Les fausses 
nouvelles les plus sensationnelles in the world, le plus colossal 

bobard de tous les temps, la prophétie la plus affolante, le cauchemar le plus 
horrifiant, le menu des temps futurs le plus succulent, que de concours à ouvrir entre 
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les soldats de cette nouvelle armée destinée à apporter à la guerre des nerfs, telle 
qu’elle était jusqu’ici pratiquée, une relève dont le besoin se faisait sentir. 
 Seulement, on ne peut pas s’empêcher de penser que la guerre psychologique 
ne présente d’intérêt que si on ne veut pas ou si on ne peut pas faire l’autre. Peut-être 
espère-t-on que Staline se déclarera satisfait si on lui crée un second front « psycho-
logique ». Car enfin, de deux choses l’une, ou bien le débarquement, la plus formi-
dable expédition militaire de tous les temps, comme dit M. Churchill ; les Ides de 
mars, qui ont pris dans le discours du même M. Churchill la place de la chute des 
feuilles, ne sont plus tellement éloignés et alors les libérateurs seront là avant que la 
guerre psychologique ait eu le temps de mobiliser l’infanterie de ses stylos, l’aviation 
de sa radio et l’artillerie de ses caméras ; ou bien, l’armée de la guerre psychologique 
n’a pour but que de masquer l’impuissance stratégique de l’autre. 

Qu’on me comprenne bien. J’ai assez souvent parlé ici de ce que serait pour 
notre pays une tentative de débarquement pour qu’on ne m’accuse pas d’un scepti-
cisme déplacé. Je sais qu’il sera peut-être tenté. Je sais aussi que ceux qui l’attendent le 
plus impatiemment ne sont sans doute plus ceux qui l’attendaient hier. Ces derniers, 
c’étaient les braves gens un peu naïfs, qui n’y voient pas plus loin que le bout de leur 
nez et pour qui cette opération ultra-rapide était simplement la fermeture d’une 
parenthèse et la reprise du texte interrompu. Ceux-là sont aujourd’hui soucieux, 
comme je leur avais bien prédit qu’ils le deviendraient inévitablement. Se sou-
viennent-ils que je leur annonçais alors : vous avez souhaité l’avance russe, mais bien-
tôt vous trouverez qu’elle va trop loin. Car, les mêmes qui disaient il y a un an : les 
Allemands sont battus, disent aujourd’hui : pourvu qu’ils tiennent. C’est qu’ils sont 
revenus de leurs illusions sur les Anglo-Américains, qui pataugent sur les rives des 
torrents italiens. En revanche, ceux qui continuent d’attendre impatiemment le 
débarquement, ce sont tous les éléments bolchevistes du maquis et du banditisme, ce 
sont les éléments de la pègre étrangère qui ont réussi à échapper à la police et à la 
justice, et qui, armés par l’Angleterre, mais résolus à ne faire que le jeu de Moscou, 
attendent du débarquement l’occasion de jeter le pays dans le désordre et d’y saisir le 
pouvoir, au nom de Marty. Pour eux, le temps presse. Le 18 janvier, à 15h30, les 
responsables du maquis français — c’est ainsi qu’ils s’appellent — ont adressé au 
Comité d’Alger une adjuration solennelle et désespérée : 

« La situation, y est-il dit, est tragique, les ressources dérisoires. Le moral risque 
de s’effondrer de façon imminente. Nous n’avons plus d’armes que pour 10% de nos 
effectifs, 5% dans certaines régions. Aussi, les chefs du maquis font-ils appel aux 
sentiments de responsabilité de ceux qui ont appelé le peuple de France à 
l’insurrection. Si une aide n’est pas donné d’urgence aux réfractaires pour qu’ils ne 
meurent pas de faim ou ne soient pas tués comme des lapins au coin d’un talus, nous 
n’aurons le choix qu’entre la dissolution et la reddition, c’est-à-dire le massacre. » 

Mais est-ce pour sauver le maquis que les Anglais et les Américains vont tenter 
l’aventure décisive ? Est-ce même pour répondre au vœu de plus en plus impérieux 
de Staline ? Mais, en ce moment, il n’est pas besoin de porter une grande attention 
aux événements pour constater que les rapports ne sont pas des plus chauds entre 
Londres et Washington, d’une part, et Moscou, d’autre part. Le guêpier polonais, 
dont les Anglais ne semblent pas se dépêtrer, leur cause un souci visible. D’autant 
que les dernières délibérations du gouvernement Mikolajczyk se sont traduites en des 
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formules assez péremptoires. Le gouvernement émigré n’y déclarait-il pas qu’il était 
allé jusqu’aux extrêmes limites des concessions et que la parole ne pouvait appartenir 
maintenant qu’aux Anglais pour défendre, en les appliquant au conflit présent, les 
principes qu’en toute occasion M. Churchill déclare vouloir appliquer aux nations 
libres d’après-guerre ? L’affaire balte jette aussi sa note discordante dans ce qui a 
cessé d’être un concert. La presse américaine parle avec violence des exigences mos-
covites. Cependant, l’Angleterre cherche obstinément querelle à l’Espagne, comme si 
elle voulait un dérivatif aux préoccupations d’ailleurs. 

De tout cela, je ne conclus rien avec certitude, n’ayant pas hérité des dons de 
pythonisse de Geneviève Tabouis. Mais j’ai le droit de constater qu’il semble que nos 
libérateurs soient maintenant aussi peu pressés de s’embarquer que vous, mes 
auditeurs, n’êtes dans votre immense majorité désireux de les voir débarquer. 

L’annonce de la guerre psychologique ne fait que renforcer la constatation que 
les faits rapportés m’ont inspirée. Si on a la force militaire et la certitude de la 
victoire, est-ce bien utile de bombarder l’opinion avec de fausses nouvelles, de la 
mitrailler d’inquiétudes et de rumeurs, d’employer contre un ennemi qu’on est sûr 
d’abattre des armes aussi singulières ? On vous répète que le ciel sera obscurci par les 
avions alliés, que vingt-six millions de tonnes de navires de débarquement ont été 
construites par la seule Amérique, que l’armée d’invasion sera forte de dix millions 
d’hommes, que la ruée sur le continent sera irrésistible. En ce cas, est-il vraiment 
indispensable de faire appel à la radio, à la presse ou à la propagande pour ajouter 
quelque chose à une puissance dont le monde n’a jamais vu l’équivalent ? La guerre 
psychologique, c’est nécessairement la guerre du mensonge. C’est le journalisme du 
chantage à la rescousse de la force militaire. Quand on a pour soi la certitude de 
vaincre, on renonce à de semblables procédés. 

Espérons du moins pour eux que, dans cette guerre-là, les généraux américains 
remporteront un peu plus de victoires que dans l’autre. Qu’ils se méfient pourtant : 
l’opinion française est, hélas ! une proie facile pour le bobard majuscule et elle croit 
avec délices ce qu’elle souhaite. Mais les méthodes de publicité américaines n’ont pas 
toujours autant de prise sur elle que sur Babbitt et ses compatriotes. Et, même pour 
la guerre psychologique, je ne suis pas très sûr que la stratégie de vos généraux se 
révèle plus efficace que sur les champs de bataille italiens. Vous pourriez, il est vrai, 
au lieu de la frapper de terreur par la vision anticipée de votre apocalyptique arrivée, 
la séduire au contraire par des promesses, seulement, vous en avez déjà fait beaucoup 
et un certain scepticisme gagne ceux à qui vous les adressez. De sorte que réflexion 
faite, cette guerre-là ne va pas exiger de vous beaucoup moins de talents que 
l’autre… 

Maintenant, tout est possible. Après tout, peut-être n’avez-vous pas tellement 
envie de faire la guerre — la vraie… Et, mon Dieu, la guerre psychologique, cela 
fournira peut-être à M. Churchill l’explication dont il aura besoin pour dire aux 
Communes ce que signifiait sa sibylline allusion aux Ides de mars… 
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Les Victimes du maquis et les lois contre le terrorisme 
21 janvier, 19h40 
 

Le gouvernement français vient de promulguer une loi qui 
n’aura pas manqué de frapper l’opinion. Le terrorisme, qui 
s’était arrogé le droit de disposer de la vie et des biens des 
Français, qui supprimait par l’assassinat les gardiens de 
l’ordre, les magistrats soucieux de remplir leur devoir et 
même les simples citoyens loyaux, le terrorisme, qui se 
flattait d’avoir par sa brutalité même conquis une manière 

d’impunité, qui interprétait la longanimité des pouvoirs publics comme un aveu de 
faiblesse, vient de voir se dresser devant ses desseins criminels un barrage implacable. 
L’institution des cours martiales, la proclamation que quiconque aura donné ou voulu 
donner la mort sera puni de mort, il y a longtemps que certains réclamaient ces 
mesures, devenues non des mesures de représailles ou même de répression, mais 
simplement des mesures de légitime défense. 
 Je n’attendrai pas que les radios d’Alger ou de Londres, que contrôlent les 
communistes, aient poussé les cris de rage que va susciter chez elles la décision du 
gouvernement français, pour demander à mes compatriotes de ne pas se laisser 
prendre à des indignations factices. Ces messieurs estimaient que le droit de tuer était 
leur monopole. Ils allaient jusqu’à nier aux tribunaux le droit de juger et à leur retirer 
ce droit par le meurtre. L’avocat général de Toulouse, le procureur de Douai, le 
conseiller de Lyon, le président d’Aix-en-Provence et tant d’autres sont ainsi tombés 
victimes du devoir. Ainsi que l’a dit sobrement la citation à l’ordre de la Nation que 
leur a décernée, après leur disparition, le gouvernement. Le terrorisme pensait qu’il 
aurait rapidement le dernier mot et que personne n’oserait plus lui tenir tête. Voici 
que cette illusion s’évanouit et que maintenant les honnêtes gens ont le sentiment 
qu’ils ne sont plus voués exclusivement au rôle de victimes. Voici que les terroristes 
vont avoir le sentiment qu’ils ne sont plus nécessairement du côté où l’on tue sans 
risques et où l’on vole sans danger. 

Mais j’attends bien la grande attaque que vont déchaîner les micros indignés ; 
ce que l’on poursuit, vont-ils crier sur toutes les longueurs d’ondes, ce sont les 
patriotes ; le nom de terroristes est une étiquette infamante que l’on met sur des gens 
héroïques qui servent la France et luttent contre l’occupation. J’ai trop parlé de ce 
thème pour y revenir longuement. Il est trop facile de vous interroger individuel-
lement, vous tous qui m’écoutez. Je n’ai pas besoin de vous demander si vous n’êtes 
pas effrayés par les listes si longues et pourtant incomplètes que chaque matin vous 
apportent les journaux. Il me suffit de demander à chacun de vous de réveiller dans 
sa mémoire le nom d’amis ou de parents tombés depuis six mois dans toutes sortes 
d’agressions et d’embuscades, tués dans des déraillements de trains, assaillis dans leur 
demeure ou dans la rue. Il me suffit de m’adresser à vous, jeunes femmes, veuves de 
tant de nos camarades abattus, enfants qu’une décharge de mitraillette a fait 
orphelins ; il me suffit de vous demander, gens de tous les départements français, de 
vous souvenir de tout ce qui s’est passé autour de vous, de tous ces drames qui vous 
laissent plongés dans l’horreur et le désespoir ; il me suffit de faire appel à vous qui 
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avez dû, le cœur lourd, quitter un foyer et une maison où toute votre vie était 
enclose. Personne n’est épargné, et jusque chez les réfractaires et dans le maquis, le 
terrorisme sévit contre ceux qui se rebellent contre l’odieuse dictature. Combien de 
jeunes gens, poussés par la vanité ou la bravade, qui ne reviendront jamais de la 
sombre aventure, non parce que les forces de l’ordre ou les soldats de l’armée 
d’occupation les ont atteints, mais parce que leurs propres chefs les ont exécutés 
pour les empêcher de révéler ce qui se passait chez eux. 

Voulez-vous savoir comment les choses se disputent, en réalité, dans ces 
milieux qui osent usurper le titre de patriotes ? Il y a quelques jours, dans un canton 
de la Gironde, trois jeunes gens sont arrêtés au moment où ils viennent de 
cambrioler la mairie et d’y voler les cartes d’alimentation. Ils viennent de trois 
provinces françaises différentes, mais on les a envoyés dans des camps du centre de 
la France. Ces camps, ils en donnent des noms. Ils s’appellent le camp Môquet et le 
camp Gabriel Péri. Deux noms de députés communistes, et ce serait déjà suffisant 
pour vous apprendre, parents français, qui mène le jeu du maquis patriote. Dans ces 
camps, on a fait leur instruction. Deux d’entre eux avaient voulu fuir ; ils avaient été 
rattrapés et, sous peine d’être exécutés, avaient dû reprendre leur boulet et leur escla-
vage. Ils avaient depuis lors participé à maints attentats sous la menace du revolver 
ou de la mitraillette. L’histoire de ces trois gosses dont je pourrais donner les noms, 
elle est, hélas ! l’histoire de centaines d’autres. Mais là où elle apporte une révélation 
que je vous supplie de noter c’est qu’interrogés sur le chef qui donnait ces ordres, ils 
avouèrent que c’était un épicier du village voisin, fils d’étrangers secondé par sa 
maîtresse, étrangère elle-même, qui vivait — à quelques kilomètres — dans une villa 
confortable. Tous deux arrêtés ne purent nier. Ainsi, pendant que leurs malheureuses 
victimes connaissaient tous les risques du maquis, toutes les rigueurs du temps et 
tous les dangers de cette vie de servitude et de crime, les tireurs de ficelle, camouflés 
derrière une apparente bonhomie, ayant situation assise et confortable, continuaient, 
à l’abri, leur existence paisible. Quand on les eut arrêtés à leur tour, soyez assurés que 
bon nombre de leurs concitoyens s’indignèrent, accusèrent quelqu’un de les avoir 
dénoncés. Londres et Alger vont donner sans doute des noms de gens à exécuter, en 
affirmant que ce sont ces gens-là qui sont les auteurs de la dénonciation. Et on verra 
parmi les plus indignés protestataires des gens qui seraient bien étonnés si on leur 
apprenait que leur épicier tenait les listes des arrestations et des exécutions à opérer 
dans le village le jour de la libération et qu’ils y figuraient en bonne place. 

Cessez donc, Français, de confondre une répression qui vous protège avec le 
crime contre lequel on vous défend. Reconnaissez qu’il n’y a plus de sécurité dans un 
État lorsque le crime y a plus de droits que l’honnêteté, lorsque le meurtrier peut 
impunément terroriser, que le magistrat ou le gendarme sont voués à la mort par le 
seul fait qu’ils sont au service de la justice. 

D’ailleurs, écoutez donc Alger. Je vous ai assez parlé de l’épuration. Qui arrête-
t-on là-bas, qui menace-t-on ? Des Français à qui on reproche leur fidélité au gouver-
nement, leur passé, leur conversion même aux idées des maîtres du jour. Seule la 
mort, crient les Bloch, les Marty, les Poimbœuf, les Carrière, est capable d’expier leur 
forfait. Et en France, on prétendrait qu’un gouvernement n’a pas le droit de châtier 
sans pitié les misérables qui seront pris en flagrant délit d’attenter à la vie d’autrui. 
Repassez dans vos souvenirs le meurtre du docteur Guérin, celui de l’abbé Sorel, 
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celui de tant de miliciens, de magistrats, d’agents, de gendarmes, de fermiers, de 
maires, de médecins, de prêtres… Rendez-vous compte qu’il n’est plus possible de 
laisser l’anarchie continuer de préparer le lit de la révolution, plus possible de laisser 
la terreur planer sur les honnêtes gens en même temps que l’impunité garantir les 
assassins. On n’arrêtera sans doute pas d’un seul coup l’envoi des cercueils, de la 
lettre anonyme, les mille formes de guerre civile larvée. Mais déjà on sait dorénavant 
que pour tuer il faut se préparer au risque d’être tué. La vie humaine recouvre son 
prix. Il va enfin être permis d’espérer qu’on pourra être un honnête homme sans être 
voué à la mort. Les cours martiales et la rapidité de la sentence et de l’exécution ne 
permettront plus de compter sur les condamnations anodines, sur les longues incar-
cérations qui laissaient espérer l’évasion, sur les détentions qu’on pensait voir 
terminées par un assaut donné à la prison. L’humoriste Alphonse Karr disait quand 
on lui parlait de supprimer la peine de mort : que messieurs les assassins 
commencent… Il était certain qu’ils ne voulaient pas commencer. C’est beaucoup 
que de pouvoir espérer que le geste du gouvernement va les obliger à finir. 
 

(Cet éditorial a été répété le 22 janvier à 12h40) 
 
 

La Presse dissidente à Londres 
22 janvier, 19h40 
 

J’ai déjà entretenu mes auditeurs du journal France, qui paraît à 
Londres, et dans lequel j’avais puisé l’autre jour à leur intention un 
certain nombre de fausses nouvelles d’un type assez savoureux. Mais 
France est en même temps une manière de journal officiel de la dis-
sidence. On y trouve, scrupuleusement et respectueusement rappor-
tée, la pensée des gens de la résistance, du Comité de la Libération et 
de l’Assemblée consultative. Je m’excuse seulement si, le service qui 

m’en est fait étant assez irrégulier comme on s’en doute, je donne ce soir à ceux qui 
m’écoutent des nouvelles qui ne sont pas de la toute dernière heure. On pourra cons-
tater qu’elles ne sont pas pour cela moins instructives. 

Je laisse volontairement de côté certaines informations de caractère à la fois 
sensationnel et saugrenu, comme celle qui s’étale en première page du numéro du 3 
novembre, avec ce titre en gros caractères : « Laval songerait à s’enfuir à l’étranger. » 
La nouvelle étant, comme par hasard, datée de Genève, pas davantage je n’insisterai 
sur une autre nouvelle donnée en première page du numéro du lendemain: « Bergery 
démissionne »… ! On est décidément admirablement renseigné à Alger… 

Mais voici autre chose : dans le numéro du 2 novembre, un certain Just Évrard, 
délégué du Conseil de résistance à l’Assemblée consultative, a publié un article sur la 
résistance : « Arrivant, dit il, de France et du Nord de la France », il tenait tout 
d’abord à « marquer son admiration pour les Anglais ». Écoutez donc ceci, Français 
qui êtes battus à Dunkerque, Français qui avez vu les troupes britanniques aban-
donner partout un immense matériel et se ruer au réembarquement, Français qui 
vous souvenez que l’armée anglaise se déroba alors aux ordres du généralissime ; 
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écoutez comment cette histoire s’écrit aujourd’hui, lorsque c’est M. Just Évrard qui 
tient la plume. 

« En France, dit ce narrateur, et particulièrement dans le Nord, nous savons, 
parce que nous l’avons vu, que, contrairement à ce qu’a raconté la presse hitlérienne 
de Vichy, les Anglais se sont battus avec héroïsme, et les milliers de morts qu’ils ont 
laissés dans notre région sont la preuve du sacrifice consenti à la fois pour leur pays 
et pour enrayer l’invasion qui déferlait sur le nôtre. 

« Trahis par l’état-major français, les Anglais ne pouvaient éviter le réembar-
quement. Ils l’exécutèrent avec une bravoure et une discipline qui a fait l’admiration 
de tous. » 

Ainsi ce Français arrivant à Alger commence, pour faire sa cour à ses nouveaux 
maîtres, par accuser l’état-major de son propre pays pour mieux couvrir de fleurs les 
rembarqués de Dunkerque… 

Mais cela ne lui suffit pas, il s’agit maintenant de démontrer aux naïfs lecteurs 
de son journal que le Maréchal n’a plus en France aucun fidèle et que tout le pays est 
prêt à passer aux groupes de résistance. Et voici ce qu’il raconte : 

« Savez-vous comment dans notre pays on honorait Pétain ? demande ce 
singulier Français. Voici un exemple : dans son pays natal de Cauchy-la-Tour, à 
l’occasion de son anniversaire, une manifestation officielle avait été organisée par le 
Préfet. L’arrondissement compte 500.000 habitants, 17 exactement se trouvaient 
autour du Préfet pour honorer le Maréchal. » 

On serait étonné que dans un journal où l’on trouve, côte à côte, les insulteurs 
du Maréchal et les laudateurs des Anglais, les hommes écoutés ne fussent pas les 
communistes. « A tout seigneur tout honneur. » 

Dans le numéro du 4 novembre, on trouve une interview d’André Marty : 
« Nous avons interrogé André Marty, déclare M. Thébaud, signataire de l’article, dans 
les bureaux de Liberté, organe vivant et dynamique du Parti communiste en Afrique 
du Nord, sur l’attitude des communistes à l’Assemblée consultative, il nous a 
répondu : « C’est très simple, ils demanderont à l’Assemblée d’exercer d’abord la pré-
rogative essentielle de tout régime démocratique, à savoir, le contrôle et l’établisse-
ment des dépenses et des recettes de l’État. » Mais, avons-nous demandé à M. Marty, 
l’Assemblée est, paraît-il, tenue d’étudier les problèmes de reconstruction de la 
France et son futur régime après la libération ? M. Marty nous a répondu : « Les 
communistes pensent que l’Assemblée aura une œuvre plus urgente à accomplir : 
quand les bandits sont en train d’assassiner notre mère, ce n’est pas l’heure d’aller 
chercher le médecin pour guérir ses maladies d’estomac. C’est le moment de prendre 
un pistolet pour abattre les assassins. » 

M. de Buffon n’avait pas tort de dire : « Le style, c’est l’homme même. » Le 
style, c’est en effet tout Marty ; et nul ne sera surpris d’entendre cet éternel prédica-
teur de la rébellion et de la révolte déclarer que l’insurrection jouera un grand rôle 
dans la libération du territoire. Car, l’idée fixe de ces messieurs est le déclenchement 
du désordre à la mode russe ; et Marty termine ses déclarations en disant : « Tous 
mes camarades communistes et sympathisants ont comme moi le seul désir de nous 
inspirer de l’exemple immortel des troupes soviétiques pour ouvrir au monde une ère 
nouvelle de grandeur, de bien-être et de progrès. » 
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Car, de plus en plus Alger passe sous la coupe de l’Internationale rouge, et 
point seulement française. On savait déjà la présence de nombreux Russes et 
d’anciens des brigades internationales, et voici qu’une dépêche d’Algéciras9 annonce 
aujourd’hui l’arrivée là-bas de M. Alvarez del  Vayo… 

Pendant ce temps, la Juive Françoise Rosay parlait au micro de la BBC, nous 
dit toujours mon journal (numéro du 1er novembre) ; après avoir fait un tableau 
émouvant des souffrances de la population française, souffrances que d’ailleurs elle 
ne partage point, elle s’écrie : « Ils vous attendent, venez vite ! » 

Ainsi le temps passe-t-il à Alger, pour verser un peu d’héroïsme au cœur de 
ceux qui attendent le moment d’arriver, on leur offre des cérémonies grandioses ; qui 
de vous n’a pas été ému d’apprendre que M. Le Troquer va décorer M. Mendès-
France ? Voilà une manifestation que nous regretterons tous de ne pas voir, mais 
qu’immortalisera sans doute le cinéma, si bien que ceux d’entre nous qui auront 
échappé à l’épuration en auront plus tard la vision. Vous vous demandez peut-être 
quel exploit vaut à M. Mendès-France une si flatteuse distinction. Voici : M. Mendès-
France, mobilisé dans l’aviation, n’était connu que pour la façon dont il avait lâché 
son unité pour rejoindre en toute hâte les autres fuyards du Massilia. Arrêté, puis 
évadé, il est devenu un héros dès qu’il s’est agi, non plus de combattre l’adversaire de 
son pays, mais ses propres compatriotes. Je vous ai déjà signalé qu’on nous avait 
révélé avec émotion à la radio de Londres que lors d’un raid aérien contre les villes 
normandes de l’Eure, M. Mendès avait accompagné les assassins aériens, parce qu’il 
connaissait bien, nous disait-on gravement, le pays qu’il avait représenté à la Chambre 
et pouvait ainsi donner aux pilotes des indications précieuses. M. Mendès se devait 
d’être décoré pour avoir contribué à tuer des Français. Il ne paraît pas surprenant que 
ce soit M. Le Troquer, ci-devant avocat de Blum, qui se soit chargé de le décorer… 

Est-ce moi qui fais trop noir ce tableau d’Alger ? 
N’avez-vous pas quelque haut-le-cœur à constater ces querelles, ces divisions, 

ces réquisitoires, ces demandes d’épuration perpétuelles ? Et n’avez-vous pas quelque 
angoisse à voir monter le flot rouge d’un bolchevisme que vous avez cru évolué ? Eh 
bien, pour que vous ne me reprochiez pas de voir les choses avec un œil de partisan, 
que ce ne soit pas moi qui ce soir vous donne la conclusion de cet éditorial. C’est à 
un grand journaliste américain que je vais la demander. 

M. Demaree Bess, ce directeur de la Saturday Evening Post qui a publié dans son 
journal, aux États-Unis, des renseignements dont je vous ai entretenus naguère, sur 
l’historique des événements d’Afrique du Nord, et dont je vous reparlerai, concluait 
ainsi son enquête dans un article du 12 juillet dernier : 

« Et maintenant, quoi qu’il puisse surgir entre dirigeants français à l’avenir, il 
est essentiel pour les Américains et les Anglais que les combattants français restent 
d’accord sur les problèmes principaux. 

« Faute de cela, la politique alliée à l’égard de la France aura échoué et nous 
courrons le risque mortel d’apporter avec nous la révolution dans ce pays. Si les 
Français hors de France sont incapables de rester solidement unis, c’est la guerre 
civile qu’ils préparent pour la France elle-même. » 

                                                 
9 Algeciras is the largest city on the Bay of Gibraltar in southern Spain. 
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Méditez bien cette observation un peu désabusée d’un Américain, qui est 
sympathique à la cause de la dissidence, mais qui s’effraie de la montée du bolche-
visme à travers les dissensions des dissidents eux-mêmes, et constatez qu’il conclut 
son étude sur un avertissement qui ne diffère guère de ceux, qu’avec le seul amour 
passionné de mon pays et de son salut, et malgré toutes les incompréhensions et 
toutes les menaces, j’essaie inlassablement de faire entendre aux plus sourds. 
 
 

Les Arrestations en Afrique du Nord 
23 janvier, 12h40 
 
Le correspondant à Alger du News Chronicle télégraphiait avant-hier à son journal qu’il 
avait interrogé M. d’Astier de la Vigerie, commissaire d’État à l’Intérieur, et que celui-
ci lui avait fait la déclaration suivante : « Ni le ciel, ni l’Angleterre, ni les États-Unis ne 
nous empêcheront d’épurer l’armée et l’administration nord-africaines. » On voit que 
quand les aristocrates se mettent à jouer les sans-culottes, ils peuvent battre les autres 
de plusieurs longueurs. Il ne se passe guère de jour où on ne nous annonce de 
nouveaux internements, de nouvelles mises en accusation, de nouvelles inculpations. 

Hier soir, Alger, dans son émission de vingt heures, annonçait la mise en rési-
dence surveillée du colonel Herviot, ex-directeur de la sécurité publique au Maroc, 
qui n’avait donc pas encore suivi l’infortune de son ancien patron Peyrouton. En 
même temps, on nous apprenait l’internement du fameux abbé Lambert, que cer-
taines rumeurs avaient prétendu mort. 

Nous en verrons bien d’autres et ce n’est pas le côté anecdotique de cette 
nouvelle que je veux retenir ; il s’agit de ne se faire aucune illusion sur la cause 
profonde de cette politique et l’application de ces méthodes. La vérité est que, 
désormais, même s’ils le voulaient, les Commissaires d’Alger ne pourraient plus 
s’arrêter sur la voie où ils se sont engagés. Certes, on comprend bien que les 
vengeances du Front populaire s’exercent maintenant avec une sorte de frénésie. Les 
Bloch, les Jules Moch, les Mendès ont la terrible et implacable mémoire de leur race 
et la chance inespérée de pouvoir donner à leurs rancunes assouvies l’apparence du 
patriotisme sans alliage. Les Cot ou les Gouin, que nous connûmes à la Chambre si 
aptes à poursuivre de leur inimitié leurs adversaires politiques, ne peuvent aujourd’hui 
que se payer sur eux avec une délectation d’autant plus vive qu’ils ont cru pendant 
quelque temps être à jamais écartés du pouvoir et qu’ils y sont temporairement 
revenus par le biais d’Alger. Il suffit de lire leurs journaux et leurs tracts pour y 
retrouver exactement les mêmes calomnies éculées dont ils usaient pendant les 
campagnes électorales dont ils ne se lassent pas de nous promettre le prochain retour. 

Dans la même émission d’Alger, hier soir, nous apprenions qu’au cours d’un 
débat à l’Assemblée sur les problèmes d’après-guerre, François de Menthon et Pierre 
Cot avaient exposé leurs vues sur les conditions dans lesquelles on pourrait demain 
rétablir les élections. 

Mais enfin, tout ceci n’explique pas entièrement l’espèce de fureur implacable 
qui anime les gens du Comité. Ce qui, on revanche, l’explique tout à fait, c’est la 
présence des communistes, constamment attentifs à un fléchissement possible de la 
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rigueur de leurs collègues. Ceux-ci ne peuvent, sans compromettre leur poste, et 
peut-être leur vie, faire preuve de la moindre mansuétude. Ils seraient dénoncés 
immédiatement comme des ennemis du peuple, des contre-révolutionnaires ou des « 
vipères lubriques », et l’on imagine qu’en en cas, la sévérité du châtiment serait sans 
doute directement proportionnelle au nombre des particules mobilières de leur 
patronyme. 

Je ne me lasse pas de suivre, à travers les informations mondiales et les écoutes 
des radios, la marche de cette emprise bolcheviste sur toute la politique de l’Afrique 
du Nord. Et ce n’est pas mon idée personnelle, ce n’est plus le goût d’une polémique 
systématique qui m’entraîne ou qui m’aveugle, vous avez entendu, il y a un instant, ce 
que prépare Moscou en Pologne : c’est un télégramme d’Istanbul qui nous l’a appris. 

Il s’exprimait en ces termes : « Suivant des informations de Moscou, le gouver-
nement soviétique s’occupe actuellement de l’organisation d’un comité national de 
libération qui serait constitué sur le modèle du Comité d’Alger. N’est-il pas déjà 
frappant de voir le gouvernement soviétique, désireux de faire pièce à ses propres 
alliés, déclarer que le moyen le meilleur d’y parvenir est de copier le Comité d’Alger. 
Peut-on avouer, de façon plus nette, qu’Alger est lui-même un instrument de la 
politique soviétique ? 

Mais voici d’ailleurs la suite de la dépêche : « Il comprendrait entre autres 
l’association des patriotes polonais sous la direction de Wanda Wasilewska à Moscou. 
Le Comité aurait pour mission d’élaborer une constitution polonaise selon le goût de 
Moscou : les Soviets ne reconnaîtraient dans l’avenir que ce Comité comme représen-
tant légal du peuple polonais. » 

Le journal turc doit être bien informé, puisque c’est de Moscou que vient la 
dépêche. La nouvelle qu’il apporte ne simplifiera pas la tâche des Anglo-Américains 
dans leur effort de médiation. 

Mais je laisse de côté, ce matin, cet aspect de la question sur lequel je reviendrai 
demain, pour retenir simplement que les Soviets, qui ont reconnu le Comité d’Alger 
et qui sont les seuls à l’avoir reconnu, le prennent comme modèle et comme type des 
comités à constituer par eux. La constitution qu’arborera ce Comité sera rédigée 
selon le goût de Moscou, exactement comme celle qu’élabore à Alger l’Assemblée 
sera dans le goût de Moscou et s’élabore sous son contrôle. C’est ce qui explique la 
sévérité des mesures qui sont prises et de celles qui sont annoncées. C’est Marty, 
dont je vous ai hier soir rapporté les propos, qui décide des dispositions à prendre. 

Français, qui écoutez toujours avidement Alger, depuis combien de temps ne 
vous a-t-on pas parlé de Giraud ? Depuis combien de temps vous parle-t-on en 
revanche tous les jours de l’épuration ? Souvenez-vous de votre allégresse aveugle 
quand vous avez appris le débarquement du 8 novembre 1942 ? Souvenez-vous des 
espoirs que vous aviez alors dans les Anglais et les Américains ? Souvenez-vous la 
certitude où vous étiez que ces Alliés sauraient bien empêcher Staline d’exagérer ? 
Aujourd’hui, voyez ce qui se passe : impuissants en Pologne à barrer la route aux 
appétits rouges, ils ne le sont pas moins en Afrique du Nord à défendre leurs propres 
créatures. Tous ceux dont ils ont essayé de se servir ont disparu de la circulation dès 
que les communistes l’ont exigé et personne n’a élevé la voix en leur faveur. Vous 
avez entendu la déclaration de M. Emmanuel d’Astier de la Vigerie que je vous ai 
citée au début de cet entretien : « Ni le ciel, dit-il, ni l’Angleterre, ni les États-Unis ne 
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nous empêcheront de poursuivre l’épuration ». Ainsi signifie-t-on aux Anglo-Saxons, 
qu’on met en une compagnie assez compromettante avec le ciel, qu’ils ne comptent 
plus parce que seules comptent les exigences de Moscou. 

S’il vous plaît d’en douter encore, avez-vous écouté, avant-hier, à 14 heures, M. 
Henri Bénazet faire à la radio d’Alger son commentaire du jour ? Il est entièrement 
consacré aux Soviets à l’occasion de la reprise de Novgorod. Et voici comment 
s’exprime un homme qui accuse les autres d’être au service de l’étranger et qui 
déverse des dithyrambes éperdus sur ses employeurs : 

« La loyauté, s’est-il écrié, exige de reconnaître que si la malheureuse Russie 
pourrie des tsars s’est relevée, c’est parce qu’elle est farouchement attachée au régime 
créé par Lénine. » Qu’en dites-vous, ô vous qui avez pris tant de peine pour nous 
expliquer que le bolchevisme avait évolué et que Staline était devenu un impérialiste 
moderne ? 

M. Bénazet nous déclare que c’est au contraire au bolchevisme que la Russie 
doit son relèvement. Écoutez encore comme il justifie avec une désinvolte brièveté 
vingt ans de massacres et de destructions par le communisme soviétique : « Lénine 
savait ce qu’il faisait. Tout l’État s’en allait à vau-l’eau, la destruction totale s’imposait 
donc comme prélude à toute rectification. Quand on songe, ajouta-t-il, que plus de 
soixante nations différentes de langues, de croyances ou de races, se sont unies au 
point de former une masse homogène sans fissures, comment ne pas tirer son 
chapeau à Lénine et à son successeur Staline. » 

Bénazet tire, en effet, son chapeau, on a même l’impression qu’il le tend. Et 
après avoir poursuivi cet éloge, c’est sur le mode lyrique que thuriféraire termine son 
hommage : « Ah ! ces soldats ! Ah ! ces marins soviétiques dont les exploits nous 
remplissent d’admiration, comme nous sommes impatients de les voir défiler le jour 
béni où les Alliés descendront les Champs-Élysées. Comme je l’ai dit le premier 
janvier, pour couronner les Russes, le peuple de Paris ne trouvera jamais assez de 
fleurs. » 

Français, vous êtes fixés, Français gaullistes qui attendez les libérateurs, 
Français de la résistance qui proposez votre vie en supprimant celle des autres, 
Français de toutes catégories et de toutes les opinions, je pense que vous apprendrez 
avec satisfaction que tant d’épreuves, de souffrances, de deuils, ne vous ont été 
demandées qu’en prévision du jour béni où descendront sur les Champs-Élysées les 
gardes rouges pour lesquels Bénazet vous demande, pour la seconde fois, des 
poignées de fleurs. 
 

(Cet éditorial a été répété le 23 janvier à 19h40) 
 
 

Les Préparatifs du débarquement anglais 
24 janvier, 12h40 
 
J’ai, ce matin, quelques nouvelles à vous donner de la libération. Elle s’annonce bien. 
Mais on est encore obligé de prévoir quelque délai parce qu’on manque de soldats, au 
moins de soldats français, car c’est à ceux-ci qu’on entend réserver le meilleur de 
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l’honneur et des risques. C’est sans doute pourquoi le Journal officiel de la République 
française, qui se publie à Alger où s’est réfugiée la dite République, a annoncé vendredi 
matin que la classe 45 serait appelée sous les drapeaux le 15 février. De plus, à la 
séance de samedi, nous a précisé une dépêche AFI, l’Assemblée a adopté, sur la 
proposition de M. Le Troquer, un décret relatif à la mobilisation des Français et des 
Françaises résidant à l’étranger. 

Enfin Brazzaville, dans son émission d’hier soir 19 heures, annonce que le 
Journal officiel de la République française a aussi publié, le 15 janvier, un décret prévoyant 
la création de formations militaires féminines auxiliaires. Aux termes de ce décret, 
chacune des armées de terre, de mer et de l’air, comprendra des formations féminines 
recrutées par engagements volontaires et, s’il y a lieu, par voie d’appel. Seules les 
femmes engagées volontaires serviront dans les unités d’opérations. 

Il est difficile de ne pas reconnaître dans ce décret le calque des dispositions 
soviétiques. Il n’en reste pas moins qu’on a l’intention de ramasser tout ce qui est 
mobilisable, hommes ou femmes, dans les territoires français. Une fois de plus, ce 
sont ceux-là que l’Angleterre compte bien faire tuer. 

Évidemment, on pourrait suggérer que les troupes anglaises et américaines qui 
sont, elles, déjà mobilisées et armées, n’auraient pas besoin de ces renforts pour 
entamer l’opération libératrice, mais il paraît qu’elles n’y montrent qu’un enthou-
siasme mitigé. C’est ainsi qu’à en croire le Daily Worker certains membres du parti 
démocrate américain sont disposés à demander l’ajournement de l’invasion, à cause 
des pertes gigantesques que les troupes auraient à subir, ce qui pourrait défavorable-
ment impressionner les électeurs. En même temps, une dépêche Reuters d’hier nous 
a fait connaître que le Comité national démocratique a adopté le jour même à l’una-
nimité une résolution sollicitant instamment le président Roosevelt de continuer à 
être notre grand chef humanitaire mondiale, ce qui n’est pas une invitation pressante 
à jeter les enfants du Nouveau-Monde dans une aventure assez peu humanitaire. 

Pour ce qui est des Anglais, le monde entier sait qu’ils ont trois millions et 
demi de soldats en Angleterre mais avec l’intention bien arrêtée de les garder pour 
elle. On se souvient encore de juin 1940 et du mot de Churchill annonçant triom-
phalement le lendemain de notre effondrement : « Nous avons douze cent cinquante 
mille hommes équipés, entraînés et armés ». Mais, naturellement, on les avait gardés à 
l’abri des intempéries pour ne pas les abîmer. Depuis lors, rien n’a changé. Sur tous 
les champs de bataille du monde où ils sont engagés, les experts militaires estiment 
que le nombre maximum des Anglais qui se battent est d’environ trente mille, et 
encore ce chiffre doit-il englober tous les services de l’arrière. Le reste est composé 
de corps où se mêlent toutes les races, sur lesquelles le pavillon protecteur de l’Union 
Jack flotte pour garantir à la Grande-Bretagne à la fois les denrées nécessaires à son 
commerce et les soldats nécessaires à ses armées. Canadiens, Néo-Zélandais, 
Australiens, Hindous, gens de tous les continents à qui sa très gracieuese Majesté 
offre avec générosité la chance de mourir pour elle. 

Cependant, je serais injuste si je laissais entendre que l’Angleterre se repose 
exclusivement sur ses alliés des préparatifs de la libération. Elle songe, au contraire, 
avec une extrême et méticuleuse prévoyance aux combattants qui vont être lancés à 
l’assaut de l’Europe. Et, avant-hier, un télégramme Empax adressé à Berne nous a 
apporté sur ses préparatifs des renseignements dont je ne veux pas vous priver. 
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Les correspondants de journaux, dit la dépêche, ont déjà goûté aux paquets 
alimentaires préparés pour 24 heures et qui seront distribués aux troupes d’invasion 
britanniques et américaines lorsque le débarquement aura lieu. Ils ont déclaré que ces 
aliments sont excellents, faciles à préparer et donnent toute satisfaction. 

Ces paquets sont si petits qu’ils peuvent être glissés dans la poche d’un 
pardessus et contiennent pourtant un petit déjeuner, un déjeuner, un thé et un 
souper ; en outre, chaque homme sera pourvu d’un Tommy cooker, sorte de petit 
réchaud miniature, et d’une boîte de six comprimés de carburant pouvant durer 
environ une semaine. De plus, les laboratoires britanniques ont préparé des tubes de 
lait condensé qu’on peut presser comme des tubes de pâte dentifrice, des comprimés 
de viande qui ressemblent à des tablettes de chocolat, et des boîtes de conserve de 
soupe qui peuvent être chauffées grâce à une petite mèche que l’on peut allumer avec 
une cigarette. Le ministre du Ravitaillement anglais a déclaré que c’était la Grande-
Bretagne qui fournirait les denrées alimentaires pendant l’invasion. C’est ce qui 
explique, a-t-il dit, les restrictions actuelles qui continueront toujours. 

Connaissez-vous rien de plus charmant que ce tableau, qui paraît tout de suite 
réduire le débarquement à une partie de camping ? Il n’est pas jusqu’à l’indication de 
ces paquets qui peuvent être glissés dans la poche d’un pardessus qui ne contribue à 
vous ôter l’idée d’une expédition militaire. Le goût si britannique du confort est 
scrupuleusement respecté dans ce programme, où il est prévu que les débarqués 
continueront à faire leur quatre repas par jour comme dans leur cher vieux pays. 

Il est difficile, après avoir pris connaissance de ce chapitre culinaire de la 
libération, de ne pas se sentir assez réconforté : seulement, on nous avertit que les 
rations sont prévues pour vingt-quatre heures. Ce délai expiré, c’est sans doute sur 
l’occupé que l’occupant se nourrira, selon une vieille loi de la guerre à laquelle il ne 
semble pas que les libérateurs songent à faire exception. De sorte qu’après avoir 
nourri l’occupant venu en vainqueur, il ne nous restera plus qu’à nourrir l’occupant 
venu en invité. Du moins, savons-nous maintenant quelle part est réservée à 
l’Angleterre dans cette colossale expédition dont parlait l’autre jour M. Churchill : elle 
s’est réservé les services d’intendance, pour se battre elle en trouvera d’autres. 

Je sais bien que vous êtes quelques-uns à m’écouter qui n’appréciez aucune-
ment mon irrévérence et qui avez hâte de vous voir arriver des soldats si bien munis. 
Il vous tarde de croquer dans ces tablettes de viande, de manger cette viande en 
conserve et de traire ces tubes de lait condensé. Vous admirez ce respect du five 
o’clock, manifesté par la place, donné au thé sacro-saint, dans l’énumération de ces 
menus pour touristes libérateurs, et vous pensez bien qu’avec empressement les 
Tommys vous céderont quelques-uns de ces réchauds qu’on allume avec une 
cigarette, ce qui prouvent qu’ils apportent aussi les cigarettes ! Et vous vous dites que 
des gens qui pensent ainsi à régler les détails d’un débarquement comme une mise en 
scène ne peuvent manquer de réussir tout ce qu’ils entreprennent. Il est vrai qu’il y a 
eu Dieppe, mais à Dieppe on n’avait pas encore inventé le réchaud portatif et les 
comprimés alimentaires. 

Mais n’aurez-vous pas plus hâte encore de se voir lever l’aube de cette journée 
espérée si vous avez écouté, hier soir, à 21 heures, Londres faire le tableau de la vie 
du soldat anglais dans les camps de repos en Afrique du Nord ? Les camps de congé, 
nous a-t-on appris, sont toujours installés au bord de la mer. Ce sont des sortes de 
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Lido avec tous les agréments et commodités, y compris des parasols au-dessus des 
tables. Les officiers sont admis dans ces camps, mais toute hiérarchie en est bannie ; 
on peut s’y procurer du thé, non seulement le matin, mais tant que l’on veut dans la 
journée. 

C’est vous maintenant qui demandez grâce au tableau de ces délices dont vous 
êtes sevrés. Voilà du moins une armée qui, si elle ne sait pas ce que c’est que de se 
battre, sait organiser son ravitaillement et ses loisirs. Seulement, quand il faudra, le 
jour venu, attaquer la forteresse Europe, il vaudra peut-être mieux que ce ne soient 
pas ces gens-là qui se battent, parce que tout de même, en face des combattants 
revenus du front russe, il est douteux que la partie se joue avec des tubes de lait 
condensé et des tablettes de viande. Il n’est même pas sûr qu’on soit très tranquille 
pour prendre le thé à cinq heures sur des plages où, à ce moment-là, manqueront 
certaines commodités et où il n’y aura sans doute même pas de parasols au-dessus 
des tables. 
 

(Cet éditorial a été répété le 24 janvier à 19h40) 
 
 

Les Désaccords entre Alliés 
25 janvier, 12h40 
 
L’aventure de la Pravda n’a pas fini d’alimenter les commentaires de presse. Il est 
exact que si habitué qu’on puisse être aux manœuvres les plus subtiles et les plus 
déconcertantes de la diplomatie, celle-là plonge les milieux les plus sceptiques dans 
des abîmes de conjectures. Aussi bien, en temps de paix, il y avait des périodes de 
tension où les signes précurseurs de conflit prochain naissaient des rumeurs ou de 
notes de presse, d’échanges de démentis, de rectifications ou de remontrances. Mais il 
ne s’agit plus de cela, il s’agit d’un accrochage sévère et brutal entre les Alliés engagés 
dans une guerre en commun, et cela au lendemain d’une conférence dont on avait 
claironné à travers le monde qu’elle avait aplani toutes les difficultés, éliminé tous les 
malentendus et assuré l’étroite coopération dans tous les domaines des hautes parties 
contractantes, comme on dit dans un vocabulaire un peu désuet. 

C’est au moment où toutes les radios de Moscou, de Londres, de New York et 
d’Alger avec leurs succursales en célébraient sur le mode majeur l’entente étroite et 
confiante de tous les Alliés, que la Pravda, dont le nom se traduit en France par la 
vérité, lança une information qui laissa pantois les hommes politiques des deux 
hémisphères. Il s’agissait, disait-on, d’une nouvelle venue du Caire et qui révélait que 
M. de Ribbentrop s’était rencontré dans une petite ville d’Espagne avec des repré-
sentants des deux pays anglo-saxons, en vue d’étudier avec eux la possibilité d’un 
arrangement, d’un compromis et, pour tout dire crûment, d’une paix séparée. 

La première stupeur calmée, les chancelleries un peu remises de leur émoi, les 
démentis qui sont de rigueur en pareil cas ayant été envoyé vers tous les points du 
globe, on s’avisa de quelque particularité troublante. 

D’abord, demandèrent les journalistes britanniques, comment la dépêche de la 
Pravda vient-elle du Caire, où le journal soviétique n’a pas de représentants ? 
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Comment cette dépêche aura-t-elle pu être transmise, puisque aucun des services de 
censure qui veillent sur la virginité des informations anglaises n’a été mis en présence 
de cette délinquante ? Et d’insinuer qu’il pouvait bien, en réalité, n’y avoir là qu’un 
document fabriqué de toutes pièces par les services du Kremlin. 

Ce qui donnait au document ainsi lancé dans le monde comme une bombe une 
signification particulière, c’est qu’il arrivait en plein différend, non pas polono-
soviétique, mais anglo-soviétique. Depuis plusieurs jours, comme j’en ai plus d’une 
fois entretenu mes auditeurs, la presse soviétique haussait le ton, tandis que la presse 
britannique faisait le gros dos. Churchill se taisait. Eden répétait qu’il serait 
imprudent de faire entendre une opinion. Des journalistes conseillaient à la Pologne 
de céder pour assurer la tranquillité du monde. Cependant, successivement les 
organes de Moscou déclaraient que la question des frontières orientales de la Pologne 
était spécifiquement et exclusivement du ressort de la diplomatie russe. Puisque le 
gouvernement polonais reconnu et protégé par Londres n’avait aux yeux de Moscou 
aucune valeur légale, puisque Moscou avait résolu de constituer un gouvernement 
polonais auquel se trouvait ainsi conféré la légitimité. 

Se taire devant de telles prétentions, c’était évidemment donner aux Soviets un 
avantage marqué et c’était surtout s’aliéner à tout jamais la clientèle politique des 
petits états qui, instruits par l’aventure polonaise, sauraient dorénavant qu’ils ne 
devaient plus rien attendre des Anglo-Saxons. 

C’est l’article de la Pravda qui a arraché à une torpeur complice la presse 
anglaise. Les hebdomadaires de cette semaine ont haussé le ton à leur tour d’une 
façon inattendue. C’est ainsi que l’organe socialiste Tribune s’exprime en termes 
exceptionnellement violents et reconnaît qu’on sort de la servilité. « Nous devons 
changer ça immédiatement », dit de son côté le New Statesman. L’Observer écrit : « Si 
nous tolérions la bolchevisation de la Pologne orientale et l’installation des gouverne-
ments communistes, les déclarations de Téhéran et de Moscou deviendraient de 
simples chiffons de papier sans valeur. » Le Reynolds News confirme : « Le mensonge 
de la Pravda fait naître des doutes au sujet des déclarations de Téhéran et de 
Moscou. » 

Et voici qu’un télégramme, envoyé par le correspondant à Londres de l’agence 
télégraphique suisse, relate une réclamation de Hore-Belisha : « Il n’y a pas le 
moindre doute que les frontières polonaises sont de jure celles du début de la guerre, 
affirme l’ancien ministre britannique. Elles ont été reconnues comme telles et ne peu-
vent être modifiées que par le commun accord des parties intéressées. Telle est la 
situation que ni la Grande-Bretagne, ni les États-Unis ne pourront abandonner sans 
déshonneur. La guerre aura été gagnée en vain si nous ne parvenons pas à remplacer 
l’emploi de la force brutale par des négociations correctes. » 

Je ne donne ici que la note dominante de ce qui devient un assourdissant 
concerto. Il est clair que la fissure s’élargit rapidement dans le bloc allié. L’Angleterre, 
après avoir accepté le bolchevisme, avec une sorte d’ivresse, semble sortir de son 
rêve et découvrir le vrai visage de son inquiétante alliée. L’Amérique se demande 
comment on sortira pour l’après-guerre des problèmes que pose, non plus la 
participation aux opérations, mais la mainmise de Moscou sur tous les domaines où 
ses hommes paraissent résolus à commander seuls. 
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L’Afrique du Nord, l’Italie méridionale, les Balkans, semblent les terres d’élec-
tion d’une propagande qu’il ne sera bientôt plus possible d arrêter. Mais à force de 
tirer sur la corde, Staline ne risque-t-il pas de la rompre ? 

Pendant que la campagne « jusqu’auboutiste » est, en effet, orchestrée avec une 
sorte de frénésie par les gens du Kremlin, les Anglais et les Américains s’aperçoivent 
que la guerre à laquelle on les convie n’aura d’autres bénéficiaires que les Soviets, 
comme je l’ai dit tant de fois. Et ce n’est pas un spectacle d’intérêt médiocre que celui 
de ce lâchage que semblent préparer Londres et Washington. Que deviendrait en ce 
cas la libération promise ? Pourquoi les groupes de résistance supplient-ils avec tant 
d’insistance qu’on leur envoie des armes ? Faut-il conclure qu’ils n’en reçoivent plus ? 
S’ils n’en reçoivent plus, ne serait-ce pas parce que Londres constate qu’elle arme 
seulement des anarchistes ou des terroristes qui, même si l’on tentait le débarque-
ment, ne pourraient que gêner considérablement l’action des libérateurs? Si Londres 
et Washington n’ont jamais reconnu le Comité d’Alger, c’est peut-être après tout 
pour pouvoir négocier un jour avec le seul gouvernement légitime de la France : celui 
du Maréchal ! La vaine ruée des troupes rouges sur le front allemand, qu’elles doivent 
toujours percer depuis six ou sept mois et qui tient toujours, la désastreuse campagne 
d’Italie, le grignotage de l’aile de poulet de la péninsule, ruinent et épuisent les armées 
engagées. Tout cela semble avoir fait baisser beaucoup le potentiel combattant des 
Alliés. Ces braves semblent avoir beaucoup moins envie de se battre. Les bombarde-
ments des villes allemandes n’ont apporté aucune décision, mais la menace des 
représailles, dont on essaye sans conviction de rire, demeure suspendue sur la tête des 
Anglais, et la Pravda, en ingéniant sa petite machination, nous aura ouvert des 
horizons sur le désarroi des Alliés et leurs inquiétudes. 

Sir Stafford Cripps, parlant aux ouvriers d’une usine des Midlands, a déclaré 
que la seule chose qui pourrait empêcher les Alliés de finir la guerre en Europe cette 
année, serait le flanchement du front intérieur. Il a ajouté que l’année 1944 serait la 
plus terrible que la Grande-Bretagne ait connue, et ce langage, qu’on n’eût pas hésité 
à qualifier de défaitiste il n’y a pas bien longtemps encore, est tenu par un personnage 
consulaire britannique qui, visant le changement possible du front intérieur, doit 
songer à la propagande communiste qu’il a pourtant encouragée naguère. Oui, 
vraiment, il y a quelque chose de pourri dans la triple entente, et le son de cloche de 
la Pravda, au lendemain des accordailles de Téhéran, est plutôt celui d’un glas que 
celui d’une marche nuptiale. 
 
 

Mesures à prendre en vue du débarquement 
25 janvier, 19h40 
 
Il est peut-être temps de demander aux Français un minimum de logique. Ils sont 
loin les jours où l’évocation du débarquement provoquait un enthousiasme voisin du 
délire chez tous ceux qui l’attendaient. On ne trouve guère chez nous, aujourd’hui, 
que fronts soucieux et mines allongées. Si les libérateurs pouvaient venir faire un 
petit tour préliminaire par ici, ils trouveraient plus de gens pour les supplier de 
renoncer à leur dessein que pour leur demander d’en hâter l’échéance. Mais il est 
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vraisemblablement hors de leur pouvoir de modifier le destin. Staline a le doigt sur le 
déclic et le jour où il appuiera sur le bouton, il n’y aura plus qu’à laisser passer la 
tornade en priant le ciel d’en limiter les dégâts. 

J’ai déjà dit souvent que, si un miracle toujours possible ne se produit pas au 
dernier moment, ce ne sera pas une partie de plaisir ni pour les assaillants, ni pour les 
défenseurs, ni pour les spectateurs. M. Dingle Foot, secrétaire parlementaire au 
ministère britannique de la Guerre économique, vient justement de refroidir ceux qui 
seraient tentés de penser que l’effondrement de l’Allemagne, accompagnant la 
première vague du débarquement, supprimerait du coup tous les sujets d’inquiétude ! 
« Il est évident, a-t-il dit, que 1944 soutient la comparaison avec 1918. Mais les points 
de divergence sont beaucoup plus frappants que les similitudes. Les chefs allemands 
sont beaucoup plus résolus que leurs prédécesseurs d’il y a vingt-cinq ans. Les armées 
allemandes tiennent toujours malgré les revers. Contrairement à 1918, il n’existe pas 
en Allemagne d’oppositions susceptibles de profiter du mécontentement pour passer 
à l’action politique. » C’est à l’agence Reuters que j’emprunte le texte même de cette 
citation, qui rejoint d’ailleurs tous les textes que je vous ai cités à midi et qui prouvent 
que les Anglais eux-mêmes ne s’attendent nullement à l’effondrement de l’Allemagne, 
en dépit de toutes les sottises dont leur radio vous a inondés depuis des mois. 

Reste donc à regarder en face l’hypothèse du drame. Si vous y croyez, soit que 
vous l’ayez appelé de vos vœux ou que vous le redoutiez. La logique à laquelle je 
faisais appel au début de cet éditorial exige que vous envisagiez, en ce qui vous 
concerne, les dispositions à prendre pour franchir avec le minimum de risques ce 
passage redoutable. 

Le gouvernement français s’occupe de certaines mesures de 
protection, contre lesquelles il n’est pas douteux que bon nombre 
d’entre vous s’insurgent déjà. Car vous aimez pouvoir reprocher au 
gouvernement de n’avoir rien prévu et le critiquer en même temps 
quand les mesures que la prévoyance lui dicte gênent vos commodités. 
On procède donc à l’évacuation des zones que tout indique comme 
devant ou pouvant être les zones immédiatement menacées par un 

assaut. Remarquez que cela n’inclut même pas la croyance au débarquement, mais la 
certitude des attaques qui seront déclenchées au moins à titre de sondage pour le 
préparer. Et ce seront d’abord les bombardements aériens, non plus seulement 
comme nous en avons connu, mais comme en ont connu les villes et les campagnes 
allemandes. Nous avons toutes les chances de faire connaissance avec les bombes au 
phosphore, à supposer qu’on n’ait pas perfectionné la méthode depuis Hambourg et 
Berlin. Nous verrons, nous aussi, les raids massifs qui ont rasé de grandes cités 
allemandes et raseront de même nos grandes agglomérations. Certes, nul ne peut dire 
quel coin sera épargné, mais il est des points qui seront particulièrement intenables 
pour les populations civiles, parce qu’elles ne pourront alors ni être ravitaillées, ni être 
évacuées. Une ville comme Nice, par exemple, qu’il est en tout temps difficile de 
ravitailler, qui est plus isolée encore maintenant que les libérateurs sont passés par là, 
est vouée, en cas de débarquement, à devenir pour ceux qui y seront restés une 
manière de souricière d’où on voit mal comment il sera possible de s’échapper. Le 
cas n’est pas unique et c’est pourquoi la sagesse consiste, pour tous ceux qui peuvent 



Janvier 1944  

 
 

161 

volontairement s’éloigner et à qui leur situation ou leur fonction ne fait pas devoir de 
demeurer sur place, de le faire. 

Car au moment du déclenchement de l’assaut, il sera trop tard. Qu’on n’évoque 
surtout pas 1940. Rien ne se passera comme en 1940. D’abord, l’exode de 40 a 
couvert nos routes de voitures emportant hâtivement des familles qui s’y étaient 
entassées avec leurs affaires les plus indispensables quand elles avaient pu les 
emporter. Il n’y a plus d’autos. Il n’y a, hélas ! plus d’armée non plus. Plus de chance, 
par conséquent, de bénéficier de l’aide des troupes, de leurs convois, de leurs 
véhicules. Et il y aura une discipline. On pense bien que l’armée allemande ne va pas 
laisser compromettre ses mouvements, l’arrivée de ses renforts, son ravitaillement, 
par les embouteillages homériques de l’exode de la défaite. Ceux qui n’auront pas 
spontanément quitté à temps les villes et les régions menacées pour chercher asile et 
refuge ailleurs, qu’ils n’espèrent pas pouvoir se mettre alors à courir les routes ; qu’ils 
n’imaginent pas davantage qu’ils trouveront des trains. En 1940, il restait encore des 
wagons et des locomotives et des stocks de matières grasses. Si les trains roulent 
encore en France, je me demande si ceux qui les empruntent, comme si c’était là 
chose naturelle, et qui protestent contre l’incommodité des horaires, l’absence de 
places assises et mille autres désagréments, se rendent compte des prodiges d’ingé-
niosité et de dévouement qui leur assurent encore la possibilité de se déplacer. 
Ingéniosité et dévouement, tant de la part du personnel technique que du personnel 
roulant. Mais ce matériel, que les livraisons d’armistice ont évidemment singulière-
ment réduit, que les troupes d’occupation utilisent pour leur service quotidien, que 
les libérateurs ne cessent de détruire, en parfait accord avec les saboteurs de la 
résistance, ce matériel ou ce qui en restera, une fois les hostilités engagées, aura autre 
chose à faire qu’à transporter les fuyards éperdus en quête d’une demi-sécurité. 

De plus, partir dès maintenant vous offre des chances de trouver une nouvelle 
installation avant que tout soit encombré et submergé, puisque des dispositions sont 
prises par le gouvernement pour désigner des régions d’accueil. Mais tout ce qui peut 
aujourd’hui se faire dans l’ordre, ne pourra plus s’exécuter demain. Ou alors, il faudra 
se résigner à l’éventualité d’une évacuation passive et sans délai : celle qui ne laisse 
aucun espoir de sauver quoi que ce soit. 

Je pense que vous m’écoutez ce soir sans aucun plaisir, vous qui habitez les 
régions côtières particulièrement visées ; mais je me suis juré de vous dire la vérité, si 
dure qu’elle soit. Je crois l’avoir toujours fait. Elle ne vous est pas agréable. Je le sais. 
Je sais bien aussi que si vous n’aviez pas toujours préféré les bobards agréables aux 
nouvelles vraies, nous n’en serions pas là où nous en sommes et ces problèmes ne se 
poseraient pas. Si vous ne vous étiez faits si souvent les complices de tous les émigrés 
réels ou virtuels, si vous n’aviez pas vécu parmi les chimères, si vous n’aviez pas 
passé votre temps à aider le gaullisme, le giraudisme, le bolchevisme, le terrorisme, les 
réfractaires et tous les instruments du désordre, la France ne serait pas en proie, 
aujourd’hui, au sombre désespoir qui, au fond de vos cœurs, reste le vôtre. Oh ! mes 
auditeurs dégrisés, vous aimiez écouter Londres et Alger. On vous y leurrait à 
longueur de journée. On vous y annonçait la fin de la guerre pour demain et sans 
douleur. Dois-je vous rappeler que le 2 janvier, Londres et Brazzaville vous ont 
annoncé que, le 15 janvier, cinq mille parachutistes descendraient sur la région 
parisienne pour y accomplir des missions pour lesquelles on demandait votre aide… 
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Vous avez cru cela comme le reste. Les parachutistes ne sont pas venus, la chute des 
feuilles, les Ides de mars, toutes ces dates avec lesquelles vous vous étourdissez, elles 
ne peuvent plus que vous réserver ou la déception de les voir passer sans rien 
apporter, ou de vous apporter quelque chose devant quoi vous commencez de 
frissonner. Il est trop tard et vous l’aurez voulu. Le résultat de la guerre n’en sera 
point changé. Mais ce que le Maréchal et le Président avaient voulu vous éviter à tout 
prix, la dévastation de la France, champ de bataille de ce conflit, Armageddon de 
cette apocalypse, il faut maintenant vous y résoudre. Après avoir refusé votre 
concours quand il s’agissait du sort de la Patrie, soyez du moins assez raisonnables 
pour l’accorder au moment où il s’agit de votre propre existence et de votre propre 
sécurité. 

Il n’est pas question de disperser, comme l’a fait le gouvernement de M. Paul 
Reynaud en 1940, la vie nationale dans des régions qui, grâce à vos alliés, peuvent 
devenir zones de combat : il s’agit de profiter du répit qui vous est laissé pour 
prévoir, organiser et réaliser, dans le calme et dans l’ordre, le repli stratégique lui aussi 
qui vous est aujourd’hui conseillé. Avec du sang-froid et de la discipline, vous pouvez 
mettre à l’abri vos familles et vos personnes. Qui d’entre vous voudrait aujourd’hui 
avoir la responsabilité de compromettre, par indiscipline, le salut de tout ce qui peut 
être sauvé ? 
 

(Cet éditorial a été répété le 26 janvier à 12h40) 
 
 

Londres se fait des illusions 
26 janvier, 19h40 
 
Prenez garde ! Hier, 25 janvier, à 14h30, Londres a parlé à ses auditeurs des mesures 
d’évacuation envisagées par le gouvernement pour la région méditerranéenne que j’ai 
commentées ici même. Il paraît que ces mesures sont désagréables à ces messieurs du 
second front : « Vichy a préparé cette évacuation, nous dit le speaker, parce qu’il 
craint l’action des troupes alliées sur la population civile. » 

Cette formule ne manque pas de saveur. L’action des Alliés sur la population 
civile, ce serait, évidemment, préalablement à toute autre, une action de bombarde-
ment analogue à celle dont beaucoup de villes ont déjà eu un avant-goût. Mais je sais 
bien que ce n’est pas à cette action-là que se référait l’orateur de service. Il songeait 
surtout à l’appui que l’envahi serait susceptible de donner aux envahisseurs. Londres 
estime, en effet, avoir des auxiliaires en puissance parmi les populations côtières et il 
lui est désagréable d’être prive du concours sur lequel elle compte. 

Eh bien : Londres se fait des illusions. On n’a qu’à se rappeler en Grande-
Bretagne ce qui s’est passé à Dieppe. Même si les populations n’étaient pas évacuées 
par précaution, elles n’apporteraient certainement pas aux agresseurs le renfort sur 
lequel ils semblent tabler. Mais il n’est pas mauvais que ceux-ci démasquent dès 
maintenant le calcul qu’ils avaient fait. Une fois de plus, dans leur pensée, les Français 
allaient leur économiser des hommes. Une fois de plus, les Anglais allaient avoir 
comme bouclier des gens d’esprit généreux et irréfléchi, qui leur serviraient 
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d’éclaireurs, d’espions, d’informateurs, et que, bien entendu, ils abandonneraient sans 
aucune vergogne aux risques de leur attitude. Ce seraient des Français qui seraient 
chargés au nom du patriotisme de faire sauter les ponts ou les voies ferrées, de 
saboter les installations militairement utilisables, de détruire les usines ou les 
centrales… Le danger de ces opérations serait à coup sûr considérable, puisqu’il n’y 
aurait aucun espoir pour celui qui serait pris sur le fait et que, n’étant pas soldat, 
celui-ci serait immédiatement passé par les armes. Et on peut croire que les libéra-
teurs se désintéresseraient aussi totalement du sort des malheureux qu’ils auraient 
utilisés que de celui des Français qu’à l’heure actuelle ils lancent dans l’impasse de la 
résistance et précipitent vers les cours martiales. 

Je ne veux pas croire qu’à part certains insensés, personne en France songe à 
profiter du fameux débarquement pour se mettre au service de l’envahisseur. Si 
quelqu’un était tenté de le faire, qu’il pèse bien les aléas de cette aventure. L’armée 
allemande aura le souci de sa sécurité. Elle ne tolérera aucune manœuvre suspecte, 
aucune attitude équivoque. La stricte neutralité des Français est promise par les 
clauses même de l’Armistice. On pense que les Allemands veilleront à ce que cette 
promesse-là soit tenue. Ils y veilleront sans indulgence, parce que les circonstances ne 
s’accommoderont pas de l’indulgence. Il ne s’agit pas ici de formuler un jugement, et 
tous les anathèmes que pourra lancer la radio anglaise n’y changeront rien. De même 
que les sabotages ou les attentats n’ont pas toujours amené la découverte et le 
châtiment des coupables, mais ont souvent attiré des peines exemplaires et la mort 
même sur des otages qui payaient à leur place, de même le geste inconsidéré d’un 
complice n’aboutirait peut être pas inévitablement à sa capture mais certainement à 
des représailles très graves dont les innocents pourront être les victimes. C’est une 
des lois de la guerre qu’entre la magnanimité qui risque de laisser échapper un 
coupable et l’arbitraire qui risque de punir un innocent, une armée qui se bat et doit 
assurer sa sécurité choisit nécessairement l’arbitraire Et si Londres nous avertit 
aujourd’hui qu’elle compte bien sur l’aide de certains des nôtres, c’est une raison de 
plus pour ceux qui ne veulent pas payer pour les coupables de quitter dès maintenant 
les régions où l’on pourra se battre et de suivre les avis du gouvernement. 

Nous avions peut-être un peu trop oublié que c’était toujours la guerre. Nous 
la contemplions de loin, nous pensions, nous aussi, comme les grands de ce monde 
qu’évoquait Giraudoux, avoir le privilège de contempler les catastrophes du haut 
d’une terrasse.10 Ce rôle de spectateurs passifs et relativement indifférents est 
terminé. 

Voici que se dresse devant nous la guerre totale avec son hideux visage. Voici 
qu’il faut de nouveau parler à nos compatriotes d’abandonner des foyers qui sont 
peut-être voués à la destruction ; voici qu’il faut évoquer devant ceux mêmes qui, 
chassés à deux ou trois reprises déjà des logis de hasard où ils se réfugiaient après des 
épreuves acharnées à les poursuivre, les cauchemars dont ils n’ont pas encore eu le 
temps de se remettre ; voici qu’il faut troubler l’artificielle quiétude dont les ouataient 
et les capitonnaient les beaux parleurs au langage de sirènes ; voici qu’il faut enlever 

                                                 
10 Henriot’s allusion is to a line in Act II, scene 13 of Jean Giraudoux’s play La Guerre 
de Troie n’aura pas lieu (1935), in which Ulysse announces to Hector that ‘Le privilège 
des grands, c’est de voir les catastrophes d’une terrasse’. 
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aux plus excités l’illusion qu’ils travailleraient pour la France en coopérant avec les 
Alliés. 

Un journaliste du Daily Mail vient de visiter Alger. Il dit sa surprise d’avoir 
rencontré tant de soldats anglais ou américains, blancs ou noirs, mais aucun Français. 
C’est parce qu’il insiste qu’on lui en a montré quelques-uns, vêtus d’uniformes améri-
cains. Et un Anglais lui a déclaré dédaigneusement que ces Français avaient été 
conservés « pour mémoire »… 

Devant cette attitude qui sacrifie délibérément nos compatriotes, M. de Gaulle 
lui-même semble déconcerté. Alger, aujourd’hui même, à 12h30, nous informe que le 
président de Gaulle, en arrivant à Dakar, y a prononcé une courte allocution dans 
laquelle il a déclaré : « Les Français ont l’habitude de se diviser. Ce n’est pas la 
première fois dans notre histoire que cela se produit. Chacun doit faire en sorte qu’il 
n’y ait plus de nuages entre nous. La France a besoin de tous ses enfants, de ceux à 
qui les événements ont donné raison et aussi de tous les autres. » 

M. de Gaulle ne tenait pas ce langage, il y a peu de temps encore. Ses colla-
borateurs communistes, en tout cas, ne l’ont pas encore adopté. Est-ce que lui aussi 
commence à redouter la mainmise communiste ? Est-ce que lui aussi commence à 
s’effrayer du rythme accéléré de l’épuration ? Chaque jour amène sa charrette. C’est 
aujourd’hui la révocation du général Valin, ancien préfet d’Avignon et de Constan-
tine, dont le frère a pourtant commandé les forces aériennes de la dissidence, et la 
suspension de Boujard, préfet d’Oran. Cependant, les communistes réclament des 
ministères, demandent la confiscation des biens de tous les Français restés fidèles à 
Vichy. De plus en plus, on voit la dissidence débordée par le bolchevisme. 

Alors, Français, réfléchissez bien et regardez autour de vous. Vous vous 
barricadez dans vos demeures : vous ne savez pas, qui que vous soyez, si vous ne 
serez pas abattu dans la rue, chez vous, au restaurant, si votre train ne déraillera pas 
lors de votre prochain voyage. Le banditisme revêt toutes les formes. Vous avez 
cessé de prendre ces gens-là pour des patriotes. L’excitation permanente au meurtre, 
lancée par les énergumènes des postes que vous écoutiez naguère avec plaisir, vous 
inquiète et vous révolte. Pour savoir ce qu’il vous faut faire en cas de débarquement, 
songez seulement que les seuls concours sur lesquels comptent les Anglais, ce sont 
ceux des misérables qui, aujourd’hui, pillent, dévalisent et tuent et que traque la police 
française. Le seul patriotisme vrai, c’est donc de conserver devant le drame qui vient 
votre dignité, votre sagesse et, par-dessus tout, votre discipline envers vos chefs. Il y 
va de votre honneur, il y va de votre liberté, il y va de votre vie. 
 

(Cet éditorial a été répété le 27 janvier à 12h40) 
 
 

Les Faux Bruits de la propagande alliée 
27 janvier, 19h40 
 
Vraiment, les Alliés semblent de moins en moins sûrs d’eux. Au lieu de faire la guerre 
aux peuples à qui ils l’ont déclarée, ils s’occupent à la déclarer à ceux qu’ils espèrent 
intimider. Depuis des mois, ils font retentir l’univers de leurs menaces et de leurs 
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foudres. Ils dénombrent complaisamment leurs effectifs et leur matériel. Ils se 
proclament certains d’une victoire éclatante. Ils célèbrent l’aide que leur apportent 
dans tous les pays occupés par l’Allemagne les partisans et les forces de résistance. Ils 
affirment que l’Allemagne est seule, épuisée, abandonnée à elle-même, impuissante à 
maintenir l’ordre contre les soulèvements qui se manifestent irrésistiblement de la 
Croatie à la Norvège et de la Grèce à la France. Ils annoncent l’imminent débarque-
ment de dix millions d’hommes portés par une armada qui couvrira les océans d’un 
colossal manteau de navires et qu’accompagneront des escadres aériennes capables 
d’obscurcir le soleil. Les peuples tremblent. Ils se demandent, eux aussi, de quoi 
demain sera fait et, courbés comme un cheval qui sent venir son maître, ils n’osent 
même plus lever les yeux vers les capitales entourées de tonnerres qui transportent le 
Sinaï de Londres et Washington à Moscou. Et, au moment où ils sont persuadés que 
l’heure fatale a sonné, on apprend que l’on revient soudain de Victor Hugo à La 
Fontaine. La montagne en travail enfante une souris.11 Les tout puissants États-Unis 
lancent un ultimatum à la République argentine et la presse britannique déclenche 
une offensive contre l’Espagne. Il peut y avoir à tout cela beaucoup d’explications et 
je ne crois pas difficile d’en discerner quelques-unes. Mais aucune ne parviendra à 
dissimuler le fait que les Alliés, pour fanfarons qu’ils se montrent, cherchent tous les 
moyens d’ajourner et, qui sait, d’éluder les promesses qu’ils ont dû faire à Staline. Qui 
croira un instant que si Anglais et Américains sont assurés de la victoire, ils aient 
besoin de ces diversions à la fois odieuses et ridicules ? Puisqu’ils se flattent d’avoir 
avec eux les forces les plus colossales du monde, puisqu’ils affirment que leur 
adversaire est virtuellement battu dès maintenant, puisqu’ils ont enchaîné à leur char 
tous les peuples de l’univers, à deux ou trois exceptions près, à qui vont-ils faire 
croire que l’Argentine et l’Espagne soient indispensables à leur succès? 

Pour l’Argentine, le procédé a revêtu le caractère le plus scandaleux. Un pays, 
qui devant le chantage des Juifs de New York avait gardé un courage et une 
indépendance magnifiques, qui n’avait jamais violé les règles de la plus loyale 
neutralité, dont la puissance militaire, proportionnelle à sa population, ne pouvait 
menacer personne et moins que quiconque la puissante et écrasante démocratie, ce 
pays-là se voit soudain placé en face d’un injurieux ultimatum. Une flotte de guerre 
paraît devant ses côtes. Sa capitale est menacée d’un bombardement. Tout son 
courage n’y pourrait rien. Ne pas céder, c’est vouer le peuple à toutes les horreurs 
d’un conflit tellement inégal que le résultat ne peut en être mis en doute. Quel 
Français, assistant à un pareil spectacle, n’en ressent pas une indignation révoltée ? 
L’Allemagne n’en reçoit aucune menace supplémentaire. Elle n’a jamais rien 
demandé à l’Argentine. Mais le côté chevaleresque d’une neutralité maintenue contre 
toutes les pressions était sensible aux cœurs de chez nous. Il était beau que, refusant 
de s’incliner devant les ordres des financiers et de la camarilla juive, ce fier pays latin 
bravât les chantages et seul de tout un continent refusât de se laisser domestiquer. 
Hier, il a dû, la mort dans l’âme, donner satisfaction aux sommations de Washington. 
Il n’en sort pas diminué. Mais les États-Unis viennent de dévoiler leur insolent 

                                                 
11 A reference to La Fontaine, ‘La Montagne qui accouche’, Fables (1668–93), Book 5, 
which details the disproportion between a major project undertaken and the insig-
nificance of its final resulr. 
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orgueil et leur volonté d’hégémonie dans des conditions qui donnent la pleine valeur 
à certaine doctrine des démocraties qui, paraît-il, ne font la guerre que pour permettre 
à tous peuples de disposer librement d’eux-mêmes. 

Pendant ce temps, en Grande-Bretagne, la campagne contre l’Espagne 
s’orchestre et se précise. Le Daily Express vient d’écrire : « On dira carrément à 
Franco que la Grande-Bretagne et ses alliés sont à bout de patience en ce qui 
concerne l’aide apportée par l’Espagne à l’Axe. »12 Londres prétend interdire à 
l’Espagne le droit d’avoir un corps de volontaires se battant sur le front de l’Est ; elle 
demande la livraison de navires italiens internés dans les ports espagnols. Elle 
cherche, en bref, à l’Espagne neutre exactement les mêmes griefs quelle cherchait à la 
France blessée. A la Chambre des Communes, apprend-on à l’instant, on vient de 
réclamer contre l’Espagne des sanctions économiques. Je ne sais si cela ne rappelle 
pas certains souvenirs, même aux Français sans mémoire, et s’ils ont oublié 
comment, il y a quelques années, les sanctions économiques demandées déjà par 
l’Angleterre n’ont été que l’avant-garde des autres. Ce matin, à 3h45, Londres a 
annoncé que l’Amérique venait, de son côté, de suspendre l’envoi de pétrole en 
Espagne. A quoi rime cette soudaine montée de colère ? Est-ce que par hasard, pré-
occupés des risques d’un débarquement en France, les Alliés essaieraient de trouver 
un point qui ne fût pas défendu sur les côtes européennes ? Sont-ils en train de 
chercher un prétexte pour attaquer l’Espagne ? Espèrent-ils, après l’avoir ravitaillée, 
avoir trouvé chez elle assez de complicité pour se prêter à une opération qui 
donnerait une satisfaction provisoire à Staline tout en évitant les périls que ladite 
opération présenterait sur le littoral français de l’Atlantique ou de la Méditerranée ? 

A moins que tout cela ne soit chantage destiné à faire reprendre patience à 
l’allié moscovite. Comme on n’est plus très désireux à Londres de travailler pour lui, 
que depuis Téhéran un grand froid semble régner entre Staline et Churchill, c’est 
peut-être un procédé commode que de laisser entendre qu’on prépare un débarque-
ment en Espagne, mais qu’il faut, en ce cas, retarder l’échéance prévue jusqu’à ce 
qu’on l’ait minutieusement envisagé. 

En tout cas, que ce soit une feinte ou une intention que dissimule l’étrange 
offensive de la presse anglaise, il est clair qu’elle révèle à la fois un grand désarroi et 
une vive inquiétude. De telles manœuvres ne dénotent ni la confiance on soi, ni la 
hâte d’en découdre. Il est plus facile de détruire des villes de sept ou huit mille mètres 
d’altitude que d’affronter les corps à corps qui attendent les futurs débarqués. Ceux-
ci, aussi bien, s’instruisent tous les jours des montagnes coriaces ou jouent à saute-
mouton avec des torrents qu’ils repassent deux jours après les avoir passés ; leur 
enthousiasme pour un cross-country perfectionné à travers les champs de mines et 
sous le feu des canons lourds et des chars ne doit pas foire de progrès plus rapide que 
leur offensive. 

Il ne nous appartient pas de dire ce qui les attendrait en Espagne. Mais la 
récente guerre menée par notre vaillante voisine contre le bolchevisme laisse peu de 
place à une hypothèse selon laquelle elle accueillerait avec complaisance les 
missionnaires du bolchevisme. La diplomatie espagnole est seule maîtresse de ses 

                                                 
12 Guy Eden, ‘Franco gets last warning’, Daily Express, 26 January 1944, p. 1. 
Henriot’s quotation is accurate. 
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décisions et l’on prévoit ce qu’elle serait quand on a lu la déclaration que vient de 
faire aujourd’hui, au journal Arriba, le comte Jordana, ministre des Affaires étrangères 
d’Espagne. « C’est avec une grande sérénité, a dit le ministre, que nous devons 
accueillir cette nouvelle guerre des nerfs et nous élever au-dessus de cette campagne 
passionnée et incompréhensible… Devant la déformation systématique de nos dires 
par une certaine presse et une certaine radio étrangères, je me vois dans l’obligation 
de réfuter des calomnies et de montrer que l’Espagne ne cesse de suivre la ligne de 
conduite qu’elle a adoptée dans le conflit actuel… En présence de la situation créée 
par ces accusations sans fondement, je ne puis que qualifier l’auteur de ces accusa-
tions du nom d’ennemi de l’Espagne. L’Espagne accomplit strictement son devoir de 
pays neutre, forte de sa conduite pour le droit, elle refuse de se laisser influencer par 
les menées d’une poignée d’Espagnols expatriés. » 

C’est que l’Espagne ne peut pas avoir perdu le souvenir de l’atroce conflit qui 
l’a déchirée. Elle ne peut pas voir sans appréhension se reconstituer, aux portes de sa 
colonie marocaine, les anciennes brigades internationales. Elle sait qu’à Téhéran, 
Staline a exigé que les troupes soviétiques participent à toutes les opérations militaires 
entreprises sur les théâtres occidentaux. Elle sait que le premier bataillon rouge 
débarqué à Gibraltar n’a pas seulement une valeur de symbole, mais qu’il est une 
avant-garde que suivront d’autres unités, et que le débarquement ne serait pas un 
débarquement pour les dynamiteros et les tortionnaires de Barcelone et d’Albacète. 

Quand Del Vayo est à Alger, quand Madariaga est à Londres, quand Marty 
organise des milices rouges en demandant pour elles les mêmes prérogatives que 
pour les troupes soviétiques, il se peut que chez nous des gens jouent les esprits forts. 
Mais il y a encore en Espagne trop de témoins du drame, il y a trop de veuves et 
d’orphelins, trop d’échappés des prisons de la tchéka, pour que ces symptômes ne les 
alarment pas. L’espèce d’ultimatum britannique, personne ne s’y trompe, c’est Staline 
qui l’a lancé. Un peuple qui a sauvé sa liberté au prix du plus effroyable martyre est 
peu disposé à rendre le pouvoir aux bourreaux dont il s’est libéré à grand peine Et 
tous ceux qui suivirent avec une haletante émotion les péripéties de cette tragédie de 
trois ans, tous ceux qui se souviennent encore qu’au cours de ces trois années, c’est 
l’holocauste de l’Espagne qui a sauvé l’Occident, ont sans doute le droit de douter 
que les intimidations des marchands fassent céder une nation de chevaliers ou que les 
injonctions de Marty, fussent-elles transmises par Churchill, fassent capituler la patrie 
de Calvo Sotelo et de José Antonio Primo de Rivera. 
 

(Cet éditorial a été répété le 28 janvier à 12h40) 
 
 

La Confusion règne parmi les Alliés 
28 janvier, 19h40 
 
La rupture des relations diplomatiques entre l’Argentine et les puissances de l’Axe, 
l’incroyable agression de la presse anglaise contre la politique espagnole, dont j’ai, 
hier soir et ce matin, entretenu mes auditeurs, ne font, on dépit des apparences, que 
révéler la confusion chaque jour plus grande qui règne parmi les Alliés. On devrait 
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assister en ce moment à une cohésion plus étroite que jamais entre leurs plans. Bien 
au contraire, ce ne sont que suggestions contradictoires et désaccords manifestes. 
Chacune des conférences qu’ils ont tenues s’est terminée par des communiqués 
enthousiastes où l’on assurait que tous les malentendus étaient dissipés, qu’un accord 
total avait été établi et qu’on avait mis au point les derniers préparatifs de l’assaut 
final. Après quelques jours, les grincements recommençaient, la machine alliée 
s’embourbait de nouveau et il n’y avait plus qu’à annoncer la prochaine dernière 
conférence… 
 Mais dès qu’il ne s’agit plus de manier la propagande à l’usage des neutres ou 
des dupes dont on entretient chez nous la clientèle avec un succès décroissant, rien 
ne va plus. En Amérique, l’approche des élections pèse aussi lourdement sur les 
événements diplomatiques et militaires que sur les questions intérieures. C’est en 
fonction des chances de M. Roosevelt pour le renouvellement de son mandat que 
sont appréciées les nouvelles qui parviennent du monde entier à Washington et à 
New York. Débarquera-t-on ? Si c’est oui, choisit-on la France, la Belgique, la 
Hollande, la Norvège ou l’Espagne ? Cependant, le différend polono-soviétique 
continue d’empoisonner l’atmosphère, et il est difficile de ne pas voir un cuisant 
échec pour le Président dans la note par laquelle le gouvernement soviétique vient de 
rejeter sa proposition de médiation. Il y a d’ailleurs un assez sombre humour dans la 
note du Kremlin qui, tout en déclarant apprécier l’intention américaine, n’en ajoute 

pas moins que les relations entre la Pologne et l’URSS n’ont pas 
encore atteint le point où les bons offices des États-Unis pourront 
être utilisés. On se demande quand ce point sera atteint. Car 
Staline n’a pas dévié d’un pouce de la ligne qu’il a, dès le premier 
jour, adoptée. Cette ligne, tout le monde la connaît. Et c’est avec 

une prudence, bien peu rassurante pour les pays qui ont mis leurs espoirs dans les 
Alliés, que ceux-ci ont, non point élevé des protestations qu’ils ne se sont jamais 
permises, mais posé quelques timides questions auxquelles on ne peut nier que les 
réponses aient été catégoriques. En dépit de cette netteté, Anglais et Américains font 
semblant de n’avoir pas compris. C’est ainsi qu’avant hier, à la Chambre des 
Communes, le député conservateur Kenneth Pickthorn a rappelé les nombreuses dé-
clarations d’hommes d’État britanniques, affirmant que les changements territoriaux 
ayant lieu pendant la guerre ne seraient pas retenus, à moins qu’ils n’aient été faits 
avec le libre consentement des intéressés. C’est ce qu’avait formellement proclamé 
Churchill le 3 septembre 1940, jour anniversaire de la déclaration de guerre. C’est 
identiquement ce qu’avait répète M. Eden dans sa note aux Communes du 30 juillet 
1941, C’est le texte même de la note qu’avait remise le même Eden à Sikorski après la 
signature de l’accord russo-polonais… Le député britannique a donc demandé si la 
politique de la Grande-Bretagne en cette matière avait changé. M. Eden, parlant au 
nom de Churchill, a répondu que cette position demeurait celle du gouvernement 
britannique et que la Grande-Bretagne ne reconnaissait aucun des changements 
territoriaux survenus en Pologne depuis août 1939. 

Mais on a peut-être remarqué l’habile réserve qui permettra, le jour venu, de 
céder à Staline en ayant l’air de ne pas renier des promesses tant de fois répétées. 
« Nous ne reconnaissons aucun changement, disent ces messieurs, à moins qu’ils 
n’aient été effectués avec l’assentiment des intéressés. » 
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Qui donc parlera au nom des intéressés ? Évidemment, leurs gouvernements. Il 
suffira, par conséquent, de laisser se constituer des gouvernements aux ordres du 
Kremlin pour que les Alliés ne se reconnaissent plus aucune qualité pour protester 
contre des changements territoriaux auxquels les intéressés auront consenti. Et je ne 
fais pas ici une supposition gratuite. C’est aussi bien cette supposition qui éclaire 
l’énigmatique réserve de la note soviétique à laquelle je me suis référé tout à l’heure. 
Le différend, dit le Kremlin, n’a pas encore atteint le stade auquel les bons offices des 
États-Unis pourront être utilisés, Mais ce stade serait sans doute atteint le jour où 
Moscou aurait remplacé le gouvernement Mikolajczyk par le gouvernement que l’on 
prépare en URSS. Justement, Walter Lippmann vient de publier, dans le Herald 
Tribune, un article que l’agence AFI a retransmis cette semaine. Dans cet article, 
Walter Lippmann demande que « l’on constitue rapidement des gouvernements 
italien, polonais, français, avec lesquels, dit-il, nous puissions négocier et sur lesquels 
nous puissions compter. Que nous aimions les appeler gouvernement, gouvernement 
provisoire, ou autorité nationale poursuivait-il, c’est uniquement une question de 
forme ». 

Je ne sais si mes auditeurs perçoivent bien la manœuvre que dessinent de telles 
propositions. Elles aboutissent à reconnaître comme officiels des gouvernements 
fantômes qu’on aura créés pour être sûrs d’avance de leur docilité. Le jour où les 
gouvernements bolchevistes que Moscou prépare pour la Pologne à Moscou, pour 
l’Italie à Bari et pour la France à Alger, auraient bénéficié de la reconnaissance 
officielle des Alliés, une source d’embarras entre les Anglo-Saxons et les Soviets se 
trouve immédiatement tarie. Washington et Londres peuvent en toute tranquillité se 
laver les mains de leurs engagements envers les pays en cause, en arguant que ceux-ci 
sont d’accord pour les changements territoriaux ou autres que Staline voudrait leur 
imposer. 

Ainsi, de quelque côté qu’on se tourne, la seule victoire qui pourrait résulter 
d’un échec allemand, c’est bien la soviétisation de l’Europe. Londres n’ose pas encore 
renier ses promesses, parce que l’Angleterre ne peut se désintéresser totalement de 
l’Europe qu’elle a trahie. Mais l’Amérique, qui ne se sent pas menacée par la bolche-
visation de notre continent — mieux, qui a tout à gagner, pense-t-elle, à nous plonger 
dans un chaos durable — se moque éperdument de tous les slogans démocratiques et 
libéraux qu’elle lance à travers le monde depuis trente ans pour appâter les autres, et 
auxquels elle attache tout juste le même prix qu’à des slogans publicitaires destinés à 
séduire les clients naïfs. 

Certains journaux d’outre-Atlantique seuls s’émeuvent un peu, comme le 
Chicago Tribune, et écrivent que la bolchevisation de la France leur paraît certaine en 
cas de victoire alliée. Je n’ai guère cessé de le rappeler ici. Si je reviens souvent sur 
l’affaire de Pologne, c’est qu’elle reste en ce domaine un test précieux pour qui veut 
réfléchir. C’est aussi parce que les plus sceptiques ont sous les yeux une démonstra-
tion éclatante de ce que je soutiens, puisque, dans tous les pays où les Alliés ont 
pénétré, le bolchevisme fait des progrès foudroyants. En Italie méridionale, l’heure 
est proche où balayant le roi et Badoglio, le Parti communiste sera le maître. En 
Afrique du Nord, nul n’ignore plus qu’André Marty a plus de pouvoir que Giraud et 
que de Gaulle. La propagande communiste s’exerce avec une incroyable violence 
parmi les Musulmans. Et le journal Liberté — le journal dont Giraud, sur les injonc-
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tions de Roosevelt, a autorisé la publication — vient d’annoncer que le nombre des 
adhérents au parti avait triplé depuis le mois d’août. Nous ne nous plaindrons pas de 
n’avoir pas été avertis. Ne comptons pas sur l’Angleterre, ni sur l’Amérique. En 
bonne logique, les déclarations de M. Eden aux Communes devraient amener la 
rupture entre Londres et Moscou. Mais le gouvernement de M. Churchill et de M. 
Eden préfère chercher querelle à l’Espagne que d’affronter le mécontentement de 
son puissant allié. Ce n’est de sa part ni une preuve de force, ni une preuve d’indé-
pendance. Faut-il réduire l’Angleterre en esclavage ? demandait naguère Henri 
Béraud dans un retentissant article. La question ne se pose plus. Celle qui se pose est 
de savoir si nous acceptons d’un cœur léger d’être livrés nous-mêmes, en cas de 
victoire alliée, à l’esclavage bolcheviste par nos prétendus libérateurs. 
 
 

Les Rapports de de Gaulle avec les États-Unis 
29 janvier, 12h40 
 
Radio Brazzaville nous a apporté hier une curieuse nouvelle, un peu déconcertante 
pour nos habitudes françaises. On sait que le général Eisenhower, général en chef du 
second front, est en train de constituer son état-major de débarquement, en même 
temps qu’un de ses collègues forme de son côté l’état-major de la guerre psycho-
logique. Or, on vient de désigner comme officier de liaison d’Eisenhower, M. Biddle. 
Ce nom ne vous dit rien ? Vous croyez peut-être qu’il s’agit d’un militaire de métier 
dont vous ignorez la carrière, nous savons si peu de choses des grands chefs 
militaires américains ! Et il faut bien dire que ce que nous avons appris d’eux, depuis 
que ces stratèges ont fait leurs preuves sur le terrain de Pearl Harbour à Nettuno, n’a 
pas encore marqué dans la mémoire des hommes. Je demande pardon de cette 
irrévérence à la Tribune de Genève, qui voulut bien un jour nous affirmer que le général 
Eisenhower réunissait en sa personne Foch et Wellington. Pour Wellington, nous 
saurons un jour si c’est le souvenir de Torres Vedras qui tracasse Eisenhower quand 
son pays cherche querelle à l’Espagne. Pour ce qui est de Foch, nous verrons plus 
tard. Nous n’en sommes pas encore, quoi qu’en pense le journal suisse, à la descente 
triomphale des Champs-Élysées… 

Mais revenons à l’officier de liaison. Ne cherchez pas le nom de ce M. Biddle 
dans les annuaires militaires de West Point. M. Biddle était, en 1939, ambassadeur des 
États-Unis à Varsovie. Il faisait là-bas le pendant de Bullitt chez nous. Je ne sais si 
c’est la communauté de la majuscule qui voulait cela, mais c’étaient les deux plus 
beaux spécimens de bellicistes américains que nous ayons vus avant de faire la 
connaissance de l’amiral Leahy. Seulement, les deux premiers étaient du type 
bouillant, l’autre était du type patelin. Biddle et Bullitt fulminaient contre la tiédeur 
des Polonais et des Français ; Leahy, dans le salon des Ambassadeurs à Vichy, jouait 
le gentleman de Virginie en villégiature… Il comblait le Maréchal de prévenances et 
de protestations avec la même insistance et la même chaleur qu’un général français 
qui s’apprête à passer à la dissidence. Et on ne savait plus très bien lequel eût donné 
des leçons à l’autre… 
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Biddle et Bullitt, frères jumeaux du bellicisme, se retrouvent aujourd’hui dans 
les états-majors de nos libérateurs. Tous les deux ont froidement laissé tomber les 
deux pays qu’ils avaient tant contribué à jeter dans la sanglante aventure. Je voudrais 
bien savoir ce que pensent aujourd’hui les Polonais émigrés quand ils apprennent que 
M. Biddle revient pour les libérer, à l’heure même où leur pays fait en vain appel à 
une intervention de l’Amérique pour les sauver de l’ogre rouge. 

Mais si le gouvernement Mikolajczyk tient rigueur au nouvel officier de liaison, 
Brazzaville se déclare très satisfait de ce choix. Hier matin, à 7 heures, le poste 
dissident déclarait, en parlant de Biddle : « C’est peut-être le seul diplomate qui ait 
conservé des relations amicales avec de Gaulle et les membres de la résistance. » 

On ne peut pas dire que ce soit particulièrement chaleureux pour M. de 
Gaulle… Surtout à l’heure où il est précisément en route pour Brazzaville, afin 
d’assister à la conférence qui va s’y ouvrir. Mais cela ouvre de curieux horizons sur 
les divisions intestines de la dissidence, car la dépêche ajoute : « Biddle est opposé à 
la politique du département de l’État américain vis à vis de la France. » 

Prenez-vous la tête dans les mains, mes auditeurs, et essayez de comprendre ! 
Cet Américain est, paraît-il, un des rares qui ait de la sympathie pour M. de Gaulle. Il 
n’est pas d’accord avec son gouvernement en ce qui concerne la France. Quel 
langage sibyllin ! Alors, l’Amérique est si peu d’accord sur un sujet aussi capital que 
notre libération ? Qu’est-ce à dire ? Que l’Amérique préférerait Giraud à de Gaulle ? 
Que l’Amérique ne soutient que mollement les forces de résistance ? Puisque Radio 
Brazzaville nous prétend que M. Biddle est un des rares Américains qui les 
défendent ? Qu’une bonne partie de l’Amérique est donc contre de Gaulle et contre 
la résistance ? Ce sont là des aveux bien curieux sur lesquels on ne serait pas fâché 
que les postes d’Alger et de Londres consentissent à épiloguer. Évidemment, il est 
plus facile de donner des listes de gens à abattre et de lancer des injures que de 
s’expliquer. Mais cela ferait plaisir à tant de Français, hier gaullistes, qui ne savent 
plus où ils en sont, et que de telles déclarations ne contribuent pas à tirer d’embarras ! 
Et puis, si M. Biddle est en désaccord avec la politique du département d’État, 
pourquoi le général Eisenhower l’a-t-il choisi ? Le speaker de Brazzaville a cru réduire 
toutes les contradictions contenues en ces quelques lignes on disant : « On voit dans 
sa nomination une modification de l’attitude américaine envers la France. » 

Candeur ou publicité ? L’attitude américaine envers la France ne dépend pas du 
choix d’un officier de liaison. Et il faudrait une forte dose de naïveté pour s’imaginer 
que la politique utilitaire des États-Unis va s’infléchir au hasard de la nomination d’un 
civil mué en militaire. Mais, sans doute, n’était-il pas inutile, à la veille de la 
conférence de remettre du baume au cœur des congressistes dont certains doivent se 
sentir assez désabusés. On n’ignore pas que les exigences des communistes en ce qui 
regarde les exécutions de Flandin, de Boisson, de Pucheu, de Peyrouton et de quel-
ques autres, ont fortement mécontenté Washington. La manière dont un d’Astier de 
la Vigerie ou un Henri Bonnet ont signifié qu’ils n’admettaient aucune ingérence 
étrangère dans des problèmes où la souveraineté française, disent-ils, est en jeu, a 
certainement fâcheusement impressionné les Américains. La liquidation de Giraud 
— au fait, est-il vraiment impossible qu’on nous donne de ses nouvelles ? — leur a 
été aussi désagréable. Seulement, le maquis réclame, la « résistance », à laquelle on 
résiste maintenant avec les armes qu’elle emploie elle-même, trouve beaucoup moins 
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de charmes à sa besogne maintenant que les risques s’accroissent et que la rapidité 
des cours martiales retire aux assassins la chance d être libérés par les camarades 
quelque temps après leur arrestation. Alors, il faut remonter les courages défaillants. 
Mais l’envoi de M. Biddle à l’état-major d’Eisenhower ne paraîtra sans doute qu’un 
réconfort insuffisant aux réfractaires et aux saboteurs. Et quand, par-dessus le 
marché, ils vont savoir que les libérateurs, au lieu de débarquer chez nous, vont peut-
être par goût de l’entraînement sportif, passer par l’Espagne pour escalader les 
Pyrénées, ils n’auront plus, pour se consoler et s’habituer à la patience, qu’à étudier la 
campagne d’Italie afin de calculer dans combien d’années ils pourront espérer opérer 
leur jonction avec eux en Savoie ou en Bretagne. 

Qu’ils ne soient cependant pas ingrats, les Américains ont tout de même des 
attentions toujours inattendues. Il y a quinze jours, ils envoyaient Ève Curie à de 
Lattre. Aujourd’hui, ils expédient Biddle à Eisenhower. Et il faut vraiment beaucoup 
de mauvais esprit pour ne pas apprécier comme il convient l’ingéniosité sans cesse 
renouvelée avec laquelle les libérateurs savent nourrir l’enthousiasme et alimenter 
l’espérance. 
 
 

L’Épuration communiste d’Alger 
29 janvier, 19h40 
 

J’ai parlé hier soir de la façon dont Moscou semble se hâter de constituer 
partout des gouvernements communistes comme si elle voulait tenter par 
la force de réaliser, en dehors de toute tentative de second front, la 
bolchevisation européenne. Il ne se passe pas de jour qui ne nous apporte 
un nouveau thème à réflexion dans ce domaine. C’est ainsi qu’hier encore 
le journal communiste d’Alger Liberté déclarait que les députés commu-

nistes du Conseil consultatif, qui avaient demandé d’être représentés au sein du 
comité de Gaulle, exigent maintenant la constitution d’un gouvernement français 
provisoire et y revendiquent le portefeuille de la production industrielle qu’ils 
réclament depuis longtemps, mais accompagné de pouvoirs dictatoriaux. Il demande, 
bien entendu, une épuration accélérée du corps diplomatique et une propagande 
officielle à tendance communiste. 

Tout ceci entraîne à grands pas l’Afrique du Nord dans un tourbillon dans 
lequel elle risque fort de sombrer. Moscou semble déterminé à ne pas attendre. Le 
fruit lui semble mûr. On avait pu croire que l’URSS attendrait la victoire pour essayer 
de s’emparer du pouvoir chez nous. Mais il est vraisemblable que le Kremlin, admir-
ablement renseigné par ses agents, sent que la température baisse. Le débarquement 
se fait trop attendre. La résistance manque d’armes. Dans le maquis, la révolte 
gronde. Toute la jeunesse française qui avait obéi à une sorte de donquichottisme 
généreux en gagnant les bois et les montagnes, s’aperçoit qu’on l’a odieusement 
dupée. Les chefs eux-mêmes, constatant qu’il va falloir cette fois compter avec une 
répression impitoyable, lancent des appels d’alarmes qui ne semblent pas toujours 
entendus. 
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La victoire alliée recule de jour en jour. Staline jette en vain des millions 
d’hommes dans la fournaise. S’il regagne lambeau par lambeau la terre brûlée que les 
Allemands ne lui cèdent que pied à pied, le succès définitif qu’il poursuit depuis huit 
mois le fuit constamment. Les Anglais et les Américains hésitent devant le mur de 
l’Atlantique. Si l’on ne profite pas tout de suite de ce qu’a fait en France la propa-
gande chauffée à blanc de la résistance et du sabotage, on va voir s’effriter les troupes 
et se décourager les cadres. 

C’est pourquoi on brûle les étapes. Puisqu’on ne compte plus sur la victoire, il 
faut tenter de jeter la France dans l’aventure irréparable pendant qu’on ne peut 
exploiter les passions et la haine que d’abominables prédications y sèment depuis des 
mois. La propagande de Londres et d’Alger s’époumone en vain ; elle ne peut plus 
répondre aux interrogations qui se pressent dans les cœurs troublés et les consciences 
désorientées, elle ne sait plus que hoqueter des injures et faire régner la terreur. 
Depuis quelques semaines tout peut être perdu pour Moscou. Il s’agit d’aller vite. On 
voulait synchroniser la rébellion avec le débarquement, on demande aujourd’hui 
d’organiser le soulèvement pour préparer un débarquement qui ne se produira peut-
être pas assez tôt. 

Alors, partout où les Soviets ont pris pied, ils bousculent leurs alliés. Un vieux 
cri de guerre retentit qui sonne à nos oreilles comme un air connu : « A nous toutes 
les places et tout de suite. » Le reconnaissez-vous, amis et adversaires d’aujourd’hui, 
qui m’écoutez ?… Vous souvenez-vous de l’écho à la fois triomphant et lugubre qu’il 
prolongeait dans nos cœurs au temps où étaient au pouvoir exactement les mêmes 
hommes qui commandent aujourd’hui à Alger. Comment, en réveillant ces souvenirs, 
ne vous sentiriez-vous pas désorientés ? Sérieusement, vous pensez que le salut de la 
France sera hâté lorsque M. Midol sera ministre de la production industrielle, et M. 
Marty chef des milices rouges chargées du maintien de l’ordre ? Vous pensez qu’en 
prêtant une oreille complaisante aux consignes de ces hommes vous pourrez 
vraiment travailler pour la France. Croyez-vous qu’ils aient changé ? Vous imaginez-
vous que ces gens que vous avez maudits autrefois soient tout à coup devenus les 
parangons du patriotisme ? Faut-il devant vos yeux faire repasser leurs noms ? Est-ce 
Cot ? Est-ce Moch ? Est-ce Mendès-France ? Est-ce Vincent Auriol ? Est-ce Pierre 
Bloch ? Est-ce Marty, Bonté, Grenier, Pourtalet, Midol, Croizat ? Avez-vous à ce 
point perdu le sens ? 

Dans les appels que vous a lancés le Maréchal, que vous a lancés le président 
Laval, que je vous lance moi-même, est-il vrai que vous ne voyiez que les paroles 
intéressées de chefs prisonniers ou vendus ? Pensez-vous que la trahison ait ainsi 
brusquement changé de camp ? Et suffit-il qu’on vous joue la Marseillaise ou Sambre-
et-Meuse à un poste clandestin pour que vous ayez le sentiment d’avoir retrouvé la 
France ? 

Vous ne croyiez pas, je le sais, au péril ! Y croyez-vous plus maintenant que les 
hommes en qui les moins déraisonnables d’entre vous avaient mis leur confiance 
sont écartés brutalement par leurs collaborateurs devenus leurs maîtres ? N’êtes-vous 
pas éclairés quand vous regardez la Pologne, coupable d’avoir cru aux promesses 
dont on vous leurre aujourd’hui ? Quand vous regardez l’Argentine coupable d’avoir 
voulu maintenir son indépendance devant des peuples qui se prétendent les cham-
pions des indépendances nationales ? Quand vous regardez l’Espagne, coupable 
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seulement de ne pas vouloir revoir ce qu’elle a vu pendant trois ans de guerre civile 
inexpiable ? 

Ne comprenez-vous pas que jamais votre sort n’intéresse vos libérateurs 
surtout depuis que voue n’avez plus rien, que ce n’est pas pour vous qu’ils se battent, 
mais que c’est vous qu’ils désirent envoyer se battre ? 

Si vous lisez les détails des combats en Italie, ne voyez-vous pas que ce sont 
des Français qu’on envoie ? Que, lorsque la situation est compromise, c’est eux qu’on 
appelle ? Bons pour vous battre pour les autres, bons pour préparer le triomphe des 
autres, bons pour fournir des soldats, pour fournir des victimes. Voilà ce que pensent 
de vous des gens qui ne songent qu’à se servir de vous. On a utilisé Giraud. On a 
utilisé Bergeret. On en a utilisé vingt autres : ils servaient de paravents. Derrière eux, 
le bolchevisme camouflé préparait ses coups de main et ses coups d’État. Ce qui 
vous a aveuglés jusqu’ici, c’est l’animosité normale de l’occupé contre l’occupant. 
Personne ne saurait s’en étonner, ni s’en indigner. Mais ce sentiment, le bolchevisme 
l’a exploité non pour servir votre patriotisme, mais pour se servir de votre naïveté. 
En quoi votre crédulité envers les chambardeurs déguisés en nationalistes vous a-t-
elle servi ? Vous avez gâché l’une après l’autre toutes les chances que vous avait laissé 
le vainqueur. Vous êtes aujourd’hui plongés dans une guerre civile larvée que vous 
avez secrètement appelée de vos vœux et à laquelle vous suppliez qu’on mette fin. 
Vous avez nourri les maux qui vous dévastent aujourd’hui. Vous avez appelé ce 
débarquement dont la perspective aujourd’hui vous remplit tous d’un secret effroi. 

Où sont donc les braves et les bravaches qui s’impatientaient hier parce qu’il 
tardait trop ? Je ne vous demande de me croire sur parole. Ils sont dans votre 
entourage. Vous les rencontrez partout. A l’atelier ou aux champs, dans la rue ou 
dans le métro, dans les trains ou au restaurant. Allons ! Avouez avec moi que les 
seuls qui crânent encore sont ceux qui vivent assez loin des côtes pour se croire 
provisoirement en sécurité… Alors, le moment est peut-être venu d’imposer silence à 
des gens qui n’ont jamais su qu’applaudir aux désastres français : perte de nos 
colonies, ruines de nos villes bombardées, assassinat de nos compatriotes. 

Reconnaissez-les à ce signe. Exorcisez-vous de leurs maléfices auxquels vous 
vous êtes trop longtemps laissé prendre. Et au moment où le bolchevisme va tenter 
un suprême effort pour lequel il ne se sent déjà plus assuré, ne cherchez plus, mes 
compatriotes, que dans une unité farouchement maintenue, le rachat de vos erreurs 
et la route de votre salut. 
 

(Cet éditorial a été répété le 30 janvier à 12h40) 
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Réponse aux injures de la BBC 
30 janvier, 19h40 
  

Eh bien ! puisque c’est dimanche, pourquoi n’en profiterions-
nous pas pour nous donner quelques instants de distraction ? 
« Honneur et Patrie »,13 dans une émission d’hier à 21h15, m’a 
abondamment pris à partie. Il faut bien que j’accuse réception 
du poulet aux expéditeurs. Il faut aussi que je rassure ceux qui 

craindraient que je ne sois pas au courant. Je suis au courant, et j’ai apprécié 
l’attention. Malheureusement l’anonymat de mon interlocuteur me prive du plaisir de 
lui adresser personnellement mes remerciements. 

Le mot d’interlocuteur est d’ailleurs flatteur, étant donné qu’il s’agit surtout 
d’une page d’injures. Mais il est bon de se connaître soi-même et il se peut que ces 
injures mêmes m’aident à cette connaissance recommandée par les philosophes 
antiques. Il paraît donc que je fais la politique du noyé. Après tout, je veux bien, je ne 
suis pas contrariant sur les métaphores. Mais je suis peut-être un peu plus exigeant 
sur la logique. C’est pourquoi je suis surpris qu’on me dise, à propos des conseils que 
j’ai donnés pour l’évacuation : « Vous ne pouvez pas à la fois jurer aux Français qu’ils 
ne seront jamais libérés et tenter de les terrifier par les perspectives de la libération. » 

Je n’ai jamais rien juré aux Français. Je ne sais pas si le débarquement sera tenté 
et, à vrai dire, j’attends pour y croire, parce que je suis persuadé que les Anglais et les 
Américains cherchent tous les moyens d’échapper à la corvée dont les a chargés 
Staline. Je demande simplement aux Français qui, depuis tant de temps, attendent, 
souhaitent, exigent la libération, s’ils croient, qu’à supposer que leur rêve se réalise, 
que ce serait une partie de plaisir. En quoi y a-t-il là une politique de noyé ? 

De même, mon insulteur de semaine, faisant allusion à ma phrase sur les raids 
sur les grandes villes allemandes, ironise un peu lourdement : « Les avions alliés ont-
ils donc rasé les grandes villes allemandes ? Je croyais que tout cela, c’étaient des 
mensonges de la radio dissidente ? Et les fameux communiqués de la Luftwaffe 
d’après lesquels les appareils de la RAF et de l’aviation américaine s’abattent par cen-
taines, qu’est-ce que vous en faites ? » 

Ici, vous déraillez tout à fait, confrère. Qui donc a prétendu que les raids de 
destruction des grandes villes allemandes étaient des mensonges de la propagande 
dissidente ? L’Allemagne n’a cessé, au contraire, de souligner la barbarie de ces raids, 
l’effroyable sauvagerie des bombardements au phosphore. Chaque communiqué 
nous indique que des quartiers d’habitation sont détruits. Si l’Allemagne n’avait pas 
reconnu au grand jour les ravages causés chez elle, aurait-elle annoncé à l’Angleterre 
les représailles implacables contre lesquelles, hier encore, on mettait en garde la 
population londonienne ? D’ailleurs, nous savons déjà comment on opère chez vos 
employeurs. Les gens de Nantes, de Rennes, du Creusot, de Modane, du Portel et de 
bien d’autres coins de France sont déjà fixés. Je leur ai dit qu’ils verraient pire. Et 

                                                 
13 ‘Honneur et Patrie’ was the name used principally by Maurice Schumann when 
broadcasting from London via the BBC, although other speakers such as Jean Oberlé 
also broadcast under this name. It is also the motto of the Légion d’honneur. 
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vous n’osez pas dire le contraire. Quant aux communiqués de la Luftwaffe, vous me 
demandez ce que j’en fais. Soyez sérieux. Quand une dépêche américaine fait savoir 
que sur 655 pilotes américains disparus lors du seul raid sur Schweinfurt, 347 sont 
vivants et prisonniers en Allemagne, il faut bien admettre que cela représente un 
nombre assez coquet d’appareils abattus… 

Mais pourquoi discuter de si pauvres arguments ? Le speaker de Londres 
m’accuse de « rager », parce que j’emploie des apostrophes comme celles-ci : « Vous, 
amis des Alliés, vous qui avez refusé la collaboration… » Voilà une belle découverte. 

Mais c’est en effet, monsieur l’orateur inconnu, à vos clients que je m’adresse 
et — je vous en demande pardon — avec l’espoir de vous les enlever. S’il n’y avait 
pas en France de gaullistes, d’américanophiles, de gens dupés par votre propagande, 
je ne parlerais pas. Mais il y en a un bon nombre qui commencent à s’apercevoir que 
vous vous payez leur tête. Je suis heureux de les aider à le comprendre. Je fais cela 
avec beaucoup moins de talent que vous, mais avec autant de conviction, et je ne vois 
pas en quoi je fais la politique du noyé — à moins que ce ne soit vous le noyé… 

Mais je me suis juré de ne pas abuser des mots désagréables. Vous vous êtes 
correctement acquitté du pensum dont on vous a chargé. Il est donc entendu que les 
Allemands sont battus et que vous allez débarquer. Vous serez le Tyrtée de cette 
épopée et vraiment, avec vous, la poésie sera en aussi bonnes mains que la courtoisie. 
Vous me dites que Goebbels va regretter ses trente deniers, parce que je ne sais pas 
faire la propagande dont il m’a chargé. Je vous en veux un peu pour ce mot-là. Car si 
on le répète à Goebbels, il est capable de rogner sur mes honoraires et de me faire 
perdre ma situation. Et je me verrais réduit à m’adresser à vous pour obtenir à la fois 
une place, des leçons et un cachet… Tous ceux qui me connaissent savent, en effet, 
que je n’ai jamais travaillé que pour de l’argent, et comme votre article m’a fortement 
impressionné, laissez-moi vous dire en confidence que, depuis que je vous ai enten-
du, je crois que l’Allemagne est perdue. Dès lors, j’aimerais mieux être payé comme 
vous en livres sterling qu’en Reichsmarks. 

On en reparlera. Mais avant de vous quitter, je voudrais vous dire que si dans 
votre diatribe, quelques mots m’ont chatouillé, en revanche, je ne saurais assez vous 
remercier pour votre conclusion. Je la relis. Je m’en gargarise. Je m’en repais. La 
voici, pour le cas où certains ne l’auraient pas entendue. Et puis, cela vous fera plaisir 
à vous-même de la réentendre : 

« Voyez-vous, Henriot, vous êtes-vous écrié dans un appel pathétique, la 
France est encore assez grande pour vous donner un avis charitable : si l’instinct de 
conservation est toujours aussi vivace en vous, au lieu de conseiller aux autres un 
repli stratégique, hâtez-vous donc de l’effectuer vous-même aujourd’hui ; demain, il 
sera peut-être trop tard. » 

Évidemment, je suis sensible à cet avertissement et aux sentiments qui vous 
l’ont dicté. Mais, entre nous, je vous gêne donc bien ? Vous êtes tous à qui mieux 
mieux occupés à me conseiller de fuir. Mais tout le monde n’a pas comme vous cette 
vocation-là. Les uns affirment que je vais me réfugier au Portugal ; les autres jouent 
les grands méchants loups pour me conseiller de me taire. Mais depuis le temps que 
vous jouez cet air-là, il n’a pas l’air d’opérer beaucoup. Je parlais autrefois une fois 
par semaine ; je parle à présent deux fois par jour. Je sais bien que vous trouvez que 
c’est trop. Malheureusement, je suis obligé de confesser que ce n’est pas spécialement 
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pour vous être agréable que j’ai pris cette décision. Et puis, même si j’étais tenté 
d’avoir peur, une chose me rassurerait. Depuis tant de mois que vous répétez « 
Patience, nous arrivons », et que tant de sœurs Anne continuent à ne rien voir venir, 
je n’arrive plus à vous prendre au sérieux.14 

C’était bien inutile, n’est-ce pas, de prendre tant de temps pour vous le dire. 
Mais je voulais ma récréation, je l’ai prise. Et il me reste à m’excuser auprès des 
auditeurs qui avaient pris l’écoute avec l’espoir d’entendre parler d’un sujet intéres-
sant et qui n’auront, hélas ! entendu parler que de vous… 
 
 

L’Épuration et l’influence communiste à Alger 
31 janvier, 12h40 
 
Je ne sais dans quelle mesure Moscou s’imagine donner une estampille de contrôle et 
une garantie d’authenticité à ses nouvelles en datant ses télégrammes de Genève. 
J’aime mieux, en effet, pour le bon renom de l’information suisse, penser que 
l’agence Tass fabrique elle-même ses dépêches. En tout cas, voici la sensationnelle 
nouvelle que, cette nuit même, dans son émission en français de minuit, l’agence 
soviétique a prétendu avoir reçue de Genève : 

« Plusieurs coups de feu ont été tirés contre Darnand, le nouveau chef de la 
police de Vichy, au moment où il montait en automobile pour rentrer chez lui. 
Darnand en a été quitte pour une légère blessure au bras. Les auteurs de l’attentat se 
sont enfuis et la police les recherche activement. Le chef de la garde personnelle de 
Darnand a été arrêté. » 

Tous les gens qui ont vu comme moi-même Darnand tout à l’heure, vaquant à 
ses fonctions, admireront le fonctionnement de la machine à fabriquer les romans-
feuilletons politiques dans les officines alliées ou dissidentes. C’est à chaque instant 
qu’on les prend en flagrant délit d’invention, et je ne cite cette fausse nouvelle entre 
tant d’autres que parce qu’elle est plus contrôlable pour nous que les renseignements 
qu’on nous donne sur ce qui se passe dans les montagnes de l’Herzégovine. C’est en 
réalité avec des bobards de ce genre qu’on a façonné l’esprit des Français pendant 
trop longtemps. Constatez une fois de plus, auditeurs fervents, mais naïfs, des radios 
étrangères, la qualité de vos informations et le sérieux de vos informateurs. 

                                                 
14 Sœur Anne is a character in Charles Perrault’s La Barbe bleue, one of the stories in 
his Les Contes de ma mère l’Oye (1697). In the story, Barbe bleue is preparing to slit his 
wife’s throat on the grounds that she has disobeyed him; Anne, her sister, is watching 
out for their brothers, whose planned visit that day could prevent the killing. In 
response to her sister’s question « Anne, ma sœur Anne, ne vois-tu rien venir ? », 
Anne replies « Je ne vois rien que le soleil qui poudroie, et l’herbe qui verdoie ». The 
brothers do finally arrive and kill Barbe bleue, saving their sister. Henriot’s interest is 
to flag the delay to their arrival, and so to highlight the delayed landing, but listeners 
familiar with the tale would have known that all ended well, which undermines the 
effect of Henriot’s allusion to the story.  
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Je reconnais d’ailleurs volontiers qu’il y a des cas où Genève se montre moins 
complaisante aux opinions de la dissidence. 

Évidemment, on regrette un certain propos, certaines expressions. Nous ne 
pouvions trouver de très bon goût, par exemple, la nouvelle publiée, le 17 décembre 
dernier, dans le Journal de Genève, et que je transcris ici : « Dans la nuit de mercredi, un 
train parti de Lyon en direction de Paris a déraillé près de Lyon par suite d’un 
sabotage : des patriotes français avaient déboulonné un rail sur une distance de 
plusieurs mètres. »15 

Que les feuilles clandestines du maquis s’expriment ainsi pour qualifier les 
saboteurs, nous le trouvons parfaitement naturel. Mais pourquoi le Journal de Genève 
emprunte-t-il leur vocabulaire à des gens qui sont en rébellion ouverte contre le 
gouvernement légitime de la France, officiellement reconnu par la Confédération ? 

Du moins, certains sont-ils plus clairvoyants et plus corrects. Le journal La 
Suisse donne un article — en date du 16 janvier — pour expliquer que le bolchevisme 
a évolué en Russie et que le communisme est en train d’évoluer en France, de sorte 
qu’il y a, écrit l’auteur, une possibilité de négociation avec la Russie, que les gouverne-
ments avisés et sûrs d’eux-mêmes seraient sages de ne pas négliger — on trouve 
d’ailleurs l’expression d’une grandissante inquiétude quant à la montée du 
communisme en Afrique du Nord. 

C’est ainsi qu’un télégramme adressé de Genève au ministère de l’Information 
à Londres commente les mesures d’épuration qui sont prises à Alger. « Plus de 188 
personnes, dit-il, seront traduites devant un tribunal dont la légitimité prête à 
discussion. Ceux qui pensent que le groupe des dissidents prend des mesures arbi-
traires contre ses compatriotes peuvent fournir de nombreuses preuves à l’appui de 
leur thèse. De même en Europe, poursuit la dépêche, on peut se demander de quel 
droit le mouvement de résistance populaire prend la liberté de devenir juge et 
exécuteur et d’effectuer des exécutions sommaires. Les circonstances troublées font 
que les Français sont à Alger dans une situation désespérée. Ils sont exécutés pour 
des actes pour lesquels ils ont été décorés par Vichy. C’est en frissonnant que l’on 
considère ces terribles situations. » 

La note, on le voit, est sombre, Mais elle n’est pas isolée. M. E.B. Wareing, 
ancien correspondant du Daily Telegraph à Paris, vient d’envoyer un article au grand 
journal britannique, et ce qu’il écrit de la situation en Afrique du Nord corrobore 
entièrement l’opinion de son confrère suisse : 

« Les communistes, déclare-t-il, font la loi à Alger. Le parti est 
actuellement le plus actif des groupements représentés en Algérie, et 
ses membres mènent les principaux mouvements de résistance dans la 
métropole. » 

Qu’on me laisse souligner au passage cette constatation, par un 
journaliste britannique écrivant dans un journal britannique, d’un fait 
que je n’ai cessé de signaler ici : « Les meneurs des groupes de résis-

tance sont tout simplement les militants du Parti communiste. » Le terrorisme, ce 
n’est que le communisme en action. Et si tous les réfractaires, et il s’en faut, ne sont 
pas des communistes, tous se sont, hélas ! jetés follement dans les griffes du 

                                                 
15 ‘Un train déraillé près de Lyon’, Journal de Genève, 17 December 1943, p. 8. 
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communisme et en sont devenus les instruments. Mais je poursuis la citation de mon 
Anglais : « L’hebdomadaire communiste qui paraît à Alger a pris un réel ascendant 
sur les membres du Comité. C’est au point qu’un haut fonctionnaire interrogé par 
moi sur les projets de son administration, avant de me répondre, crut bon 
d’interroger par téléphone le rédacteur en chef du journal. » 

Voici au moins un témoignage direct et peu suspect. Il établit que non seule-
ment le Parti communiste a la haute main sur le maquis, mais qu’il mène le gouverne-
ment en Afrique du Nord de telle façon que les fonctionnaires n’osent même pas 
répondre à une interview sans avoir demandé permission et consignes aux vrais 
maîtres de ce gouvernement : les communistes. 

Ceux-ci ont pu, en effet, tolérer la présence aux postes de commande de gens 
qui ne sont pas du parti. Mais c’est une habileté et une façon de laisser prendre 
provisoirement des responsabilités à des gens qui demeurent sous leur surveillance. 
En veut-on un exemple choisi parmi bien d’autres ? Le Comité d’Alger avait prévu 
un budget de 170 millions pour la propagande. Mais cette propagande ne devait être 
que communiste. Le parti la juge trop tiède. Il vient donc d’exiger une enquête sur 
l’emploi des fonds et a chargé Fernand Grenier de cette enquête. Ainsi, partout, ceux 
qui seraient tentés de se croire libres, sont-ils en permanence rappelés au juste senti-
ment de leur véritable autorité. 

Quant aux Alliés, ils ne soufflent mot dans ces affaires et se bornent à laisser 
les Français se débrouïller entre eux. A la mode bolcheviste, bien entendu. J’ai déjà 
parlé l’autre jour de la mobilisation des femmes en Afrique du Nord. Le correspon-
dant d’AFI à Alger a publié, hier, une interview de Le Troquer sur le sujet. Celui-ci a 
averti sans ambages celles qui croyaient trouver un refuge dans le fait qu’on procé-
derait par volontariat. « Nous continuons à compter d’abord sur les engagements, a 
déclaré Le Troquer. Vous n’ignorez pas, cependant, que nous souffrons d’une 
pénurie de volontaires masculins. C’est donc pour répondre à des cas de nécessité 
absolue que nous aurons à recourir au recrutement par voie d’appel. Nous lancerons 
les premiers appels dans une huitaine de jours. » 

Ainsi, de toutes parts convergent les témoignages. Est-ce le mot d’ordre de la 
propagande que d’affirmer la mainmise généralisée du bolchevisme ? Non : c’est la 
simple constatation d’une évidence marquée dans les faits et reconnue même par les 
observateurs d’en face. Que les Français qui n’ont pas encore pris l’habitude de 
m’écouter sans méfiance fassent au moins confiance aux aveux de plus en plus 
désabusés de ceux qu’ils écoutaient hier. 
 
 

Les Menaces du communisme 
31 janvier, 19h40 
 
Il faut croire que tout le monde ne se laisse pas abuser par les tumultueuses 
propagandes au terme desquelles ce qu’on baptise pompeusement du nom de 
résistance, serait un gage de libération pour les pays dans lesquels Moscou est en train 
de l’organiser. Un peu partout, les inquiétudes se précisent. Et un grand journal turc, 
l’Ulus, dont l’article a été reproduit par la radio d’Ankara aujourd’hui à 11h15, définit 
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de façon saisissante ce chaos anarchique qui menace notre continent, dans un titre 
singulièrement évocateur : « Une Europe macédonisée ». 

J’insiste sur le fait que cette émission a été faite en langue turque, non pas pour 
essayer de faire croire que je comprends le turc, mais parce que ce détail indique bien 
qu il ne s’agissait pas d’une propagande pour l’usage externe. Si la même émission 
avait été faite en français ou en anglais, on pourrait se demander si elle présente au 
point de vue documentation la même valeur stricte. Mais voici comment s’est 
exprimé le journaliste turc : 

« Il ne se passe pas de jour, écrit-il, qu’on n’entende parler des exploits des « 
patriotes », « partisans » ou « saboteurs » en Europe. Ce sont des organisations 
secrètes qui tuent, détruisent ou brûlent, en Grèce, en France, en Serbie… On ne sait 
pas si les partisans en France reçoivent leurs ordres d’Alger. On sait que, dernière-
ment, les envois de munitions en France par la voie aérienne ont été interrompus, 
parce qu’on commençait à craindre que ces munitions profitent surtout à l’ennemi… 
Mais en cas d’une invasion, les Alliés se trouveront-ils en face d’un vrai mouvement 
de libération ou devant une anarchie ? » 

La question est de celles auxquelles j’ai depuis longtemps apporté ma réponse. 
Il est évident que le développement de l’anarchie est le premier but des Soviets. 
Ceux-ci estiment qu’ils domineraient d’autant plus facilement en cas de victoire qu’ils 
auraient préalablement plongé plus complètement les pays visés dans an désordre né 

à la fois des méthodes terroristes des uns et de la peur 
hébétée des autres. En travaillant à semer chez nous les 
haines et les divisions, ils préparent le terrain pour le jour de 
leur arrivée. La fidélité qu’ils montrent à leurs méthodes 
devrait troubler parfois la déconcertante sécurité de ceux 

qui pensent n’avoir rien à redouter d’une bolchevisation de notre pays. Et la France 
fera bien de se souvenir, comme je le lui rappelle si souvent, que la guerre civile 
espagnole a commencé comme elle commence chez nous, par des attentats 
audacieux et isolés, dont la répression était d’autant plus difficile que les témoins 
terrorisés demeuraient muets devant les enquêteurs. Attentats contre les personnes, 
contre les trains, contre les propriétés… 

On essayait de se rassurer en se disant que cela s’arrêterait là. On sait ce qui en 
est advenu. Mais qui, parmi vous, mes auditeurs, qui fûtes pourtant les quasi-témoins 
de ces horreurs qui se déroulaient à nos portes, se souvient encore que cette 
révolution et cette guerre qui en fut l’aboutissement ont coûte à notre voisine douze 
cent mille morts ? 

L’épuration était un mot qui avait cours à Madrid, à Barcelone, à Valence, 
comme il avait cours à Moscou, à Budapest, à Milan, comme il a cours aujourd’hui à 
Alger. Déjà, certains accusaient ceux qui montraient le danger d’être des alarmistes ou 
des sectaires. Mais en quoi a-t-il servi à certains prêtres ou évêques catholiques, à tant 
de bourgeois sceptiques, aux radicaux avancés, aux ouvriers syndicalistes, de se 
montrer pleins d’empressement à tendre la main aux rouges et à collaborer avec eux ? 
Il n’y eut pas plus de pitié pour ceux-là que pour ceux qui étaient restés fermes dans 
leur foi et dans leurs convictions. Et ils se sont retrouvés ensemble dans les chambres 
de torture et devant les pelotons d’exécution. 
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C’est pourquoi je note pour vous les réactions et les jugements de peuples et de 
personnes que vous ne pouvez accuser de partialité dans le tragique débat qui est 
pendant entre nous. Que les Soviets aient la volonté de briser toutes les résistances et 
aient résolu de faire partout triompher leurs doctrines et leurs hommes, vous n’en 
pouvez douter. La hâte avec laquelle ils ont reconnu le gouvernement d’Alger, je 
vous l’ai soulignée tout de suite comme révélatrice de leurs intentions. Après des 
mois écoulés, c’est votre propre témoignage que j’invoque. Où en sont maintenant 
ceux qui ne voulaient pas de la dictature communiste ? M. de Gaulle lui-même, dont 
je vous ai cité l’autre jour les paroles quand il affirmait — un peu tard, hélas! — que 
la France aurait besoin de tous ses enfants, a été obligé de déclarer, quelques heures 
plus tard, qu’il avait la plus vive reconnaissance pour ce qu’avait fait le Parti commu-
niste. 

N’allez pas croire, au surplus, que nous bénéficions d’un traitement de faveur. 
Leurs méthodes aussi sont internationales. Dans la même émission en turc, Ankara a 
publié une dépêche venant de New York et que voici : 

« La réforme de la Constitution soviétique, qui prévoit la représentation à 
l’étranger de chaque État républicain faisant partie de l’Union, a provoqué certaines 
inquiétudes dans les milieux américains. On croit que cette réforme tend à augmenter 
le nombre des représentants soviétiques dans les organisations internationales. » 

On se demande par quel scrupule le rédacteur a dit : « On croit… » Le calcul 
est trop visible. Et on voit ce qu’il donnera quand par-dessus le marché les gouverne-
ments eux-mêmes seront bolchevisés. J’ai parlé de la Pologne. Voici que l’offensive 
se précise contre la Yougoslavie. Avant-hier, Londres, à 22h15, a annoncé, d’après le 
correspondant de l’Observer au Caire, que le mécontentement allié grandit contre le 
général Mihailovic, et que des mesures contre lui sont imminentes. On n’en est pas 
surpris. Staline considère dès maintenant que le gouvernement légal de Yougoslavie 
n’est ni celui du roi Pierre II, ni celui du général Mihailovic, mais celui du seul 
maréchal Tito. Les gouvernements émigrés, protégés et hébergés par Londres, n’ont 
décidément pas de chance. Et on se demande pourquoi nos gens d’Alger ont envie 
d’être reconnus par un pays si expert à lâcher ceux dont il s’est proclame l’allié. 

Qu’on ne s’y trompe pas, avant longtemps nous aurons un nouveau Maréchal : 
ce sera le maréchal Marty. On croit que j’exagère. Prenez note et prenez date : je vous 
affirme que c’est plus proche que vous ne le pensez. Vous rappelez-vous encore, il y 
a quelques semaines, je vous ai lu un article bien significatif du journal Bir-Hakeim, 
dans lequel, bien que la photographie de de Gaulle s’étale en première page, on 
avertissait sans ménagements le Comité d’Alger qu’il n’ait pas à compter prendre le 
pouvoir en cas de débarquement On lui signifiait que le pouvoir appartiendrait alors 
aux gens restés en France, c’est-à-dire, en bon Français, que les terroristes passeraient 
du maquis au gouvernement, exactement comme en Espagne. Ils le comptent faire 
d’autant plus aisément, qu’ils auront auparavant plus complètement dissocié tous les 
éléments susceptibles de leur résister. 
 Si tous les Français s’étaient serrés autour de leur gouvernement, s’ils avaient 
accepté ensemble les épreuves, avaient travaillé ensemble derrière leurs chefs, ils 
formeraient ce bloc qui eut déjoué les calculs de Moscou. Vous ne l’avez pas voulu. 
Je vous interroge aujourd’hui, vous qui m’écoutez. Je vous demande de considérer ce 
qui se passe autour de vous. Quelle que soit votre province, votre ville, votre village, 
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je vous connais assez pour savoir que vous êtes effrayé de ce qui s’y passe. Chaque 
nuit est marquée par un attentat, un meurtre, un vol. Que dis-je, chaque nuit ? 
L’ombre était naguère le refuge du crime. Mais le crime a cessé de se cacher. Il frappe 
en pleine rue, en pleins champs, en plein jour. Vous aviez cru aux patriotes. Vous 
êtes maintenant fixés. Comprenez que cet état de choses n’est pas dû au hasard, qu’il 
n’est pas dû à une sorte de génération spontanée. Il a été minutieusement préparé. Il 
vous a séduits, il vous a utilisés. Maintenant, vous commencez de reculer devant le 
gouffre qui se révèle brusquement à vous. A la lumière de ce qui se passe à l’étranger, 
à la lumière des libérations d’Italie ou d’Algérie, dites si vous voulez être, demain, 
soumis à la dictature du maréchal Marty. C’est à cela que vous irez si vous ne vous 
ressaisissez pour voir où sont enfin les chances de la France. Je ne peux croire que 
vous ne vous ressaisissiez pas. Certes, il est tard, mais il n’est pas trop tard. Vous ne 
tomberez pas dans l’effroyable piège qui vous est tendu et vous refuserez de vous 
faire les complices de la macédonisation de la France… 
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Reconnaîtront… Reconnaîtront pas… 
1er février, 12h40 
 

On ne pourra pas dire que ni la promptitude dans la 
décision, ni l’unité de vues ne soient particulièrement 
caractéristiques de la politique des Alliés anglo-saxons. 
Évidemment, à écouter Radio Londres et Radio Alger, tout 
va pour le mieux : toute la France est acquise à la résistance. 

Dès qu’on aura exécuté quelques milliers de traîtres dont on établit les listes, il n’y 
aura plus que des gaullistes et des communistes ; les armées américaines et anglaises, 
accompagnées de troupes françaises, vont débarquer et demain M. de Gaulle sera 
président de la République avec un Front populaire dûment reconstitué. 

Mais, en réalité, et à lire la presse, l’accord ne semble pas à beaucoup près 
obtenu sur les points litigieux. La reconnaissance du Comité français de la libération 
nationale demeure à l’ordre du jour, mais la question, en suspens depuis des mois, ne 
progresse pas. Beaucoup de résistances semblent se manifester, surtout à Washing-
ton. Et il n’est pas malaisé d’en deviner la raison majeure : la prédominance des 
volontés communistes inquiète certains milieux américains. Et l’aveu en est fait, 
somme toute, dans un article du New York Times, par son correspondant à Alger, qui 
écrit : « J’ai parlé à beaucoup de délégués qui déclarent que, si les Alliés demeuraient 
silencieux sur la question de la reconnaissance, ils soulèveraient cette question à la 
réunion de l’Assemblée en mars et qu’ainsi l’hésitation alliée serait connue en 
France. » 

Ces délégués ont d’aimables candeurs : s’imaginent-ils qu’on a besoin qu’ils 
montent à la tribune de leur parlement croupion pour que le monde connaisse ce qui 
crève les yeux ? Ils n’ont pas besoin de faire des discours pour nous apprendre qu’on 
ne les a pas reconnus et qu’on ne veut pas les reconnaître. Cela se voit, même de loin. 

Le journaliste américain poursuit : « On craint ici que Washington ne cherche à 
sauver le gouvernement de Vichy au moment où se produira la libération de la 
France. On s’offense d’une nouvelle venue de Washington et disant que le départe-
ment d’État n’est pas encore sûr qu’on veuille du gouvernement de Gaulle en France 
et qu’il hésite à imposer à la France un régime impopulaire ». 

Voilà des scrupules qui honorent le gouvernement américain ; s’il est décidé à 
nous imposer un régime, il veut bien s’efforcer d’en trouver un qui ne soit pas trop 
impopulaire. Cette ingérence dans nos affaires lui paraît sans doute naturelle et il ne 
sent pas ce qu’elle a d’offensant, venant d’un pays qui affirme vouloir notre libéra-
tion. En somme, l’Amérique procède avec nous comme les Soviets avec la Pologne : 
elle nous cherche un gouvernement. 

Du moins, dans l’article que je cite, une inquiétude transparaît clairement : on a 
peur que le gouvernement du Maréchal soit, en fin de compte, reconnu. Quelle 
ingratitude ce serait, en effet, pour tous les gens qui ne se sont mis aux ordres des 
Alliés qu’avec la certitude d’un paiement en nature. Ce ne serait vraiment pas la peine 
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d’avoir émigré, d’avoir fait couler le sang et risqué tant d’avanies, si la France n’en 
retirait au moins le bénéfice de retrouver enfin les enfants qu’elle pleure encore : les 
Gouin, les Cot, les Marty, les Moch, les Bloch, les Mendès-France, et toute la séquelle 
des sous-Lecache et des sous-Weisköpfe,1 dans lesquels s’incarne la libération… 

Bien entendu, cette idée qu’on pourrait les laisser tomber épouvante nos 
matamores. « Tous les délégués, continue le New York Times, venus de France pour 
représenter les mouvements de résistance, sont unanimes à déclarer que de Gaulle est 
le seul chef que la France désire. » 
 Tout le monde appréciera la valeur de cette information donnée par les 
délégués des groupes de la résistance, transformés en petit institut Gallup à la mode 
américaine, pour tâter le pouls de l’opinion française. Ce témoignage a certes une 
valeur indiscutable. Ils ont du dire en même temps : tous les Français sont ravis de ne 
plus pouvoir sortir sans se demander s’ils ne seront pas abattus au détour de la rue, 
les cultivateurs sont enchantés à la pensée qu’une douzaine de bandits masqués vont 
peut-être venir cerner leur ferme isolée, les dévaliser et les tuer ensuite. Les voyageurs 
montent dans les trains avec une volupté particulière à la pensée qu’un rail 
déboulonné par les patriotes va leur permettre de trouver une mort glorieuse dans un 
accident libérateur. L’opinion que les messagers du maquis ont pu porter à Alger sur 
M. de Gaulle a exactement le même prix. Bientôt ils expliqueront aux Américains 
qu’en France tous les patriotes sont dans le maquis et tous les traîtres dans leur 
maison, ce qui fait qu’en détruisant les villes et les villages on épurerait en réalité un 
pays qui serait mûr pour accueillir comme il convient, le duumvirat Marty–de Gaulle. 
 Mais ces missionnaires ont un autre argument que l’opinion des Français dont 
ils se portent garants. C’est l’opinion, beaucoup plus importante, des Anglais. « On 
sait, déclarent-ils aux journalistes qui les interrogent, que le gouvernement britan-
nique est d’accord pour reconnaître de Gaulle comme chef de l’État français aussitôt 
après l’occupation du territoire français. » Voilà en effet une raison déterminante. M. 
de Gaulle est accepté comme régent de Sa Majesté, une fois l’occupation de la France 
assurée par les Anglais. « Malheureusement, poursuivent les délégués, on pense que le 
gouvernement britannique ne fera rien sans un accord préliminaire avec Washing-
ton. » Et voilà pourquoi votre fille est muette, et pourquoi Londres et Washington le 
sont aussi en ce qui concerne la fameuse reconnaissance de M. de Gaulle et de son 
comité. 
 Et pourtant, un autre journal américain, le New York Herald Tribune, faisant un 
tableau romantique de l’existence des forces de résistance et publiant le résumé d’un 
tract dont je vous ai déjà donné lecture ici le 3 octobre, conclut son article ainsi : « Il 
est évident que le mouvement de la résistance française n’est pas quelque chose que 
l’on puisse négliger ou dont on puisse remettre la discussion à plus tard. Il présente 
des problèmes qu’il faut orienter cette fois-ci énergiquement par avance et qu’on ne 
doit pas laisser sans solution comme ce fut souvent le cas en Italie et en Afrique du 
Nord pour créer la confusion par la suite. » C’est un aveu que je recueille au passage. 
Ainsi la tactique des Alliés et ses résultats sont-ils résumés par un journal américain : 

                                                 
1 The word ‘Weisköpfe’ means literally ‘wise heads’. Henriot’s use is undoubtedly 
ironic, suggesting ‘smart alec’ as an English equivalent and ‘Monsieur je-sais-tout’ in 
French. 
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ne rien résoudre, tout laisser en suspens, pour n’obtenir derrière soi que le désordre 
et la confusion. Ni en Italie, ni en Afrique du Nord on n’a abouti à autre chose qu’à 
des rivalités sans fin, à des bousculades autour du nombre de pouvoirs. On a vu ce 
qu’un Badoglio pouvait peser entre les mains de ceux qu’il considérait comme ses 
protecteurs et qui dans quelques jours vont définitivement l’abandonner. Il n’y a 
aucune raison pour que les choses se passent différent avec leur employés français, et 
c’est pourquoi ceux-ci ont beau menacer Roosevelt d’une interpellation à la chambre 
d’Alger, il est peu probable que cette menace opère. D’ailleurs les délégués qui 
s’indignent qu’on ne les prenne pas au sérieux feraient peut-être bien de chercher qui 
fait pression sur Londres et Washington pour que la reconnaissance n’intervienne 
pas. Je serais fort peu étonné d’apprendre que leurs petits collègues communistes y 
sont sans doute pour quelque chose. L’expérience commence à instruire Roosevelt et 
Churchill. Ils savent par des essais concluants, dont les plus cuisants s’appellent 
Moscou et Téhéran, qu’il est vain d’essayer d’agir sans l’accord de Staline. Et ayant 
reconnu précipitamment en Pologne, en Yougoslavie, en Grèce ou ailleurs des 
gouvernements qu’il leur faut aujourd’hui lâcher pour reconnaître ceux que leur 
désigne le Kremlin, ils préfèrent sans doute s’épargner la peine d’avoir à désavouer 
demain un gouvernement fantôme français pour le remplacer par un autre que 
d’ailleurs, sous leurs yeux, est en train de préparer Marty. 
 
 

La Loi sur le travail 
1er février, 19h40 
 

Je n’attendrai pas que la parution au Journal officiel de l’État français des 
textes qu’on y lira demain ait suscité la furieuse indignation des radios 
d’Alger ou de Brazzaville pour en entretenir mes auditeurs. J’ai 
promis aux Français la vérité sans détour, je ne crois pas au refuge de 
la duplicité ou de l’équivoque et je voudrais que mes compatriotes 
fussent toujours dignes de la formule du Maréchal : « La France est 
un pays qui a le droit de savoir la vérité. » Demain paraîtront donc les 

textes qui modifient, précisent toutes les conditions du service du travail. Les 
hommes y seront désormais assujettis de seize à soixante ans, les femmes sans 
enfants de dix-huit à quarante-cinq ans. Quiconque ne pourra prouver qu’il accomplit 
un travail utile aux besoins du pays pourra être requis pour un travail qui lui sera 
désigné. Je n’entre pas dans les détails que donnera la presse sur les conditions 
d’emploi ou d’exemption, je signale simplement que des sanctions sont prévues tant à 
l’endroit des employeurs qu’à l’endroit des fonctionnaires responsables qui man-
queraient à leur devoir dans l’exécution des mesures prévues. 
 Cette nouvelle ne fera aucun plaisir aux Français, je m’en doute. Mais est-il 
nécessaire de leur rappeler qu’hélas ! nous ne sommes pas dans une période où les 
lois et les décrets sont pris pour l’agrément des particuliers ? Nous sommes très loin 
du temps où l’on prophétisait que le ministère des Loisirs allait avoir plus d’impor-
tance que le ministère du Travail. Le lendemain de l’Armistice, le Maréchal avait tout 
de suite rappelé au pays que la loi du travail était celle qui devrait préluder à tout 
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relèvement. Pouvons-nous dire que son appel ait été entendu ? Combien de gens 
n’ont songé, après la terrible épreuve comme avant, qu’à couler des jours exempts 
d’efforts en attendant simplement le retour au passé ? Vous savez bien comme moi 
que si le gaullisme fait tant de recrues chez nous, c’est sans doute par réaction contre 
l’occupation étrangère, mais c’est surtout parce que M. de Gaulle promettait de 
ramener dans ses bagages la vie facile et les habitudes d’hier. On a vu après la défaite, 
qui donc l’a oubliée, dans les rues de nos villes, d’interminables queues aux portes des 
cinémas tout le long de jours ouvrables, et cela dans le temps où le monde entier 
flambait comme une torche et où sur tous les points du globe d’effrayants cimetières 
terrestres et marins engloutissaient journellement toute la jeunesse du monde. Nous 
avions choisi notre rôle dans le conflit, et c’était celui de spectateur. Nous le voulions 
aussi confortable que possible. Nous ricanions volontiers quand on nous rappelait 
que le déshonneur n’est pas d’être vaincu mais de refuser les sacrifices nécessaires 
pour se relever d’une défaite. Les privations qu’on nous avait courageusement prédit 
le premier jour, quand il nous disait vous aurez froid, vous aurez faim, nous n’y 
avons pas cru. Quand elles sont venues nous les avons maudites. Puis par indiscipline 
nous les avons aggravées. Ce qui nous venait d’Afrique, ce n’est pas le vainqueur qui 
nous l’a ravit. Ce sont les Français eux-mêmes qui l’ont livré aux prétendus libéra-
teurs. 
 Mais j’entends bien votre objection. Vous vous déclarez prêts à travailler 
maintenant, mais vous ne voulez pas travailler pour l’occupant. Faut-il vous rappeler 
les lois de la guerre ? Oubliez-vous qu’en Italie, le premier soin des Américains, des 
Anglais et des Soviets a été d’expédier par milliers les Italiens travailler dans les usines 
de leurs pays respectifs ? L’effort exigé par les Américains des Français d’Afrique du 
Nord n’est pas moindre. Je vous ai parlé de la mobilisation des femmes actuellement 
en cours là-bas. Ces soldats qu’on a enrôlés dans les armés de Clark ou d’Eisen-
hower, leur a-t-on demandé leur avis ? Pendant qu’Alger, Londres et Brazzaville 
jettent leur foudre parce que la France va mobiliser pour le service du travail la classe 
44, Le Troquer a déjà appelé la classe 45. Partout on ramasse les hommes, on les 
requiert, on leur fait rendre un travail maximum. Au cours de sa dernière réunion, le 
comité de libération a pris une ordonnance permettant la réquisition des exploitants 
et de la main d’œuvre agricole. Pendant ce temps en Russie soviétique les ouvriers 
travaillent de douze à quinze heures. S’ils arrivent en retard ils sont à la troisième fois 
déférés au tribunal public qui les juge. Un retard de vingt minutes leur vaut la cour 
martiale. Les enfants sont envoyés aux champs pour les travaux de la terre. Et je ne 
prends pas ces renseignements dans un tract contre les Soviets, ils ont été donnés au 
poste d’Alger le 28 janvier à 13 heures. 
 Ainsi, partout, le monde pompe ses muscles, mobilise toutes ses ressources. 
Les pays appellent leurs nationaux, appellent les hommes des pays qu’ils occupent, 
les obligent à servir et ne tolère pas qu’un seul se dérobe. Évidemment, ça ne cadre 
pas avec les habitudes que prenaient les gens qui se font inscrire pour la nouvelle 
quatre chevaux Ford. Évidemment, ça ne ressemble en rien à une partie de plaisir. 
Mais enfin c’est la dure loi du temps présent. Il fallait être insensé pour croire que 
nous y échapperions seuls. Inutile que Londres et Alger essaient demain de dénoncer 
l’emprise allemande. Cette emprise a comme parallèle l’emprise américaine et anglaise 
chez eux. Et puis, ceux qui refusent de travailler pour l’Allemagne, ont-ils réfléchi 
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qu’après tout si l’Allemagne n’avait pas passé de commandes aux usines françaises, si 
elle n’avait pas fourni à ces usines les matières premières, les ouvriers français eussent 
connu un chômage et une misère effroyable ? Se souviennent-ils nos compatriotes 
qui s’efforçaient dans la tourmente de protéger leurs habitudes que le tourisme 
n’existe plus, que par conséquent il n’arrive plus chez nous cet argent étranger qu’y 
laissaient les Américains dans leur tournée montmartroise ou autre ? Songent-ils que 
la contribution que la défaite a laissée à notre charge a trouvé une certaine contre-
partie dans les salaires payés par les employeurs d’une main d’œuvre qui n’aurait su 
comment trouver son utilisation ? Le travail en Allemagne, qu’on a baptisé déporta-
tion pour les besoins de certaines polémiques, a été rendu inévitable par le fait qu’il 
est plus facile de déplacer des hommes que des usines. Il a atteint des proportions 
considérables parce que l’Allemagne, comme l’Angleterre et l’Amérique, a envoyé au 
front toute sa main d’œuvre masculine et qu’elle appelle des ouvriers pour remplacer 
des combattants. Ah ça, vous imaginez-vous que si vos libérateurs débarquaient 
demain, ils vous inviteraient à rouvrir les cinémas et les boîtes de nuit et vous 
offriraient des loisirs ? Quand on vous parle de la libération on ne vous donne pas 
l’emploi du temps qui suivra. Mais faites confiance à M. de Gaulle surveillé par Marty 
pour vous trouver des occupations qui pourraient bien vous faire regretter celles 
contre lesquelles vous protestez aujourd’hui. Car entre les quarante-huit heures par 
semaines qui vont vous être demandées et les quatre-vingt heures des ouvriers 
soviétiques, il y a une marge qui sera franchie avant que vous ayez eu le temps 
d’émettre une protestation, à supposer d’ailleurs que les protestations soient admises. 
 Que l’Allemagne ait formulé de telles demandes, il n’est plus temps de nous 
demander si cela nous est ou non agréable. L’Allemagne, comme ses adversaires, fait 
la guerre totale. Elle a le sentiment qu’en même temps que ses frontières, elle défend 
les nôtres. Elle nous a conviés à jouer notre part dans le sauvetage de l’Europe. Les 
esprits forts ont haussé les épaules et ont décidé que le bolchevisme ne leur faisait 
pas peur. Ce que nous n’avons pas voulu faire de bonne grâce, il faut le faire 
aujourd’hui par nécessité. Ce serait vraiment trop commode de prétendre jouer sur 
tous les tableaux et gagner à tous les coups. Pendant que tant de milliers d’hommes 
tombent sur les champs de bataille, on ne nous demande que du travail. En Afrique 
du Nord, les Américains ont habillé les Français en soldats et les ont envoyés se 
battre. En France, on ne nous demande qu’un effort industriel et un service du 
travail. C’est cet effort et ce service qui vont être intensifiés par une loi. Qui s’en 
étonnerait ? Tant de misères et de détresses rendent l’entr’aide indispensable, qu’on 
ne peut admettre que des Français se dérobent à une loi impérieuse. Si, au lieu de ne 
songer qu’à l’Allemagne et à l’irritation que leur cause leur état, ils songeaient un peu 
plus à la France, comme leur geste prendrait un autre sens ! Comme ils se sentiraient 
intégrés dans l’effort commun ! Comme ils recouvreraient leur fierté au lieu de se 
sentir, soit des resquilleurs, soit des tire-au-flanc, dans l’attente d’un salut auquel ils 
n’auraient pas contribué. 

Demain, un Oberlé quelconque m’accusera d’avoir parlé pour l’Allemagne. 
Que m’importe cet Oberlé, qui n’a même pas l’excuse d’être Juif comme je l’avais 
cru, et dont j’ai sous les yeux la photographie lors du bal du douanier Rousseau, 
photographie parue dans le Crapouillot, et où il est assis à côté de sa vieille protectrice 
anglaise d’alors, qui lui a peut-être donné par reconnaissance le goût de parler, lui, 
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pour l’Angleterre… Il s’agit d’autre chose que des diatribes de ce pseudo-blessé de 
guerre qui joue les professeurs de patriotisme. Il s’agit de savoir si la France, par dépit 
ou par paresse, va bouder devant sa dernière chance. Il ne s’agit pas pour elle de 
devenir allemande ou anglaise ; il s’agit de gagner, par sa contribution à la lutte euro-
péenne sur le champ de travail, le droit de parler autrement qu’en vaincue. Les 
innombrables ouvriers français qui travaillent et travailleront en France et en 
Allemagne, bien loin d’être des traîtres, rachètent en réalité nos fautes d’hier et 
paient, par leur travail, la rançon de la patrie. C’est cela qui doit transfigurer leur tâche 
et donnera tout son prix à leur sacrifice. Si l’Europe n’est demain ni bolchevisée, ni 
macédonisée, elle le devra à la fois aux combattants des fronts lointains et aux 
travailleurs des usines et des champs. Et ceux qu’on voudrait faire prendre pour des 
mercenaires ou des forçats auront, au contraire, sauvé peur demain l’indépendance de 
la France et l’indépendance de l’Europe, contre les mercenaires de la ploutocratie et 
les forçats du bolchevisme. 
 
 

Comment M. Churchill collabore au Radio-Journal 
2 février, 12h40 
 

Ce matin — mes auditeurs ne m’en voudront certainement pas — 
l’éditorial ne sera pas de moi. Du moins pas entièrement. J’ai décidé 
de céder la parole à un collaborateur précieux et qui est assuré de 
trouver auprès de beaucoup d’entre vous une audience attentive. Il 
s’agit de M. Winston Churchill lui-même. Il m’est arrivé déjà 

d’utiliser son concours. Mais, souvent, je recourais à un Winston Churchill d’avant-
guerre. Aujourd’hui, je vous apporte du Winston Churchill tout frais. Expédié hier 
soir à 21h30 par l’agence Reuters, fournisseur ordinaire de Sa Majesté le Roi George 
et de ses fidèles sujets. 

Il m’arrive assez souvent de vous dire que l’issue de la guerre est incertaine, que 
les choses vont moins bien pour les Alliés que ne le claironnent les Bénazet et les 
Oberlé. Mais, bien que je m’efforce de m’appuyer pour cela sur des textes dont, à ma 
connaissance, personne encore, ni à Londres, ni à Alger, n’a contesté l’authenticité, il 
se trouve des gens pour dire que c’est de la propagande allemande. Alors, à moins 
que M. Winston Churchill ne soit passé commandant de la cinquième colonne 
britannique — et on le saurait — on ne refusera pas d’entendre son témoignage. 

Il l’a donné, ce témoignage, à l’occasion d’un incident électoral. Car, plus 
heureux que nous, ils ont encore des élections en Angleterre… Cette élection va se 
dérouler à Brighton. Un lieutenant aviateur se présente avec l’étiquette de « candidat 
national ». Mais il combat le candidat gouvernemental et M. Churchill s’indigne de 
cette sorte d’escroquerie en affirmant qu’on ne peut, dans les circonstances actuelles, 
se dire national en attaquant le gouvernement. Il accompagne cette observation de 
quelques autres assez moroses. Je ne veux pas qu’on m’accuse d’avoir tronqué un 
texte de cette importance. Je vous livre donc la lettre écrite par M. Churchill au 
lieutenant aviateur Teeling, candidat à Brighton. Je vous la livre intégralement, telle 
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que l’agence britannique nous l’a transmise hier, et je cède la parole à mon 
collaborateur : 

« Je remarque, déclare M. Churchill, que je suis personnellement mis en cause 
pour l’expression « tentative de duperie » employée dans la lettre que je vous ai 
adressée vendredi dernier. 

« Cette expression est bien de moi. Les mots n’ont pas été choisis à la légère ou 
dans un accès de colère ou d’impatience. Tout homme peut se présenter à une 
élection comme « candidat indépendant » et il peut, même en temps de guerre, 
attaquer, comme il l’entend, le gouvernement. Toutefois, s’il tente de battre le 
candidat « national » du gouvernement et, ainsi, affaiblir ou discréditer le gouverne-
ment et la coalition dont je suis le chef, il n’a pas le droit de prétendre venir en ami 
ou en sauveur et de se considérer comme un des mes partisans. 

« Le fardeau qui pèse sur le gouvernement n’a jamais été aussi lourd. De 
grandes batailles, au large, ça et là, se déroulent actuellement, dont dépendra le sort 
de batailles beaucoup plus importantes affectant toute la vie du pays. 

« Des problèmes extérieurs et intérieurs, comme il en a été rarement soumis à 
un cabinet dans l’Histoire, s’entassent devant nous. C’est à ce moment précis qu’un 
optimisme nullement autorisé s’est emparé d’un grand nombre de nos citoyens. 

« Il est vain et sot de penser que la guerre va bientôt prendre fin, qu’elle est 
pour ainsi dire gagnée et que quiconque est libre de faire jouer ses intérêts personnels 
ou ceux de son parti, sans tenir compte de ceux de la communauté ». 

Avais-je tort de vous dire, l’autre jour, que l’humeur de M. Churchill s’est 
beaucoup assombrie depuis Téhéran ? Cet homme, qui était resté silencieux pendant 
des mois, intervient avec une rudesse presque brutale dans une bagarre électorale. Il y 
intervient pour rappeler à un candidat qu’il ne peut admettre qu’on vienne encore 
compliquer sa tâche. Il annonce des jours difficiles. Je n’ai nulle envie d’ironiser sur 
ce thème. Et je comprends M. Churchill. Il mène la guerre avec une volonté farouche 
et désespérée. Il ne peut avoir beaucoup de sympathie pour des gens qui en font un 
thème à campagne électorale. Il ne doit pas aimer davantage les étranges propa-
gandistes engagés par les Juifs de sa radio pour parler aux Français et leur expliquer, 
comme ils le faisaient l’autre jour, que si la guerre a ses risques, on trouve 
d’admirables camps de repos sur les plages et du thé à profusion servi sur des tables 
ombragées de parasols. 

Mais il faut croire que si M. Churchill a dû intervenir personnellement au lieu 
de dédaigner l’incident et l’étiquette du candidat, c’est que celui-ci lui a paru de poids. 
C’est qu’il a pu craindre que ce candidat, en se disant « national » et en se montrant 
antigouvernemental, ralliât de nombreux suffrages. On est donc amené à penser que 
le moral anglais n’est pas aussi intact qu’on voudrait parfois nous le faire croire, et 
que les candidatures antigouvernementales y sont assurées d’une certaine bienveil-
lance de la part des électeurs. 

Comment ne pas remarquer aussi que, si, intervenant dans ce débat, M. 
Churchill avait voulu servir sa popularité, il eut été normal qu’il affirmât sa certitude 
d’une prompte victoire et d’une guerre virtuellement terminée. Bien loin de là ! Il 
s’emporte contre la vaine et sotte illusion de ceux qui croient que la guerre va bientôt 
finir. Mes condoléances aux destinataires — encore assez nombreux, je le crains — 
de ces deux épithètes. 
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Ainsi, ni le débarquement, ni les batailles an cours, ni les batailles en vue, ne 
semblent à M. Churchill des perspectives particulièrement rassurantes. Je suis bien 
sûr que ni les Anglais ni les Américains ne souhaitent ce fameux débarquement et 
qu’ils seraient heureux de lui appliquer, en le déformant un peu, ce mot historique : 
« Parlons-en toujours, ne le faisons jamais ! » Je constate qu’ils utilisent tous les 
artifices destinés à ajourner l’entreprise théâtralement annoncés, et que l’offensive 
dirigée contre l’Espagne est elle-même un aveu qu’on a peur de se heurter à une 
redoutable défense en attaquant la France. 

La lettre qu’a écrite M. Churchill à un aviateur, dont il paraît vouloir contrarier 
l’atterrissage, apporte une nouvelle démonstration des soucis que cause aux 
libérateurs l’échéance même des Ides de mars… 

Cette offensive se poursuit sous des formes extrêmement violentes. Dimanche, 
le Sunday Dispatch  accusait l’Espagne d’avoir fourni à l’Allemagne des bases d’où 
partaient les bombardiers qui attaquent en mer la navigation britannique. Un autre 
journal publiait une sorte de lettre ouverte au maréchal Franco et la terminait en 
disant, tout comme les gens du maquis : « L’heure du règlement de comptes 
approche ». 

La réponse officielle de l’Espagne a été ce qu’on pouvait attendre. « S’il y a 
quelque chose que l’Espagne n’a jamais compris, dit la note communiquée à Wash-
ington, c’est bien l’hypocrisie et la duplicité. Elle n’a rien à se reprocher et c’est parce 
qu’elle n’a jamais manqué aux devoirs imposés par sa neutralité qu’elle a droit au 
respect de sa souveraineté ». 

Mais l’attitude anglo-saxonne est tout expliquée par la lettre de Churchill. Le 
Premier britannique a de graves soucis : les exigences de Staline, la mauvaise querelle 
à l’Espagne dont il ne doit pas se sentir très fier, l’angoisse des batailles à livrer, les 
étiquettes électorales d’aviateurs qu’il aimerait mieux envoyer bombarder la France 
que voir candidats nationaux et antigouvernementaux. Et par-dessus tout, comme il 
vient de l’écrire si nettement, la foule des imbéciles qui s’imaginent — vain and foolish 
belief — que la guerre va bientôt finir. C’est pourquoi je lui dois des remerciements 
particuliers pour avoir bien voulu, au milieu de tant de préoccupations, accepter de se 
charger, pour ce matin, d’une partie de l’éditorial du Radio-Journal de France… 
 
 

Paroles de chef 
2 février, 19h40 
 

J’avais signalé avant-hier dans mon éditorial de midi, la fausse nouvelle 
selon laquelle Joseph Darnand avait été blessé dans un attentat à Vichy, 
nouvelle lancée par l’agence Tass, d’après des informations en provenance 
de Genève. Ce qui reste assez troublant, c’est que le soir du même jour, à 
20 heures, Alger reprenait la nouvelle. Cette insistance déroute. A moins 

que l’attentat ayant été réellement prévu, ceux qui le pensaient inévitable aient 
immédiatement fait savoir qu’il avait été commis, prenant ainsi leurs désirs pour la 
réalité et devançant quelque peu les événements qu’ils espéraient avoir suffisamment 
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préparés. Quoi qu’il en soit, une fois de plus, nous avons pris Alger et Moscou et 
leurs informateurs en flagrant délit de mensonge. 

Joseph Darnand est toujours à son poste et, il y a quelques heures à peine, il 
prenait la parole à Vichy au cours d’une émouvante cérémonie. Il s’agissait des 
obsèques de trois gardes mobiles des groupes de réserve, tués dans un récent combat 
contre les bandits chers au cœur de ces messieurs d’Alger. A l’heure où le terrorisme 
pris à la gorge tente un suprême effort pour échapper à la défaite qui le guette, 
Joseph Darnand avait voulu qu’une solennité particulière marquât ces funérailles de 
soldats tombés pour la défense de l’ordre. Une foule énorme se pressait sur le 
parcours du cortège et s’était massée sur le terre-plein de l’église Saint-Louis. Elle 
écouta religieusement les viriles et graves paroles du secrétaire général au Maintien de 
l’ordre. Les misérables qui, derrière leurs micros, excitent les assassins et les 
saboteurs, se trompent lorsqu’ils croient avoir avec eux le peuple de France. Si dans 
certains pays, les bandits trouvent une apparence de complicité, elle tient à la terreur 
qu’ils font régner sur des gens sans moyen de défense. Mais notre pays, s’il est 
capable de se laisser emporter parfois à des excès où l’entraîne une sensibilité frémis-
sante ou une idéologie sentimentale, a l’horreur des tueries et de la guerre civile. 
Qu’on se souvienne seulement de la réprobation que souleva, il y a dix ans, le 
massacre du 6 février. Certes, au cours de son histoire, la France a été trop souvent la 
proie de ceux qui, exploitant ses malheurs, la précipitaient dans des luttes aussi 
stériles que sanglantes. Il suffisait de mettre en avant quelques sentiments généreux et 
toujours les mêmes : l’amour de la liberté, le patriotisme, la fraternité, pour la 
conduire à accepter des chaînes, à se livrer aux sans-patrie et à se plonger dans un 
bain de haine. Il n’était plus temps, ensuite, de le regretter, et la réconciliation du pays 
ne se faisait que sur les tombes. Que de pèlerinages douloureux, mais instructifs, 
notre pays pourrait faire du séminaire des Carmes aux berges de la Loire, des champs 
de la Vendée à la place de la Concorde… 

C’est avec la même inconscience, la même irréflexion qu’aujourd’hui il s’est 
lancé tête baissée, au nom du patriotisme, dans la voie tragique du terrorisme. Mais, 
encore un coup, il ne cède à ces tentations et à ces dépravations que si on ne l’éclaire 
pas à temps. Il a applaudi aux premiers attentats, parce que ces singuliers directeurs 
de conscience politique lui répétaient qu’il s’agissait seulement de châtier des traîtres. 
Seulement, il n’arrive plus à croire, en parcourant la liste des attentats dans les 
journaux, qu’il y ait tant de traîtres. Qui d’entre vous ne connaissait quelqu’un parmi 
les victimes de cette folie sanguinaire ? N’avez-vous pas été frappés de stupeur en 
apprenant ces morts tragiques ? Vous saviez pertinemment qu’il s’agissait de bons 
Français, prêts à accepter tous les sacrifices qui leur seraient demandés pour la 
France. Mais l’étiquette « traître » justifiait à l’avance leur mort. Alors, vous avez 
ouvert les yeux. Vous avez constaté qu’on tuait n’importe qui, n’importe comment. 
Vous avez frémi devant les affreux détails de ces attentats. Vous avez senti passer 
l’angoisse sur vos cœurs. Pouvez-vous encore entendre sans une horreur écœurée ces 
gens d’Alger ou de Londres désignant nommément des personnes à abattre, choisis-
sant des cibles pour les meurtriers dans vos villages, dans vos quartiers, dans vos 
proches ? Ne sentez-vous pas qu’il faut avoir perdu tout sens commun pour se féli-
citer d’entendre le palmarès des déraillements de trains, des pillages de denrées? Et 
n’avez-vous pas un secret remords, vous qui tenez à vos biens et à votre vie, quand 
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vous constatez qu’au premier rang de ceux que l’on vise ainsi figurent justement les 
hommes qui sont chargés de vous défendre et de vous protéger ? La fameuse 
faiblesse que les Français ont si souvent montrée pour Guignol rossant le 
commissaire, pouvez-vous la transposer en une allégresse de voir le bandit assassiner 
l’agent ou le gendarme ? Et c’est pourquoi la population de Vichy écoutait avec une 
gravité particulière les paroles de Darnand disant, avec émotion « sa fierté d’être le 
chef d’hommes capables du sacrifice suprême au moment où tant d’esprits s’égarent, 
où tant de volontés fléchissent ». 

Ces trois cercueils drapés de tricolore, quelle méditation ils dictaient à nos 
cœurs. Encadrés de leurs camarades, ces morts semblaient leur passer la redoutable 
consigne du devoir accompli sans faiblesse jusqu’au bout. 

Dans le religieux silence de la place, la voix de Joseph Darnand, pathétique et 
comme fêlée d’émotion, retentissait : « J’ai appris en quelques semaines, disait-il, à 
connaître les troupes du Maintien de l’ordre. J’ai pu les juger au combat contre les 
associations de malfaiteurs qui dévalisent des magasins, brûlent des fermes, 
massacrent des Français en invoquant faussement le salut de la Patrie. N’admettant ni 
la négligence, ni la faiblesse, je comprends mieux le dévouement et l’héroïsme de 
ceux qui se sont battus sans arrière-pensée et sans peur et qui sont tombés comme les 
brigadiers Craux et Lacaze et comme le garde Abrouxit, les armes à la main. 

« De brefs communiqués ne disent pas aux Français quels durs combats ont 
mené ceux qui sont chargés de défendre leurs vies et leurs biens. Sur notre sol, une 
bataille que nous n’avons pas voulue est commencée. Nous l’acceptons et nous 
sommes décidés à la gagner. Il ne s’agit ni de vengeance, ni de luttes partisanes, mais 
du combat des défenseurs de l’ordre contre ceux qui veulent, par le crime, asservir la 
France au bolchevisme. Les consciences n’ont pas à se torturer pour établir des dis-
tinctions subtiles. Tous tuent, sabotent, pillent. Les uns et les autres, quels que soient 
leurs chefs étrangers, font bon marché de notre sécurité intérieure. Ils encouragent à 
l’anarchie, permettent tous les abus, justifient tous les crimes. 

« Contre ces hors-la-loi, notre devoir est clair. Ceux qui sont morts l’avaient 
compris. Ils nous lèguent le plus noble exemple de servitude militaire et civique et 
nous confirment dans notre resolution de poursuivre notre tâche de salut public. 

« A la violence, nous répondrons par une répression juste mais implacable. Des 
circonstances exceptionnelles ont imposé la création de Cours martiales. Elles ont 
déjà condamné des terroristes, et les sentences de mort sont exécutées. 

« Désormais, l’équilibre est rétabli. Les risques ne sont plus du même côté et les 
irréductibles n’ont pas à compter sur l’indulgence. 

« Que tous ceux que je commande, gendarmes, gardes, GMR, forces de police, 
comprennent bien qu’en exigeant d’eux l’accomplissement total de leur devoir, je 
veux leur donner les moyens de se battre et de gagner. La liste des martyrs du main-
tien de l’ordre s’allongera peut-être. Que leurs camarades soient dignes de leurs 
sacrifices et qu’ils se pénètrent dans leur dure mission de la grandeur d’une tâche 
dont dépend la sauvegarde de la Patrie ». 

C’était une grande leçon qui montait de ces cercueils et tombait de ces lèvres ; 
leçon d’abnégation et de fidélité, leçon de gratitude envers ceux qui se sacrifient et 
s’exposent, leçon d’espoir aussi devant le sursaut de la France, trop longtemps aveu-
glée et découvrant l’abîme. Leçon de confiance, enfin, devant la volonté impitoyable 



Février 1944  

 
 

193 

manifestée par Joseph Darnand de vaincre le terrorisme. Comparez, Français, ces 
paroles de justice et de ferme et froide résolution prononcées par un chef qui, au 
cours de deux guerres, paya si magnifiquement de sa personne, avec les appels 
hystériques au meurtre qui vous sont lancés par les sinistres pantins de Marty, et vous 
choisirez cette fois, sans erreur, entre l’anarchie et l’ordre, entre la discipline et la 
rébellion, entre le maquis et la Patrie. 
 
 

Deux mots au déserteur Grenier 
3 février, 12h40 
 

Le camarade Fernand Grenier en a de bonnes. Parlant hier soir au 
micro d’Alger, à 20 heures, il commentait la douloureuse tragédie de 
Treignac, où trouvèrent la mort trois gardes, dont j’ai précisément, 
hier soir, raconté les émouvantes obsèques à Vichy. Bien entendu, le 
camarade Grenier n’est pas très fier de cette aventure. Il sent bien, 
lui aussi, comme je le disais hier soir, que le peuple de France se 
cabre devant le développement de la guerre civile déchaînée par les 

amis dudit Grenier. Et il déclare que cet atroce drame ne doit pas se renouveler. 
Nous en tombons tous d’accord. Mais comment Grenier entend-il en prévenir le 
retour ? C’est bien simple : il s’agirait, dans sa pensée, de laisser les bandits opérer en 
liberté. Grenier, pour donner le change, les appelle des réfractaires. Il s’écriait hier : 
« Ces jeunes gens ont été placés par Vichy devant un cas de conscience. On a voulu 
les obliger à travailler pour l’envahisseur et les faire massacrer dans des villes 
allemandes vouées à la destruction. Ils ont refusé le départ pour combattre l’ennemi 
et ses complices sur le sol national. » 

Mais le camarade Grenier oublie de nous dire que les bandits ne sont pas 
nécessairement des réfractaires. La plupart des attentats à main armée sont exécutés, 
ou par des dévoyés qui redoutaient, non pas le service du travail, mais les explications 
avec la police et la justice pour un passé déjà fort lourd, ou des métèques italiens, 
espagnols, polonais, rebut de leurs propres patries, Juifs pour la plupart, et générale-
ment commandés par des Russes. 

Grenier, après avoir distribué quelques injures bien senties au Maréchal, au 
président Laval, à Darnand, me traite moi-même, suivant une littérature très à la 
mode à Alger, où le Front populaire l’a fait émigrer, d’embusqué de la guerre de 1914 
et de la guerre de 1939. Le camarade ne se foule pas la rate pour trouver des 
arguments, ni même des injures. Il est vrai que je n’ai été mobilisé, au cours de la 
guerre de 14, que dans le service auxiliaire. Mais suis-je le seul Français dans ce cas et 
est-on bien sûr que mes professeurs de courage aient des états de service si reluisants 
qu’ils le laissent volontiers entendre ? Quant à la guerre de 39, je ne l’ai pas faite parce 
qu’hélas ! j’appartiens à une classe qui n’était plus mobilisable. Florimond Bonté, qui 
est de la même année, vous le confirmera certainement, camarade Grenier, et vous lui 
demanderez de nous raconter ses propres campagnes. 

Je m’excuse de cette parenthèse et j’en viens au plus beau de l’allocution 
enflammée de Grenier. S’adressant aux gardes et aux policiers, l’ex-député de Saint-
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Denis s’est écrié : « Pétain, Laval, Darnand, Henriot vous poussent à massacrer des 
Français comme vous, fils d’une même patrie, et d’un même peuple, des gens avec 
qui vous êtes allés en classe dans les mêmes villages ». 

Je ne connais rien de plus écœurant que cette hypocrisie et cet apitoiement. 
Comment un tel cynisme ne révolterait-il pas ? Hier à 21h15, de Londres, le poste 
« Honneur et Patrie », dans une diatribe furibonde, s’en prend aux officiers de la 
garde, aux intendants et aux policiers dune région de France, les nommait l’un après 
l’antre et hurlait : « Vous êtes désormais les otages de la France ». Il n’est pas de jour 
où vous ne demandiez qu’on abatte les victimes que vous désignez. Vous êtes-vous 
demandé s’ils n’étaient pas allés à l’école avec leurs victimes, les tueurs que vous avez 
armés et que vous ne cessez d’armer et d’exciter ? Quel sang avait fait couler l’abbé 
Sorel ? Quels crimes avaient commis ces pères de famille, ces fonctionnaires, ces 
magistrats, ces commerçants, ces particuliers qu’une main meurtrière a soudain 
arrachés à la vie ? Vous poussez des cris indignés parce que, comme Darnand vous 
en avertissait hier devant les cercueils de ses hommes, les risques ne sont plus tous du 
même côté et que, lancés sur la voie du crime, vous ne pouvez plus vous arrêter, 
même devant l’approche du châtiment. 

On vous croyait plus beaux joueurs. On pensait que vous auriez au moins le 
courage d’affronter la lutte. Car, jusqu’ici, vous vous attaquiez à des gens désarmés. 
L’idée d’avoir en face de vos mitraillettes autre chose que des femmes à abattre par 
surprise dans un hôpital ou des passants qui ne se méfient de rien, vous exaspère et 
vous fait déjà trembler. Nous savons que vous marquerez d’autres points sur le tab-
leau sanglant du crime. Mais l’étau se resserre déjà sur vous. Et vous changez de ton, 
ce qui vous démasque. Hier, vous lanciez vos meutes contre les gardes mobiles et les 
agents. Aujourd’hui, vous reprenez la vieille tactique communiste que nous avons 
bien connue : vous inscrivez au pilori les noms des officiers, mais vous criez de 
nouveau : « Les soldats et les agents avec nous ». Dites-mol, c’est un anniversaire ! Ils 
criaient cela aussi sur la place de la Concorde et les Champs-Élysées, vos camarades 
du 6 février. Et j’ai reconnu l’écho de leurs voix dans l’émission dont je parlais tout à 
l’heure… 

« Vous, gardes mobiles, criiez-vous d’un ton pathétique, vous, soldats des 
groupes mobiles de réserve, et vous aussi, policiers dont la vocation est si haute, qu’il 
nous suffise d’évoquer pour vous une seule voix : celle de l’uniforme, celle du sang, 
celle du cœur… ». Et, bien entendu, cette triple voix n’était invoquée que pour 
engager à l’indiscipline des hommes qui portent un uniforme pour symboliser la 
discipline, dont le sang est exposé aux coups de ceux qui leur jettent cet appel, dont 
le cœur s’est donné tout entier à leur vocation. 

Reconnaissez-vous, Français, les procédés classiques des propagandes antimili-
taristes d’autrefois, si habiles à dresser les soldats contre les officier ? « Honneur et 
Patrie », ce sont les méthodes de L’Humanité qui continuent. L’art du camouflage est 
celui où excellent les élèves de Moscou. De la rubrique des « Gueules de vache », 
qu’assurait le Juif Bernard Lecache qui l’avait créée, au communisme tricolore de 
Maurice Thorez, il n’y a pas plus de distance qu’entre l’antigaullisme forcené du parti 
en 1940 et son gaullisme frénétique de 1943… On sait prendre les virages quand il en 
est temps. Quand on voulait jeter la France dans la guerre, on disait que la Russie des 
Soviets marcherait avec elle, et dès que l’affaire était lancée, la même Russie 
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soviétique, dont M. de Kérillis affirmait à tout venant qu’il monterait ses avions, 
signait le pacte germano-russe d’août 30. 

Alors, Grenier peut bien s’insurger et supplier les gardes mobiles ; ceux-ci, 
Monsieur Grenier, ont le sang de trop des leurs à venger, le sang de ceux qui ne sont 
pas tombés toujours les armes à la main, mais qui trop souvent ont été traîtreusement 
abattus par un agresseur masqué. J’entends encore votre adjuration d’hier : « Groupes 
mobiles, n’assassinez pas les patriotes, rejoignez-les. Ne faites pas couler le sang le 
plus pur de la France ». 

Le sang le plus pur de la France, ne vous moquez pas du monde, Grenier. 
Nous ne déplorons pas moins que vous le sang de quelques-uns des jeunes hommes 
que votre propagande a égarés. Mais nous n’avons qu’un coup d’œil à jeter sur le 
curriculum vitæ de vos prétendus patriotes pour constater qu’il y a chez nous sang 
plus pur et plus précieux que celui de bandits de droit commun, de dévaliseurs de 
bureaux de tabac, d’assassins de cultivateurs ou de femmes. Votre appel est un 
conseil de désertion. C’est une vieille habitude. J’estime m’entendre accuser par vous 
d’avoir été un déserteur de 39. Combien êtes-vous dans votre parti, Grenier, qui avez 
déserté dès le premier jour ? Vous vouliez la guerre ; mais vous ne vouliez pas la 
faire. Je me souviens de votre rage, le jour de Munich. Vous en étiez, Grenier, de 
ceux-là qui, ce jour-là, livides de colère, ne pouvait cacher leur fureur à l’idée qu’on 
venait de leur voler leur guerre. Trop de Français que vos discours ont un moment 
dupés, vous ont cru revenus au sens de la patrie. J’ai trop de souvenirs, Grenier, je 
vous ai vu de trop près, je n’ai rien oublié de l’histoire de vos palinodies. 

C’est pourquoi votre bouffonnerie sanglante approche de sa fin. Car le peuple 
de France commence à comprendre. Et soulevé d’indignation contre vos attentats, 
las de pleurer autour des cercueils de vos victimes, le jour est proche où, longtemps 
abusé, il refusera enfin d’écouter plus longtemps des appels à la fraternité lancés par 
des assassins et des appels au patriotisme lancés par des déserteurs. 
 

(Cet éditorial a été répété le 3 février à 19h40) 
 
 

La Résistance bolchevique 
4 février, 12h40 
 
Il y a décidément des grincements dans la dissidence et il devient terriblement diffi-
cile de s’y reconnaître dans les orthodoxies contradictoires que défendent âprement 
des groupements mal définis ou des feuilles clandestines. Ce n’est pas sans dessein 
que j’y insiste. Je voudrais que tous ceux qui ont été tentés de faire constance aux 
prétendus patriotes, constatent — textes en mains — qu’ils ont affaire à des intri-
gants et à des arrivistes dont la France est le moindre souci et qui songent seulement 
à conquérir des places à la foire d’empoigne. 

C’est ainsi que j’ai sous les yeux une feuille qui s’intitule L’Imprimerie au combat, 
organe de la résistance. C’est la benjamine de cette littérature, car elle porte le numéro 1 
et la date de janvier 44. Mais cette benjamine a l’air d’humeur fort batailleuse et 
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s’emploie énergiquement à bousculer ses aînées. Voici un échantillon des aménités 
qu’elle leur adresse : 

« On se demande, écrit-elle, pourquoi les journaux de la résistance n’essayent 
pas parfois de passer à la censure, car ils agitent la rose avec un ensemble attristant. 
Combat se perd en des fleurs de rhétorique dont la savante construction ne fait pas 
oublier les coups d’hallali de Frenay ». Je dois dire, en passant, que cette formule m’a 
laissé rêveur. Est-ce que, par hasard, le rédacteur qui parle des coups d’hallali 
prendrait l’hallali pour un cor de chasse ? En tout cas ce doit être un coup d’hallali 
que ledit Frenay, dont vous ignorez peut-être qu’il est commissaire aux Prisonniers 
de guerre du Comité d’Alger, a voulu m’asséner hier soir à 20 heures au micro 
d’Alger. J’accuse volontiers réception de ce coup qui a manqué son but. Mais je suis 
assez reconnaissant à cet énergumène d’avoir enfin inventé sur mon compte une 
histoire que je ne connaissais pas encore. Il paraît que je suis un traître depuis le jour 
de 1936 où j’ai perçu mon premier chèque aux guichets de l’Ambassade d’Alle-
magne… Cette histoire doit être, en effet, fort curieuse et je suis fâché que Frenay 
l’ait abandonnée en cours de route pour expliquer que je suis un imbécile. Ce qui me 
vaudra, sans doute, des circonstances atténuantes… 

Mais revenons à l’organe des imprimeurs résistants qui, ayant exécuté Combat, 
passe à ses autres confrères. « Libération et Franc-Tireur, écrit-il dans un style de plus 
en plus imagé, balancent les menaces dans les ouates de considérations aussi pro-
fondes que filandreuses ». Voilà encore un fameux coup d’hallali ou je ne m’y connais 
pas… 

Mais j’ai également entre les mains un numéro de ce fameux Combat si 
vertement étrillé par les imprimeurs et je me demande la tête qu’ont dû faire mes ex-
collègues, quand ils l’auront lu. J’aurais bien voulu voir Gouin, Jacquinot ou Philip, 
déguster ce poulet. Que du moins je ne vous en prive pas. 

Combat est de beaucoup l’aîné de l’Imprimerie au combat, puisqu’il s’agit du 
numéro 51 qui porta la date du 15 novembre 1943. Il porte sur la première page la 
même devise que Bir-Hakeim : « Un seul chef : de Gaulle ; un seul combat : pour nos 
libertés ». 

Et voici l’article qu’on y a intitulé « Mise au point » : « Nous avons reçu des 
protestations indignées contre l’envoi de Londres et à Alger, comme membres de la 
résistance, de représentants de cet ancien régime qui a conduit la France au désastre 
et la République au suicide. Une mise au point est nécessaire. Les hommes de 
l’ancienne politique partis pour Alger ne représentent pas la résistance. La résistance 
est un tout. Demain, éclatant au grand jour, elle ralliera dans un grand mouvement 
l’immense masse des Français qui attendent avec confiance la rénovation promise par 
de Gaulle. Elle comprendra des hommes nouveaux qui luttent à nos côtés… Alors 
pourquoi remettre en place le sclérosé d’hier ? Il ne s’agit pas de remise en place. Le 
CFLN, gouvernement provisoire, doit, aux yeux des Alliés, représenter la France, la 
France connue. Pour les Alliés, la France connue, c’est précisément MM. X. Y. ou 
parlementaires ou anciens ministres ». 

Ici, le coup d’hallali est particulièrement dur pour les camarades Vincent Auriol 
et consorts. Mais Combat ne s’en tient pas là. 

« Dans l’intérêt de la France, poursuit-il, le CFLN doit utiliser ces noms tant 
qu’ils ont encore quelque poids. Vous, camarades du combat quotidien, resterez, 
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jusqu’au jour splendide de la libération, des inconnus, des anonymes, les hommes de 
la résistance… Jusque-là ne vous inquiétez pas si les ondes portent à nos amis 
britanniques et américains, la voix de quelque député à barbiche… » 

Ces messieurs de la Chambre sont servis. Mais c’est à se demander si certains 
ne vont pas regretter d’avoir quitté Vichy. Car, lorsque leurs noms n’auront plus de 
poids — ce qui ne semble pas devoir tarder — ils pourraient bien rejoindre ceux de 
leurs collègues qui les attendent déjà à la prison militaire d’Alger. 

Dans la même feuille, nº 53 du 15 janvier 1944, on lit encore, dans un article 
qui réclame âprement l’unité, sans doute parce qu’elle n’est pas réalisée : « Nous 
voulons que la résistance se prolonge par la révolution ! » Tout ceci est clair. La 
définition vient de ce que certains « résistants » ne sont pas encore assez dociles aux 
consignes du bolchevisme. Il faut admettre que la résistance, c’est le Parti 
communiste qui compte sur de Gaulle pour faire sa besogne et l’en avertit. Quant 
aux Philip, aux Queuille et autres Moch, on les utilise provisoirement. Si, par hasard, 
certains Français se rassuraient en pensant qu’ils reverraient demain, en cas de 
libération, le cher visage de Marianne, qu’ils déchantent : c’est autre chose qu’on leur 
réserve. Ainsi va cette instructive littérature. 

Mais ce n’est pas seulement sur des problèmes de politique ou de tactique 
qu’on n’est pas d’accord en face. L’information y est aussi incertaine et les affirma-
tions contradictoires y sont aussi péremptoirement exprimées. C’est ainsi que le nº 
164 de Libération en date du 25 janvier 1944, déclare en première page que Maurice 
Sarraut a été assassiné par la Milice de Joseph Darnand. C’est un point de vue. 
Seulement pourquoi le Courrier de l’Air apporté par la RAF et daté de Londres, 16 
décembre 1943, écrit-il sous le titre « On ne joue pas avec la trahison » les lignes que 
voici : 

« Nous suivions avec attention, depuis quelques mois, l’attitude extrêmement 
louche de certains milieux radicaux et, en particulier, celle de Maurice Sarraut, 
directeur de La Dépêche de Toulouse. Sous prétexte d’éviter à la France les « horreurs » 
de la guerre civile et d’empêcher que le territoire ne devienne un champ de bataille 
entre les belligérants, ces milieux n’avaient pas hésité à se mettre en rapport avec les 
traîtres de Vichy. Les patriotes du Comité de résistance en France ont mis fin aux 
intrigues de M. Sarraut, dont l’exécution fera réfléchir, nous l’espérons, les candidats 
à la trahison ». 

Gens de France, maintenant nous voici fixés. Injurier, attaquer, calomnier au 
petit bonheur, affirmer intrépidement des vérités opposées, se battre autour des 
places présentes et des postes futurs, voilà la véritable besogne des représentants de 
la résistance. De pauvres gosses tombent, dans le maquis, victimes de ces conseilleurs 
prudents et lointains. Mais qu’ils meurent contents : leur sacrifice n’est pas inutile et 
leurs chefs, eux, ne se sont mis à l’abri que pour garder des maîtres à la France de 
demain. 

La querelle antiparlementaire est reprise le 15 décembre dans le nº 42 d’une 
autre feuille intitulée Défense de la France : « Si l’on se réjouit d’être représenté en 
France ou à Alger par ceux qui ont lutté ou qui sont mandatés par la résistance, on se 
détourne avec dégoût de ceux dont le seul mérite est d’avoir été en place dans le 
passé. Si l’on trouve normal et juste de voir siéger les communistes au Comité de la 
libération parce qu’ils ont participé avec vigueur à la lutte commune, on accepte avec 
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peine la présence des représentants des anciennes tendances et on ne la justifie que 
dans la faible mesure où elle rassure la prudence des Anglo-Saxons. Le peuple a mis 
un immense espoir dans la personne du général de Gaulle et espère que lui, qui est un 
homme neuf, aura le courage d’écarter les parasites et d’établir des hommes 
nouveaux ». 
 
 

Les Soviets partout 
4 février, 19h40 
 
La lèpre soviétique s’étend à un rythme accéléré. On sait déjà que l’Union Soviétique 
vient de modifier sa constitution. Trouvant insuffisant d’avoir un seul représentant 
diplomatique dans les pays étrangers, elle se multiplie elle-même et d’un État sovié-
tique en fait dix-huit. L’Amérique, qui commence pourtant à avoir l’habitude des 
fantaisies de Staline, en est restée estomaquée. L’Angleterre doit être aussi éberluée 
de voir appliqué un principe qu’elle avait inauguré à la Société des Nations, quand 
elle avait organisé la représentation de ses Dominions pour disposer d’un vote plural. 
Les journalistes d’outre-Atlantique ont demandé à M. Cordell Hull si les États-Unis 
n’allaient pas désigner un représentant pour chacun des quarante-huit États. On veut 
bien nous faire savoir que M. Cordell Hull a souri sans répondre. Mais ce ne sont pas 
des plaisanteries de ce genre qui régleront la question. 

Comment ne pas voir que ce travail d’araignée tissant sa toile, l’URSS l’accom-
plit avec une virtuosité prodigieuse et précipitée. Après la Pologne et la Yougoslavie, 
auxquelles elle a préparé des gouvernements entièrement acquis à sa politique, voici 
le tour de la Grèce. Le gouvernement grec émigré au Caire ne plaît plus à Staline. Les 
moscoutaires viennent donc de provoquer la création d’un Comité d’unité grec en 
Angleterre. Une dépêche adressée par le correspondant de la Gazette de Lausanne à son 
journal s’exprime ainsi sur les tendances de ce Comité : 

« Il est composé de personnalités et de groupes, y compris les syndicats des 
marins, qui n’acceptent ni le roi Georges, ni son cabinet de majorité libérale de 
Vénizélistes, mais est en étroit contact avec l’EAM, le plus grand mouvement de 
résistance dans la patrie occupée. Semblable au mouvement partisan yougoslave, 
l’EAM est dirigé par des communistes ». 

C’est dire qu’avant longtemps, le roi Georges II sera lâché par Londres au 
profit du nouveau comité de libération grec. C’est ce que le correspondant du journal 
suisse laisse entendre avec des formules enveloppées à souhait : « Il ne paraît pas 
improbable, écrit-il, que cette activité des groupes grecs de gauche en Angleterre ne 
soit que le prélude de nouveaux développements politiques à l’égard du problème 
grec ». 

Ah ! qu’en termes galants ces choses-là sont mises ! On ajoute que Moscou a 
donné son approbation à cette volte-face britannique : 

« On peut être certain, déclare, en effet, le journaliste helvétique, que tout ce 
qui concerne l’avenir de la Grèce sera suivi avec une vive attention par le Foreign 
Office, en vue de relations particulièrement étroites entre Londres et Athènes. Cet 
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intérêt spécial de la Grande-Bretagne est dit d’ailleurs avoir été reconnu par les 
Soviets lors des conférences récentes de Moscou et de Téhéran ». 

Mais dans le temps même où l’on travaille dans les Balkans, que Staline a 
toujours prétendu être zone d’influence soviétique, l’activité n’est pas moindre 
ailleurs. Et voici maintenant que l’Espagne, déjà visée par les menaces anglaises et les 
mesures américaines, ne l’est pas moins par le bolchevisme, qui a sur elle une 
revanche à prendre. Là aussi, en prévision d’une action prochaine, les agents sovié-
tiques préparent le futur gouvernement désiré par le Kremlin. On ne pourra pas dire 
que la politique stalinienne manque de continuité. Les Soviets avaient déjà obtenu de 
leurs dociles exécutants français en Afrique du Nord la libération des rouges 
espagnols, et j’en ai entretenu mes auditeurs dès le 28 février 1942 !… Le général 
Miaja venait alors de passer en revue les brigades internationales reconstituées. 
L’opération entreprise à ce moment marche maintenant vers son couronnement. 
Déjà, les anciens chefs de l’Espagne rouge sont avisés qu’on va reprendre la lutte de 
1936. On créera un gouvernement espagnol, que déjà l’on appelle le gouvernement 
légal. Il sera, bien entendu, présidé par Negrín, qui séjourne, on le sait, depuis plus 
d’un an en Afrique du Nord, aux frais du gouvernement soviétique. Et on espère 
bien, cette fois, qu’avec la complicité des Anglo-Saxons, on instaurera la République 
socialiste soviétique d’Espagne. 

Dans le même temps, le mouvement panarabe est soutenu et encouragé. 
Demain, nos anciens territoires de l’Algérie, de la Tunisie et du Maroc risquent de se 
trouver emportés dans un séparatisme bolchevisant contre lequel il sera bien difficile 
de lutter. 

Cette gangrène, que les libérateurs ont apportée avec eux partout, est-il 
possible qu’elle ne soit pas perceptible à tous les esprits? A midi je vous ai montré 
une fois de plus que partout où une agitation à étiquette patriotique est entretenue, 
on retrouve la main de Moscou et la détermination des communistes de garder la 
direction et de conquérir le pouvoir pour eux seuls, même quand ils consentent à se 
laisser faire la courte échelle par les autres. 

Si ce spectacle n’était si tragique, comme j’évoquerais pour vous la fable de La 
Fontaine : le Renard et le Bouc.2 Du fonds du puits où ils sont tombés, le bouc 
anglais prête son échine et ses cornes au renard russe. Quand celui-ci aura atteint la 
margelle et sera hors d’affaire, le bouc pourra bien se débrouiller tout seul. Il y a 
longtemps que j’ai prévu ce déroulement d’un scénario dont le bon sens du fabuliste 
champenois nous avait montré le déroulement. Je vous l’ai indiqué alors. Je n’ai cessé 
de vous répéter qu’il n’y aurait pas, au terme de l’effrayant conflit, d’autre victoire 
possible que celle de l’Allemagne ou celle des Soviets. A regarder ce qui se passe, je 
me doute bien qu’au fond de vous-mêmes vous commencer à me donner raison. 
Chose étrange, je me demande si, à Alger même, certains ne le voient pas au moins 
confusément. Il semble qu’on prévoit les désastres qu’amèneront avec eux les 
libérateurs. Dans le Courrier de l’Air du 16 décembre, distribué par la RAF, je trouve 
ce mot de Le Troquer : « Chaque coup qui frappe nos villes nous est doux lorsque 
nous savons qu’il atteint un peu notre ennemi détesté. Nous préférons les ruines à 

                                                 
2 La Fontaine, ‘Le Renard et le Bouc’, Fables (1668–93), Book 3, illustrates the need 
to examine the consequences of one’s actions before starting out on an adventure. 
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l’ordre fasciste ». Je dédie ce mot de Le Troquer, qui est bien à l’abri, aux malheureux 
qui, à Toulon, viennent de subir un de ces bombardements que le ministre de M. de 
Gaulle trouve doux quand ils n’atteignent que les autres. Le personnage peut parler 
des ruines avec détachement. Mais nous retenons son propos. Plutôt que ce qu’il 
appelle l’ordre fasciste, il accepte la destruction et l’anéantissement. Il sait que c’est 
cela que nous apportent les Alliés. N’importe : Le Troquer s’entendra toujours mieux 
avec eux qu’avec ceux qu’à la Chambre il appelait déjà les fascistes. Il reste dans sa 
ligne normale. Ce n’est pas moi qui m’en étonnerai. 

Mais on voudra bien reconnaître que ce n’est pas avec des invectives à mon 
adresse qu’on démontrera le contraire de ce que j’ai établi sur des textes et sur des 
faits. Je fais confiance à ceux qui m’écoutent pour réfléchir sur ce qui se passe autour 
d’eux. La vague rouge monte. Elle baigne la Pologne, les Balkans, l’Espagne. Elle 
suinte et s’infiltre chez nous, à la faveur du terrorisme aérien et terrestre. Et des 
gouvernements fantômes de Wanda Wasilewska et de Tito aux groupes de résistance 
française, une inondation sourd de tous les sols européens. Elle sape, ronge, corrode 
et mine. De toutes parts, animée par Moscou, la conjuration gronde et se croit déjà 
sûre du triomphe. Entre elle et nous, c’est une question de foi. C’est une question de 
volonté. C’est une question de force. 
 
 

Les Destructeurs de la France 
5 février, 12h40 
 

Je ne peux pas ne pas revenir sur le mot affreux de Le Troquer que 
j’ai cité hier soir : « Chaque coup qui frappe nos villes nous est 
doux lorsque nous savons qu’il atteint un peu notre ennemi ». Je 
rappelle que le mot figure dans le Courrier de l’Air du 16 décembre, 
page 3. Une sorte de sadisme et de folie de la destruction s’est 
emparée de ces gens qui se disent patriotes et qui s’enorgueillissent 
de démolir la patrie. Chaque ruine nouvelle les comble d’aise. Un 

vertige de folie les a saisis. Devant le désastre français, ils se sentent soulevés 
d’enthousiasme. Parce que la France est occupée, au lieu de seconder l’effort d’un 
gouvernement qui voudrait limiter les épreuves du pays, ils ne voient plus que les 
Allemands et ont oublié les Français. Quand Toulon s’abîme sous les bombes, ils 
applaudissent parce que des Allemands ont pu y être tués. Mais les Français qui sont 
morts ne les intéressent pas : ils sont la rançon normale de leur soif de vengeance. 
Comment partager le sentiment dépravé et dévoyé de ces émigrés, à qui la patrie est 
devenue indifférente au point qu’ils se félicitent de chacune de ses mutilations. Cet 
acharnement sur les ruines mêmes a quelque chose qui écrase le cœur. Et comment 
apprendre sans en avoir l’âme déchirée, qu’une des bombes d’hier est tombée sur le 
Dunkerque, qui est en feu dans le bassin où son épave tragique et si lourde de 
souvenirs gisait comme le symbole à la fois de nos deuils et de nos espérances. Mais 
ce coup aussi aura semblé doux à Le Troquer. Le Troquer préfère les ruines à l’ordre 
fasciste. Ainsi cache-t-il, sous une vieille formule héritée de ses campagnes 
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électorales, sa passion farouche d’abolir, même sous les ruines de sa patrie, une 
idéologie qu’il abhorre. 
 Faites attention, vous qui êtes peut-être tentés de lui donner raison, parce que 
votre hostilité pour l’occupant vous tient lieu de tout raisonnement, et qui ne savez 
pas voir l’avenir par delà le temps des épreuves présentes. La guerre nous avait porté 
un coup terrible. Le relèvement paraissait problématique. La politique qu’avait 
choisie le Maréchal, et à laquelle le Président s’était donnée, avait toutes les chances 
de rendre possible la remontée du fond de l’abîme. Cela ne pouvait aller ni sans 
heurts, ni sans sacrifices nouveaux. Personne ne s’imaginait qu’il fût possible 
d’effacer en une seconde les conséquences d’une folle et dramatique aventure. Le fait 
brutal était là : nous étions vaincus. Le mot de Shakespeare retentissait doulour-
eusement à nos oreilles : « What is done cannot be undone ».3 Impossible de faire que 
ce qui est ne soit pas. Les lamentations rétrospectives ne servaient de rien. Seule, 
pouvait servir une résolution de tout surmonter en suivant la route pénible, mais 
sûre, que nous montrait le Maréchal. 
 Notre économie était dévastée, des usines détruites, des voies ferrées démolies, 
des ponts sautés, des routes bouleversées, des villages rasés par les bombardements. 
La France, par un effort prodigieux, remit en état, reconstruisit, répara, rendit la vie 
aux terres brûlées et aux champs de bataille. Elle surmontait l’un après l’autre les 
obstacles. Elle devait payer sa lourde contribution à l’armée d’occupation ; elle man-
quait de ressources et de matières premières. Son génie y suppléait ; des inventeurs se 
mettaient à l’ouvrage ; des produits nouveaux naissaient ; la traditionnelle ingéniosité 
de notre race s’épanouissait de nouveau dans le malheur et des vieilles vertus oubliées 
refleurissaient chez nous en même temps qu’une compréhension meilleure de la 
solidarité se révélait à la pénible lumière des épreuves qui frappaient tant de foyers. 

C’est alors que l’Angleterre, qui ne pardonnait pas à son soldat de n’avoir pas 
joué tout le rôle dont elle l’avait chargé, prit ombrage de cette promptitude à se 
relever dont la France faisait preuve une fois de plus. Elle s’ingénia à exploiter toutes 
les difficultés inhérentes à notre situation. En face du Maréchal qui nous engageait à 
être à la fois patients et laborieux, et qui nous promettait au bout de ces années 
douloureuses un retour à notre rôle traditionnel, elle exaspéra les malentendus, 
souligna les souffrances, versa de l’huile sur le feu. Aujourd’hui, de la France de 1941, 
qu’a-t-on fait ? Les usines reconstruites à grand peine, les voies ferrées rétablies, tout 
le prodigieux travail de la nouvelle France, se voient de nouveau voués à la 
destruction, mais cette fois par des mains françaises obéissant aveuglément aux 
consignes étrangères. Chaque jour, des usines, des locomotives, des voies ferrées, des 
ponts disparaissent, minés, brûlés, incendiés par des hommes qui complètent ainsi 
l’œuvre dévastatrice des bombardiers anglo-saxons. Et ces destructions sont tech-
niques. J’attire votre attention sur ce point ; elles ne sont pas destinées à paralyser 
temporairement l’activité de l’usine ; elles sont destinées à la mettre pour des années 
dans l’impossibilité de fonctionner. Ce sont des spécialistes, des ingénieurs, des 
techniciens qui sont chargés de cette affreuse besogne. Ils vous ont persuadés que 
c’était l’Allemagne que l’on atteignait ainsi. Ce sont les mêmes hommes qui, lorsque 
les Alliés s’installaient en Tunisie, disaient : les Allemands ont perdu la Tunisie. Et je 

                                                 
3 Lady Macbeth, in Macbeth (c. 1603), Act V, scene 1. 
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vous répliquais : la Tunisie n’était pas une possession allemande et ce sont les Fran-
çais qui l’ont perdue. Quand des usines sautent dans l’Isère ou dans le Nord, dans le 
Massif Central ou dans l’Est, ce n’est pas l’Allemagne qui est atteinte, c’est la France. 
Ignorez-vous avec quel art ces destructions sont organisées et préparées ? Ne savez-
vous pas que ce sont souvent des choses irremplaçables qui disparaissent ainsi ? Et la 
preuve qu’il y a là pour notre pays un danger terrible, c’est que l’on a pensé que les 
Français pourraient s’en apercevoir. Et on a décidé de leur donner des chefs 
étrangers. Les jeunes réfractaires, les officiers égarés ne sont plus aujourd’hui que les 
exécutants, obligatoirement dociles sous la menace permanente de la mort, de 
maîtres croates ou russes, parachutés chez eux et qui commandent en Savoie et en 
Haute-Savoie. Car les bandits des montagnes balkaniques ont maintenant la haute 
main, au nom du patriotisme français, sur les tueurs ou les saboteurs du maquis. 

Je vais plus loin : ouvriers de France qui vous réjouissez sans réfléchir suffisa-
mment de toutes ces destructions et qui croyez qu’elles hâtent la libération, avez-vous 
songé que, quelle que soit l’issue de la guerre, et même si demain vos alliés sovié-
tiques ou anglo-saxons remplaçaient chez nous les Allemands, et même si, à la 
manière de toutes les révolutions, on commençait par essayer de vous faire oublier le 
reste en vous offrant des exécutions en série sur les places publiques ou à domicile, il 
faudrait bien que vous gagniez votre vie ? Si vos outils de travail sont détruits 
scientifiquement, qui vous donnera du travail ? Comment vous évitera-t-on le 
chômage et la famine ? C’est bien joli de vous dire : les Allemands viennent de perdre 
telle usine de Savoie, du Nord, de la Loire, tel haut-fourneau, telle centrale électrique, 
tel transformateur… Mais même si vos libérateurs arrivent et si les Allemands 
disparaissent, vous serez bien obligés de constater que ce sont les Français seuls qui 
ont perdu tout cela et que le changement d’occupant ne vous rend pas votre outil de 
travail. Ainsi apparaît le plan diabolique par lequel, en vous demandant de consentir 
et d’aider à la ruine du patrimoine français, vos prédicateurs de guerre civile 
préparent simplement pour demain leur hégémonie économique. La France ruinée, 
dépouillée, dévastée, ne pourra plus être une concurrente pour les vainqueurs. Elle 
aura de ses propres mains complété le travail des aviateurs qui s’emploient si bien à 
ravager le pays. Elle sera mûre pour un esclavage sans rémission, qui sera commandé 
par le dénuement auquel elle se sera condamnée elle-même avec une allégresse 
inconsciente qui déconcertera l’histoire. Alors, les mêmes patriotes qui lui expliquent 
que le travail en Allemagne est une déportation intolérable, expliqueront à la France 
que le mieux, pour elle, puisqu’elle ne peut plus travailler dans ses usines, est d’aller 
travailler à Magnitogorsk, à Uralsk ou Kouznetzk. Et ce sera pour vous le moment de 
vous souvenir des propos que vous tient aujourd’hui M. Le Troquer qui s’écrie : 
chaque coup qui frappe nos villes nous est doux. Et débarrassés enfin du Maréchal et 
de son gouvernement, hébétés devant les ruines que vous aurez follement appelées et 
souhaitées en écoutant les gens de Londres et les gens d’Alger, peut-être trouverez-
vous quelque consolation à voir revenir chez vous en maîtres ceux qui vous crient 
aujourd’hui dans un défi : nous préférons les ruines à l’ordre fasciste ! 
 

(Cet éditorial a été répété le 5 février à 19h40) 
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Six février 
6 février, 12h40 
 
Six février… Dix ans… Au milieu de nos angoisses présentes, certains hausseront les 
épaules à l’idée de cette évocation. Qu’ils me pardonnent ! Moi, je ne peux pas 
oublier, et les outrages à l’amitié et à la fidélité me paraissent les pires dont on puisse 
se rendre coupable. Je sais bien ce que vont dire ceux qui ne supportent pas ces 
rappels. Pour eux, le six février n’est qu’une date de guerre civile. Hélas ! c’est donc 
doublement un anniversaire… 

Mais ce n’est pas sous ce jour que je veux le considérer. Je songe surtout que le 
six février 34, se rencontraient sur la place de la Concorde des Français qui ne se 
combattaient peut-être que parce qu’ils se cherchaient. Seule, une base politique 
d’intérêts menacés a empoisonné une heure de la vie nationale qui pouvait marquer 
un réveil de l’unité française. Il y avait des semaines qu’un sourd malaise grondait au 
cœur du peuple de Paris. La province, qui aurait eu les même réactions que la 
capitale, mais qui ne répercutait ses émotions qu’avec un peu de retard, ne comprit 
pas tout de suite de quoi il s’agissait. Et une certaine presse orientait ses dociles 
lecteurs vers une interprétation de l’affaire qui servait ses intérêts, en même temps 
qu’elle braquait contre les trublions que nous étions, paraît-il, les gens sages et les 
bourgeois prudents. Une autre presse, elle, agissant sur une classe ouvrière dont elle 
avait usurpé la confiance, lui affirmait qu’il s’agissait d’un complot de la réaction 
contre les forces populaires. Un observateur détaché eût éprouvé l’amère volupté de 
Flaubert à considérer la facilité avec laquelle ces niaiseries éculées sont happées au 
passage par une foule trop crédule. Nous n’avions pas envie de rire. Nous ne trou-
vions pas que la vie de jeunes hommes offerte en holocauste à une cause qui avait 
subjugué leurs âmes, fût un thème à ironies et un sujet à sourire. Et — Dieu me 
pardonne notre pédantisme — nous songions au poète latin qui exaltait déjà ceux qui 
n’acceptent pas de sacrifier aux plaisirs de la vie les seules valables raisons de vivre… 
Et propter vitam vitae perdere causas…4 Vous souvenez-vous, Fernand-Laurent, qui fûtes 
mon ami, de votre passe d’armes au sujet de ce vers de Lucrèce avec Édouard 
Herriot ?… Et comme il est à la fois amer et imprévu de songer qu’aujourd’hui vous 
seriez avec lui contre moi… 

Je m’égare un peu. Qu’on ne m’en veuille pas. Je ne perds pas de vue ce six 
février vieux de dix ans et qui me hante aujourd’hui, en dépit des lourds soucis dont 
nous accable l’actualité. C’est vrai que ce jour-là, les Français se cherchaient. Un 
même sentiment les eût réunis si les barrières artificielles dressées entre eux par les 
politiciens et les partis ne les avaient pas empêchés de se rejoindre. Ce qui les sou-
levait tous, c’était une commune aspiration vers l’honnêteté, la probité, et comme ils 
disaient volontiers alors en sortant du bourbier de l’affaire Stavisky, la propreté. C’est 
au nom de ces principes qu’on les dressa, au contraire, les uns contre les autres. C’est 
pour les dérouter qu’on suscita les processions passionnées qui parcouraient Paris, en 

                                                 
4 Henriot slightly misquotes the Roman satirical poet Juvenal, as ‘vitae’ should read 
‘vivendi’ (Satires, VIII, line 83). The phrase translates as ‘for the sake of living to lose 
what makes life worth living’. 
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se lançant des défis et des menaces, alors que les pancartes où l’on avait inscrit : « A 
bas les voleurs ! » étaient interchangeables et exprimaient ce vœu commun aux deux 
cortèges. La masse du peuple français ne voulait alors qu’une épuration des mœurs 
politiques. Il ne s’agissait pas, dans sa pensée honnête et confuse, de vengeances ou 
de revanches, mais vraiment d’un nettoyage qui eût écarté des charges politiques des 
gens qui s’y étaient enrichis par des moyens malhonnêtes et des relations voyantes. 
Hélas ! les politiciens professionnels étaient passés par là. Un mot d’ordre lancé par 
les forces menacées et d’abord par la Franc-Maçonnerie, que le scandale frappait en 
plein cœur, expliqua qu’il s’agissait d’un assaut mené par la réaction pour renverser la 
République. Et cela suffit pour dresser avec frénésie les uns contre les autres des 
Français également avides d’honnêteté, mais rangés en deux camps rivaux sous des 
bannières électorales. Une certaine presse n’avait eu qu’à crier qu’on en voulait à la 
République, pour rallier des tas de braves gens qui se trouvaient soudain du côté des 
voleurs. Et je pouvais écrire en ces temps mêmes, dans un livre où je m’étais efforcé 
de filmer loyalement ces heures que je sentais historiques : « Assez d’escrocs, assez de 
voleurs, assez de traîtres » — l’unanimité réalisée dans cette volonté est le seul 
« complot » qu’aient formé en ces jours troubles et tumultueux les honnêtes gens de 
France. 

C’est pourtant de ce sursaut spontané que certains ont prétendu faire ce 
complot auquel je faisais allusion. Ceux qui se sentaient menacés ont imaginé cette 
accusation commode et d’un rendement sûr : la République menacée par les fascistes 
! Je crois qu’alors on ne disait pas encore fascistes. Le vieux vocable de réactionnaire 
servait encore… Mais l’idée était la même… 

Comme je vous revois, jeunes gens, ardents et passionnés, des groupements 
nationaux d’alors. Comme je songe à vous qui, tombés dans cette échauffourée 
absurde et pathétique, êtes morts en espérant que votre sang achetait la future libéra-
tion de la France Comme je songe à vous aujourd’hui, compagnons de ces luttes 
qu’on a essayé de rapetisser, mais qu’ennoblissait toute la généreuse ardeur d’une 
France avide de rompre ses liens et de déchirer le linceul prématuré dans lequel on 
prétendait l’ensevelir… En ce jour, parce qu’il reste des Français aussi dont l’honneur 
s’appelle fidélité, votre souvenir est commémoré par ceux qui n’ont pas de respect 
humain et qui, dès longtemps, se sont habitués à prendre parti hardiment, ce qui les 
prédisposait à être les disciples du Maréchal. 

Ne me reprochez pas, Français qui m’écoutez, de me complaire à des évoca-
tions de guerre civile. Ce n’est point à cela que je songe. Et d’ailleurs, si j’y songeais, 
ne serait-ce pas qu’une actualité implacable ne me laisse guère le loisir de songer à 
autre chose ? Il m’est si souvent arrivé de me demander d’abord si ces morts avaient 
servi à quelque chose et si nous, les survivants, nous étions dignes d’eux. Pour la 
première question, je ne doute plus : il n’est pas de morts inutiles. Pour la seconde, 
elle reste notre permanente angoisse. Je suis hanté par le mot de Bourget : « Tu es 
décidé à savoir mourir ; es-tu décidé à savoir vivre ? » Avons-nous su, savons-nous 
vivre ? Vivre comme il convient aux héritiers des morts ? 

Comme il y a dix ans, la France est écartelée et déchirée. Peut-être aussi que, 
comme il y a dix ans, s’affrontent dans deux camps différents des Français faits pour 
se comprendre et que sépare seulement une idéologie à laquelle ils sont tentés de tout 
sacrifier. Hier, on leur demandait de choisir entre les honnêtes gens et les voleurs, et 
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chacun croyait de bonne foi avoir choisi le même camp que le voisin et on se 
retrouvait cependant dressés les uns contre les autres. Aujourd’hui, il s’agit de choisir 
entre les patriotes et les traîtres. Et le choix étant le même, les Français s’affrontent 
pourtant et se combattent. 

C’est qu’aujourd’hui comme hier, des gens qui se prétendent des chefs ont 
intérêt à maintenir les divisions et à exploiter les enthousiasmes sincères. Et pourtant, 
l’union impossible autour de Chautemps et de Daladier, n’eût-elle pas été facile 
autour du Maréchal ? Je sais bien que mille interférences gênent, pour beaucoup, la 
claire vision du problème. Mais se peut-il qu’il faille désespérer, en face de tant de 
tombes ouvertes tous les jours, de rallier les hommes de bonne volonté ? De même 
qu’il y a dix ans, certains s’égaraient à suivre les voleurs, alors qu’ils avaient soif 
d’honnêteté, vont-ils longtemps, les Français d’aujourd’hui, accepter d’être à la 
remorque de criminels et de saboteurs étrangers, alors qu’ils ont la même soif du 
salut de leur patrie ? 

Dix ans ont passé depuis la tuerie de la place de la Concorde. Dix ans, et ce qui 
nous paraissait alors la pire tragédie que nous eussions connue depuis la guerre, que 
nous appelions la grande, faute d’avoir prévu l’autre, n’est plus, aux lumières du 
drame présent, qu’un fait divers rabougri. Nous oublions les circonstances. Nous 
oublions le cadre. Nous oublions les intrigues. Nous oublions les débats. Mais nous 
ne pouvons vous oublier, ô morts de cette soirée, où une France neuve qui aspirait à 
la vie fut étouffée dans sa chrysalide sans parvenir à éclore. Je vous envoie le salut 
d’un des survivants d’alors, resté fidèle — sommes-nous, hélas ! si nombreux ? — à 
votre sacrifice et à votre mémoire, et qui songeant à vous, morts plus vivants que les 
vivants, puise auprès de vos tombes un renouveau de foi dans la cause pour laquelle 
vous êtes tombés, dans la fraternité française pour laquelle vous avez donné votre 
vie, et dans la France réconciliée dont vous aurez peut-être été, dans votre sacrifice, 
les précurseurs trop longtemps méconnus. 
 

(Cet éditorial a été répété le 6 février à 19h40) 
 
 

Le Maquis vu d’Alger 
7 février, 12h40 
 

Bientôt les forces de la résistance pourront s’épargner la peine 
d’éditer elles-mêmes leurs journaux et de publier leurs informa-
tions. Il leur suffira de certaines feuilles suisses pour remplir le 
même office, avec l’avantage d’une clientèle accrue. Je ne dis pas 
qu’on sera assuré d’avoir des nouvelles toutes fraîches. Du moins 
sera-t-on certain de les avoir orthodoxes avec tous les visas requis 
du préfet des bois ou du général du maquis. 

Dans mon éditorial du 28 novembre, j’avais cité quelques passages d’un journal 
gaullo-communiste Bir-Hakeim et donné un certain nombre de noms figurant dans 
une liste assez pittoresquement bariolée de condamnés à mort. Cette liste portait le 
numéro deux. J’avais trouvé édifiant d’indiquer à de braves gens de chez nous, qui 
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croyaient encore qu’on peut échapper au terrorisme si l’on n’est pas milicien ou si 
l’on ne s’occupe pas de politique, que ce palmarès contenait au contraire aussi bien 
des acteurs que des journalistes, que des stars de cinéma, que des généraux. Or, voici 
que la Gazette de Lausanne du 27 janvier reprend cette histoire déjà vieille, non pas 
comme un écho, sur les funèbres extravagances du maquis, mais au titre d’une infor-
mation intitulée : « Les hommes condamnés à mort par la résistance ! »5 Le sérieux et 
la gravité avec lesquels la Gazette de Lausanne reproduit les renseignements déjà 
anciens de son confrère présentent un intérêt, puisqu’ils confirment les précisions 
que j’avais données en indiquant que Maurice Sarraut figurait bien sur la liste. 
Londres, gêné par mes révélations, m’avait accusé de mentir et d’avoir inventé la liste. 
Merci à la Gazette d’arbitrer le débat en ma faveur. Aujourd’hui, la Tribune de Genève du 
26 janvier, elle, affirme audacieusement, de son côté, que l’enquête a établi que 
Maurice Sarraut avait été assassiné par les miliciens. En somme, si nous comprenons 
bien, les miliciens ont exécuté les ordres donnés par le maquis. Personne ne va plus 
s’y reconnaître. 

Mais la palme, en matière d’informations sur le maquis, revient sans doute au 
Journal de Genève du 27 janvier, qui a publié la nouvelle suivante : « Nous apprenons de 
source compétente qu’un chef valeureux, et fort aimé dans les milieux de la résistance 
de la Haute-Savoie, vient de disparaître tragiquement. Il s’agit d’un chef de la 
première heure connu sous le nom de Simon. Il s’occupait tout particulièrement de la 
région de Thônes. »6 Suit le récit de la mort de celui que le journal helvétique appelle 
avec considération le lieutenant Simon… Or le lieutenant Simon, qui n’avait jamais, 
en réalité, dépassé le grade de soldat de deuxième classe, réserve faite des promotions 
qu’il pouvait devoir à ses chefs du maquis, et que le journal proclame un chef 
valeureux et très aimé, était un redoutable aventurier qui avait sur la conscience un 
nombre considérable d’attentats et d’assassinats. Il s’occupait, nous dit-on, de la 
région de Thônes. L’euphémisme est de choix. En réalité, pour Simon, s’occuper de 
la région, c’était y désigner les hommes à abattre, y choisir les victimes, y organiser le 
pillage et la terreur. On aurait cru qu’il était possible aux rédacteurs du Journal de 
Genève de trouver d’autres héros. A moins que ledit journal ne songe à changer son 
titre pour s’appeler désormais le Journal officiel du Maquis… Mais ce titre lui serait sans 
doute disputé par la Gazette de Lausanne, déjà citée, et qui semble décidément 
s’inspirer beaucoup de Bir-Hakeim, non seulement pour reprendre ses informations, 
mais pour approuver sa politique. Lorsque j’avais, ici même, parlé de ce numéro de la 
feuille clandestine où figure la fameuse deuxième liste, j’avais, en même temps, 
analysé un article violent qui démontrait que le maquis est en train de grignoter de 
Gaulle et où il était solennellement affirmé que le Comité d’Alger ne doit pas espérer 
gouverner la France, ce rôle étant réservé à ceux des représentants qui sont restés en 
France. Du moins Bir-Hakeim exceptait-il des gens d’Alger à éliminer le président de 

                                                 
5  Henriot mistakes the day and the title of the article. In fact, the Gazette de Lausanne 
publishes this story within the column ‘Nouvelles de France: attentats et répressions’ 
on 28 January 1944, p. 4.  

6 A report of Simon’s death does not appear in the Journal de Genève. It is published by 
the Gazette de Lausanne within the column ‘Nouvelles de France: attentats et répres-
sions’ on 28 January 1944, p. 4.   
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Gaulle. Or, la Gazette de Lausanne du 5 février semble aller plus loin et lâcher de 
Gaulle lui-même. Voici le passage de l’article qui lui est consacré : « Nous admirons 
les talents militaires de de Gaulle, son activité et son zèle pour conserver l’Empire 
colonial français (on voit qu’on a le sens de l’humour à Lausanne…), mais sur le plan 
politique, il paraît inexpérimenté et susceptible d’être influencé. Il ne possède pas ces 
connaissances solides, cette mesure que doit posséder un homme d’État… »7 Pas 
reconnu par les Anglo-Américains, combattu par la résistance, méconnu par la Suisse, 
sur qui va-t-il pouvoir s’appuyer ? 
 A propos du maquis, ce même journal écrit ces lignes assez désabusées : « Les 
jeunes du maquis ont de déshonorants compétiteurs, anciens coupables de tout 
ordre, voleurs qui multiplient les actes terroristes, qui tuent, qui volent, créant ainsi 

une confusion qui permet à la presse obéissante de grouper tous les 
délinquants sous le nom de terroristes. »8 Mon cher confrère, nous 
n’aimons pas beaucoup cette insinuation sur la presse obéissante. 
Nous n’avons jamais confondu les simples réfractaires avec les 
bandits dont vous reconnaissez aujourd’hui un peu tardivement 
qu’ils jouent un rôle que vous n’appelez plus patriotique. Mais le 

malheur est que ces bandits ont peu à peu contaminé les jeunes gens qu’ils ont pris 
en main dans le maquis ou, en tout cas, les ont réduits à une obéissance (ici le mot est 
de circonstance) garantie par la menace du revolver. Vous sentez que vous vous êtes 
aventurés sur un terrain mouvant en vous faisant les défenseurs de la résistance. 
Maintenant que vous constatez à vos frontières l’existence de ces bandes, vous vou-
driez bien que les indésirables fussent mis hors d’état de nuire, non seulement pour 
que les jeunes réfractaires ne soient plus confondus avec les bandits, mais parce que 
vous vous sentiriez vous-mêmes plus en sécurité. 

Mais quel esprit de dénigrement systématique vous a donc fait écrire ensuite 
ceci : « ce qui est le plus triste, c’est que la répression porte moins contre les bandits 
que contre les jeunes qui, en refusant d’obéir à l’envahisseur, luttent pour la liberté. » 
Votre mauvaise foi est ici éclatante. Le gouvernement français a chargé ses forces du 
maintien de l’ordre de réprimer le banditisme et de châtier exemplairement ceux qui 
sont pris, les armes à la main, en flagrant délit de tentative de meurtre. De quel droit 
prétendez-vous donc que ce sont les jeunes gens que l’on traque et non les crimi-
nels ? Quelle arrière-pensée diffamatoire vous a dicté un pareil jugement ? On écrit 
bien curieusement l’histoire de l’autre côté de la frontière suisse. 

La vérité est au contraire que les jeunes réfractaires, tombés dans un guêpier 
d’où ils ont hâte de pouvoir sortir, se rendent en nombre aux forces françaises dès 
qu’ils peuvent échapper à la surveillance des adjudants rouges qui les commandent. 
Le gouvernement français fait, soyez-en sûr, toute la distinction qu’il faut entre les 
égarés et les meneurs, et cela sans avoir besoin de prendre l’avis et les conseils de la 

                                                 
7 This is a close paraphrase rather than an accurate quotation of the original article, 
but the thrust of the content is the same as the original; Henriot also mistakes the 
date of publication. See ‘Chez nos voisins’, Gazette de Lausanne, 4 February 1944, p. 1. 

8 Ibid. Again, this is a close paraphrase rather than an accurate quotation of the 
original article, but the thrust of the content is the same as the original; the term 
‘presse obéissante’ is taken directly from the original. 
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presse helvétique. Pourquoi écrivez-vous aussi que ces jeunes refusent d’obéir à 
l’envahisseur ? Quel besoin de toujours déformer la vérité ? Ils refusent d’obéir aux 
ordres de leur propre gouvernement. Je sais bien quelles réserves vous faites sur 
l’autorité de ce gouvernement. Mais, pour discourtoises qu’elles soient, ces réserves 
ne changent rien au fait que c’est auprès de ce gouvernement-là, je vous l’ai déjà 
rappelé, que vous êtes représentés. Et jusqu’à ce que vos amis du terrorisme et du 
maquis aient conquis le pouvoir, et que vous puissiez enfin les reconnaître, c’est le 
seul gouvernement français. 

Nous ne vous souhaitons aucun mal. Nous n’oublions jamais ce que, sur le 
plan de la générosité internationale, vous avez fait pour nos enfants, pour nos prison-
niers, pour une foule de misères sur lesquelles vous vous êtes penchés afin de les 
soulager. Mais il y a des moments où nous souhaiterions que les bandes d’Annecy, de 
Bonneville ou d’Annemasse, aillent villégiaturer chez vous en y transportant leurs 
méthodes. Je ne vous donnerai pas longtemps pour être dégoûtés des patriotes de la 
mitraillette et de la dynamite. Je regrette que, faute sans doute de le savoir, vous 
traitiez leurs méfaits et leurs crimes avec une désinvolture qui ne s’appuie pas sur des 
faits vrais, mais sur des légendes de propagande, qu’Alger vous envoie toutes prêtes. 

Vous trouvez le Maréchal trop âgé. Vous trouvez de Gaulle trop inexpérimenté 
et trop influençable. Qui est votre candidat au gouvernement de la France ? Dites-le-
nous à l’occasion. On verra si on peut vous faire plaisir. Mais, en attendant, n’appelez 
plus patriotes les gens qui font dérailler nos trains, et réservez parfois aux Français 
assassinés par vos amis, et aux gardes et aux agents qui tombent sous leurs coups un 
peu de la compassion que vous accordez si généreusement à un chef de bande qui n’a 
jamais connu tant d’avancement que depuis que vous lui avez donné du galon. 
 
 

Disques d’Alger 
7 février, 19h40 
 

Un nommé Gérard Disquet — ce diminutif phonographique a 
quelque chose de charmant — prenant la parole à Alger, hier, à 
12h30, y a fait une chronique intitulée : Revue de la presse asservie. 
Évidemment, tout le monde ne peut pas connaître, en matière de 
presse, l’indépendance que les Anglo-Américains et les Soviets ont 
laissée à la presse d’Afrique du Nord. Mais enfin, nous n’avons pas 
l’intention de demander au chroniqueur d’Alger de montrer, quand 

il fait tourner son disquet, une personnalité que ni son nom ni ses fonctions ne lui 
permettent. 

Seulement, si M. Disquet en est réduit à la musique enregistrée en matière de 
critique, ce n’est pas une raison pour qu’il s’imagine que tout le monde en est là. Je le 
remercie de s’occuper de moi et d’ajouter un témoignage de plus à tous ceux qui me 
prouvent qu’on écoute beaucoup à Alger le secrétaire d’État à l’Information du 
gouvernement français. Son portrait de ma personne commence inévitablement par 
la formule : « Embusqué des deux guerres », parce que la radio d’Alger ne pourrait 
plus fonctionner si on abandonnait la mauvaise foi et si on était obligé de changer les 
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disquets qu’on a l’habitude d’y faire tourner pour plaire à la clientèle ; son portrait de 
moi, dis-je, n’est pas désobligeant puisqu’il veut bien reconnaître qu’on est ému par 
mes messages et signaler la vigueur de mes arguments. Seulement, que signifie 
l’insinuation suivante de M. Disquet : « Il faut bien que cet orateur, si brillant, se fasse 
entendre souvent, très souvent ; mais les forces humaines ont des limites et c’est 
pourquoi le nouveau ministre de l’Information est obligé de s’entourer de colla-
borateurs fidèles, ayant le même esprit, les mêmes qualités que lui » ? 

Je ne comprends pas très bien ce que suggère notre Disquet. Mais je pense que 
c’est une façon de laisser entendre que je fais faire mes éditoriaux par une équipe 
spécialisée, chargée de me constituer une réserve de disques ou, comme aujourd’hui, 
de disquets… Je ne vois aucun inconvénient à ce que ces messieurs de service 
portent dans les rubriques qui leur sont confiées des jugements sévères sur ma 
personne ou mon talent ; je ne leur en veux pas de me traiter rituellement d’embus-
qué des deux guerres et de narrer, complaisamment, l’histoire de mon château au 
Portugal. Mais ne pourraient-ils, du moins, me laisser ce qui m’appartient ? Et 
admettre que ce que je signe est bien de moi et rien que de moi ? D’ailleurs, ils y 
gagnent. Le jour où ils trouvent une pâture exceptionnelle pour leur critique dans un 
de mes éditoriaux, il serait dommage que je puisse leur répondre : « Eh bien, juste-
ment, celui-ci n’était pas de moi. Il était d’un de mes collaborateurs fidèles qui ce 
jour-là devait avoir la migraine. » Non, croyez-moi, vous avez tout intérêt à me 
laisser, en cette matière, des responsabilités que je ne partage avec personne. 

D’autre part, vous ne pouvez pas ne pas sentir ce qu’il y a de blessant dans de 
pareilles insinuations. Supposez que je vous rende la pareille, et que je déclare que ce 
disquet n’est pas de Disquet, ne comprenez-vous pas quel tort je causerais à votre 
réputation littéraire ? Et, une fois engagé dans cette voie, où vous arrêterez-vous ? 
Manquez-vous d’idées pour accabler vos adversaires ? Je vous en offre une, telle que 
je l’ai reçue de Limoges, dans une lettre dont l’auteur, plus modeste encore que vous, 
ne revendique aucun droit d’auteur puisqu’il a gardé l’anonymat. Il s’indigne d’avoir 
entendu à la radio le reportage d’une conférence que j’ai faite à Lille et où l’on entend 
les applaudissements enthousiastes qui ont salué l’exposé que j’ai fait de la politique 
du gouvernement. Eh bien, il prétend que tout cela est du truquage de studio et que 
les choses n’ont pas pu se passer ainsi. Alors, je truque tout : mes discours ne sont 
pas de moi, les auditeurs sont des figurants et les applaudissements se réduisent à un 
montage radiophonique. 

Eh bien, voulez-vous mon opinion ? Ce qui vous gêne, c’est de voir qu’en 
dépit de vos efforts, la France reste attachée au Maréchal plus qu’à M. de Gaulle, 
qu’elle préfère, malgré toutes ces dures épreuves, la fidélité à la dissidence, et que le 
bon sens, longtemps anesthésié, se réveille chez elle. Elle souhaite la fin de l’occupa-
tion, mais elle ne souhaite pas que les occupants d’aujourd’hui soient remplacés 
demain par les terroristes et les bandits. Elle s’est laissé aller à des accès de mauvaise 
humeur et d’indiscipline ; elle commence à trouver qu’elle paie bien cher ces 
incartades. Et je vais vous faire un aveu : oui, j’ai des collaborateurs fidèles, c’est vrai. 
Et je vais même vous dire où ils sont et qui ils sont : ces collaborateurs, c’est vous, 
messieurs d’Alger. La partie de la France qui était dissidente de cœur, qui avait incon-
sciemment applaudi au débarquement en Afrique, au départ de Giraud, qui croyait 
qu’en vérité une France indépendante se reformait outre-Méditerranée, assiste depuis, 
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avec stupeur d’abord, avec indignation et avec mépris ensuite, au spectacle de votre 
impuissance, de vos querelles et de votre asservissement aux Soviets. Elle retrouve 
dans les débats de votre Parlement les échos de ceux du nôtre dont elle a gardé la 
nausée ; elle revoit des visages trop connus réclamer les gros plans de l’écran ; elle est 
lasse et écœurée de voir des acteurs siffles se présentant audacieusement aux feux de 
la rampe. Vous l’avez encouragée à la résistance, et la résistance, qui n’a pas obtenu le 
départ d’un Allemand, met en deuil chaque jour des foyers français. Elle n’a affaire 
en votre nom qu’à des bandits qui la terrorisent et qui traquent sur les routes et dans 
leurs demeures des gens qui ne demandaient qu’à travailler en paix ; et dont 
beaucoup, qui se croyaient sympathiques à votre cause, vous ont maintenant pris en 
horreur. 

 Elle souffre de mille misères et vous ne lui avez apporté que 
l’aggravation de ses misères. Elle espérait sur vos promesses une 
libération rapide et sans douleur, et il n’est plus de jour que les 
messagers aériens de la libération écrasent de bombes, non plus des 
usines ou des aérodromes mais des paysans dans leurs champs, des 
hameaux inoffensifs et perdus dans le damier des glèbes et des 
prés ; hier encore, c’était un orphelinat de jeunes filles qui voyait 

retirer de ses ruines le cadavre de la directrice et celui de plusieurs enfants. La 
perspective qui s’annonce ne peut plus être que celle d’une horrible mêlée sur notre 
sol, accompagnée de tous les déchaînements des atrocités à la mode de l’Espagne 
rouge. Vous lui aviez promis la paix ; elle voit, torche en main, ricanante et farouche, 
accourir la guerre civile ; vous lui annonciez, sous le drapeau frisonnant, le défilé 
triomphal des soldats français; elle s’entend demander par Bénazet des fleurs à jeter 
aux régiments rouges qui descendront les Champs-Élysées. Elle souhaitait le débar-
quement, elle s’en épouvante. Vous lui offriez de se ranger derrière Giraud et elle ne 
voit que Marty. 

Vous hurlez de rage dans tous vos micros contre Joseph Darnand, ses miliciens 
et ses forces qui maintiennent l’ordre, vous perdez votre temps. L’action de Darnand 
fait respirer un peu des campagnes affolées par les attentats de vos amis ; elle rend 
l’espoir à de jeunes réfractaires, qui, lorsqu’ils peuvent échapper aux sinistres maîtres 
qu’ils se sont soudain découverts, se rendent en suppliant qu’on leur épargne le 
retour à cet abominable esclavage. Ce travail-là, Disquet, ce travail qui consiste à 
éclairer la France sur son véritable intérêt et ses chances de salut, c’est vrai que je m’y 
suis donné. Et c’est vrai aussi que je n’aurais pu trouver de collaborateurs plus 
précieux que vous, vos maladresses, vos violences et votre impuissance. Vous en êtes 
arrivés à inquiéter et à dégoûter même vos alliés qui s’obstinent à ne pas vous recon-
naître. La France sait que, si vous l’emportiez, vous déchaîneriez chez elle toutes les 
vengeances ; vous l’avez écœurée avec votre leitmotiv d’épuration. Elle aspire à 
l’effort de reconstruction ; vous lui annoncez la guerre civile. Elle souffre devant ses 
ruines et ses villes bombardées, et Le Troquer fait semer dans nos champs et dans 
nos villes, par les avions anglais, des tracts où il déclare que ces coups lui sont doux 
et qu’il préfère les ruines à l’ordre fasciste. On commence à comprendre, on com-
prendra encore mieux si je continue à avoir, pour éclairer l’opinion, des collabora-
teurs de votre genre et de celui de vos amis. 
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Allons, Disquet, vous ne vous plaindrez pas : en échange de votre disquet, je 
vous ai fait bonne mesure. Je vous ai rempli un disque tout entier. Et, croyez-moi, 
celui-ci est bien de moi… 
 

(Cet éditorial a été répété le 8 février à 12h40) 
 
 

Faillite générale à Alger 
8 février, 19h40 

 
L’évolution de la situation en Algérie rappelle étrangement ce qui se 
passait chez nous au temps du Front populaire. Seulement, on n’a 
pas, là-bas, la ressource d’incriminer les manœuvres de la réaction. 
Et quand le commissaire aux Finances, Mendès-France, a souligné, 
l’autre jour, devant l’Assemblée consultative la menace d’inflation, il 
a dû se souvenir de ses interventions d’il y a dix ans. Mais alors, 
encore un coup, il pouvait accuser la droite de vouloir discréditer 
l’œuvre financière de la majorité par des opérations dilatoires. Rien 

de pareil n’est aujourd’hui possible et il a bien fallu se contenter de noter, avec 
mélancolie, quelques signes qui ne rappellent que de loin la prospérité promise aux 
populations libérées. M. Mendès-France s’est plaint qu’on n’ait pas confiance dans 
l’argent ; il a signalé la hausse des prix, les ravages du marché noir, l’extension de la 
spéculation, bref tous les maux contre lesquels tonnaient déjà Blum et Auriol et qui 
tiennent simplement à cette absence de confiance dont Blum s’exaspérait. Mendès-
France a supplié l’Assemblée de ne plus accroître la circulation fiduciaire et essayé 
d’expliquer par les dépenses de guerre extraordinaires la menace d’inflation. Mais le 
président de la Commission de la défense, Édouard Froment, ci-devant député de 
l’Ardèche, a, de son côté, exposé à l’Assemblée le désordre qui règne dans l’économie 
et dans l’armée. « On a mobilisé beaucoup trop de gens, beaucoup plus qu’il ne sera 
possible d’en armer et d’en équiper », a-t-il dit. Son discours est d’ailleurs une suite de 
lamentations, et d’aveux, qu’il est bon de retenir. 
 « L’économie des territoires nord-africains souffre de cet état de choses, a-t-il 
reconnu. Le problème du ravitaillement de la troupe est grave. J’ai constaté que les 
rations de viande et les quantités de matières grasses sont insuffisantes. J’ai entendu 
des plaintes sur l’absence de variété dans les menus composés de nouilles et de 
légumes secs. De plus, il a fallu diminuer la ration de riz de nos troupes de couleur. » 
La misère est identique à l’école des officiers de Cherchell9 qui abrite des fugitifs 
venus de France : « Ils sont mal nourris, a répété Froment, ils n’ont que trois rations 
de viande par semaine et encore très petites. Il n’y a pas de pommes de terre, pas 

                                                 
9 A seaport in Algeria, which was the location for a secret meeting in October 1942 
between the American General Clark and Vichy army commanders, where General 
Mast agreed not to resist the Allied landings in North Africa which took place in 
November. 
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d’huile et pas de graisse. » Le Troquer a alors renchéri en affirmant que ces maigres 
rations de viande ne sont obtenues qu’au prix des plus grandes difficultés. 
 Et il n’y a pas seulement un problème de nourriture. Les troupes stationnées en 
Afrique du Nord manquent d’effets d’habillement. « Les hommes n’ont pas de 
chaussures, a dit Froment, et beaucoup d’entre eux n’ont qu’une seule chemise. Les 
soldes, enfin, sont nettement insuffisantes. » Le Troquer a reconnu qu’en face de ces 
problèmes insolubles, il avait, à la fin de 43, donné congé à une partie de l’armée, 
mais le ministre des Communications, dont les moyens sont très réduits, a protesté 
contre cette mesure. 

Cependant la conférence, dite impériale, qui se déroula à Brazzaville, ne paraît 
pas non plus être entièrement satisfaisante, si l’on en croit les commentaires de M. 
Gérard Jouve, qui, au micro de Brazzaville, le 4 février à 19 heures, protestait contre 
l’idée de certains qui envisagent pour l’avenir du monde la constitution d’un 
directoire de trois ou quatre grandes puissances. M. Jouve déclare amèrement : « Et la 
France est, naturellement absente de la réunion des grandes puissances, la France est 
omise de leurs plans, la France est oubliée dans leurs assises. » On ne dira pas que je 
n’avais pas averti mes auditeurs des intentions à l’égard de la France des puissances 
prétendument libératrices… M. Jouve s’en étonne tardivement. A coup sûr, il essaie 
de dissimuler son pessimisme : « A ces pronostics, déclare-t-il, à ces omissions, la 
conférence africaine de Brazzaville apporte un commencement de réponse. Je dis 
bien : un commencement, car la route est longue et dure qui mène à notre destinée 
de grande puissance. » 

Mais des vœux de conseil d’arrondissement sont insuffisants à faire aboutir une 
conférence que M. Pleven, ministre des Colonies, avait saluée avec espoir en faisant 
valoir les droits de la France sur ce continent. Il est facile, en effet, de rappeler 
l’œuvre accomplie là-bas par nos pionniers et nos missionnaires, mais il est plus diffi-
cile de faire lâcher prise à l’Angleterre et à l’Amérique. Nous avions sauvé notre 
empire au lendemain de la défaite. Il est aujourd’hui perdu parce que des insensés y 
ont appelé les ennemis éternels de notre mission coloniale. Et il n’est plus temps de 
se lamenter sur les sottises qu’on a faites. Mais le bilan de ce Front populaire 
réinstallé à Alger ne semble pas, à prendre un par un tous ces ministères et les 
déclarations de leurs titulaires, beaucoup plus encourageant que celui du Cartel 
d’Herriot ou du Front populaire de Blum. Les mêmes hommes n’ont changé ni de 
politique, ni de conceptions, en passant la mer. Ils avaient gardé leur outrecuidance. 
Ils pensaient qu’ils allaient s’imposer, qu’on allait les combler de faveurs et de titres. 
Et ils en sont réduits à se déclarer offensés qu’on veuille si obstinément les ignorer. 

Que ne nous a-t-on pas dit des troupes d’Afrique du Nord, de l’équipement et 
de l’armement que les Américains leur apportaient ! Et voilà que M. Le Troquer est 
obligé de démobiliser les hommes dans le moment, d’ailleurs, où il mobilise les 
femmes. Je doute que ses déclarations, quant aux vêtements, enthousiasment beau-
coup les six mille femmes mobilisables de la première .tranche. Quant à la question 
du ravitaillement, on imagine ce qu’elle doit être pour les civils, rien qu’à apprendre 
ce qu’elle est pour les militaires. On se doute bien que c’est à la troupe qu’on réserve 
le meilleur de ce dont on dispose. Alors, loyalement, Français qui m’écoutez et qui 
vous plaignez des restrictions, avez-vous l’impression qu’on est moins restreint à 
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Alger et que le proconsulat de M. de Gaulle assure à chacun ce confort alimentaire 
dont vous rêvez si souvent ? 

Que de fois je vous ai cité les déclarations sans ambages des Américains quand 
ils vous disaient : « Il ne faut pourtant pas se représenter les États-Unis comme une 
sorte de père Noël chargé de porter des étrennes à l’Europe. » Vous rappelez-vous 
aussi cet autre avertissement par lequel on nous disait qu’en cas de débarquement, 
tout ce qu’on pouvait espérer et pour longtemps, étant donné les charges des Alliés, 
c’est qu’on nous maintiendrait à peu près les rations qui seraient les nôtres au 
moment de leur arrivée ? 

Faut-il évoquer les finances ? Je sais bien que, dans le moment présent, on ne 
sait plus très bien dans aucun pays du monde ce que peut être un budget équilibré. 
C’est là une formule qui a disparu du vocabulaire courant. On jette dans un gouffre 
sans fond les milliards et les centaines de milliards. Mais quel signe incroyable que, 
dans un pareil temps, M. Mendès-France en soit réduit à s’effrayer de ce qu’on n’a 
plus confiance dans la monnaie ! En Afrique du Nord ! Pourquoi, vous l’êtes-vous 
demandé, vous qui l’entendiez ? Eh bien, simplement parce qu’on a déjà la certitude 
que montent sur l’horizon les mêmes projets dévastateurs qui épouvantèrent la 
France quand elle vit au pouvoir les hommes qu’elle y avait envoyés dans un moment 
de folie et d’aberration. Pas de vêtements, pas de nourriture, pas d’uniformes pour les 
soldats, pas de transports, les femmes mobilisées, la hausse vertigineuse des prix, le 
marché noir, l’empire sacrifié par ceux qu’on y avait appelés en libérateurs, n’est-ce 
pas une leçon et un avertissement ? 

Les illusions se dissipent, le découragement gagne. Voici qu’on se tourne vers 
Vichy comme vers un espoir. Des officiers, écœurés du spectacle qu’ils ont sous les 
yeux, forment, dans leurs régiments, des cellules nationales. Des extrémistes se 
plaignent que le culte du Maréchal persiste et se ravive. A regarder Alger, à écouter 
ces hommes, vous qui êtes restés fidèles, sentez le réconfort que donne la certitude 
d’avoir choisi la meilleure part. Et vous qui vous étiez laissé séduire, en contemplant 
la deuxième expérience Blum exécutée par les communistes, et en constatant la 
deuxième faillite de ces méthodes, n’ayez pas de respect humain et ne puisez dans 
votre erreur d’un moment qu’une raison nouvelle de vous donner tout entiers à la 
cause de la seule vraie France, la France du Maréchal…  
 
 

Les Affameurs d’enfants 
9 février, 12h40 
 
De toutes les angoisses de l’heure présente, celle qui concerne le ravitaillement n’est 
pas la moindre. Et dans ce domaine, il n’est rien assurément qui puisse davantage 
préoccuper notre pays que la santé des petits. Les adultes peuvent s’entraîner aux 
privations ; les enfants en pleine croissance ont besoin d’un minimum, sans lequel ils 
compromettent parfois définitivement leurs activités futures. Et au premier rang des 
aliments indispensables à l’enfance, il y a le lait. Nul n’ignore, hélas, que trop de gens, 
soucieux avant tout de leur propre bien-être, cherchent à s’assurer pour eux-mêmes 
ce qu’ils retirent aux autres et s’ingénient à se « débrouiller », comme ils disent — le 
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trop fameux système D restant pour eux une règle, une justification et une 
absolution. Je sais aussi que, par un égoïsme que ne suffisent pas toujours à expliquer 
les mille tracasseries d’une administration formaliste et tatillonne, les agriculteurs et 
éleveurs n’ont pas toujours résisté à la tentation de vendre leur lait cher à des 

acheteurs riches qui n’en avaient besoin que comme gourmandise 
plutôt que de le céder à un prix généralement très insuffisant, je le 
reconnais, à des gens pour qui il constituait un aliment de nécessité 
vitale. Je sais quelles critiques peuvent être fréquemment apportées à 
des maladresses d’exécution, à des lenteurs paperassières, à des sabo-
tages perlés même dans certains cas. Le gouvernement s’en est ému. 
Sur la demande du ministre de la Santé publique, il prend des mesures 

qui puniront sévèrement ceux qui, à quelque titre que ce soit, porteront une 
responsabilité dans l’approvisionnement en lait. Il ne tolérera plus les certificats de 
complaisance par lesquels on attestait que certaines personnes avaient besoin de lait, 
alors qu’elles souhaitaient simplement faire un entremets ou ne rien changer à des 
habitudes de confort alimentaire. 

Tout ceci étant dit, il faut bien constater que la rareté même du lait accroît le 
prix de cette denrée si souvent pratiquement introuvable. Tout s’en est d’ailleurs mêlé 
cette année : dans une immense partie de la France, une sécheresse catastrophique a 
ruiné nos pâturages et nos prairies ; le fourrage manque pour les animaux et a aggravé 
la crise d’un produit qui dépend si directement de l’alimentation du bétail ; c’est 
pourquoi le lait devient, une nourriture sacrée et jamais il n’a été plus criminel de le 
gaspiller. Le lait condensé, qui voyage sous un format réduit, qui supporte une 
conservation que le lait frais ne peut supporter, devient une ressource particu-
lièrement précieuse en des temps de transports difficiles. Et c’est avec des soins 
jaloux qu’il faudrait veiller à sa distribution à une heure où il représente pour tant de 
mamans le suprême espoir. Or, voici un fait divers que je laisse le soin aux mamans 
de France d’apprécier : 

« Dans la nuit du 19 au 20 janvier, une agression a eu lieu à l’usine de Rumilly, 
en Haute-Savoie.10 Une quarantaine d’individus se sont présentés entre une heure et 
deux heures du matin avec un camion et plusieurs voitures, et ont emporté cent 
douze caisses de lait condensé sucré prêtes à l’expédition et, vingt-cinq caisses de 
soixante-seize boîtes de farine Mont Blanc. Les gardiens qui étaient à leur poste n’ont 
pu opposer aucune résistance, étant donné qu’ils n’étaient pas armés et que leurs 
agresseurs étaient nombreux et très bien armés ». 

C’est un geste des « patriotes ». Non contents d’attenter à la vie des hommes et 
des femmes, les voici en guerre contre les enfants. Je sais bien qu’on me répondra 
que ce lait condensé, volé par les terroristes, vous ne l’auriez pas eu, et que seuls les 
Allemands en auraient profité. C’est l’éternel argument d’une propagande à court 

                                                 
10 The Compagnie Générale du Lait set up a factory at Rumilly in 1917. This 
produced flour and sweetened condensed milk under the well-known Mont Blanc 
label, with which many French families would have been familiar. Lait Mont Blanc is 
described in the company’s 1940s publicity campaign as ‘l’aliment idéal des bébés et 
petits enfants’. No report of this alleged incident has been found in any newspapers 
of the day. 
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d’imagination et qui, au surplus, sait bien qu’il n’y a pas intérêt à varier certains 
thèmes. Mais avec cet argument-là, tous les vols, tous les pillages, tous les cambrio-
lages deviennent des actes héroïques et méritoires ; tout ce qui est volé est volé aux 
Allemands. Ainsi devrions-nous remercier ceux qui soustraient de la sorte aux occu-
pants une part quelconque de nos ressources. En présence d’affirmations de ce 
genre, aucun débat n’est plus possible. Et pourtant, comme il est effarant de penser 
que, dans tous les domaines, les Français sont prêts à approuver les pires excès, les 
plus scandaleux attentats parce qu’on les a persuades que l’Allemagne seule en était 
victime ! 

Qu’elles réfléchissent un peu, les mamans qui m’entendent. Quand elles voient 
réduire encore les rations à peine suffisantes qu’elles arrivaient si péniblement à 
toucher, laquelle d’entre elles ne se rendra confusément compte que, si le 
cambriolage de Rumilly n’avait pas eu lieu, sa part eût été améliorée ? On vous 
répétera que les caisses étaient prêtes à partir pour l’Allemagne. On trouvera 
quelqu’un pour vous dire qu’il a vu les étiquettes. On trouvera peut-être même 
quelqu’un pour dire que c’est lui qui les a collées. Pourtant, réfléchissez : la France 
doit nourrir l’armée d’occupation en grande partie. Mais néanmoins, la France avait 
encore de quoi vivre. Si maigre que fût cette ration, elle existait. Ne comprenez-vous 
pas que, si des vols d’aliments sont opérés, en aucun cas, en tout cas, ce ne sera 
l’Allemagne qui se trouvera lésée. C’est sur notre part que sera pris le contingent à 
réduire. L’occupant s’assurera d’abord la totalité de ce qu’il a prévu et c’est nous seuls 
qui serons, en fin de compte, sacrifiés. 

N’allez pas vous imaginer qu’ils n’y songent point, ceux qui cambriolent et qui 
pillent. L’opération est pour eux d’un rendement certain. D’une part, ils jouent les 
grands patriotes qui empêchent le ravitaillement de l’ennemi. D’autre part, ils 
obtiennent pour eux-mêmes un ravitaillement qu’ils ont de plus en plus de mal à se 
procurer. Il ne semble pourtant pas que ces constatations exigent un esprit particu-
lièrement éveille et avisé. Mais elles échappent cependant à la majorité de nos compa-
triotes. On détruit leurs villes et ils trouvent que cela compliquera le problème du 
logement pour les Allemands. On vole leurs colonies et ils se disent que c’est déjà 
une consolation que de penser que ce ne sont pas les Allemands qui les leur ont 
volées. On tue les leurs et ils se disent que c’est tout de même une consolation que de 
penser qu’ils ont été écrasés par une bombe libératrice. Mais quand demain, dans une 
France ravagée, ruinée, sans vivres et sans ressources, les libérateurs arriveront, on 
verra la stupeur sur tous les visages. Dégrisés brusquement, les Français contem-
pleront leurs villes pulvérisées, leurs usines détruises, leurs maisons inhabitables, leur 
territoire sans réserves, et ils s’apercevront qu’on les a dépouillés pour en faire plus 
facilement des esclaves. 

Le jeu du maquis est parfaitement clair. Obtenir des honnêtes gens leur adhé-
sion pour des besognes qui eussent autrefois fait reculer d’effroi un honnête homme 
moyen. Je dois dire qu’à ce point de vue, la réussite n’est pas négligeable : avoir mis le 
volé dans le camp du voleur, le pillé dans le camp du pillard, l’assassiné dans le camp 
du bourreau, on aurait pu croire que ce serait plus difficile. C’est fait, en tout cas. Ni 
Alger, ni Londres n’auront, j’en suis sûr3 l’air de comprendre. Mais ce n’est ni Alger 
ni Londres que j’ai l’intention de faire réfléchir ; c’est vous, naïfs complices de ceux 
qui sont en train de vous réduire à merci. 
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Mamans de France, ménagères de France, qui, le matin avant l’aube, faites la 
queue devant la crémerie avec le modeste bidon où vous espérez le quart de litre 
attendu par votre bébé, vous aussi qui avez enfin droit à une boîte de lait condensé 
attendue avec une si fébrile et émouvante espérance, quand vous repartirez les mains 
vides après une longue attente, souvenez-vous ! Je ne vous ai cité que l’attentat de 
Rumilly, mais les gens qui arrêtent les camions sur les routes, les gens qui font 
dérailler les trains qui apportaient le ravitaillement, ceux qui s’en vont assassiner le 
fermier dans sa ferme et lui ravissent son bétail, tous ceux-là, non contents d’être des 
assassins, sont aussi des affameurs, et Dieu sait si le mot est légitimement haï chez 
nous. 

Assassins d’enfants, affameurs d’enfants, telle est la noble profession qu’au 
nom de leur patriotisme ont choisie les gens du maquis. Et c’est en regardant le 
berceau où, les traits tirés, dort le bébé sous-alimenté, que vous pourrez le mieux, 
mamans de France, juger exactement les prétendus héros de la Résistance et leurs 
exploits patriotiques. 

 
(Cet éditorial a été répété le 9 février à 19h40) 

 
 

Surmonter sa défaite 
10 février, 12h40 
 

Je voudrais bien m’expliquer un peu avec mes auditeurs de 
bonne foi sur un point qui est évidemment la source de malen-
tendus graves entre les Français. Bon nombre d’entre ceux-ci ne 
conçoivent pas qu’on puisse servir l’intérêt français si l’on ne 
commence par prendre position contre l’Allemagne. Pour eux, 
tenir compte dans les rapports entre nos deux pays du fait 
guerre, du fait défaite, du fait occupation, c’est une manière de 
trahison. Si vous leur dites qu’en l’an 1944, au milieu d’une 

guerre qui déferle autour de nous, au lendemain d’un douloureux écrasement mili-
taire, occupés par l’ennemi d’hier, bombardés par les libérateurs de demain, nous ne 
pouvons raisonner comme si tout cela n’avait point existé, ils ne l’admettent point. Si 
vous leur demandez d’inscrire ce facteur, pourtant impossible à méconnaître, dans le 
calcul de leurs prévisions, cela les hérisse. Et quand vous les invitez à se souvenir que 
la défaite nous a laissé un lourd héritage, ils vous déclarent vendus, puisqu’ils ont 
décidé, en ce qui les concerne, de nier la défaite. Car, pour eux, le patriotisme ne peut 
se réfugier que dans une résistance qui est d’abord une négation des faits passés et 
ensuite une prédiction audacieuse d’un avenir incertain. Pour obtenir leur audience, il 
faut leur dire que l’Allemagne est dès maintenant vaincue — chose que d’ailleurs 
nient quotidiennement aussi bien les hommes d’État que les généraux anglais et 
américains, qui n’écoutent peut-être ni la BBC, ni Alger. Il faut leur annoncer que le 
départ des Allemands sonnera l’heure des ripailles et des festins en même temps que 
le retour à la démocratie. Il faut leur promettre que l’aisance et la prospérité 
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renaîtront immédiatement sur les pas des troupes de débarquement, et que 
l’épuration sera la grande volupté de la libération. 

Cette façon d’arranger les choses me paraît aussi méprisable que puérile. 
Certes, l’occupation est obligatoirement pesante à un peuple vaincu. Je ne pense pas 
qu’il se soit jamais trouvé dans l’histoire une nation au cœur fier pour ne pas souhai-
ter, après l’épreuve d’une guerre malheureuse, voir le dernier soldat étranger quitter 
son territoire. Je sais combien il est pénible pour un pays occupé dont les ressources 
sont réduites à une portion dérisoire, de se voir contraint d’en céder la meilleure part 
à l’occupant. Et je ne parle pas d’autres rigueurs que cet occupant peut être amené à 
imposer en face des rébellions sourdes ou brutales pour garantir sa propre sécurité. 

Mais où je diffère d’avec des contradicteurs au jugement vraiment un peu 
sommaire, c’est quand je les vois remplacer par des anathèmes faciles les solutions 
qu’on était en droit de leur demander. C’est si commode de s’installer derrière un 
micro, sous la protection d’un étranger qui paie bien, et loin des champs de bataille 
et des bombardements, pour exciter à la résistance des gens dont on ne partage pas 
les dangers ! C’est si commode de dénoncer les prétendues capitulations d’un gou-
vernement dont on ne partage pas les responsabilités ! C’est si commode d’attirer sur 
son pays par des conseils perfides à la Maritain ou à la Philippe Barrès, par des vio-
lences à la mode « Honneur et Patrie », des calamités auxquelles on s’est soi-même 
soustrait et d’accuser ceux qui ne cherchent qu’à les atténuer de les avoir provoquées 
ou acceptées servilement. 

Je sais bien que la seule idée d’un rapprochement entre la France et l’Allemagne 
jette ces gens dans une sorte de fureur. Ils y voient un sacrilège auquel seuls peuvent, 
à leurs yeux, consentir des individus pour lesquels le peloton d’exécution est encore 
trop doux et qu’ils livrent délibérément à la mitraillette des assassins. Ils ne peuvent, 
en effet, supporter l’idée de s’entendre avec un peuple qui vient de leur infliger une 
défaite militaire et pour qui la guerre continue. Que les Allemands retournent chez 
eux, disent-ils. Et nous verrons alors s’il est possible de causer. Malheureusement, 
ceux qui nous tiennent ce raisonnement ne nous ont pas encore fourni aucun moyen 
d’obliger les Allemands à rentrer chez eux. Nous avons là-dessus une abondante 
littérature, des indignations véhémentes, des injures variées, et même des invitations 
à comprendre que c’est leur seule chance d’éviter le pire. Mais depuis qu’elles durent, 
elles n’ont pas encore réussi à persuader les Allemands de s’en aller. Ceux-ci s’ob-
stinent malgré M. Bénazet, M. Oberlé, M. Jean Marin et tous les Weisköpfe de Radio 
Londres.11 Il faut donc, en dépit de ces messieurs qui nous crient : « Sus aux 
Allemands ! » mais qui ne mobilisent pour cela que leur stylo et leur salive, s’accom-
moder d’une situation que nous ne pouvons empêcher. L’intérêt français n’est 
dépendant ni d’une idéologie, ni d’une contingence. Il peut et doit être servi, quelles 
que soient les circonstances, et le devoir de tous ceux qui prétendent le servir est 
précisément de tirer le meilleur parti de toutes les circonstances, si défavorables 
qu’elles puissent paraître dans un moment donné. C’est ce qu’avaient compris le 
Maréchal et le président Laval quand ils sont allés à Montoire. Pour accepter ou re-

                                                 
11 The word ‘Weisköpfe’ means literally ‘wise heads’. Henriot’s use is undoubtedly 
ironic, suggesting ‘smart alec’ as an English equivalent and ‘Monsieur je-sais-tout’ in 
French. 
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pousser les propositions qui leur étaient adressées, ils ne se sont pas interrogés sur 
leurs sentiments personnels. Ils leur ont, au contraire, imposé silence pour ne penser 
qu’à la Patrie. On peut croire que le soldat de Verdun n’a éprouvé aucun plaisir à 
aller solliciter les conditions de l’adversaire qu’il avait lui-même vaincu un quart de 
siècle plus tôt. Pas plus d’ailleurs que le Chancelier du Reich ne s’est demandé ce que 
penserait l’Allemand moyen d’une tentative de rapprochement avec celui qu’il venait 
d’écraser. 

Les Français qui se sentent alors capables de surmonter leur 
défaite, comme les y avait invités le Maréchal, eurent le sentiment que, 
bien loin de trahir, ils servaient bien leur pays en acceptant la nouvelle 
chance que leur offrait, à une heure inespérée, le destin. Ils n’avaient 
pas été moins meurtris que les autres par l’affreuse épreuve. Ils 
n’avaient pas ressenti moins que les autres l’humiliation et la souf-
france. Ils avaient, comme les autres, donné leurs fils et vu s’écrouler 

leurs maisons sous les bombardements. Ils avaient, comme les autres, dû se joindre 
aux pèlerinages affolés et sans but d’un exode sans cesse recommencé. Ils étaient, 
comme les autres, tentés de tout subordonner à leurs rancunes, à leur soif instinctive 
d’une revanche imprévisible, mais toujours espérée. Et pourtant, ils ont loyalement 
immolé ces sentiments où ils pouvaient trouver leur compte, mais où ils com-
prenaient que la Patrie ne pourrait trouver le sien. Si tous les Français avaient fait 
preuve du même esprit de discipline et de renoncement, bien des maux nous eussent 
sans doute été évités. Mais ceux qui refusèrent cette discipline sont précisément ceux 
qui invectivent aujourd’hui contre nous. Or, je continue à croire que certaines causes 
se jugent par les avocats qui les défendent. Ceux qui nous injurient et nous menacent 
pour avoir sacrifié notre sensibilité à notre patriotisme, et nos réflexes momentanés à 
l’intérêt général et permanent de la France portent des noms trop connus, qui vont 
de Vincent Auriol à Jules Moch, de Fernand Grenier à André Marty, de Pierre-Bloch 
à Mendès-France. Il faudrait un singulier hasard pour que ces gens-là apparussent 
comme les sauveurs d’une France qu’ils prétendent trahie par le Maréchal ! 

D’ailleurs, depuis les divisions qu’ils ont créées et entretenues, notre situation 
n’a cessé d’empirer. Sous l’action des éléments qu’ils ont déchaînés, les malentendus 
se sont aggravés et ont revêtu une forme tragique. Les contacts entre l’occupant et 
l’occupé sont devenus plus rudes et la compréhension mutuelle plus difficile. Des 
blessures nouvelles ont été ouvertes au flanc de la patrie. Et pourtant, nous contin-
uons à penser que notre attitude est la seule conforme à notre devoir. Jamais nous 
n’avons eu d’illusion sur les difficultés de notre tâche. Du moins pourrait-on 
admettre que tant de Français assassinés tous les jours par leurs compatriotes, pour 
rester fidèles à leur conception du patriotisme, ne sauraient être des vendus. Car quel 
prix pourrait-on payer des hommes qui offrent de sacrifier leur vie pour leur cause et 
qui pourraient revendiquer l’hommage que rendait Pascal aux martyrs quand il disait : 
« Je crois volontiers à la sincérité des témoins qui se font tuer. » Car enfin, ni la 
guerre civile, ni le brigandage ne risquent d’améliorer une situation déjà si grave pour 
nous. Je pense même que de tels procédés aboutissent inévitablement à nous exposer 
à d’irréparables calamités, et qu’avant d’affirmer qu’on est contre l’Allemagne, il serait 
bon de prouver qu’on est pour la France. Depuis que chez nous retentissent les voix 
qui, après avoir longtemps prêché la désertion, prêchent aujourd’hui la résistance, 
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notre sort, bien loin d’en être adouci, s’en est trouvé singulièrement aggravé. Et pour 
le constater, pour le dire et pour s’efforcer de contrebalancer cette action funeste et 
désastreuse, il n’y a besoin ni d’être vendu aux Allemands, ni d’être au service de M. 
Hitler. Il suffit de s’être donné à son pays et d’être fidèle à sa parole. 
 

(Cet éditorial a été répété le 10 février à 19h40) 
 

 

Le Communisme ou la mort 
11 février, 12h40 
 

J’avais signalé, dans un précédent éditorial, le ton peu 
amène d’une certaine presse dissidente à l’endroit des 
parlementaires de l’Assemblée consultative d’Alger et du 
Comité. Ce n’était nullement pour m’offrir la satisfaction 
d’ironiser sur d’anciens collègues dont on récompense mal 
l’effort de trahison et pour lesquels leurs employeurs provi-
soires ont si peu d’égards. Ce n’était même pas pour établir 

un curieux et pittoresque contraste entre l’importance qu’ils se donnent et celle qu’on 
leur accorde. Je songeais plutôt à démontrer à mes auditeurs ce qui se dessine depuis 
des mois, ce dont je suis minutieusement la courbe d’ailleurs depuis des mois aussi, et 
qui est l’effacement progressif des éléments relativement modérés devant les 
éléments extrémistes et l’inutilité même de cette course à l’extrémisme entreprise par 
ceux qui voudraient bien sauver leur peau. L’emprise du communisme se marquait 
nettement dans ces polémiques dont j’ai donné des extraits. Et voici qu’une 
confirmation de cette attitude m’est apportée par un autre journal clandestin, une 
autre feuille, devrais-je dire, qui s’appelle naturellement Justice, puisque tous les noms 
de vertus sont maintenant confisqués par ces gens-là. Cette feuille, qui porte en 
exergue le mot de Staline : « Les ouvriers français bâtiront la société sans classe » et 
qui se dit « Organe de la volonté ouvrière et paysanne », publie dans son numéro 3, 
en date du 20 janvier 1944, ces lignes : 

« Certains de nos camarades ont des craintes sur la présence à Alger des repré-
sentants d’anciens partis politiques qui ont fait leur preuve par leur vaniteuse 
incapacité à gouverner. Le retour aux combinaisons bien dosées, où la chèvre et les 
choux sont habilement ménagés, peut être, en effet, un retour à la troisième, à cette 
troisième République qui réussit à étouffer les légitimes aspirations de la classe 
ouvrière et paysanne. » 

Ainsi voilà dûment avertis du concours qu’ils trouveront éventuellement auprès 
des communistes, les gens qui, à Alger, leur offrent des places et des titres avec le 
dessein de les amadouer. Il ne s’agit pas de partager : il s’agit de confisquer. On ne 
s’entend, en ce moment, que pour détruire et pour tuer. Comment ne pas voir que 
l’accord des voix n’est total que lorsqu’il s’agit de dresser des listes de condamnés à 
mort, de réclamer des épurations, d’organiser le banditisme et le terrorisme. Trop de 
Français s’imaginent encore qu’il s’agit de racontars de propagande. Ce qu’ils lisent 
dans les journaux pourrait leur paraître sujet à caution. Mais ils voient dans leur 
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propre entourage tomber chaque jour de nouvelles victimes désignées par les 
misérables qui se prétendent les vengeurs de la patrie. Ils ont prêté un concours à ces 
bandes, tantôt par crédulité absurde à leurs desseins prétendus, tantôt par peur. La 
plupart s’imaginent se protéger et prendre une assurance par leur complicité même. 
Des feuilles comme celles que j’ai citées et que je cite aujourd’hui les avertissent qu’en 
cas de victoire des gens qu’ils ont aidés, ils ne seront pas épargnés. 

Ce qui est vrai du plan national l’est du plan international. Que de fois j’ai 
répété que, dans l’alliance monstrueuse entre les Anglo-Américains et les Soviets, 
ceux-ci l’emporteraient d’autant plus facilement que l’attitude militaire de leurs 
partenaires autorisera moins ceux-ci à élever la voix. C’est bien beau de se faire, à 
Londres ou à Washington, les thuriféraires des exploits russes. Staline y est assuré-
ment très sensible, mais le moindre petit second front ferait bien mieux son affaire, et 
l’on n’a tout de même pas l’impression que les combattants de Nettuno soient à 
égalité avec les soldats de Stalingrad ou de Kharkov. C’est pourquoi les communistes, 
s’ils se montrent fort méprisants à l’endroit des hommes politiques et des parlemen-
taires, n’hésitent plus, lorsqu’ils le peuvent, à traiter aussi dédaigneusement et aussi 
insolemment les Anglo-Américains. 

Et voici comment, à leur sujet, s’exprime mon journal : « Les territoires 
conquis en Afrique l’ont été uniquement grâce à l’argent qui a corrompu et non aux 
poitrines des soldats alliés. Et le mot allié est en capitales et entre guillemets dans le 
texte qui continue ainsi : « « ALLIÉS » jusqu’à ce qu’ils s’entre-dévorent, ces deux 
vieux ennemis. La guerre de libération américaine n’a été oubliée ni d’un côté ni de 
l’autre de l’Atlantique. Mais le dollar et la livre savent s’entendre provisoirement pour 
tirer le maximum de bénéfices des terres africaines, en attendant mieux. Nos 
camarades ont des craintes ? Qu’ils se rassurent. L’héroïsme sublime des troupes de 
l’URSS est une garantie suffisante. L’armée de l’URSS est la garantie suprême de la 
liberté des travailleurs. Camarades, confiance, confiance dans l’URSS. » 

Le problème est ainsi fort bien posé. Il l’est exactement comme j’ai indiqué 
depuis deux ans qu’il se poserait. Et la feuille clandestine, mal ronéotypée sur un 
papier médiocre, est un commentaire parfaitement net de la situation entre des Alliés 
qui savent depuis Moscou et depuis Téhéran que leurs points de vue sont incon-
ciliables. 

Mais on n’imagine pas que Justice ait paru pour apprendre la diplomatie 
bolcheviste aux travailleurs français. Le verso de la page est plus éloquent encore que 
le recto. Voici ce qu’on y lit en lettres capitales : 

« Nous avons publié dans notre dernier numéro une liste de personnes dont 
l’activité devait être châtiée. Certaines viennent de recevoir la punition qu’elles 
méritaient. Nous publions ci-dessous leurs noms. Toutefois, ajoute le journal avec un 
cynisme glacé qui nous rappelle, une fois de plus, la littérature des tribunaux de la 
Terreur, dans un but de justice qui est coutumier à nos organisations de terrorisme, 
nous préviendrons dorénavant ceux qui méritent la justice populaire. Nous éditerons 
donc chaque quinzaine, avec ce bulletin, notre tableau de chasse, nos avertissements 
suprêmes, nos avertissements. » 

Suivent les noms et adresses d’un certain nombre de personnes assassinées. 
Qui ne réfléchira devant cette concurrence entre toutes les feuilles dissidentes, 

devant cette frénétique rivalité dans le crime et la cruauté ? Chacun semble avide de 
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se mettre à l’abri du reproche de modérantisme qui est bien celui avec lequel les 
révolutions ont prétendu justifier le plus grand nombre de leurs crimes. Dans le 
numéro du 31 décembre, Bir-Hakeim ne publiait-il pas la troisième liste annoncée de 
ses futures victimes et cette liste comprenait 260 noms ! Ce sont déjà les charrettes de 
1793 qui commencent de rouler vers la guillotine. 

Alors, il n’est plus temps de se livrer à des distinguos subtils. Partisans, 
réfractaires, armée secrète, gaullistes ou giraudistes peuvent continuer leurs querelles 
et essayer de se différencier les uns des autres. Ils portent pareillement la responsa-
bilité de cette abominable épidémie de meurtre, de cette folie de sang qui a enivré la 
France et qui continue de la dévaster, mais à laquelle, enfin, commence de s’opposer, 
non seulement la répression nécessaire que dirige Darnand, mais aussi une sorte de 
réprobation encore apeurée d’un pays arraché soudain à son ivresse mortelle. Il n’est 
même plus question, dans la plupart de ces tracts, de ces bulletins, et de ces journaux, 
d’un patriotisme qui a, au début, servi d’enseigne racoleuse à des besognes odieuses. 

Il n’est plus question que du triomphe des armées soviétiques et de leur 
domination sur notre continent. On me dira que ces feuilles n’expriment que le 
sentiment de clans ou de groupes ou de cellules. Mais les hommes dont elles se 
recommandent sont au pouvoir à Alger. Si de Gaulle et Giraud n’avaient délivré, 
appelé, reçu, nommé les Grenier et les Marty, ceux-ci ne parleraient pas si facilement 
en maîtres. Si Churchill et Roosevelt n’avaient montré et ne continuaient à montrer 
envers Staline une telle docilité, se permettrait-il à leur endroit tant de désinvolture ? 
Et après tout, qu’Alger prenne la peine de nous dire quelles feuilles clandestines il 
désavoue. Nous enregistrerons le désaveu. Et s’il ne désavoue pas, nous en conclu-
erons qu’on ne peut pas se permettre de désavouer, fût-ce le plus obscur des tracts 
ou des bulletins communistes. Et nous serons fixés. 

Et nous saurons, ô bourgeois gaullistes, ô militaires résistants, ô révérends 
pères Carrière d’ici ou de là-bas, ô vous tous auditeurs complaisants des micros d’en 
face, nous saurons que tout le plan est résumé dans ces lignes que j’emprunte en 
conclusion à Justice : 

« N’oubliez pas notre devise : collaborateurs, giraudistes ou gaullistes, cela ne 
suffit pas pour vous justifier vis-à-vis de la classe ouvrière et paysanne. Le commu-
nisme ou la mort. » Et nunc, — comme disaient les Saints Livres — et nunc 
erudimini…12 
 
 

Quand la vérité nous vient de Suisse 
11 février, 19h40 
 
Je savais déjà que la mauvaise foi est indispensable à certains pour défendre des 
thèses indéfendables. Mais il faut une dose particulière de puérilité pour s’imaginer 
qu’il suffit de truquer les textes pour donner le change à tout le monde. Je n’ai pas le 
désir d’entamer des polémiques personnelles avec ceux qui travestissent mes paroles, 

                                                 
12 The phrase is based on Psalms 2: 10, ‘Et nunc, reges, intelligite; erudimini, qui judi-
catis terram’. Henriot’s usage translates as ‘And now, let us be warned’.  
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qu’ils soient en Suisse ou à Brazzaville. Mais cependant, il me paraît impossible 
d’accepter l’interprétation fantaisiste que Sottens a donnée aujourd’hui, à 12h45, de 
l’éditorial que j’ai publié hier et qui a été répété deux fois à ce micro. Sottens, qui 
s’attirait l’autre jour un cinglant démenti du préfet du Jura, pour une information 
diffusée avec assurance et qui n’était d’un bout à l’autre que le fruit de l’imagination 
de son informateur, déclare que j’ai dit hier que le gouvernement du Maréchal se 
trouvait aux prises avec des difficultés croissantes altérant les relations avec le Reich. 

Je comprends très bien que Radio Sottens ait tenté de trouver dans mes propos 
quelque chose qui ait l’air de corroborer les articles publiés ces jours-ci dans la presse 
helvétique, particulièrement par M. Payot dans le Journal de Genève du 22 janvier, par la 
Tribune de Genève du 24 janvier, par Edmond Rossier dans l’article que j’ai cité ici et 
qui a paru dans la Gazette de Lausanne du 4 février.13 Mais je ne suis pas rédacteur à la 

presse suisse. J’ai, en examinant le plus loyalement possible 
hier un problème complexe, celui des relations franco-
allemandes, déclaré que la solution de ce problème ne pouvait 
se trouver facilitée par les divisions créées chez nous par les 
dissidents et les terroristes dont l’attitude trouve de si 
complaisants laudateurs dans les journaux dont je viens de 
parler. J’ai indiqué que les relations franco-allemandes sont 

compliquées par des événements qui bouleversent le monde et l’idée ne m’était pas 
venue qu’on pouvait tirer de cet exposé de doctrine un argument pour faire croire 
que je suis d’accord avec MM. Payot et consorts quand ils expliquent que le Maréchal 
est de plus en plus isolé ou qu’il s’obstine à rester à son poste bien qu’il n’y puisse 
plus jouer aucun rôle. 

Je répondais à l’argument d’après lequel la thèse d’un rapprochement franco-
allemand ne peut être soutenue que par des vendus et je rappelais qu’il est rare de 
trouver des gens qui se font tuer parce qu’on les paie bien. La preuve en est que les 
menaces multipliées et souvent exécutées par des misérables qu’on appelle respectu-
eusement patriotes de l’autre côté de la frontière, n’empêchent pas les Français clair-
voyants et fidèles de soutenir, avec la même sincérité, une doctrine qui est pour eux 
la seule doctrine de salut. Que le terrorisme ait compliqué et envenimé beaucoup de 
questions, je n’avais nul besoin de le dire, et, pour une semblable découverte, j’aurais 
pu me faire remplacer par M. de la Palice.14 Mais je demeure confondu quand je vois 
que les Français se croient renseignés sur les secrets de leur politique après s’être 
adressés à M. Payot, oracle consacré des attentistes sclérosés et des anglophiles 
honteux. Si je m’élève avec cette force contre cette manière d’écrire l’histoire, ce n’est 

                                                 
13 René Payot, ‘La Solitude du Maréchal’, Journal de Genève, 22 January 1944, p. 1 ; 
Edmond Rossier, ‘Chez nos voisins’, Gazette de Lausanne, 4 February 1944, p. 1. 
Henriot also refers to Rossier’s article in his lunchtime broadcast on 7 February. The 
article from the Tribune de Genève has not been traced. 

14 Henriot here alludes to Jacques de la Palice (1470–1525), a nobleman and military 
leader, whose gravestone read ‘Ci gît Monsieur de La Palice : Si il n’était pas mort, il 
serait encore en vie’. His exploits were immortalised in a popular burlesque song, 
which gave rise in the nineteenth century to the term ‘lapalissade’, meaning an 
entirely evident truth, a truism. 
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pas que me reviennent mes habitudes de polémiste. Je n’oublie pas que c’est avec un 
titre officiel que je parle ici, à présent. Qu’on me permette de dire que c’est précisé-
ment ce titre officiel qui ne me permet pas de laisser passer, sans les relever, les 
jugements portés sur mon pays ou son gouvernement par des gens qui devraient, 
avant de se faire les colporteurs de ragots du couloir, s’assurer de l’authenticité des 
faits qu’ils rapportent. La France, même blessée, même diminuée, même occupée, a 
la garde de son honneur et on aurait tort de s’imaginer qu’elle est, parce que vaincue 
hier, disposée à tout accepter de ceux qui, en affichant pour elle tant de sollicitude, 
réservent l’expression de cette sollicitude à leurs amis du terrorisme et du maquis. 
Chose singulière, dans le temps où ces journaux, que tout le monde proclame à la 
fois irréprochablement informés et strictement objectifs parce que neutres, s’en 
prennent avec commisération au Maréchal et déclarent — n’est-ce pas, Monsieur 
Payot ? — que l’étoile de Laval a pâli, c’est contre Joseph Darnand qu’ils concentrent 
surtout, leur tir. Le même Payot, si dévotieusement écouté par tant de gens qui l’ont 
choisi dans le secret de leur cœur comme oracle en remplacement de Geneviève 
Tabouis, écrit que les autorités du Reich ont exigé — je cite — « que la direction 
générale de toutes les forces policières soit confiée à M. Darnand, chef de la Milice, 
qui travaillera en parfaite entente avec la Gestapo ».15 

Quand de tels propos sont tenus, Monsieur Payot, dans nos 
villes et nos villages par des misérables qui ont parfois l’excuse 
d’être des imbéciles, ils empoisonnent les esprits et les cœurs, 
arment les bras et provoquent ces drames déchirants de la guerre 
civile qui désolent trop de régions de chez nous. Quand ils sont 
tenus, ces propos, par un homme qui se sait écoulé et qui doit 
peser ses mots, ils risquent de faire plus de mal encore et vous 

désignez ainsi, par votre calomnie, Darnand d’abord et les Français qui le suivent, aux 
balles des meurtriers patriotes trop cher à votre journal. 

Quand la Tribune de Genève, vous faisant écho, écrit que l’ambition de Darnand 
est d’être le Himmler français et d’avoir sa Gestapo, le mot d’ordre est visible. Com-
ment vous arrive-t-il ? Où sont vos informateurs ? A Vichy ou à Annemasse ? L’am-
bition de Darnand est plus simple, elle est d’arracher la France à l’affreuse guerre 
civile larvée à laquelle vous avez l’air d’applaudir. Elle est de mettre fin, avec le moins 
de sang versé possible, à une période de tueries et de massacres fratricides qui n’a que 
trop duré. Depuis des mois, les morts ont été constamment du côté des hommes de 
Darnand et des défenseurs du Maréchal et de son gouvernement. Il serait légitime 
qu’aujourd’hui ceux-ci se laissent aller à quelque esprit de représailles. Où voyez-vous 
rien de pareil ? Parmi ces réfractaires qu’on traque en Haute-Savoie, Darnand sait 
qu’il y a, entraînés par une poignée de misérables, des jeunes qui se sont laissé mener 
et qui s’en repentent aujourd’hui. Il veut les sauver sans rigueurs inutiles et c’est 
pourquoi ses hommes et lui évitent les rencontres où l’on s’affronte mitraillette au 
poing. On voit des officiers et des hommes de Darnand et des troupes de la police 
s’avancer vers ces jeunes gens et souvent les ramener en nombre sans avoir eu à tirer 

                                                 
15 Ibid. The words Henriot cites are accurate, but he omits Payot’s description of 
Darnand as ‘soutien du contigent français des Waffen SS’, given as a sub-clause in 
the original after ‘chef de la Milice’.  
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un coup de feu. Si vous écriviez l’histoire, voilà ce que vous diriez. Mais vous 
préférez raconter des histoires, ce qui est indigne, à la fois, de votre plume, de vos 
journaux et de votre pays. 

Le malheur et le deuil commandent généralement le respect. On regrette de 
constater que certains ne le sentent pas. A 12h45 encore, pendant que Sottens me 
commentait avec la bonne foi que j’ai dite, Londres lançait un avertissement aux 
fonctionnaires français pour les inviter, en termes comminatoires, à saboter leur tra-
vail et à désobéir au gouvernement qui les paie. Et le speaker criait : « Il ne faut pas se 
contenter d’une résistance passive. Il faut que les fonctionnaires sachent que par leur 
action ils s’apparentent aux traîtres. Ces traîtres et les collaborateurs sont connus de 
nous et chacun d’eux, au règlement de comptes, qui ne saurait tarder maintenant, 
devra répondre de ses actes qui seront appréciés à leur juste valeur. » 

Voilà une fois de plus le langage des excitateurs au meurtre. Mais il vient de 
Londres. Et c’est normal que les Juifs et les métèques de là-bas se fassent les 
rabatteurs du maquis. La neutralité a d’autres lois. 

Le gouvernement français est un tout : le Maréchal, le président Laval, Joseph 
Darnand, et moi-même. Les Français fidèles et loyaux n’en veulent pas à ceux qui se 
rangent plus volontiers du côté de ceux qui tuent que du côté de ceux que l’on 
condamne. Mais qu’on leur laisse au moins le droit de ne permettre à personne de 
déformer leurs paroles, de dénaturer leurs gestes et de trahir leur pensée. 

 
(Cet éditorial a été répété le 12 février à 12h40) 

 
 

Deux mots aux avocats des saboteurs 
12 février, 19h40 
 

J’empoigne donc ce soir, comme d’habitude, le micro, « symbole de 
ma puissance éphémère… » J’ai choisi cette métaphore pour son 
côté pittoresque et inattendu. Je ne sais si celui qui s’en est servi a 
coutume d’empoigner le micro. J’ai essayé. Je ne trouve pas que les 
résultats soient entièrement satisfaisants, car généralement je ne 
parle pas avec les poings. Mais enfin, pour faire plaisir au speaker 
de Brazzaville, je lui emprunte sa métaphore. Donc, a déclaré hier 
soir à 22 heures, au poste d’« Honneur et Patrie », cet orateur un 
peu improvisé, à en juger par sa connaissance de la langue fran-

çaise, laquelle ne paraît avoir que de lointains rapports avec le jargon de la dissidence, 
il paraît que j’empoigne deux fois par jour le micro. Peut-être l’empoigneur de micros 
d’en face serait-il après tout incapable d’en faire autant. Car il ajoute, « parlant de 
moi » : « Il n’est pas question de répondre à tout ce qu’il dit. Il y faudrait consacrer un 
poste entier de radio. » Jamais on ne m’avait rien dit de plus agréable. Si je mentais, il 
serait simple de dire que je mens. Mais il paraît que, pour répondre à mes deux 
empoignades quotidiennes, il faudrait tout un poste. Seize à vingt minutes de mes 
arguments ne peuvent être réfutés que par vingt-quatre heures de laïus des salivaires 
de la résistance. En ce cas, il est bien certain que c’est nous qui n’y résisterons plus. 
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 L’orateur, sauf votre respect, déclare que, d’une voix tremblotante d’émotion, 
j’ai parlé des mamans de France. Allons, allons, auditeurs qui m’écoutez malgré vous 
et que j’irrite malgré moi, la voix tremblotante, vous êtes bien sûrs que c’est l’épithète 
qui convient ? Après tout, je ne chicanerai pas là-dessus. Chacun a son opinion sur 
les voix et si je n’ai pas l’organe enchanteur de mon contradicteur, il devrait avoir la 
charité de ne pas insister sur ce point. Je le remercie d’ailleurs d’avoir accusé le coup 
si vite. J’avais raconté le vol commis par les terroristes des caisses de lait condensé 
entreposées à Rumilly… Or mon éminent contradicteur s’exprime ainsi : « Philippe 
Henriot déclare : « Je sais bien que ces caisses étaient prêtes à être expédiées en 
Allemagne, mais si on prive les Allemands, ils en prendront d’autres. Ce sont les 
enfants de chez nous qui seront privés ». » 
 Il se peut que je sois un maniaque, mais je ne suis pas disposé à laisser truquer 
mes propres textes. J’ai l’honnêteté de les publier, ce qui permet à tout moment un 
contrôle de mes propos et je souhaite, en ce qui concerne mes contradicteurs, que la 
présente les trouve de même. Je me reporte donc au texte que j’ai rédigé et prononcé. 
Voici ce que j’y lis : « Je sais bien qu’on me répondra que ce lait condensé, volé par 
les terroristes, vous ne l’auriez pas eu et que les Allemands en auraient profité, c’est 
l’éternel argument d’une propagande à court d’imagination. » Je ne pensais pas, en 
tenant ces propos, avoir si vite la confirmation de mes pronostics. Je déclare à mes 
auditeurs, parce que je connais bien la mentalité de plusieurs perroquets de la 
dissidence : « Voilà l’argument qu’ils vont invoquer » et ces messieurs répondent : 
« Philippe Henriot a reconnu que ». 
 Je ne suis pas surpris. Je suis parfois un peu découragé de voir que, dans la 
propagande de Londres, d’Alger ou de Brazzaville, l’indigence intellectuelle est à la 
mesure de la mauvaise foi. Mais je ne m’en indigne pas : comment ces gens gagner-
aient-ils leur vie si on les obligeait à être intellectuellement honnêtes ? Je ne tiens 
nullement à me justifier. Je désire que ceux qui nous écoutent aient en mains les 
moyens de juger. Car, si nous sommes en désaccord sur les idées, cela nous laisse à 
chacun nos disciples ou nos fidèles. Mais si nous divergeons sur le plan des textes ou 
des faits, l’un de nous est honnête et l’autre ne l’est pas ; l’un de nous ment et l’autre 
dit vrai. Il est capital que les esprits loyaux puissent se prononcer. Radio Brazzaville a 
d’ailleurs une excuse, comme toutes les radios dissidentes : il est obligé de mentir, 
puisque autrement sa cause serait indéfendable. Qu’est-ce qu’on veut que cela me 
fasse d’être promis aux attentats de Bir-Hakeim ou de telle autre feuille clandestine, 
aux balles de mitraillette sous lesquelles sont déjà tombés tant de mes amis et de mes 
camarades ? Si je devais être sensible à ce genre de menaces, il y a longtemps que je 
me tairais. Et plus on me menacera, plus je parlerai, parce que chaque menace est un 
aveu d’impuissance. 
 Pensez que je vous connais bien, mes auditeurs de ce soir et de tous les jours. 
Je vous imagine aisément, heureux de m’entendre si vous êtes des amis, irrités peut-
être, mais curieux si vous êtes des adversaires. Je ne tiens pas tant à votre assentiment 
qu’à votre estime. Croyez-vous que des gens qui en sont réduits à des truquages de 
textes soient sûrs de leur bon droit ? Quand je vous parle des abominables 
manœuvres des terroristes, pensez-vous qu’il y ait vraiment besoin d’un poste spécial 
pour me répondre ? Mamans de France, gens de sens rassis et de sensibilité frémis-
sante, qui d’entre vous justifiera les cambriolages de Rumilly, le vol du lait destiné à 



Philippe Henriot 

 
 

226 

vos enfants ? La preuve que le crime est odieux et révoltant, c’est qu’ils ont réagi tout 
de suite, les anonymes de Brazzaville. Ils essayent de se justifier. Vous imaginez-vous 
que je vais ergoter avec eux ? Discute-t-on avec des avocats marrons quand la cause 
est mauvaise ? Rumilly ne leur suffit pas. Ils transforment en témoignages donnés par 
moi les arguments que je leur prêtais d’avance, moi qui les connais bien, et ils 
espèrent s’en tirer avec des injures. 

Mais je me moque éperdument des salariés de Brazzaville et de leur opinion. 
Ce qui m’intéresse, c’est votre opinion, à vous, mes compatriotes de la Métropole, à 
vous dont je sais les soucis et les difficultés et que j’espère bien rallier à la cause 
sacrée de l’unité française, non à force de propagande, mais à force de précision et de 
loyauté. Le citoyen méconnu qui parlait hier soir, et à qui la grammaire et la syntaxe 
sont aussi étrangères que l’honnêteté, voudrait bien excuser ses amis du maquis. Il se 
moque bien que vous manquiez de lait, lui qui a fui la France pour ne pas partager 
vos misères. Il se moque pas mal que vous soyez soumis aux restrictions les plus 
pénibles, lui qui s’est prémuni contre ces risques. Rumilly et le vol de lait par les 
réfractaires ou les terroristes, il trouve cela normal, vu de loin. Soit. Écoutez bien. Le 
27 janvier, vers 19 heures, trois individus armés de mitraillettes se sont présentés 
chez le sieur Fauchadour, collecteur d’œufs et volailles de La Valade, commune de 
Saint-Denis-des-Murs (Haute-Vienne). Ils se sont fait conduire sur les lieux où 
étaient conservés les œufs destinés au ravitaillement général et, au moyen de pièces 
de bois, ils ont pilonné 70.000 œufs. Ils se sont retirés en remettant à leur victime un 
« Bon de réquisition ». Ils avaient coupé les communications téléphoniques, ce qui 
leur a permis de se retirer sans être inquiétés. Paysans, producteurs de volailles et 
d’œufs, vous qui donnez pour aider les Français ce qui vous est demandé sans en 
attendre une rémunération normale, vous qui ne haïssez rien tant que l’anéan-
tissement pur et simple de ce que vous avez produit et livré, que pensez-vous de ces 
destructions imbéciles et criminelles et qui d’entre vous donnera raison un instant 
aux bandits qui se livrent, sur l’ordre de l’étranger, à ces actes de sabotage et à ces 
aberrations inexcusables ? 

Mais je veux conclure cet éditorial par autre chose que des anathèmes ou des 
réprobations. Le triste individu de Brazzaville a cru devoir prétendre que j’admettais 
la thèse de la livraison aux Allemands du lait condensé de Rumilly. Je viens de 
recevoir des informations complémentaires et contrôlables : toutes les caisses volées 
à Rumilly l’ont été au moment où, entreposées à la PV,16 elles allaient être expédiées à 
des destinataires dont ces caisses portaient l’adresse et qui étaient exclusivement des 
pharmaciens et des sages-femmes résidant en France. Et dans le temps même où était 
accompli ce geste de brigandage, d’autres terroristes arrêtaient et volaient trois 
camions chargés de vingt-et-un tonnes de sucre destinées exclusivement à la fabrica-
tion du lait condensé réservé aux nourrissons. Telle est la vérité. Que Brazzaville ne 
s’avise donc plus de dépêcher ses radiomenteurs de service pour justifier des crimes 
injustifiables ! Le peuple de France, longtemps abusé, saura, dussé-je, comme on dit 
dans la littérature de Brazzaville, empoigner le micro plus de deux fois par jour. Et 
même si l’on offrait à ces gens un poste entier pour diffuser leur propagande, vingt-

                                                 
16 In all likelihood, PV is shorthand for ‘poste de la ville’, that is, the local post office, 
but this cannot be proven. 
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quatre heures de mensonges n’étoufferont pas vingt minutes de faits, de textes et de 
vérités, et je resterai, contre les insulteurs anonymes de Brazzaville et d’Alger, avec les 
mamans et les enfants de France, contre les affameurs et les assassins d’enfants. 
 
 

Le Réveil du bon sens 
13 février, 12h40 
 

J’évite toujours avec soin de parler dans les éditoriaux des 
problèmes militaires. C’est pourtant un thème qui doit être plus 
commode qu’on ne croirait à en juger par le nombre de critiques 
militaires qui foisonnent à tous les postes de la dissidence et qui 
fournissent sur les opérations, en quelque lieu qu’elles se 
déroulent, un luxe de détails stratégiques et de pronostics 
infaillibles qui ne peuvent que nous donner une extraordinaire 

idée des compétences de ces techniciens. 
 Mais si mon incompétence personnelle me défavorise évidemment par rapport 
à ces messieurs, il arrive que j’aie le droit de prendre une discrète revanche en consta-
tant que, si leurs informations étaient exactes, la guerre serait finie depuis longtemps. 
On ne parlerait plus de l’armée allemande dont tous les soldats sont tombés en 
Russie, ni même de la population civile allemande tout entière ensevelie sous les 
ruines des villes bombardées. Il ne serait plus question de débarquement et nous 
n’aurions plus besoin de libérateurs, puisque les derniers débris de l’armée d’occupa-
tion seraient allés se terrer dans des casemates à l’intérieur des frontières de leur pays. 
Nous n’aurions même plus la distraction appréciable en ces temps moroses d’avoir 
chaque jour des nouvelles météorologiques sur le temps qui règne dans le Latium17 et 
particulièrement sur la plage de Nettuno. Le président Roosevelt n’aurait plus besoin 
de prier Dieu pour qu’il fasse beau. Il pourrait l’invoquer exclusivement pour lui 
demander son secours pour sa réélection. Bref, si tous les hommes de guerre qui 
pérorent à Brazzaville, à Alger ou à Londres, à l’usage des Français, avaient vu juste, 
ils seraient aujourd’hui sans emploi, car la guerre serait finie. 

Seulement les événements ne sont pas aux ordres de Bénazet ni d’Oberlé. Et il 
ne suffit pas de publier des interviews des délégués de la résistance pour que la 
France soit persuadée qu’on assurera son relèvement par le développement du 
terrorisme. Car il ne faut se faire aucune illusion : si les menteurs salariés entre-
tiennent depuis des mois leurs auditeurs crédules dans l’espoir que la guerre va finir 
et que la défaite de l’Allemagne est imminente, ce n’est pas seulement pour flatter un 
vœu. Ce n’est pas pour tromper, par des espérances chaque jour renouvelées, la 
longueur interminable d’un temps d’épreuve. C’est aussi pour permettre, à la faveur 
de ces sursis successifs que l’opinion accorde aux prophètes qui la flattent, à la faveur 
de ces échéances qu’elle consent à reporter en dépit de tant de déceptions, la mise en 
place du dispositif de désordre intérieur que le bolchevisme est en train de préparer 
scientifiquement. Chaque retard est d’ailleurs pour le bon sens une chance de se 

                                                 
17 Latium is the region of central westeren Italy where the city of Rome was founded. 
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ressaisir. Il n’est pas possible qu’un peuple comme le nôtre, si légitimes que soient ses 
aspirations, ne finisse pas par comprendre que ceux qui ont abusé de sa propre 
souffrance pour le mener vers les voies sans issue de la rébellion et de la guerre civile 
ont porté à la France des coups plus rudes et peut-être plus irréparables que la défaite 
elle-même. On se relève d’une défaite dans la discipline et dans la volonté. On ne se 
relève pas du chaos sans passer par des heures tragiques. 

Croirez-vous longtemps, mes compatriotes, que vous soyez sur le chemin de la 
libération quand vous prêtez une oreille si complaisante aux appels que vous lancent 
des gens qui ne connaissent aucune de vos souffrances, aucune de vos difficultés, 
aucune de vos misères ? Ces misères, elles revêtent toutes les formes : elles vont de la 
privation matérielle la plus cruelle à la mort ou à la mutilation sous les bombarde-
ments. Le souci quotidien de la mère de famille, l’isolement, l’absence des êtres chers, 
tout cela peut, à la rigueur, être soulagé dans un pays qui aurait écouté les appels du 
Maréchal à l’entr’aide et à la fraternité dans un pays qui ferait confiance aux chefs qui 
se dévouent pour lui et qu’il accuse volontiers de lui valoir des difficultés alors qu’ils 
le réduisent au minimum par un effort de tous les instants. Mais aucune de ces 
détresses ne peut rencontrer d’allègement de la part de ceux qui soufflent la haine et 
qui, dénonçant les traîtres dans les voisins, dans les amis, dans les parents de chacun 
de nous, prétendent vous libérer en vous plongeant dans l’atmosphère de suspicion 
permanente, de colère sourde, de rancunes et de vengeances qui est celle dans 
laquelle la France est condamnée à vivre par une poignée de lâches qui commandent 
de loin à une armée d’assassins. 

Trop longtemps dociles à ces consignes de mort, ne vous apercevez-vous pas 
que l’air de France, vicié par des propagandes infâmes, va vous devenir irrespirable ? 
Si vous avez vécu dans l’illusion que ce n’était que quelques jours à passer, 
maintenant que vous voyez les jours s’ajouter aux jours, les semaines aux semaines, 
les mois aux mois, les années aux années, n’avez-vous pas le souci de guider votre 
attitude sur autre chose que sur les annonces répétées d’une victoire imminente des 
Alliés ? Et après avoir vu dans le débarquement la certitude d’une prompte et facile 
victoire pour les libérateurs, la leçon italienne ne vous éclaire-t-elle pas ? 

Avez-vous lu le discours que M. Mackenzie King, Premier ministre du Canada, 
vient de prononcer ? Il y fait une allusion précise aux événements d’Italie et il 
ajoute : « Si, lors de l’attaque de l’Europe par un débarquement, nous rencontrons un 
obstacle un peu sérieux, la guerre peut s’en trouver prolongée, non pour des jours ou 
des mois, mais peut-être pour des années… » Je comprends bien que vous aimez 
mieux écouter Bénazet. Vous le trouvez plus réconfortant, mais peut-être est-il moins 
bien renseigné. Si les hypothèses de Mackenzie King venaient à se réaliser, pensez-
vous que ce seraient les assassins et les saboteurs qui vous délivraient ? 

Français, Français, emportés par votre sensibilité, depuis bientôt un an qu’on a 
instauré chez nous l’affreuse tyrannie du terrorisme bolcheviste, comptez les morts 
autour de vous. Vous en faites bon marché, tant que vous vous croyez vous-mêmes à 
l’abri. Mais, au fond de vous-mêmes, vous tournez votre espoir vers une répression à 
laquelle vous étiez secrètement hostiles il y a encore trois mois. Vous vous apercevez 
qu’il n’est pas possible de continuer à suivre les bandes communistes même quand 
elles arborent pour vous décider le drapeau tricolore. D’ailleurs, la seule justification 
que ces misérables donnaient de leurs actions, c’était qu’elle était dirigée contre les 
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Allemands. Or, il vous faut constater aujourd’hui que c’est contre la France et les 
Français que s’exercent les attentats. 

La lumière commence à se faire dans certains esprits. La preuve en est que, 
dans les groupements de résistance même, les scissions s’opèrent déjà. Les éléments 
troubles qui en assumaient la direction commencent à devenir intolérables à ceux qui 
n’étaient allés rejoindre le maquis qu’avec des illusions patriotiques. Les opérations 
qui se déroulent en Haute-Savoie en apportent la preuve tous les jours. Elles sont 
menées exclusivement par des forces françaises qui, jusqu’ici, ont capturé un nombre 
considérable de ces malfaiteurs, mais ont trouvé dans leurs repaires les choses les 
plus hétéroclites. Les produits de cambriolages et de vols contenaient des collections 
de vaisselle et des caisses de cravates, est-ce pour assurer la résistance patriotique que 
ces gens dévalisent les magasins ? La plupart des individus interrogés, dont plusieurs 
sont Juifs et étrangers, se déclarent fidèles à la doctrine du communisme. Gens sans 
aveu pour la plupart, ayant plusieurs crimes sur la conscience, cyniques dans leurs 
aveux. Bon nombre d’entre eux sont des adolescents de 17 à 18 ans. Et leur chef se 
fait appeler Tito pour marquer sa parenté avec le chef de bande balkanique qui a 
amené avec lui plusieurs de ses compagnons et de ses exécuteurs. Devant une telle 
promiscuité, les autres reculent. Ils se rendent aux forces du Maintien de l’ordre. Ils 
comprennent parce qu’ils ont vu. Vous qui voyez aussi, et dont la peur, plus que le 
patriotisme, enchaîne la langue, n’allez-vous pas comprendre, vous aussi, vous libérer 
de cette dictature de la terreur et seconder ceux qui vraiment sont vos libérateurs ? 
Car ils vous libèrent de la plus abjecte des oppressions, celles du bolchevisme rouge ; 
de la plus atroce des guerres, la guerre fratricide que se livrent, sous les yeux de 
l’occupant, des Français qui préfèrent la satisfaction d’une revanche personnelle au 
sacrifice consenti en commun pour le relèvement de la patrie. 

Écoutez les voix diverses qui s’adressent à vous. Et, entre les voix de la haine 
qui vous parviennent de l’étranger, et les appels à la fraternité et à l’unité française qui 
vous viennent du Maréchal et du président Laval, il n’est pas possible que votre 
raison, votre intelligence et votre cœur, si vous les laissez parler, puissent garder une 
hésitation. 
 
 

Dimanche de France autour du Maréchal 
13 février, 19h40 
 

Pour une fois, je ne vais pas m’occuper de l’actualité. C’est 
évidemment une tare rédhibitoire pour un éditorialiste. Mais, en 
vérité, il devient difficile en une heure où elle se montre si instable et 
si fluide que personne ne sait plus où la saisir. Puis-je faire appel à 
votre bonne foi, vous qui m’écoutez ? Si la propagande n’était 
qu’affaire d’audace ou de cynisme, pensez-vous vraiment que je me 
sentirais embarrassé par les arguments primaires des gens de 

Londres ou d’Alger ? Mais je voudrais que jamais vous ne puissiez, qui que vous 
soyez, me reprocher d’avoir sacrifié l’honnêteté, la loyauté, la sincérité, à un intérêt 
personnel quelconque, à un ordre officiel quelconque. Je voudrais que vous 
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compreniez que je n’ai pas accepté, pour être ministre, de faire une propagande 
déterminée, mais que la propagande que j’ai faite si longtemps à titre de Français 
moyen, je peux, sans difficulté, la continuer, même pourvu d’un titre ministériel que 
se disputaient naguère les gens qui me reprochent de l’avoir accepté et qui se le 
disputaient hier, alors qu’il ne comportait aucune responsabilité. 
 Je ne m’occupe pas de savoir si vous étiez, hier, mes amis ou mes adversaires. 
J’ai, pendant vingt ans, livré des batailles que certains d’entre vous ont cru électorales, 
bien que je n’eusse alors rien à leur demander, pas même la plus misérable des 
richesses de la démocratie, une voix d’électeur. Je ne vous demande pas si vous étiez 
alors radicaux, socialistes, centristes ou gens de droite. Dans le deuil général de la 
patrie, le Maréchal nous a supplié d’oublier ces barrières artificielles et pourtant si 
malfaisantes qui ont été élevées entre les Français. Je les ai oubliées pour ma part 
dans la mesure où ceux qui s’abritaient derrière elles consentaient le même oubli d’un 
passé que les événements venaient de condamner. 
 Or, nous voici pris dans les filets d’une autre propagande, la seule à laquelle je 
ne puisse pas répondre, tant elle est offensante pour les chefs de la patrie. J’ai pris à 
partie, avec une violence qui a choqué certains d’entre vous, une partie de la presse 
suisse. J’ai dit avec une particulière sévérité ce que je pensais de journalistes accrédités 
auprès du gouvernement du Maréchal et qui, dans les journaux dont ils sont les 
correspondants, publient des articles et des photographies que pas un Français de 
France ne peut lire ou regarder sans éprouver une de ces meurtrissures que rien ne 
saurait guérir. La blessure de la défaite, nous l’avons ressentie profondément. Elle 
nous a paru guérissable et cicatrisable. Après tout, elle nous avait été portée par un 
ennemi que nous avions choisi et contre lequel nous avions lutté. Même si nous 
avions mille raisons de prouver que la lutte avait été inégale, personne ne niait qu’elle 
eût tourné contre nous. Mais j’ai souvent cité ici La Fontaine. Mon vieux compatriote 
champenois, qui détient le plus pur trésor du bon sens français, a mille fois rappelé 
que, lorsque l’ennemi est abattu parce qu’il s’est montré trop faible, il est facile pour 
ceux qui furent ses amis de venir l’accabler en pensant qu’il ne peut plus se défendre. 
Nous n’aimons pas beaucoup le coup de pied de l’âne, même si nous avons souffert 
de la griffe du lion. 

La conspiration qui se déchaîne contre la France est celle de ceux qui, ne 
l’ayant pas vaincue, pensent profiter, cependant, de sa détresse pour l’avoir à leur 
merci. Ils ont pour auxiliaires ceux qui espèrent ainsi se concilier les bonnes grâces du 
vainqueur de demain, de celui du moins sur lequel ils jouent leur tardif va-tout, et 
ceux qui cherchent dès maintenant, en trahissant ceux qu’ils servirent longtemps, le 
moyen de rentrer en grâce au près de ceux qu’ils combattaient hier. Vous avez été 
scandalisés certainement que je dise ce que je pensais d’eux à des journalistes qui 
renseignent la presse suisse. J’ai sans doute eu tort de ne pas reproduire intégralement 
leurs propos diffamatoires et injurieux. Je ne me résous point à les publier. J’y ai fait 
une allusion pour que vous compreniez de quoi il s’agissait. Écoutez-moi bien. Je ne 
vous demande ce soir ni une confiance aveugle, ni une adhésion du béni-oui-oui. 

Pendant deux ans, le Maréchal a représenté pour vous une manière de palla-
dium, de protection quasi divine. Tout ce devant quoi vous avez tous tremblé, tout ce 
qui, pendant quelques semaines, a peuplé vos nuits de cauchemars et a ravivé d’heure 
en heure vos angoisses, le Maréchal vous l’a évité. Il ne pouvait vous soustraire aux 
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conséquences de vos aberrations. Il les a limitées au minimum. Si vous étiez capables 
de vous souvenir, vous me donneriez tous raison. Il a parcouru une partie de la 
France. Il vous a vus, vous l’avez vu, applaudi. J’étais parmi vous quand il passait 
dans vos rues, à Marseille, à Toulouse, dans vingt villes de France. Je vous connais 
bien, Français. Peut-être auriez-vous honte de l’avouer dans les cafés où vous faites 
aujourd’hui les esprits forts, mais vous aviez les larmes plein les yeux quand vous 
l’aviez seulement contemplé. Femmes de France, femmes du peuple de France, n’est-
ce pas qu’il vous suffisait, presque comme aux femmes de l’Évangile, d’approcher le 
soldat en qui vous incarniez à la fois votre ferveur d’admiration et votre reconnais-
sance pour rentrer chez vous avec une sorte de provision d’émotion et de bonheur? 
Eh bien, cet homme-là, il ne suffit pas qu’aujourd’hui les gens de Moscou et d’Alger 
le couvrent d’injures. Il faut que des journaux qui ont usurpé votre confiance 
acceptent de le traiter avec le plus insolent et le plus insultant dédain en expliquant 
qu’il faut l’excuser sur son âge… 

Je demande pardon de cet outrage que je ne devrais pas même oser répéter, 
que je répète parce que je sais qu’il vous frappera en plein cœur ; hommes et femmes 
du peuple de France, vous savez bien qu’il a tout fait, lui aussi, pour écarter de vous 
le calice effroyable que dans votre aberration vous aviez appelé… 

Ce matin, à Vichy, dans la lumière grise de cette matinée d’hiver, celui qui vous 
parle était mêlé à la foule au moment du lever des couleurs. Parmi un public que la 
bise aigre d’un matin de gelée avait raréfié et qui n’en avait pas moins crié « vive le 
Maréchal » avec une profonde ferveur dès qu’il avait paru, j’écoutais, le cœur battant, 
ces marches militaires françaises que nos professeurs de patriotisme n’écoutent plus 
que renvoyées par des disques aux postes de la dissidence, mais qui ne nous touchent 
aux larmes, nous les traîtres, nous les vendus, que parce que nous les entendons sur 
place jouées par des soldats français, en présence du chef de la France et devant un 
drapeau français qui monte lentement au sommet du mât où il flottera tout le jour… 

Quelques minutes après, montant à mon bureau, le hasard me fit rencontrer, 
dans l’ascenseur de l’hôtel du Parc, le Maréchal, et l’ayant salué, je lui dis : « Monsieur 
le Maréchal, vous n’avez pas craint le froid ? » Il eut son bon sourire, sourire que 
vous connaissez bien, n’est-ce pas, vous qui l’avez tant de fois contemplé et qui en 
avez emporté un inoubliable souvenir, et il me répondit : « Ils n’en ont pas eu peur, 
eux, pouvais-je faire moins pour eux qu’ils n’ont fait pour moi ?… » Alger peut 
injurier, Londres peut injurier. La Suisse peut se joindre indécemment à ces injures. 
Je ne m’occupe ni d’Alger, ni de Londres, ni de Sottens ; ni Alger, ni Londres, ni 
Genève ne sont chargés de sauver la France ; la France seule et les Français sont 
chargés de cette mission sublime, derrière le Maréchal, derrière le président Laval à 
qui il a confié l’autorité qu’il n’a déléguée qu’à lui. Nous parlerons une autre fois, 
Français qui m’écoutez avec une amitié qui me touche, des bavards de la dissidence. 

En ce dimanche français, j’ai voulu qu’entre nous, nous prenions ces quelques 
minutes sur nos préoccupations quotidiennes pour n’être qu’entre nous, sans aucun 
étranger, quel qu’il soit. Vous m’aimez bien ? Vous ne m’aimez pas ? Quelle impor-
tance cela peut-il avoir puisque nous aimons ensemble la France d’un même amour, 
d’un même cœur, et que, n’est-ce pas, pour bien l’aimer et pour bien la comprendre, 
nous n’avons, ni vous, ni moi, besoin de prendre des leçons ailleurs qu’auprès du 
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Maréchal et de ceux qui, comme lui, sont restés auprès d’elle dans les jours sombres 
comme ils étaient auprès d’elle dans les jours de gloire. 
 
 

Le Coffret de M. de Gaulle 
14 février, 12h40 
 

Hier soir, à 20 heures, au poste d’Alger, Bénazet a déclaré qu’il ne 
voulait plus s’occuper de moi. Je lui demande pardon de 
continuer à m’occuper de lui. J’ai été très frappé, en effet, de 
l’entendre hier soir s’exprimer ainsi : « Savez-vous, a-t-il dit, ce 
qui repose depuis quelques jours sur la table du général de Gaulle, 
dans son cabinet de travail ? Un mince coffret de bois clair, tout 
simple d’aspect ; le couvercle porte une plaque de cuivre avec ces 
mots magiques : Terre de France ». Et Bénazet de s’extasier sur le 

« patriote » qui a apporté dans ce coffret un peu de la terre de la métropole sur la 
table de celui qui l’a quittée. 

Je ne suis pas insensible à ce que représente pour de Gaulle ce coffret. Il lui 
rappelle sans doute tout ce qu’il a quitté pour courir la grande aventure de son 
ambition personnelle et de sa vanité. Soit. Qu’il ait donc de la terre de France sous les 
yeux et qu’elle lui soit comme un remords ! Nous, nous n’avons pas besoin d’en-
fermer dans un coffret, comme dans un cercueil minuscule, la terre de la patrie. Nous 
l’avons sous nos pieds. Nous avons refusé de l’abandonner. Que Bénazet fasse 
ensuite le tableau des paysages de France qu’il évoque devant ce coffret, je le 
comprends encore. Ces paysages, il ne les reverra plus que si l’étranger auquel il s’est 
vendu lui permet un jour de rentrer dans ses fourgons, à supposer qu’il arrive à les 
débarquer avec plus de succès qu’à Dieppe ou à Nettuno. Ces paysages, nous les 
avons quotidiennement sous les yeux. Nous plaignons de tout notre cœur les exilés 
qui ne peuvent plus les contempler. Mais nous ne confondons pas les fuyards avec 
les exilés. Bénazet se sent d’ailleurs gêné par l’illustre mot de Danton. Et il est obligé 
de dire : « La parole historique qui veut qu’on n’emporte pas sa patrie à la semelle de 
ses souliers, elle ne vaut pas pour nous. » Mais si, elle vaut pour vous, Bénazet. Vous 
voudriez nous faire croire aujourd’hui que les vrais patriotes sont partout où n’est pas 
la France. Qu’ils sont à Londres, à Boston, à New York. Vous sentez bien que votre 
thèse est indéfendable. Vous me direz que, sur la terre d’Afrique, vous êtes en terre 
française. Je ne vous contredirai pas et M. de Gaulle n’avait pas besoin d’un coffret 
lui apportant de la terre de quelques départements français, alors qu’il est sur un sol 
que depuis un siècle ont conquis, fertilisé, enrichi et ennobli le sang et le labeur 
français. Seulement, aujourd’hui, l’Afrique du Nord n’est plus la terre française qu’elle 
était il y a encore un an et demi. Vous en avez fait une sorte de condominium anglo-
soviétique, une succursale de l’Arizona ou du Tennessee. D’une terre où flottait seul 
le drapeau tricolore avant que vos amis eussent réussi à la livrer aux convoitises de M. 
Murphy et de Sa Majesté George VI, vous avez fait une tour de Babel où d’insolents 
conquérants vous dictent leur loi, où vous êtes enrôlés dans des armées étrangères, 
pillés par des étrangers, obligés d’arborer des drapeaux étrangers. Vous répondrez 
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qu’en France aussi nos ressources sont soumises aux réquisitions de l’étranger. 
Certes. Et l’épreuve est lourde, mais elle est normale. Elle est la conséquence tempo-
raire d’une défaite militaire et pèse sur nous parce que la guerre dure. Mais chez vous, 
il n’y a rien de pareil. Vos occupants, ce n’est pas des lois de la guerre qu’ils vous sont 
venus, c’est de la sottise de certains d’entre vous et de la trahison des autres. 

Pourquoi l’Afrique du Nord est-elle aujourd’hui le théâtre de tant de dés-
ordres ? Pourquoi y arrête-t-on et y épure-t-on à tour de bras ? Pourquoi la paix qui y 
régnait et qui pouvait faire d’elle la terre de repli de la souveraineté française a-t-elle 
fait place à cette atmosphère de la France de 1936 ? Pourquoi ? Sinon parce que des 
ambitieux aussi maladroits qu’insensés ont cru qu’on allait les prendre au sérieux, 
alors qu’on s’est servi d’eux pour s’emparer sans coup férir d’un incomparable 
domaine sur lequel le vainqueur même n’avait pas porté la main, et où vos nouveaux 
maîtres n’ont pas encore consenti à reconnaître et faciliter votre autorité fantôme. 

La terre française, Bénazet, si vous ne pouvez plus la contempler que dans le 
coffret de M. de Gaulle, c’est que vous l’avez vendue, vendue à Roosevelt, vendue à 
Churchill, vendue à Staline et à Marty. Vous lui promettez, à cette France que vous 
avez désertée et livrée, de la libérer demain. Vous lui annoncez les signes précurseurs 
de cette libération. Elle les voit, Bénazet. Elle les voit tous les jours. Vous, vous faites 
partie des prudents qui se sont enfuis. Vous pouvez donc provoquer et menacer à 
votre aise ceux qui sont restés. Vous pouvez, avec votre Le Troquer, proclamer que 
vous vous réjouissez des bombardements qui préludent à la libération. Vous pouvez 
à longueur de journée exciter au meurtre ceux que vous encouragez de la voix sans 
même partager leurs risques. La France comprend, Bénazet. Elle comprend qu’elle 
n’a plus d’Empire et elle sait bien que ni l’Angleterre, ni l’Amérique, si elles nous 
délivraient, comme vous dites, n’accepteraient d’avoir travaillé pour rien. Les pauvres 
exécutants que vous êtes se verraient alors présenter la facture. Et elle serait lourde. 
Et l’Empire franco-anglais, dont n’ont cessé de rêver les gens de Londres, et qui se 
trouve aujourd’hui réalisé grâce à votre servilité, se trouverait constitué défini-
tivement. L’Empire des d’Aumale et des Lyautey, l’Empire des Faidherbe et des 
Marchand, des Gallieni et des Gouraud deviendrait un condominium à la manière 
des Nouvelles-Hébrides. La France comprend quand elle voit vos représentants, les 
gens de la Résistance, la couvrir de ruines et de morts. Elle comprend quand elle voit 
l’un des plus importants barrages français sauvagement détruit par quatre-vingts 
bandits qui, en deux heures, accomplissent des destructions qui demanderont, pour 
être réparées, trois années de travail. Votre cri imbécile : « C’est l’ennemi qui est 
atteint », vous le pousserez encore. La France va finir par se soulever contre vous : 
elle sait que le résultat, c’est que les Français de toute une région vont être privés de 
tout ce que l’électricité leur permettait de faire. Ce n’est pas seulement une 
commodité qui est atteinte; c’est le pain quotidien de milliers de familles qui va se 
trouver supprimé. C’est une série de problèmes insolubles qui va se poser pour des 
milliers de pauvres gens, d’artisans, d’agriculteurs. 

Bien sûr, tout cela prépare le chambardement dont vous rêvez et auquel de 
Gaulle consent, puisqu’il consentira à tout pour rester le Président, puisqu’il accep-
tera tout pour que sa vanité bouffie, sa fatuité satisfaite puisse continuer de respirer 
l’encens que les communistes brûlent devant lui avec une si lourde insistance, en lui 
faisant croire qu’il sera demain le Premier ministre de Marty. Les sabotages, les 
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destructions, les attentats, avec quoi meubleriez-vous vos chroniques à Alger si vous 
ne les aviez pas ? Les crimes auxquels vous applaudissez dépassent en horreur les 
pires cauchemars. Voulez-vous toute ma pensée, Bénazet ? Il y a des moments où je 
me demande si vous savez vraiment ce qui se passe dans cette France que vous ne 
connaissez plus… On voudrait pouvoir se dire que vous êtes un aveugle ou un fou 
pour ne pas croire que vous êtes un misérable. Vous ne savez donc pas qu’il y a en 
France d’innombrables foyers où vous et vos pareils avez porté le malheur, la 
détresse, le deuil, le désespoir ? Vous rendez-vous compte qu’il est des centaines et 
des milliers d’hommes de France qui n’avaient commis qu’un crime, celui de rester 
fidèles à leur patrie blessée, que vous avez dénoncés comme des vendus et des 
traîtres, et fait abattre comme des chiens par des bandits masqués ? Êtes-vous vrai-
ment informé de la besogne que vous accomplissez ? Savez-vous qu’elle ne gêne en 
rien les Allemands, mais qu’elle frappe les Français au hasard des mouchardages 
radiophoniques qui sont la principale raison d’être de vos émissions ? Avez-vous 
jamais réfléchi que nous pourrions, nous aussi, dénoncer à nos amis les vôtres, 
donner comme vous les noms de gens à abattre, que nous ne consentirons jamais à 
cette infamie, mais que nos cœurs se gonflent de colère autant que de désespoir 
devant les coups de vos amis? Il y a huit jours, vous faisiez abattre dans l’Isère un des 
délégués à la Propagande du Maréchal. C’est un de vos crimes courants. La semaine 
ne s’est pas écoulée depuis sa mort et vos tueurs, revenus dans ce logis en pleurs, y 
ont abattu tous les survivants de la famille : deux femmes et un enfant. 

Justifiez cela, Bénazet. Expliquez-vous avec le peuple de France. Prouvez-lui 
que le patriotisme consiste maintenant à assassiner des femmes et des enfants. Et 
pendant que nous contemplons avec indignation ce que vous osez appeler vos 
tableaux de chasse, n’essayez plus de nous attendrir sur le coffret de M. de Gaulle. La 
terre qu’il renferme est de la terre morte, la vraie terre de France c’est la terre vivante 
et frémissante qu’à l’exemple du Maréchal, nous n’avons, nous, ni reniée, ni 
abandonnée, et qui nous est devenue plus sacrée encore depuis que les meurtriers à 
votre solde, ajoutant à tant de souffrances déjà endurées par elle, y font couler 
chaque jour le sang des humbles martyrs de la fidélité. 
 
 

Darnand armé par les Anglais 
14 février, 19h40 
 

C’est un bien instructif document diplomatique que pourrait 
constituer l’incident anglo-turc, qui, après des semaines de 
malaise, vient de se trouver provisoirement conclu par le départ 
brusqué de la mission anglaise, qui s’était rendue, il y a déjà 
plusieurs mois, à Ankara. 
 Tout le monde peut, de nos jours, s’improviser prophète. 
Et je ne connais guère de Français qui n’ait, sur l’avenir, les 
intentions de la Turquie, une opinion aussi arrêtée que celle qu’il 

peut avoir sur le lieu du prochain débarquement anglo-américain, ou sur l’organisa-
tion de l’Europe, le jour où MM. Roosevelt, Churchill et Staline constitueront le 
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triumvirat chargé de prendre en mains la gestion de nos affaires. Le malheur, c’est 
que les prophètes, s’ils se partagent la vertu d’intrépidité, ne sont pas pour autant 
unanimes dans leurs appréciations. Et je pense qu’il ne serait pas malaisé de découvrir 
parmi eux une égale proportion de gens persuadés que la Turquie finira par marcher 
avec l’Angleterre, de gens persuadés qu’elle pourrait bien finir par marcher avec 
l’Allemagne et de gens persuadés qu’elle ne marchera avec personne. 

Et entre tant de prophéties contradictoires, je n’ai nulle intention de prendre 
parti, mais ce que je suis bien autorisé à constater, c’est qu’une fois de plus l’Angle-
terre est convaincue de mauvaise foi et de manquement à sa parole. 

On sait que le Times avait publié un article au sujet des pourparlers anglo-turcs, 
qui, faisant le bilan de négociations qui s’éternisaient, était amené à avouer que les 
conversations étaient au point mort et qu’il y avait une crise de confiance entre les 
deux partenaires.18 

La presse turque a immédiatement réagi à cet article. Dans l’Akşam, 
Necmeddin Sadak a écrit que la Turquie n’avait jamais renié sa parole. Il a rappelé 
qu’elle avait, par son attitude, rendu des services certains à la Grande-Bretagne, mais, 
a-t-il ajouté, en échange de ces services rendus à nos alliés, nous avons attendu pour 
avoir leur aide. Qu’ils considèrent la qualité de cette aide. Y a-t-il eu vraiment 
réciprocité ? L’envoi de matériel de guerre devait-il se faire en fonction des besoins 
de notre pays ? Or, la quantité que nous avons reçue ne correspond même pas aux 
promesses d’Adana. Appuyant et insistant sur cette opinion, dans le journal Vatan, 
Ahmed Yalman, résumant, l’article du Times, prend plus nettement encore position : 

« Dans cette affaire, dit-il, il y a un coté qui a raison, et un autre qui a tort ; un 
juge impartial et juste nous donnera raison. Pour être fidèles à nos engagements, 
nous avons entretenu sur pied une armée d’un million d’hommes. Mais les Anglais ne 
nous ont pas donné les armes promises, la livraison a été faite en petite quantité et la 
qualité n’en était pas fameuse. » 

Mêmes notes dans l’Ulus, sous la plume d’Ahmet Şükrü Esmer et dans maints 
autres journaux passés en revue par la radio d’Ankara, en turc, hier, 13 février, à 
11h15. 

Ce n’est pas aux pronostics, ni même aux considérations diplomatiques et mili-
taires que j’ai voulu conduire les auditeurs en leur rappelant les textes que plusieurs 
d’entre eux ont lus déjà dans leur journal. Ce que je tenais à souligner, c’est, une fois 
de plus, la fourberie de la Grande-Bretagne : chaque fois qu’un peuple lui demande 
son appui, elle le promet, mais elle tâche régulièrement de s’en tirer au meilleur prix 
possible, soit en ergotant sur la nature du concours promis, soit en se rattrapant sur 
la qualité de ce qu’elle offre. 

Le cas de la Turquie s’ajoute à celui de la Pologne. L’Angleterre a tout promis à 
Varsovie. Elle n’a exactement rien fait pour elle : aujourd’hui, elle se détache du 
gouvernement émigré qu’elle avait elle-même instauré, reconnu et consacré. Elle a agi 
de même avec les autres pays auxquels elle avait promis sou appui. Mais il ne lui 
suffit pas d’avoir ainsi joué avec ceux qui se battaient et qui furent vaincus. Elle 
essaye de mettre dans son camp les neutres et, pour y parvenir, ne recule devant 
aucun procédé. Hier, c’était l’indécent chantage sur l’Espagne, chantage auquel la 

                                                 
18 ‘Turkey and the powers’, The Times, 9 February 1944, p. 5. 
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courageuse nation a répondu avec une noblesse et une sérénité qui semblent avoir 
quelque peu désarçonné, pour un temps au moins, son hypocrite agresseur, passé 
soudain du ton doucereux au ton agressif et provocant. Aujourd’hui c’est à la Turquie 
qu’elle tente de forcer la main. Là aussi, elle se heurte à une protestation unanime et 
digne de gens qui la placent soudain en face de ses responsabilités. 

Le résultat est que, prise en flagrant délit, l’Angleterre se dérobe, ses négocia-
teurs abandonnent brusquement la partie. Est-ce pour aller demander de nouvelles 
instructions ? Est-ce pour changer de ton, comme avec l’Espagne et afin de voir si 
l’intimidation n’obtiendra pas ce que la ruse n’a pas pu gagner ? 

Pendant ce temps, il reste un pays auquel la Grande-Bretagne pense toujours 
pouvoir, en vertu d’une vieille tradition, continuer d’imposer sa volonté. C’est le 
nôtre. La collection de fantoches sanglants qui s’agite à Alger s’est remise entre les 
mains de ces messieurs de Londres pour être armée. Elle mendie des armes pour la 
résistance et, ma parole, la résistance serait mieux servie que les Turcs, si ce qu’on lui 
envoie parvenait bien à destination. Mais il n’en est pas toujours ainsi, et me voici 
contraint de remercier les Anglais — une fois n’est pas coutume — qui veulent bien 
fournir les armes et les munitions nécessaires aux forces du maintien de l’ordre. 

« A la fin de décembre, disait ce matin Londres, à 11h45, le premier acte de 
Darnand fut d’armer la Milice !… » Londres se trompe, c’est l’Angleterre qui arme la 
Milice. On croit que je bluffe, que j’ironise ? On a tort, je ne demande d’ailleurs pas à 
être cru sur parole et je vais tout de suite renseigner les expéditeurs sur la bonne 
arrivée, entre les mains des hommes de Darnand, du matériel envoyé par les Anglais. 

Dans la nuit du 4 au 5 février, sur la commune de Moncaret, en Dordogne, 14 
parachutes avec caisses métalliques, contenant armes et explosifs ; le 9 février, à 
10h30 à Montesquieu (Lot-et-Garonne), un colis parachuté contenant des appareils 
de TSF avec notice en langue anglaise ; le 11 février, à la Selve (Aveyron), dix-huit 
coffres parachutés contenant quatre-vingt-quinze mitraillettes, 3.400 cartouches, 
vingt-cinq revolvers de 9 mm, cinq coffres d’explosifs ; à Signes (Var), le 11 février, 
124 mitraillettes, 8.550 cartouches, deux fusils-mitrailleurs et 5.000 cartouches, 865 
chargeurs de mitraillette, 570 grenades, trente-deux mausers avec 4.500 cartouches, 
550 paquets de cheddite, 2.000 paquets de dynamite, cinq revolvers Colt ; hier, à 
Chamberat (Allier), quarante cylindres métalliques, dont le contenu n’a pu être encore 
inventorié ; aujourd’hui, il y a quelques heures, au même lieu, plus de 300 mitraillettes 
et un matériel considérable ; aujourd’hui également, à Salignat, dix-huit tubes d’acier 
contenant mitraillettes, munitions et explosifs… Je ne continue pas la litanie. Elle 
suffit pour que l’on constate que nous sommes plus heureux que les Turcs. Eux ne 
reçoivent pas ce qu’on leur a promis ; nous, nous recevons ce qui ne nous était pas 
destiné. Ainsi, la déloyauté anglaise, prise une fois de plus sur le fait, se retourne 
contre elle ; les armes de guerre civile qu’elle parachute sur notre territoire n’iront pas 
toutes aux abominables besognes auxquelles ce peuple qui a toujours excellé à provo-
quer partout le désordre les avait réservées. 

Allez-vous comprendre, Français ? Déloyale dans ses relations avec ses presque 
alliés, habituée à les abandonner en plein combat après les avoir poussés vers l’abîme, 
elle ne vit que des querelles qu’elle a elle-même allumées entre les nations et entre les 
individus. Quand vous appreniez les attentats dont je n’avais que trop souvent 
l’occasion de vous entretenir ; quand l’indignation des honnêtes gens l’emportait chez 
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vous sur la passion partisane exacerbée, vous vous demandiez comment les assassins 
et les saboteurs avaient des armes et des explosifs. Vous ne croyiez qu’à demi ce que 
je vous disais. Êtes-vous fixés ? Mais pour la première fois, nous pouvons dire merci 
à la perfide Angleterre. Grâce à elle, nous allons pouvoir lutter à armes presque égales 
contre les bandits qui, sur le champ de la guerre civile, arborent ses couleurs et dont 
la défaite prochaine sera en même temps celle des rembarqueurs de Dunkerque et 
celle des tueurs de Staline. 
 
 

Terre inhumaine 
15 février, 12h40 
 

On peut croire que je voudrais pouvoir négliger certaines injures vraiment 
si basses qu’elles ne méritent même pas qu’on paraisse les avoir enten-
dues. Mais, hélas ! il n’est pas de jour qui ne nous apporte la preuve que 
les pires calomnies trouvent créance auprès d’un peuple qui a perdu le 
contrôle de lui-même. Je vais donc, en dépit de ma répugnance, citer inté-
gralement ici un passage d’un tract qui porte la signature de la Fédération 

des jeunesses communistes de zone Sud et qui s’adresse particulièrement aux gen-
darmes et aux policiers. Ce passage prétend raconter ce qui s’est passé à Sainte-Foy-
la-Grande au moment de l’assassinat de Roger Verdier et de sa famille, et de la tuerie 
de la gendarmerie qui fut l’affreux épilogue de cette affreuse tragédie. Je laisse la 
parole au rédacteur de ce tract odieux : 

« Voici, dit-il, les faits tels qu’ils se sont passés. Le milicien Verdier, qui avait 
fait arrêter et qui avait torturé personnellement de nombreux Français, leur faisant 
arracher les ongles, et pillant leurs propriétés, dans la région de Castillon, est exécuté 
le 1er novembre. Le 3 novembre, Philippe Henriot, aujourd’hui ministre de Goebbels, 
à Vichy, arrive à Sainte-Foy. Il ordonne l’exécution des otages qui sont les gendarmes 
de la brigade de Sainte-Foy. Dans la nuit du 6 au 7 novembre, les bandits de la 
Waffen SS se présentent à la gendarmerie de Sainte-Foy et font descendre les cinq 
gendarmes de garde. Ils leur demandent : « Pourquoi n’avez-vous pas gardé 
Verdier ? » « Nous n’avions pas d’ordre », répondent les gendarmes. Aussitôt les 
bandits, parmi lesquels se trouvait le fils de Philippe Henriot,19 découvrent une 
mitraillette et tirent sur les malheureux gendarmes, en tuant deux et blessant 
grièvement deux autres. »  

Faut-il continuer ? Cette infamie, à la fois absurde et sinistre, est-ce pour la dé-
mentir que je l’ai rapportée ? Certes, non. Je sais que la plupart de mes auditeurs par-
tagent ma propre nausée devant tant de bassesse et de cynique audace. Pour moi, 
j’avoue une sorte de consternation qui me désarme en face de l’ignominie qui fait que 
les assassins ne respectent même pas leurs victimes. D’ailleurs tout est faux, même la 
date de la mort de Roger Verdier, qui fut assassiné, non pas le 1er, mais le 13 novem-
bre. Quant aux accusations absurdes portées contre lui, faut-il répéter que Roger 

                                                 
19 A reference to Henriot’s younger son, André, born in 1920, and a member of the 
Légion des volontaires français contre le bolchevisme.  
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Verdier, qui d’ailleurs n’était pas milicien, et qui fut massacré dans des conditions de 
sauvagerie que l’on n’a pu oublier, avait encore, quelques heures avant sa mort, été 
cherché lui-même des Français dont il avait obtenu la libération et les ramenait à 
leurs familles.  

Roger Verdier, accusé aujourd’hui de torturer les gens en leur arrachant les 
ongles, ce mélange de Grand-Guignol et d’infamie, c’est pourtant avec cela qu’on a 
armé ses assassins. Quant à ce qui me concerne, nous sommes également en pleine 
démence. J’habite le canton de Sainte-Foy-la-Grande depuis 35 ans. Mon fils, mis 
cyniquement en cause, était quelque part en Belgique au moment du drame. Et je ne 
relèverais même pas de telles fables, si je ne savais que, hélas ! c’est dans le pays 
même que des gens, qui pourtant me connaissent bien, ont, les premiers, mis en 
circulation et colporté cette sanglante légende qui a fini, sans trop de difficulté, par 
trouver accès auprès des rédacteurs de la résistance. Sans doute quelque Bénazet ou 
quelque Oberlé la reprendra-t-il demain à Alger ou à Londres, heureux d’avoir trouvé 
une nouvelle à sensation pour épicer une chronique plutôt fade. En attendant, le 
journal Le Réfractaire, dans son numéro de janvier, lui fait une place en écrivant : 
« Dernièrement, des miliciens vêtus de l’uniforme des Waffen SS, parmi lesquels 
figurait le digne fils du traître Philippe Henriot, tuèrent lâchement quatre gendarmes 
de la brigade de Sainte-Foy-la-Grande. » 

Je ne pense pas que ces ragots puissent ajouter aux nombreuses condamnations 
à mort dont je suis déjà titulaire de la part de gens, dont j’ai rappelé, l’autre jour, la 
devise cueillie dans un de leurs journaux : « Le communisme ou la mort ». Mais je 
vous demande à vous tous qui m’écoutez, si vous vous rendez bien compte que c’est 
avec ce procédé de dénonciation, qui semble être accueilli, d’autant mieux qu’il est 
des plus absurdes, qu’on pousse chaque jour au crime des gens qui le prennent au 
sérieux. Il suffit que quelques lignes de cette littérature tombent sous les yeux d’un 
exalté pour qu’il voie rouge et que, sans réfléchir, il croie venger son pays en abattant 
une victime que lui ont désignée des tracts qui osent s’appeler « patriotes ». 

Une telle folie s’est emparée des cerveaux que la hantise du meurtre les travaille 
comme une fièvre. Je suis souvent frappé, quand je trouve dans mon courrier une 
lettre anonyme — je ne parle pas des lettres de menace — de voir que mon corres-
pondant, même s’il s’agit d’une question très banale, me dit : « Vous comprendrez 
que je ne signe pas, car je ne tiens pas à faire connaissance avec le camp de concen-
tration ». Quelle idée se font-ils donc ces Français, de ceux à qui ils s’adressent ? Je 
comprends que vous ne partagiez pas mes idées, que même elles vous irritent 
violemment et que vous soyez tentés de m’attaquer ou de m’injurier. Mais croyez-
vous sincèrement que j’aie un autre désir que celui de vous convaincre et que l’idée 
pourrait me venir d’abuser de la confiance d’un correspondant quel qu’il soit, et de 
me servir de sa lettre pour porter atteinte à sa personne ou à sa liberté ? 

Détournons-nous de ces vilenies qui finissent par m’inspirer plus de tristesse 
encore que de dégoût. Il est d’autres âmes en France, même parmi ceux qui se 
trouvent en ce moment dans un autre camp que le nôtre. C’est ainsi que j’ai reçu, il y 
a quelques jours, une lettre d’un réfractaire qui m’écrit d’un coin de Haute-Savoie en 
me donnant son nom et son adresse pour me faire part de sa crise de conscience et 
qui me demande conseil en des termes qui m’ont profondément touché. Pupille de la 
Nation, son père est mort au cours de la dernière guerre, sa mère est deux fois veuve. 
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Et il travaille dans les fermes de son pays natal où il m’écoute régulièrement. C’est en 
m’écoutant qu’il a eu l’idée de m’adresser une lettre dont voici l’essentiel : 

« Monsieur le Ministre, je suis Français sans arrière-pensée, sans aucune 
réserve ; je veux servir ma patrie pour laquelle mon père a donné sa vie. J’ai juré sur 
sa mémoire de ne jamais me mettre à la disposition d’une nation étrangère pour quel-
que cause que ce soit. En particulier, si je n’ai pas connu les douceurs, les conseils 
paternels, je le dois à l’occupant actuel, en conséquence il ne m’est pas possible de me 
mettre à son service. 

« Depuis fin août 1943, date de la convocation du STO, je travaille de ferme en 
ferme pour gagner mon pain quotidien. Je suis réfractaire, il est vrai, mais ma con-
science tranquille me reconnaît toujours pour un Français cent pour cent et pour un 
honnête homme. Je n’ai absolument rien à me reprocher, rigoureusement aucune 
mauvaise action, et ose espérer, monsieur le Ministre, qu’un grand Français comme 
vous ne puisse me reprocher d’avoir respecté les cendres de mon père, perdues 
anonymes quelque part sur l’ancien front. Actuellement les forces armées françaises 
traquent le maquis d’une part, les terroristes d’autre part, il est donc évident que d’un 
jour à l’autre, étant isolé, je serai arrêté, et semblable à un condamné de droit 
commun, je cheminerai entre deux gardes. Non, monsieur le Ministre, ma pensée se 
révolte à ce tableau et préfère la mort au déshonneur. 

« Je suis prêt, j’ai toujours été prêt à servir mon pays. Je comprends les raisons 
majeures du STO, mais alors, que l’on me permette de travailler en France pour mon 
pays. Je vous serais très reconnaissant de bien vouloir me faire parvenir une ligne de 
conduite que je suivrai scrupuleusement. Je voudrais pouvoir aller embrasser ma 
mère et me mettre à la disposition de mon pays. » 

Des réfractaires de cette trempe-là, ce ne sont pas eux que l’on traque, ils 
méritent autre chose et ont droit à la compréhension fraternelle de tous les Français. 
S’ils se trouvent aujourd’hui menacés, ce n’est pas pour des sentiments comme ceux 
qu’exprime mon jeune correspondant. C’est, hélas, que des misérables ont essayé de 
profiler de leur désarroi pour les entraîner sur les chemins sanglants du terrorisme et 
de la haine. Celui-ci n’y a point cédé, mais il peut se trouver victime de l’abominable 
entourage dont il a repoussé les conseils. Ai-je besoin de dire que je souhaite de tout 
mon cœur que ma réponse l’aide à faire tout son devoir sans qu’il ait le sentiment de 
renier la promesse faite aux cendres de son père ? 

Mais comment n’aurais-je pas, après avoir lu cette lettre, trouvé un accent plus 
criminel encore aux paroles prononcées au micro de Londres par mon ex-collègue 
Pierre-Olivier Lapie et qu’a citées avec admiration Bir-Hakeim dans son numéro du 
31 décembre ? Dans la grande communion fervente de la haine, s’est écrié l’ancien 
député de Meurthe-et-Moselle, nous sentons se dresser le peuple de France. Et le 
journal gaulliste ajoutait que les honnêtes gens communient dans la haine. Alors 
seulement la France redeviendra la France. 

Vous qui m’écoutez, vous choisirez entre les deux formules. Je ne puis croire 
que vous cherchiez, dans le bain de haine où les communistes veulent nous plonger 
par la calomnie, le mensonge et le meurtre, la régénération de la France blessée, et 
peut-être l’excès même des violences de la haine vous aidera-t-il à vous convertir à 
l’amour et à la réconciliation. 
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Alger… avec les Anglais 
15 février, 19h40 
 

Évidemment nous avons souvent des nouvelles d’Alger, on 
ne peut pas reprocher aux propagandes de service de ne pas 
nous documenter abondamment sur les discours de l’Ass-
emblée consultative, les arrestations de gens suspects, les 
épurations massives. Mais pour aujourd’hui je ne vais pas 

demander de renseignements à nos vieilles connaissances Bénazet ou Oberlé, j’aime 
mieux m’adresser aux Anglais qui, devenus nos fournisseurs d’armes — une 
vingtaine de tonnes recueillies par Darnand depuis huit jours et dont ceci constitue 
l’accusé de réception — vont devenir aussi nos fournisseurs d’informations. En route 
donc pour Alger en compagnie d’Alastair Forbes (Daily Mail), qui, le 24 janvier, a 
longuement raconté son voyage dans ce paradis libéré. « Je suis allé à Alger en avion, 
en compagnie de quelques Français, écrit-il. Quand nous avons touché terre à 
l’aérodrome, nous avons découvert, dès le premier abord, que l’Algérie est devenue 
une affaire combinée américano-britannique. Cela a causé un peu de désappointe-
ment à mes amis français et à moi aussi. » 

La combine américano-britannique s’est manifestée tout de suite, car notre 
guide continue : « Quoiqu’ils eussent une mission importante, ils n’ont pu trouver de 
transport pour aller à quelque quinze kilomètres de là, nous avons dû faire de l’auto-
stop. Cela les faisait enrager de voir des officiers d’état-major anglais fonçant, l’air 
solitaire et ennuyé, au fond de leur limousine kaki, vers les confortables villas 
blanches où la fortune de guerre permet à leur caravane de se reposer depuis novem-
bre 1942. » 

Il faudra demander à Bénazet de nous expliquer cela. 
Il paraît, à première vue, étonnant que le président de Gaulle ne fasse pas 

mieux recevoir ses amis et que ses invités britanniques ou américains confisquent les 
automobiles pendant que les Français sont obligés de faire de l’auto-stop sur 
l’interminable route qui va de l’aérodrome à Alger et que j’ai faite en voiture en mars 
et en avril 1942, avant que les Anglo-Américains aient libéré l’Algérie… 

Notre Anglais ajoute avec une gentillesse un peu insolente et une tranquille 
condescendance : « J’ai vu des quantités de troupes britanniques et américaines, 
noires et blanches, beaucoup d’Italiens prisonniers au travail, mais, ai-je demandé, où 
sont les Français ? Il y a un Français par-ci par-là, a dit mon caporal londonien, en 
désignant quelques soldats porteurs de l’uniforme kaki américain avec l’insigne trico-
lore sur l’épaule, mais on n’en voit guère par ici. Malgré tout, il ne faut pas oublier 
que l’Algérie, en quelque sorte, leur appartient un peu. » 

Je pense que vous sentez, à ce mot, l’indignation humiliée du vaincu vous 
monter au visage. Mais peut-être songez-vous que l’inconscience d’un caporal anglais 
ne doit pas être prise trop au tragique. Écoutez ce qu’en dit Alastair Forbes : « Dans 
la suite, écrit-il, je me suis aperçu qu’il y a beaucoup de gens qui ont oublié ce fait. » 
Comparé aux autres, mon caporal était un diplomate tolérant et plein de tact dans sa 
façon de traiter les Français. 
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Voici le témoignage d’un Anglais. Ils ne nous disent pas tout cela les péroreurs 
d’Alger. Ils enflent la voix, ils bombent le torse, ils clament leur patriotisme. Mais ils 
oublient de nous faire savoir qu’ils sont simplement tolérés par des occupants pleins 
de morgue et qui ne se souviennent même plus que l’Algérie, en quelque sorte, nous 
appartient un peu… Ont-ils au moins des compensations matérielles ? 

Continuons notre voyage. 
« Impossible de trouver une chambre pour moi, déclare Forbes, finalement je 

me suis arrangé pour trouver un peu de place dans une chambre déjà habitée par 
deux autres personnes. » 

La vie est pénible pour des milliers de Français qui ont traversé l’Espagne pour 
parvenir jusque dans la prétendue capitale de la France libre, car les autorités ne font 
rien pour eux. La situation alimentaire est extrêmement difficile. La population euro-
péenne locale est strictement rationnée. Il y a des quantités de malades parmi les 
enfants en raison de la sous-alimentation. 

Ce tableau enchanteur, Forbes le poursuit avec des détails plus décevants 
encore. Et pour faire comprendre à ses compatriotes quelle est, là-bas, la situation 
des Français, il leur dit : « Imaginez que nous, Anglais, nous ayons été libérés par les 
Français qui, ayant réquisitionné la plus grande partie de Brighton pour eux-mêmes, 

permettraient à notre gouvernement provisoire de s’installer 
dans une petite maison de campagne des environs ? En effet, 
continue-t-il, les principaux bureaux du Comité national sont à 
des kilomètres du centre, sur une colline qui domine Alger. Le 
personnel des bureaux, spécialement les femmes, n’a pas la vie 
drôle. Elles travaillent de longues heures, sont très mal payées, et 
doivent se rendre au travail dans des autobus ou des tramways, 

où elles sont empilées comme des sardines dans une boîte. La moitié des bureaux 
n’ont ni machine à écrire, ni papier. Le système téléphonique fait regretter les télé-
phones que l’on trouvait, il y a vingt ans, dans les provinces françaises, et où on 
pouvait du moins espérer obtenir de temps en temps un numéro. 

« Pas d’eau chaude, rien dans les boutiques. Les pharmaciens n’ont pas de quoi 
exécuter les ordonnances. Tout cela, naturellement, ne rend pas spécialement sympa-
thiques à la population les armées qui l’ont libérée, qui ont vidé les magasins et aidé à 
créer le marché noir. D’autre part, les soldats alliés se posent la question : pourquoi, 
grand Dieu, avons-nous libéré ce sacré endroit où il n’y a rien à faire, rien à acheter et 
rien à manger ? » 

On conçoit que le journaliste britannique ait été assez déconcerté par ce qu’il 
contemplait ; il constate que la seule denrée abondante, c’est le vin, et que les soldats 
s’enivrent, n’ayant, comme dit l’autre, rien à faire, pas même la guerre, où ils 
délèguent les autres. Rien à acheter, rien à manger. Il reste à boire. Alastair Forbes 
reste cependant perplexe et se demande comment les choses se passeront si les Alliés 
débarquent un jour en France. Car, dit-il, il est certain que la population ne pourra 
supporter nos manières de faire, qui ont moins d’importance en Algérie et en Italie, 
mais qui, en France, pourraient bien avoir des résultats désastreux. 

Enfin, notre voyageur ayant constaté qu’il n’y a, dans les librairies, que des 
discours de de Gaulle et parfois sa biographie, déplore amèrement ce manque de lec-
tures convenables. 
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« La question de l’épuration, ajoute-t-il, fait le principal sujet des conversations 
et les discussions dégénèrent facilement en querelles. Mon ami R… voudrait que la 
presque totalité des militaires soit démobilisée comme traîtres, car il les déclare 
incapables d’apprendre à faire la guerre moderne. 

« M…, qui vient d’arriver de France comme délégué de la Résistance, me dit 
qu’il est dégoûté du sectarisme et de la chasse à l’hérésie. Il veut rentrer en France le 
plus vite possible pour oublier les stupidités algéroises. » 

Les stupidités algéroises, nous avons la chance de ne les connaître que par la 
radio. Nous trouvons cela largement suffisant et nous ne tenons nullement à aller le 
voir de plus près. Les voilà, du moins, exposées en détail, par un voyageur dont je 
rappelle que le témoignage a paru dans le Daily Mail du 24 janvier, il n’y a pas un 
mois. 

Mais quel Français ne se sentira accablé de honte et de désespoir par cette 
peinture d’une terre hier si rayonnante d’activité, si prospère, si laborieuse, si 
exclusivement française et où, aujourd’hui, la France n’est plus que tolérée par des 
envahisseurs insolents ? Qui croira encore au mirage de la libération après avoir vu, 
grâce à ce guide britannique, ce que les Anglo-Américains appellent la libération ? Et 
parmi ceux qui en escomptaient les avantages matériels, la bonne chère et l’aisance, 
combien vont garder leurs illusions ? Voilà le résultat de l’indiscipline française, voilà 
le prix de la grande trahison de novembre 1942. Le banditisme assassin en France, 
l’abdication française et la misère en Algérie, c’est un assez beau bilan, et il ne m’a 
pas paru tout à fait inutile pour les Français anglophiles de bonne foi de le faire 
dresser par un Anglais. 
 
 

Marchand d’épouvante 
16 février, 12h40 
 

Les messieurs de la dissidence ne sont pas contents de moi. Une 
de leurs vagues feuilles clandestines qui s’appelle, sans que son 
rédacteur en chef ait eu à faire un gros effort d’imagination 
Libération, a bien voulu me consacrer l’article de tête de son 
numéro du 1er février. Elle m’appelle le « Marchand d’épou-
vante ».20 C’est un beau titre. Il a l’air d’avoir été imaginé par 

Edgar Poe ou André de Lorde. Il paraît que j’ai semé l’affolement dans les popula-
tions françaises en leur laissant prévoir ce que serait un débarquement allié. Je 
comprends que cela gêne un peu des gens qui avaient annoncé aux Français une 
partie de plaisir et qui ne tiennent pas à ce qu’on ouvre les yeux à leurs dupes. Mais je 
ne suis pas là pour faire comme eux la propagande des Anglais, des Américains ou 
des Russes. Je ne suis chargé que de la politique de mon pays et de son gouverne-
ment. Je tiens même à faire à mes contradicteurs une déclaration. Il y avait un moyen 
de combattre ma propagande, un moyen beaucoup plus efficace que de demander à 
un Serge Boze d’écrire deux colonnes sur mon compte. Ce moyen, c’était de réussir 

                                                 
20 ‘Le Marchand d’épouvante’, Libération, 165, 1 February 1944, p. 1. 
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les débarquements entrepris ailleurs. Ce n’est pas ma faute si les vaillantes troupes 
alliées dont M. Churchill avait déclaré qu’elles étaient dix fois plus nombreuses que 
leurs adversaires, qu’elles étaient pourvues d’une artillerie et d’une aviation irré-
sistibles, sont depuis des semaines occupées à nous renseigner sur le temps qu’il fait 
sur la plage de Nettuno. Ce n’est pas ma faute si le débarquement de Salerne date 
déjà de plus de quatre mois et si Rome, où l’on devait fêter Noël, semble encore 
presque aussi loin que Tipperary…21 En attendant, on apprend que les usines, les 
gares, les ruines passent de main en mains jusqu’à quatre fois en quarante-huit 
heures, qu’on se bat dans des villages rasés et sur des terres bouleversées par les 
bombardements. Et les gens n’ont pas besoin d’un marchand d’épouvante pour 
commencer à comprendre qu’après des combats de cette nature on a peu de chance 
de retrouver intacts son mobilier et sa vaisselle. 
 C’est ce que j’ai dit aux Français qui étaient tentés, sur la loi de vos promesses, 
de s’imaginer que tout cela serait une idylle… Je leur ai dit que jusqu’ici le magnifique 
héroïsme des troupes libératrices avait abouti à beaucoup de ruines et à beaucoup de 
morts. Je n’ai, hélas, rien eu à inventer. Le marchand d’épouvante, ce n’est pas moi. 
C’est la RAF, ce sont les bombardiers de Rennes, du Creusot, de Nantes, du Portel, 
que sais-je ? Ce sont les récits et les aveux des gens obligés de fuir les régions 
détruites. Quand j’ai demandé à ceux qui n’ont pas encore été bombardés de songer 
qu’ils pourraient l’être, le marchand d’épouvante, ce n’était pas moi, mais les gens qui 
l’avaient été. L’épouvante, ce n’est pas du micro où je parle qu’elle vient. C’est de 
l’effroyable barbarie de vos messagers aériens, du spectacle des combats que vous 
avez livrés sur les terres où vous aviez débarqué et où on vous avait imprudemment 
accueillis. Six cents mètres d’avance par jour dans un pays où il n’y avait pas de 
défenses, cela ne suppose pas une moyenne très rassurante sur une terre où les dé-
fenses sont au contraire formidablement organisées. Alors, si vous osez, un jour — et 
je sais parfaitement que vous n’oseriez jamais si vous étiez libres, mais Staline ne 
vous laissera sans doute pas le choix — vous perdrez la partie, mais vous aurez 
détruit auparavant tout ce que vos avions ou vos canons auront pu atteindre. Et c’est 
pourquoi le marchand d’épouvante s’est borné à conseiller à ceux qui le peuvent de 
fuir un champ de bataille éventuel où ils ne pourraient jouer que le rôle de victimes 
impuissantes. 

L’auteur de l’article m’adresse cette apostrophe : « Qu’espère donc ce 
marchand d’épouvante ? Certainement pas empêcher le débarquement. » D’accord, 
confrère. Ce n’est pas moi qui empêcherais le débarquement. Si je le pouvais, croyez-
vous d’ailleurs que les libérateurs en seraient tellement contrariés ? Avouez qu’ils 
n’en ont pas tellement envie ! Vous imaginez-vous que les Français sont assez naïfs 
pour ne pas commencer à comprendre ? Ils savent parfaitement aujourd’hui que les 
Anglais et les Américains qui l’avouent dans leurs journaux et même dans leurs 
déclarations officielles, n’ont aucun désir de risquer une aventure décisive et 
périlleuse ? Ces messieurs préfèrent les débarquements dans les pays dont on leur 
apporte les clefs et dont la trahison leur ouvre préalablement les portes. Ils aiment 
moins les débarquements où il faut se heurter aux armes défensives qu’on ne raille 

                                                 
21 ‘It’s a long way to Tipperary’ was a popular British music hall song written in 1912. 
It was sung by troops in the First World War and became popular worldwide. 
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que jusqu’à l’heure où il s’agit de les affronter. Si vraiment ce débarquement était 
prêt, expliquez-nous pourquoi ce chantage sur l’Espagne. Expliquez-nous pourquoi 
ces échéances perpétuellement reportées. Expliquez-nous pourquoi vous ne vous 
décidez pas alors que vos porte-parole de Londres et d’Alger affirment tous les jours 
que l’Allemagne est hors d’haleine. Entre nous, pensez-vous nous faire prendre 
Cassino, Anzio ou Nettuno pour des noms de victoire ? Seulement, parce que vous 
n’êtes pas prêts à débarquer, vous essaierez de vous venger en dévastant de loin et de 
haut les régions côtières. La preuve que je n’avais pas tellement tort, c’est que le 
nommé Boze, après m’avoir adressé quelques injures bien senties — et je suis inca-
pable de lui rendre la pareille, non seulement parce que je n’en ai pas le goût, mais 
parce qu’il est si prodigieusement inconnu que je serais bien en peine de lui 
reprocher autre chose que son style et sa syntaxe — le nommé Boze, dis-je, avoue ce 
qui suit : « Nous n’avons jamais dit que les choses seraient faciles. La libération ne 
tombera pas du ciel un beau jour alors que s’évanouirait complètement l’armée alle-
mande. Cette libération sera une conquête. » 

Bien, bien, Monsieur Boze. Vous allez voir que nous 
allons finir par être d’accord. Mais vous n’avez pas toujours dit 
cela. Et je n’ai pas tout à fait perdu mon temps puisque je vous 
oblige à le dire enfin. Vous déclarez que, pour un ministre de 
l’Information, je suis bien mal informé de l’état des esprits. 
Expliquez-moi pourquoi vous éprouvez le besoin de me 

répondre sinon parce que ces esprits sont sensibles à ce que je leur démontre. Je suis 
sûr, Monsieur Boze, que j’ai beaucoup à apprendre de vous. Vous avouez votre 
colère en me traitant de secrétaire général à la Panique. Avouez plutôt que cela vous 
est désagréable de penser que l’opinion française redoute aujourd’hui ce qu’elle 
souhaitait hier alors qu’elle n’avait pas réfléchi suffisamment. Car lorsque je déclare à 
mes compatriotes qu’ils vont connaître — je vous cite, Monsieur Boze — les ruines 
et les hécatombes et que les Français privés d’eau, de gaz, d’électricité et de 
nourriture, crèveront par paquets à la lueur des incendies et dans le fracas des 
explosions, j’ai l’impression que ce n’est déjà plus de l’anticipation. Vos amis de la 
résistance s’entendent à merveille avec les terroristes de MM. Churchill et Roosevelt 
pour illustrer d’images tragiques le modeste texte de mes éditoriaux. Il ne s’agit pas 
ici de panique, Monsieur Boze. La panique, c’est aux gens qui ont filé sur Londres, 
sur New York ou sur Boston, qu’il faut parler de cela. Quant à moi, je suis avec 
beaucoup de mes compatriotes restés en France depuis 1940. Je reste auprès de mes 
chefs, auprès de la tombe de mon fils, tombé le soir du 23 juin 1940.22 Je reste auprès 
des Français qui souffrent et je ne permettrai pas aux charlatans de nous raconter des 
boniments sur la libération fraîche et joyeuse. Les Français, dupés depuis trois ans, 
n’attendront pas les libérateurs avec des fleurs sur les rivages des départements. On 
le regrette presque quand on vous entend crier : « Nous aurons la victoire. » Qui, 
nous ? Vous, Serge Boze et vos collaborateurs ? Je vois d’ici l’armée libératrice 
précédée des buccins de Bénazet, des fanfares d’Oberlé et des coups d’hallali d’un 

                                                 
22 A reference to Henriot’s elder son, Jacques, born on 22 October 1915, who died 
on the morning of 24 June 1940; in a broadcast on 18 June, Henriot says he died ‘la 
veille de l’Armistice’ (18/6-b). 
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obscur personnage dont j’ai oublié le nom. Mais pour ce défilé-là, Serge Boze, la date 
est toute trouvée. Ne parlons plus ni de la chute des feuilles, ni des Ides de mars. Et 
mettons-nous d’accord sur la Mi-Carême. 
 
 

Les Perroquets du crime 
16 février, 19h40 
 

Le destructeur Fernand Grenier a fait hier de Londres son cours 
de patriotisme à l’école du soir. A 21h30, il a écrit un nouveau 
chapitre de l’histoire de France rédigée par le Parti communiste et 
vraiment à force de cynisme. Grenier finit par être plus réjouissant 
que révoltant. Il ne se passe pas de jour, s’est-il écrié, que les 
perroquets de Vichy ne racontent les histoires les plus invraisem-

blables sur l’Afrique du Nord. Les perroquets de Vichy ? Si je comprends bien, je 
dois faire partie de la volière. Pourtant je ne parle de l’Afrique du Nord qu’à travers 
les témoins qui en reviennent. Et quand le perroquet ne fait que répéter, comme je 
l’ai fait hier, ce que lui ont appris les Anglais, une certaine déférence pour les 
professeurs devrait dicter au déserteur Grenier un minimum de respect pour les 
élèves. 

Mais Grenier qui se croit toujours en train de faire une campagne électorale à 
Saint-Denis contre Jacques Doriot et qui s’imagine encore, qu’il va une fois de plus 
rallier une majorité dupée par ses boniments, n’est pas même capable de garder son 
sang-froid devant les témoins qui le gênent. « Ces larbins sont de piètres menteurs », 
s’écrie-t-il avec fureur. Voyons. Grenier, pourquoi parlez-vous de larbins ? Est-ce 
parce que le Maréchal nous ayant rappelé que nous avons la mémoire courte, vous 
espérez qu’on ne se souvient plus en France de ce que vous étiez naguère ? Larbins, 
Grenier ? Fi, le vilain mot ! Qu’étiez-vous donc, vous, lorsque vous n’osiez pas 
émettre un vote à la Chambre sans avoir téléphoné à Moscou? Qu’étiez-vous donc 
lorsque, sur votre demande, Herriot faisait suspendre les séances pour vous permet-
tre de prendre les ordres de votre patron ? Larbin ? Quel mot imprudent, Grenier ! 
Pourquoi dénigrez-vous ainsi votre profession ? Larbin hier, larbin aujourd’hui. Vous 
avez repris de l’embauche chez M. de Gaulle. Pourtant, en 1940, vous n’aviez pas 
assez d’injures pour ce serviteur du capitalisme anglais. La vérité, c’est que vous êtes 
plus fidèle qu’il ne paraît. Votre seul maître, c’est Staline. De Gaulle n’est qu’un 
prête-nom. Vous tournez comme un robot docile dès que le Kremlin presse sur le 
bouton qui commande la manœuvre. Vraiment, Grenier, vous, professeur de patrio-
tisme, c’est trop drôle. Je vous assure que je voudrais vous prendre au sérieux, mais 
du candidat antipatriote de Saint-Denis au porte-drapeau de l’idéal français à Alger, il 
y a tout de même trop de chemin. Bien sûr, les convertis sont les bienvenus. Mais en 
ce cas, bornez-vous à des effusions lyriques, épanchez votre cœur repentant et 
contentez-vous d’essuyer avec le mouchoir tricolore un visage sur lequel la sueur des 
meetings a fait déteindre le drapeau rouge… 

Au fait, pourquoi vous donne-je ces conseils ? Avez-vous changé de drapeau ? 
Qui servez-vous, Grenier ? Qui, sinon le maître tout puissant que vous serviez 
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naguère quand l’ambassade de la rue de Grenelle était votre quartier général ? 
Pourquoi entrez-vous en fureur contre les perroquets de Vichy ? Je vous écoute sans 
colère. Je vous trouve seulement imprudent de sortir de votre emploi traditionnel. 
Vous chantiez l’Internationale. Je ne sais d’ailleurs pas si vous la chantiez juste. 
Apprenez le nouvel hymne d’Alexandrov.23 Mais ne vous essayez pas dans la 
Marseillaise. Ce n’est pas dans votre voix, Grenier. Ne forcez point votre talent. 

D’ailleurs, votre leçon d’hier était pleine d’aveux dangereux pour vous et vos 
amis. « La vérité, disiez-vous, c’est qu’au moment où Vichy s’effondre dans la honte, 
le Comité français de la libération nationale prend de plus en plus figure du 
gouvernement réel de la France. »  

Vous êtes admirable, Grenier. A quoi reconnaissez-vous, je ne dis pas que le 
gouvernement de Vichy s’effondre dans la honte, mais que le CFLN représente de 
plus en plus le gouvernement réel de la France. Auprès de qui ? Auprès de vos amis 
anglais et américains ? Mais qu’est-ce qu’ils attendent pour le reconnaître ? Cela 
viendra peut-être. Cela ne viendra peut-être pas. En tout cas, voilà plus d’un an que 

vous l’annoncez. Et les perroquets de Vichy se voient contraints de 
vous dire qu’ils n’oseraient jamais avoir une opinion sur Alger s’ils ne 
se fiaient aux Anglais. J’ai cité hier soir longuement un article du Daily 
Mail qui est pour vous le document le plus accablant qu’on ait encore 
publié. Les perroquets, Grenier, ça répète. Moi, je n’ai répété sur vous 
que ce qu’a écrit Alastair Forbes. Il dit que les Français sont traités 
comme quantité négligeable par les occupants, qu’il n’y a pas de place 

dans les chambres d’hôtels, pas d’argent pour les travailleurs, pas de machines à 
écrire dans les bureaux, pas de marchandises dans les magasins, pas de ravitaillement 
pour le public, pas de remèdes pour les malades. Moi, Grenier, je n’y suis pour rien. 
Vous dites que ce sont des histoires invraisemblables. Mais un vieux poète français 
qu’on ne traduisait peut-être pas quand vous faisiez vos classes à l’école de Bobigny, 
a écrit : « Le vrai peut quelquefois n’être pas vraisemblable. »24 

Bien sur, elles sont invraisemblables, ces histoires. Il est invraisemblable que 
dans un pays français, les Français marchent à pied là où les Anglais vont en auto, 
que les femmes s’entassent dans des tramways bondés pour gagner leur travail dans 
de lointaines banlieues pendant que les Anglais et les Américains ont les plus belles 
villas de la ville. Il est invraisemblable qu’on vous prenne au sérieux alors qu’en 
France tout le monde vous prenait pour ce que vous êtes. Il est invraisemblable que 
vous portiez le drapeau français dans les manifestations après l’avoir insulté quand 
vous étiez militant. Il est invraisemblable que vous soyez professeur de patriotisme 
après avoir conquis tant de brevets d’anti-patriotisme. 

Tout cela est invraisemblable et pourtant tout cela est, Grenier. Vous pouvez 
bien après cela, sans vous aventurer dans des explications sur ce qui se passe à Alger, 
parler de ce qui se passe en France. Vous pouvez dire qu’en France les patriotes sont 
exécutés d’une façon sommaire. Qui va maintenant vous croire ? Dites-nous donc 

                                                 
23 Henriot’s reference is to the new Hymn of the Soviet Union, set to music by 
Alexander Alexandrov (1883–1946). This was adopted as the national anthem of the 
Soviet Union just a month later on 15 March 1944, in place of the Internationale. 
24 Nicolas Boileau-Despréaux, L’Art poétique (1674), Chant III, line 48. 
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une bonne fois que vous vous désolidarisez des postes qui, chaque jour, clouent au 
pilori et marquent pour l’assassinat des Français et des Françaises. Dites une bonne 
fois que vous renoncez au meurtre comme moyen de faire taire vos contradicteurs. 
Cela vaudra mieux que de certifier aux hommes du maquis que vous leur apportez 
l’aide matérielle la plus totale. Car les hommes du maquis eux-mêmes finiront par 
s’apercevoir que vous vous moquez d’eux, que vous les avez précipités dans une 
lutte à la fois sans honneur et sans issue et que la seule aide qu’ils puissent attendre 
de vous, ce sont vos discours, à vous qui ne partagez ni leurs dangers, ni leurs 
risques. Voyez-vous. Grenier, ce n’est pas d’hier que nous vous tenons pour un 
charlatan sanglant. Pour convaincre ceux que vous avez trop longtemps abusés, il 
nous suffit de leur rappeler ce que vous étiez hier. Nous ne songeons pas, nous, à 
verser le sang. Vous prétendez qu’on exécute sommairement les patriotes. C’est faux, 
Grenier : on les juge. Et même lorsque la Cour Martiale les fait exécuter parce que le 
flagrant délit établit leur volonté de tuer, ils comparaissent devant un tribunal. Je 
vous ai déjà rappelé que vos amis exécutent plus sommairement encore. Ils ont 
appris dans vos écoles comment on s’y prend pour loger la balle dans la nuque à la 
place exacte qui convient. Ils ont appris à ne s’occuper ni de l’âge, ni du sexe, ni de la 
profession, ni de la situation. On tue les riches, mais on ne renâcle pas devant les 
pauvres. Un paysan qui bine son champ vaut le bourgeois qui compte ses rentes. Et 
la mère de famille qui pleure devant le cadavre encore chaud de son mari est une 
cible qui vaut bien le gendarme en tournée ou le milicien en train de déjeuner. 
L’éclectisme est chez vous de règle. Et pourtant, Grenier, plus tard, quand on parlera 
d’histoires invraisemblables, c’est à celles-là qu’on songera. Et bientôt la France, 
enfin remise de ce vertige de sang et de cruauté, ne demandera elle-même comment 
elle aura pu si longtemps écouter avec complaisance la voix furieuse des perroquets 
du crime. 
 
 

Nos voisins et nous 
17 février, 12h40 

 
Je m’étais, à deux ou trois reprises, élevé avec quelque vivacité contre 
l’attitude de certains journaux suisses qui me paraissait à la fois injuste 
pour le gouvernement et exagérément accueillante à la propagande du 
maquis. Je ne regrette pas aujourd’hui même ma vivacité puisqu’elle 
me vaut une réponse qui m’est adressée par un autre journal suisse et 
que cette réponse va nous aider à dissiper les équivoques et à éclairer 
la situation. Elle m’est adressée, en date du 15 février, par le Courrier de 
Genève qui, sans prétendre se substituer à ceux de ses confrères que 

j’avais nommément mis en cause, estime que mes propos ne peuvent laisser indiffé-
rent ni l’ensemble de la presse helvétique, ni le peuple suisse lui-même. 

« Le Ministre de la Propagande de Vichy, écrit-il, a soulevé un problème déli-
cat. Les directeurs de journaux de Genève ont été les premiers à se rendre compte 
combien il était difficile de savoir exactement ce qui se passait dans les départements 
français, mais à qui la faute ? La frontière est fermée depuis plus d’un an et les 
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relations téléphoniques rompues. En prenant ces mesures les autorités franco-
allemandes n’ont pas seulement envisagé leur sécurité. Elles ont mis les journaux 
suisses dans l’impossibilité de recevoir et de vérifier normalement une information. 
Henriot a été journaliste trop longtemps pour imaginer qu’en face de tels obstacles 
les quotidiens de Genève auraient cessé purement et simplement de tenir leurs 
lecteurs au courant journellement des incidents survenant dans les régions avoi-
sinantes où tous ont des parents, des amis, des connaissances. Il est impossible de se 
désintéresser du sort de ses proches voisins. A défaut de quelque chose de plus 
satisfaisant, les journaux de Genève ont organisé un service d’informations, non sans 
avoir à surmonter de sérieuses difficultés. Ils se rendent parfaitement compte de 
l’insuffisance et de la fragilité de méthodes aussi chanceuses, mais ils n’avaient pas le 
choix. Obligés de travailler dans de si mauvaises conditions, ils ont tenté d’éliminer 
toutes les nouvelles suspectes. Néanmoins peut-on toujours discerner le vrai du 
faux ? Avec la meilleure volonté, il est impossible d’éviter toutes les fautes. Il n’est 
pas douteux que les nouvelles de Haute-Savoie ont été exagérées et inexactes. Mais 
cela n’a été découvert qu’après la publication. » 

On pense bien que je ne méconnais aucune des difficultés qu’énonce le Courrier 
de Genève en plaidant ainsi pour ses confrères les circonstances atténuantes. Je ne tiens 
nullement à chercher chicane à l’auteur de l’article qui s’efforce si loyalement de faire 
le point. Je lui suis reconnaissant au contraire de reconnaître que, ainsi que l’on dit 
parfois en un style consacré, la bonne foi de ses confrères a été surprise et que les 
informateurs auxquels ils ont eu recours n’ont pas apporté, dans leur documentation, 
la probité qu’on attendait d’eux. Je me réjouis de voir le Courrier écrire qu’on sait 
aujourd’hui, en Suisse, que les nouvelles données de la Haute-Savoie étaient exagé-
rées et inexactes. Mais le journal m’adresse ensuite des reproches personnels que je 
tiens à rapporter aussi honnêtement : 

« Henriot, dit-il, s’est-il rendu compte des conditions défavorables dans 
lesquelles nous travaillons et, s’il est ministre de la Propagande, n’est-il pas aussi 
ministre de l’Information ? Avant de s’indigner, n’aurait-il pas pu donner des instruc-
tions aux services français afin qu’on ne laisse pas les journaux suisses dans une 
ignorance presque complète de l’opinion des actions du gouvernement français ? Il 
est rare qu’une information de Vichy soit consacrée aux luttes dans le maquis et à la 
répression du terrorisme. C’est pourquoi la presse suisse ne fait pas preuve de 
partialité ou de mauvaise foi en gardant le silence sur les sentiments et les opinions 
des milieux officiels français. Les informations proviennent des seules sources 
disponibles. » 

Le ministre de l’Information prend note de cette critique. Mais peut-il se 
permettre de faire observer à son interlocuteur qu’il y a, à Vichy, des représentants 
accrédités de la presse helvétique ? Peut-il rappeler que l’offre a été faite à des 
journalistes étrangers de se rendre en Haute-Savoie et que, si parfois on ne sait pas la 
vérité, c’est que certains mettent peu d’empressement à chercher à la connaître ? Les 
sentiments et opinions des milieux politiques français, il n’est pas tellement malaisé 
pour des journalistes qui séjournent à Vichy d’avoir là-dessus des lumières, et le 
ministre de l’Information pensait même que, faisant deux fois par jour le point de ces 
sentiments sur tous les problèmes de l’actualité française, il était assez facile à qui le 
désire d’en avoir au moins un aperçu. 
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En tout cas, il prend dès aujourd’hui ses dispositions pour que désormais il ne 
soit possible de rien lui reprocher dans ce domaine. J’ai regretté en termes vifs que les 
informations parussent envoyées plutôt d’Annemasse que de Vichy. Il n’en sera plus 
de même ainsi. Ce mot a alerté des confrères qui doivent savoir que je ne nourrissais 
à l’égard du peuple suisse aucun sentiment d’animosité. Bien au contraire : j’avais 
tenu, même an cours de cette polémique, à rappeler toutes les raisons que nous avons 
de lui avoir une gratitude fervente pour sa générosité inépuisable à notre égard. Je 
sais tout ce que lui doivent nos prisonniers et nos enfants et que jamais misère 
française ne lui a été signalée qu’elle n’ait tout fait pour la soulager. Mais comment ne 
me serais-je pas insurgé contre une façon de peindre la France et le maquis sous des 
couleurs si défavorables à l’une et si favorables à l’autre ? Comment n’aurais-je pas 
été froissé de l’interprétation donnée à des paroles que je songe si peu à renier 
qu’elles sont imprimées chaque jour afin qu’aucune contestation ne puisse intervenir 
sur leur vrai sens ? Sur ce point, le Courrier présente les très intéressantes observations 
suivantes : 

« Le 10 février, Henriot a consacré une de ses émissions aux relations franco-
allemandes. Le jour suivant, il s’est montré extrêmement surpris d’entendre la radio 
de Sottens donner une mauvaise interprétation de ses paroles. Il a répliqué immédia-
tement en termes violents. On doit reconnaître que le ministre de Pétain ne permet 
pas une mauvaise interprétation de ses déclarations lorsqu’il s’agit des relations avec 
les occupants. Mais n’est-ce pas la plus sûre méthode que de transmettre le texte du 
discours à la presse étrangère ? Il semblerait qu’Henriot ne s’en est pas occupé et 
Londres s’en est occupé à sa place. L’information donnée par la radio de Sottens et 
par la presse suisse provenait de Reuters. Nous ne pouvions pas imaginer, après tout, 
que le ministre français de l’Information s’était exprimé différemment. S’il a jugé qu’il 
était nécessaire de se plaindre, il aurait dû s’adresser aux Britanniques, auteurs de 
l’information, mais ne pas imputer à la Suisse des falsifications dont elle n’était pas 
responsable. » 

Sur ces lignes, je n’ai que deux mots à dire : d’abord, il est entendu que désor-
mais la presse étrangère recevra chaque jour, ainsi qu’on me le demande, le texte 
intégral de mes éditoriaux et qu’ainsi mes propos ne seront transmis à la presse suisse 
comme aux autres que dans un texte exact. Ensuite, je constate qu’une fois de plus se 
trouve démasquée la duplicité de Reuters, si experte dans la fabrication des fausses 
nouvelles et le truquage des autres. La falsification de propos dont le Courrier de 
Genève veut bien reconnaître qu’ils ne souffrent pas, quand on les lit, d’une interpré-
tation inexacte, cette falsification c’est le journal suisse qui la souligne et je n’en suis 
pas fâché. 

Et après l’avoir lu, je ne puis que me réjouir d’avoir provoqué des explications 
d’où il résulte que la presse suisse a été, comme je l’avais dit un peu vivement, mal et 
tendancieusement informée, qu’elle reconnaît avoir été trompée sur le maquis, qu’elle 
n’est pas renseignée sur la position du gouvernement français et désire l’être mieux à 
l’avenir, que mes propos ne prêtent pas à équivoque quand on les a dans leur texte et 
que Londres dénature volontiers les nouvelles qu’elle se charge de transmettre. Tel 
est l’instructif bilan de notre conversation qui aboutira, j’en suis sûr, à donner à la 
Suisse une meilleure compréhension de la position et des sentiments du 
gouvernement, puisque maintenant on sait mieux qu’hier qu’il ne faut se fier, pour 
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être exactement renseigné, ni aux terroristes du maquis, ni aux falsificateurs de 
Reuters. 
 
 

Le Désespoir des émigrés 
17 février, 19h40 
 

Hier soir, à Alger, j’ai été pris à partie avec une extrême violence 
par un certain Georges Gorse. J’ai relu la diatribe qu’il m’avait 
consacré. Qu’il me pardonne : aucune attaque ne m’a jamais récon-
forté davantage, je le dis sans aucune ironie. Je néglige ses insultes. 
Elles lui ont été arrachées par une sorte de désespoir auquel j’ai 
trouvé un accent si pathétique qu’en vérité il aurait suffi à me 
désarmer si j’avais eu la tentation un seul instant de répondre à la 
violence par la violence et à la haine par la haine. 

« Philippe Henriot, s’est-il écrié, je vous ai écouté l’autre jour, je vous ai écouté 
et je dois l’avouer vous m’avez intéressé, vous avez même failli m’émouvoir, car 
vous étiez éloquent. Mais parce que vous avez été éloquent et que vous avez failli 
m’émouvoir, la haine que tout Français éprouve pour vous n’a fait que grandir en 
moi et si je tiens à dire ici pourquoi, c’est parce que cela dépasse de beaucoup votre 
ignoble personne, parce que cela touche de près, de très près, à la réalité. » 

Laissons l’épithète d’ignoble pour laquelle Georges Gorse semble avoir un 
penchant excessif et que nous retrouverons plus loin. Mais qui ne trouvera anormal 
ce raisonnement d’un homme qui prétend me haïr parce que j’ai failli l’émouvoir ? 
L’explication qu’il en donne, je la livre entièrement à l’attention de mes auditeurs. 

« Nous haïssons vos maîtres allemands, a poursuivi M. Gorse dans le style que 
nous connaissons bien aux speakers d’Alger mais nous ne les haïssons pas de la 
même manière que nous vous haïssons. Vos maîtres allemands emploient dans leurs 
discours des mots que nul chez nous ne comprend. Alsaciens et Provençaux, 
Bretons et Basques, ignorent instinctivement le sens du mot racisme, des expressions 
« espace vital », « conquête du monde ». Les Français de chez nous peuvent choisir. 
Ils savent du moins ce qu’ils choisissent. Mais vous, vous venez nous parler notre 
langue, vous employez des mots que nous comprenons. C’est là ce que nous ne 
saurions vous pardonner. » 

Ah ! Georges Gorse, comment pourrais-je moi vous en vouloir pour ce cri où 
passe toute votre douloureuse détresse d’émigré ? Comment ne vous remercierais-je 
pas d’avoir reconnu, peut-être malgré vous, que mes paroles rendaient un son 
exclusivement français ? C’est ce son français qui a failli vous émouvoir, que dirai-
je ? vous a ému et bouleversé. Vous essayez de vous donner le change à vous-même. 
Mais cette émotion, toute votre harangue l’avoue et la trahie. Vous vous trompez, 
voyez-vous, quand vous vous imaginez que c’est chez moi question d’éloquence. 
C’est question simplement de sincérité profonde et passionnée. Que vous en ayez été 
troublé, c’est le signe que quelque chose de commun persiste entre vous et moi, 
quelque chose que les événements n’ont pu briser dont notre séparation et notre 
antagonisme n’ont pu avoir raison, et votre haine n’est faite que de la peur que vous 
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avez d’être ressaisi par tout ce que j’ai réussi à faire vibrer au fond de vous. Vous le 
sentez si bien que vous avez continué votre amère et furieuse attaque en me disant : 

« Vous avez voulu susciter parmi les esprits un désordre à vous profitable, 
vous avez jeté comme un voile de confusion sur les nations les plus sacrées et vous 
usez pour vos basses œuvres des mots les plus nobles. Non, nous ne pourrons plus 
jamais nous en resservir sans une arrière-pensée, sans une réserve. Famille, travail, 
patrie, pourrons-nous jamais parler là-dessus sans nous souvenir de ceux qu’au-
jourd’hui vous torturez et fusillez, sans penser aux hommes et aux richesses que 
vous avez voulu vendre. Vous jouez du sentiment de la patrie, vous parlez, avec des 
larmes dans la voix, de ce petit jour gris d’un matin de Vichy où montent, devant un 
fantôme de Maréchal de France, nos trois couleurs de liberté. Vous parlez d’émotion 
parce qu’il vous plait de jouer contre nous un jeu cruel, car vous savez que rien ne 
peut nous émouvoir davantage, nous les émigrés, comme vous dites, que la pensée 
de nos douleurs montant par un semblable jour gris sur une terre française. » 

Je le souhaitais, Georges Gorse, que vous vous sentiez ému par cette évoca-
tion. Et pourtant, elle ne vous était pas destinée, ni à vous, ni à vos amis d’Alger, ni 
d’ailleurs à personne. Elle n’était pas destinée à la propagande. Elle était simplement 
l’expression d’une émotion spontanée qui a été, je le sais, partagée par des milliers 
d’auditeurs, et dont je suis heureux qu’elle vous ait pénétré vous aussi. Que m’im-
portent les mots que vous dicte votre colère et peut-être aussi votre désespoir ? Ce 
qui compte, c’est cette émotion-là contre laquelle vous vous défendez si mal. 
Dépouillé de ces oripeaux injurieux, votre cri est un tel aveu ! 

« Avec toute votre éloquence, clamez-vous, vous êtes un maladroit, Philippe 
Henriot, car elle ne sert à rien qu’à nous raidir dans notre attitude. Vous êtes aussi un 
être ignoble parce que vous détournez à votre profit des vérités et des évidences qui 
sont notre vie et notre chair. Vous parlez de cette rupture des barrières politiques 
dont vous vous vantez et qui est notre œuvre. Vous parlez de cet amour de la France 
qui vous fait larmoyer et qui est notre flamme. Vous êtes ignoble vous et vos gens 
parce qu’il y a du vrai dans ce que vous dites. » 

Ah ! je sais bien qu’il y a du vrai dans ce que je dis. Je sais bien que ce que je 
dis est vrai. Vous vous rebellez, vous résistez encore. Mais d’où viennent donc votre 

indignation et votre surprise ? Vous imaginiez-vous que vous aviez 
confisqué là-bas le vocabulaire de notre terre, de nos provinces, de 
nos traditions et de notre histoire ? Oui, vous auriez voulu pour 
calmer le désarroi de vos consciences, pouvoir dire qu’il ne vous 
parvenait plus de chez nous que des accents que vous vous 
obstiniez à prétendre dictés par l’occupant. Vous étiez cuirassés 
contre ce qui venait de la vieille terre natale. Mais la cuirasse avait 
son défaut et votre argument vous manque soudain parce que vous 

avez reconnu l’accent de la France arrivant de France. Toute la déchirante nostalgie 
de l’exil est dans vos paroles. Parlez, épanchez votre cœur gonflé de plus de tristesse 
poignante que de violence. 

« Oui, nous revenons à la haine lorsque tout couvert de cette excitation senti-
mentale vous voulez faire croire aux Français qu’ils sont vos complices et tenter de 
les entraîner dans votre ruine. Oui, comme vous dites, il y a des gens qui pleuraient 
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en 1940 lorsqu’ils voyaient le Maréchal, mais de quoi pleuraient-ils sinon de la rage 
de la défaite et de l’angoisse des lendemains atroces. » 

Non, Georges Gorse, non, ce n’était pas pour cela qu’ils pleuraient les Français 
de 1940, ils pleuraient parce qu’ils pouvaient soudain ne plus penser exclusivement à 
cette défaite. Ils pleuraient des larmes qui n’étaient pas des larmes de rages, mais des 
larmes d’espérance et de foi. Les avez-vous vues, ces foules ? Étiez-vous encore des 
nôtres à ce moment ? Vous ne pouvez pas, en ce cas, n’avoir pas compris quel vent 
d’espérance soulevait alors tout un peuple sur les ruines même de sa défaite. 

N’essayez donc pas de dénaturer les larmes que nous avons versées, les espoirs 
que nous avons nourris, la confiance que nous avons gardée. Vous pouvez bien 
m’assurer que vous me haïssez, que les Français me haïssent, reprendre même au 
cours de votre apostrophe le médiocre langage de vos speakers habituels et me parler 
sans rire des gens que je fais torturer et fusiller, des richesses et des hommes que j’ai 
voulu vendre. Je ne m’y trompe pas. Votre cri de colère est surtout un cri de douleur. 
Vous n’êtes déjà plus sûr d’avoir raison. Pourquoi vous est-il impossible de penser 
que des Français aient espéré sauver la France sans la quitter ? Êtes-vous si fier des 
résultats que vous avez obtenus vous-même en la quittant ? Est-ce vous qui parlez 
des terres et des hommes que nous aurions voulu vendre ? Regardez autour de vous. 
Cette terre où vous parlez, je l’ai parcourue deux ans après la défaite. Elle était fran-
çaise. Qui l’a vendue aux Américains et aux Anglais ? Qui a installé ces maîtres dont 
Alastair Forbes, dans l’article du Daily Mail que j’ai cité avant-hier, nous poignait 
l’arrogance ? 

La vraie raison de votre désespoir, n’est-ce pas vous qui prétendez à recon-
quérir la France ? Vous n’avez jusqu’ici que livré les terres impériales encore intactes 
à des dominateurs étrangers. C’est cela qui vous tenaille. Vous doutez de vous-
même. Vous doutez de votre devoir. Vous m’accusez de semer chez vous la confu-
sion dans les esprits. Ce n’est pas la confusion que j’y sème, Georges Gorse, c’est la 
clarté que j’y répands. Et je n’en veux pas d’autre preuve que le cri de blessé que 
vous avez poussé quand vous a soudain atteint en plein cœur l’image des trois 
couleurs montant par un matin gris dans un morceau du ciel de France… 

 
(Cet éditorial a été répété le 18 février à 12h40) 

 
 

Le Monastère assassiné 
18 février, 19h40 
 

Il est probable que sans trop chercher on trouvera, hélas ! 
parmi nous, certains catholiques pour essayer de justifier la 
destruction du monastère du Mont-Cassin par les aviateurs de 
Roosevelt. Mais ce ne sera sans doute qu’une faible minorité et 
encore sera-t-elle peu convaincue. Seulement une certaine 
obstination dans le parti pris, un attachement tenace à l’améri-
canophilie intégrale leur fera trouver des excuses à ces 

libérateurs qui, paraît-il, ne détruisent aujourd’hui que pour mieux reconstruire 
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demain. Le fait n’en demeure pas moins. Et l’ensemble de la catholicité partagera la 
douloureuse émotion manifestée par le Souverain Pontife et que le Nonce apos-
tolique aux États-Unis vient de traduire. Le double bombardement de la résidence 
papale de Castel-Gandolfo et du monastère où naquit l’Ordre des Bénédictins ne 
saurait surprendre ceux qui savent la totale incompréhension des Yankees pour tout 
ce qui constitue une richesse d’art, de souvenir ou de foi. Quant à la barbarie qui a 
consisté à massacrer dans ces deux centres d’asile des centaines de réfugiés et de 
moines ou de religieuses, alors qu’aucune raison militaire ne pouvait justifier ce geste, 
nous n’aurons pas non plus la naïveté d’en marquer quelque surprise. Les négocia-
tions menées par l’intermédiaire de l’ambassadeur allemand auprès du Saint-Siège et 
visant à garantir qu’aucun soldat ne pénétrerait ni dans le monastère, ni dans ses 
dépendances, avaient abouti à un accord qui a été scrupuleusement respecté. Mgr 
Diamare, abbé du monastère, Dom Clementi, administrateur de l’abbaye, l’ont 
attesté. Mais à quoi bon entamer sur ce sujet, des discussions sans fin ? Il reste que 
l’abbaye est détruite et on connaît à ce sujet le mot de Mgr Maglione au chargé 
d’affaires américain. Celui-ci, avec l’inconsciente insolence des gens qui croient que le 
dollar achète et compense tout, lui annonçait que l’Amérique rebâtirait le monastère 
qu’elle vient de détruire : « Le rebâtiriez-vous en or et on diamants, lui a répliqué le 
prélat, que ce ne serait plus le monastère. » 

Mais il est si facile de comprendre les raisons de ce vandalisme. Les Américains 
se vengent de n’avoir pas été capables de remporter une victoire militaire et le Mont-
Cassin paie la rançon du ridicule piétinement de Nettuno. Mais alors, pourquoi 
ajouter à l’odieux le grotesque, comme l’a fait au Parlement britannique lord Simon, 
lord-chancelier d’Angleterre, qui, ayant dédaigneusement déclaré que les bâtiments 
détruits par le premier bombardement étaient de peu d’importance et avaient 
d’ailleurs été décorés par des artistes allemands, a gravement ajouté : « Dès que 
l’abbaye sera capturée, on postera une garde au tombeau de saint Benoît afin d’em-
pêcher les hommes d’en enlever des petits morceaux à expédier à leurs familles » ? 

Pour l’Amérique, on ne s’étonnait pas. Mais on croyait que l’Angleterre, où l’on 
a tout de même un certain culte du passé, bien qu’on y ait une certaine tendance à y 
transporter les ruines des autres, à la mode de lord Elgin, aurait une autre compré-
hension. Elle s’y efforce parfois, semble-t-il, et je ne connais rien de plus curi-
eusement symptomatique que la déclaration faite hier par le commandant de l’armée 
de l’air britannique pour affirmer que ce sont exclusivement des bombardiers 
américains qui ont effectué les raids terroristes sur Rome et Castel-Gandolfo. On 
éprouve donc à Londres le besoin de se désolidariser d’avec les agresseurs. On y 
redoute peut-être l’indignation des catholiques anglais contre des attentats aussi 
inexcusables et la crainte de cette opinion amène tout à coup à des distinguos qui 
sont peu d’usage entre alliés luttant pour la même cause. Les avertissements des 
évêques anglicans de Chichester et de Canterbury au sujet de la sauvagerie des raids 
aériens entrepris contre les populations civiles commencent, eux aussi, à influencer 
un pays où mille exemples historiques prouvent que, lorsque l’Église est en désaccord 
avec le trône, le trône cède ou s’effondre. 

Mais ce geste tardif de Ponce-Pilate n’innocente pas les Anglais. Il prouve 
seulement que, plus perméables aux réactions de l’opinion européenne, ils prennent 
des précautions, au moins oratoires. Quant aux Américains, à qui l’Europe est si par-
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faitement inconnue et probablement incompréhensible, on dirait qu’ils s’acharnent à 
justifier les vers éclatants, qu’il y a plus de cent ans, le 9 avril 1840, avec une puiss-
ance et une clairvoyance de visionnaire, Victor Hugo écrivait : 

 
L’Amérique surgit, et Rome meurt ! ta Rome ! 
Crains-tu pas d’effacer, Seigneur, notre chemin, 
Et de dénaturer le fond même de l’homme, 
En déplaçant ainsi tout le génie humain ? 
Donc la matière prend le monde à la pensée. 
L’Italie était l’art, la foi, le cœur, le feu. 
L’Amérique est sans âme, ouvrière, glacée ; 
Elle a l’homme pour but, l’Italie avait Dieu. 
 
Un astre ardent se couche, un astre froid se lève. 
Seigneur, Philadelphie, un comptoir de marchands 
Va remplacer la ville où Michel-Ange rêve, 
Où Jésus met sa croix, où Flaccus mit ses chants !25 
 

Comment ne pas trouver un accent de prophétie dans ce fragment ? Et comment ne 
pas voir en tout cas qu’après plus d’un siècle, il a gardé son actualité ? Et à cent ans 
de distance, Sven Hedin, l’explorateur suédois, fait simplement écho au poète fran-
çais quand il écrit aujourd’hui : 

« L’Angleterre et les États-Unis aident à répandre la barbarie bolchevique sur 
l’Europe et ils ne voient pas qu’ils en seront les victimes si elle atteint son but. Ce 
qu’il y a de plus triste, c’est que les deux puissances occidentales sacrifient le meilleur 
de leurs forces pour détruire un continent qui est le berceau et la citadelle de la 
culture occidentale. Les blessures faites au continent européen par les Huns et les 
Mongols ont pu être guéries avec le temps. Mais les ruines et les dévastations qui se 
préparent seront irrémédiables. » 

Seulement l’orgueil blessé de M. Roosevelt se moque 
bien de la civilisation européenne et de la culture occi-
dentale. M. Roosevelt, dont les armées sont en train de se 
couvrir de gloire sur les plages italiennes, doit avoir quelque 
peine à calmer l’énervement de sa population, car M. 

Roosevelt songe aux élections. Il lui faut pour cela des réussites publicitaires. La prise 
de Rome eût assurément produit chez ses compatriotes le plus heureux effet. Mais il 
n’est pas question de prendre Rome. L’important est donc de réussir un exploit 
quelconque. Alcibiade, qui se trouve avoir été une sorte d’ancêtre de la publicité 
yankee, a sans doute inspiré M. Roosevelt. Seulement Alcibiade se bornait à couper la 
queue de son chien pour qu’on parlât de lui. M. Roosevelt expédie des aviateurs 
massacrer des moines, des religieuses et des réfugiés et explique que, s’il a détruit le 
Mont Cassin, c’est pour épargner des pertes trop lourdes à ses propres soldats. Il faut 
croire qu’en Amérique les électeurs ne sont pas plus difficiles qu’ils ne l’étaient en 
France quand les candidats leur offrent des explications. 

                                                 
25 Victor Hugo, ‘Les Deux Côtés de l’horizon’ (1840). 
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Mais au spectacle de ces ruines accumulées, de ces désastres qui s’abattent sur 
le patrimoine commun de vingt siècles de labeur et de génie, souhaitons que les 
Français, qui sont trop longtemps restés aveugles à ces évidences, les catholiques qui 
constatent que les barbares ne respectent plus ni la Ville éternelle, capitale 
permanente de la Paix, ni les valeurs spirituelles qui s’abritent en elle, cessent enfin de 
se contenter des alibis scandaleux que la terreur essaie de fournir à l’impuissance. 
 
 

De Bénazet à la Pasionaria 
19 février, 12h40 
 

Monsieur Bénazet, censeur sévère, vient de faire passer 
devant le tribunal redoutable de sa haute vertu, un certain 
nombre de journalistes français, de Stéphane Lauzanne à 
Dominique Sordet en passant par Charles Maurras. M. 
Bénazet a honte de les voir tombés si bas. Pauvre 
Bénazet ! Qui l’eût cru si chatouilleux sur le chapitre de la 
probité intellectuelle ? Mais on n’est pas pour rien le 

porte-parole d’un pays où règne l’épuration. Bénazet se sera épuré lui-même afin de 
démontrer à Charles Laurent qu’il n’y a rien d’impossible dans ce domaine. Mais 
pourquoi n’a-t-il pas pitié de nous ? Nous ne pouvons pas recruter pour nos jour-
naux des rédacteurs aussi qualifiés pour défendre la France que certains rédacteurs ou 
certaines rédactrices des feuilles algériennes. Nous envions évidemment les directeurs 
de ces feuilles qui sont assez heureux pour s’assurer des concours aussi exceptionnels 
que celui que vient de trouver le journal communiste Liberté. On y lit, en effet, un 
article de politique extérieure qui porte la signature de la Pasionaria. Pendant que 
chôment pour elle le revolver ou la mitraillette, elle accepte de se contenter de la 
machine à écrire. Cette aimable personne est d’ailleurs, en tout état de cause, moins 
dangereuse pour ses lecteurs qu’elle ne l’était pour ses collègues des Cortès ou ses 
ennemis de la guerre civile. Evidemment, on comprend que la Pasionaria s’ennuie et 
que l’inaction lui pèse. Le journalisme n’est pour elle qu’un passe-temps fort inférieur 
à l’assassinat. Et le stylo ne vaut pas le stylet. C’est pourquoi, ayant hâte de reprendre 
son ancien métier, elle réclame impérieusement le rétablissement d’un gouvernement 
républicain en Espagne. Je vous l’avais laissé prévoir il y a peu de jours. Conformé-
ment à ce que je vous en disais alors, elle demande que la présidence en soit confié à 
Negrín, en qui elle place toute sa confiance, ce qui est évidemment une référence. 

Je ne suis nullement surpris. Je vous ai dit depuis le premier jour que je ne 
comptais pas sur M. de Gaulle pour tenir en laisse le bolchevisme. Mais vous qui ne 
me croyiez pas, répondez à cette simple question : au fond de vous-mêmes, quand 
vous avez salué d’acclamations le débarquement de novembre 42, pensiez-vous que 
le seul résultat tangible de cette manœuvre de haute politique patriotique serait de 
permettre à M. Marty de régenter le Comité de libération et à la Pasionaria de 
collaborer à la presse, enfin libre, que l’on allait créer ? Peut-être me répondrez-vous : 
cela ne nous gène pas. Laissez-moi vous dire que je n’en crois rien. Je vous connais 
trop pour ne pas savoir que vous aviez rêvé, d’une marche triomphale, d’une épopée 
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qui allait évoquer la prise de la Smala en images d’Epinal. Il est bien question de cela. 
Il est question de reprendre le sinistre travail entrepris pout désorganiser l’Occident 
pour les agents de Moscou. Ce travail, ce n’est pas celui auquel vous songiez quand 
vous imaginiez Giraud à la tète de ses armées victorieuses. C’est pourtant le seul qui 
se poursuive en Afrique avec une régularité et un automatisme qui déconcertent. 
Même des gens qui ont donné des gages ne sont pas à l’abri des disgrâces et des 
menaces. Que pèse déjà M. Massigli dans la balance de Grenier ? Que pèsera demain 
même Le Troquer dont l’étoile déjà commence à pâlir ? Qui pourrait sauver avec 
certitude tant de fantoches titrés ou chamarrés dont on ne prononce plus les noms ? 
La reconnaissance du Comité français ? Mais on en parle avec autant d’insistance que 
du débarquement et l’un n’a pas l’air de s’annoncer beaucoup plus vite que l’autre. 
De temps en temps, on fait courir le bruit que la reconnaissance est imminente. Puis 
les porte-parole officieux recommencent à mettre en garde les optimistes contre des 
espérances qui ne semblent encore que des espérances ; c’est que les « Alliés » ont 
d’autres chats à fouetter. Particulièrement sur la plage de Nettuno. Et on ne le leur 
envoie pas dire. Je ne parle pas de la presse allemande, bien sûr. Mais les journaux 
turcs sont, par exemple, assez précis. Dans l’Ulus, il y a deux jours, Ahmet Şükrü 
Esmer écrivait : « Les « Alliés » ont sous-estimé les forces de l’ennemi et le Daily 
Chronicle ne cache pas qu’en Angleterre on est surpris. Les Allemands sont engagés 
dans une lutte à mort à l’Est. On les croyait incapables d’amener des forces sur un 
autre théâtre. Ils ont prouvé que cette croyance était fausse. » 

Les Américains pensaient aussi, sans doute, que l’aventure était à risques limités  
et ils montrent déjà les signes d’une  lassitude, que  vient  de  dépeindre  le journaliste 
Frank Gervasi dans l’hebdomadaire Collier’s. « Les soldats du génie américain, écrit 
celui-ci, disent que tous les chemins mènent à Rome, mais pas quand les Allemands y 

sont passés avant vous. J’ai bavardé, déclare-t-il encore, avec 
de simples soldats sur le front et au repos. Tous n’ont qu’un 
seul et même cri : « Qu’on en finisse et qu’on rentre à la 
maison. Laissons l’Afrique à ses Arabes dégoûtants et la 
Sicile et l’Italie à leurs macaronis. » La chute de Rome ne 
signifierait pas plus la conquête de l’Italie, ajoute Frank 

Gervasi, que le passage du Dniepr26 par les Russes n’a signifié la fin de la guerre sur le 
front oriental, car l’Allemand, qui s’est montré génial dans l’offensive, est en train de 
se démontrer également fort dans la défensive. » 

Il est difficile de prétendre que ce soit là un article de propagande allemande. 
Que mes auditeurs comparent les témoignages que je leur apporte constamment avec 
les niaiseries définitives de trois ou quatre quarterons de Bénazet et ils jugeront de la 
valeur qu’on attribue à des gens qui occupent le micro uniquement pour essayer de 
galvaniser des Français qui commencent à se demander si on ne se paie pas leur tête. 
Car, enfin, l’épuisement de l’Allemagne, la destruction de toutes ses usines, sa pénurie 
de matières premières indispensables, l’effondrement de son moral, la puissance 
irrésistible des armées adverses, ses millions de morts, sa dissidence intérieure et 
extérieure, tout ce avec quoi on vous endort et on vous leurre, tout comme aux plus 

                                                 
26 The Dniepr River is 2,285 kilometres in length, and flows from Russia through 
Belarus and Ukraine to the Black Sea. 
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beaux jours de Paul Reynaud — du moins à cette époque avait-on l’excuse de tâcher 
de soutenir jusqu’au bout le moral de ceux qui se battaient — tout cela aurait dû se 
traduire par une victoire foudroyante et décisive remportée par un adversaire qui, lui, 
étalait complaisamment sa colossale et inépuisable capacité de production, la certi-
tude de sa victoire imminente, sa supériorité écrasante en hommes, en tanks et en 
avions… 

Eh bien, écoutez maintenant les témoins ; pas les braves à trois poils et à trois 
points des micros d’Alger, mais les correspondants anglais et américains, parlant non 
plus à la clientèle béate de Français pour qui on estime que n’importe quelle pâture 
est bonne, fût-elle triturée par le plus pitoyable des gâte-sauce radiophoniques, mais à 
leurs propres compatriotes qui ne demandent — c’est encore un mot de mon journa-
liste américain — qu’à rentrer chez eux pour retrouver leurs cinémas, leurs biftecks, 
la bière, le football, leurs petites amies, leur journal, le coin du feu et leurs habits du 
dimanche. Tels sont les héros de la libération vus par un de leurs compatriotes. 

Pendant qu’ils démoralisent et se morfondent, leurs « Alliés » ne perdent pas 
leur temps. Ils organisent la désorganisation, sèment parmi les Arabes l’idée qui 
germe avec une effrayante rapidité des trois républiques socialistes soviétiques 
d’Afrique du Nord, d’une Afrique sans les Français, bien entendu. Ils font man-
œuvrer les marionnettes radiophoniques qui partagent leurs émissions entre les 
commentaires d’Oberlé, les discours de Le Troquer et la mise au pilori de braves 
gens de chez nous qui sont assassinés par les hommes de main de M. de Gaulle, 
lequel n’ouvre plus la bouche sans faire l’éloge des communistes. Alors, ne vous 
étonnez pas si, pendant que les soldats anglais se reposent sur nos plages, pendant 
que les Américains crient : « Qu’on en finisse ! », les hommes de Moscou, sentant 
qu’ils seront bientôt les maîtres de territoires magnifiques et prospères, remettent en 
selle les vedettes des sanglantes journées d’Espagne et attendent l’heure où Marty et 
la Pasionaria pourront ouvrir ensemble le bal infernal du prochain Grand Soir. 
 
 

Les Tartuffes sanglantes 
19 février, 19h40 
 

Les innombrables lettres qui m’apportent quotidiennement 
de partout l’écho que mes paroles trouvent dans les cœurs 
français attestent que mes auditeurs comprennent ce que j’ai 
entrepris. Il ne s’agit pas pour moi de leur imposer une 
manière de voir, de sentir ou de juger. Il s’agit surtout de 
leur présenter des textes et des faits dont l’authenticité ne 

peut être discutée et de les inviter, en faisant appel à leur bon sens et à leur sagesse, à 
se prononcer dans le cas litigieux permanent qui leur est soumis, et cela en fonction 
seulement de l’intérêt français. 

Les Français n’aiment pas la contrainte. Ils n’aiment pas l’occupation. Ils 
n’aiment pas les gênes, les difficultés, les misères même qui découlent de la défaite. 
Le Révérend Père Sertillanges, dans une toute récente allocution, le rappelait 
opportunément : « Les Français, déclarait-il, ont attaché leur esprit exclusivement aux 
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gênes de l’occupation, aux fatalités de notre situation militaire, aux espérances en 
autrui qui n’auraient pu, eussent-elles été solides autant qu’elles étaient précaires, 
nous dispenser d’un vigoureux effort venant de nous-mêmes. » Et il concluait cette 
allocution en nous conseillant de « reviser notre façon de vivre, de recommencer 
notre examen de conscience, de chasser de notre vie française tout ce qui nous a fait 
tant de mal. Je haïs la veulerie, l’illusionisme et l’inconscience, s’écriait l’orateur. Les 
gémissements n’ont jamais sauvé personne. » 

Certes, ni les gémissements, ni même les protestations impuissantes. Et c’est 
pourquoi je ne cesse de vous inviter à reprendre chaque jour cet examen de 
conscience qui, vous obligeant à réfléchir, vous arrachera peu à peu à l’envoûtement 
dont vous étiez hier encore les victimes. 

J’y songeais en confrontant deux textes récents empruntés aux radios de la 
dissidence et que je vais vous soumettre, en vous invitant à tirer vous-mêmes des 
conclusions qui, j’en suis sûr, ne différeront guère des miennes. Car si il est vrai que 
les Français n’aiment pas l’occupation, la gêne, la défaite — et qui pourrait leur en 
vouloir ? — ils n’aiment pas davantage le mensonge et l’hypocrisie. 

Or, avant-hier, Londres faisant en français, à 18h30, la revue de la presse 
parisienne, disait en commentaire, sur un ton à la fois bonhomme et narquois : 

« Les patriotes ont besoin d’armes. Ils les prennent où ils les trouvent. Ayant 
attaqué un centre de groupes mobiles de réserve, ils ont saisi les armes dont l’armée 
secrète aura besoin et se retirèrent sans avoir fait de mal à personne. En somme, les 
bandits sanguinaires, pour se servir de l’expression de la presse parisienne, 
s’emparent des armes indispensables à la guerre de libération et ne s’acharnent pas 
sur leurs adversaires désarmés qui parfois ne sont que de pauvres bougres en service 
commandé. » 

En somme, de petits saints qui, ayant besoin d’armes, s’en procurent sans 
causer le moindre mal à personne. Je ne veux pas entreprendre une controverse sur le 
terrorisme. A entendre Londres, on croirait que c’est le gouvernement français qui 
fait assassiner chaque jour par dizaines des agriculteurs, des miliciens, des commer-
çants, des médecins. Cependant à l’instant même m’arrivent les précisions suivantes 
sur un de ces attentats. Je les dédie aux naïfs qui seraient tentés de croire les impu-
dents speakers de Londres lorsqu’ils tentent en ironisant d’innocenter les pseudos 
patriotes. 

Le 3 février 1944, le docteur Thouvenet, de Nantiat (Haute-Vienne) est trouvé 
assassiné dans son automobile sur la route de Limoges à Bellac à 45 kilomètres de 
Limoges. La Police de Sûreté a arrêté quelques jours après deux des auteurs de ce 
crime : l’un a vingt-six ans, l’autre dix-neuf. Vivant au sein d’une bande de terroristes 
cachés dans la région de Compreignac (Haute-Vienne), leur chef les avait placés en 
embuscade en vue de s’emparer de la première automobile qui passerait. Le 2 février, 
vers 18h30, ils arrêtent la voiture du docteur Thouvenet, l’obligeant à descendre sous 
la menace de leurs armes. Puis s’étant emparés de l’automobile, ils allèrent tenter un 
cambriolage de l’entrepôt des tabacs de Bellac, pendant que deux d’entre eux 
gardaient à vue dans un bois voisin le docteur. Le cambriolage ayant échoué, ils 
revinrent avec l’automobile au lieu où le docteur était détenu. Un petit conciliabule 
eut lieu entre les chefs et l’un d’eux suggéra de supprimer le docteur qui, rendu à la 
liberté, pourrait bien les dénoncer. Ils invitèrent alors celui-ci à remonter dans son 
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automobile et au moment où il mettait le véhicule en mouvement pour repartir, il fut 
abattu par deux rafales de mitraillettes tirées par derrière. Ils abandonnèrent alors leur 
victime pour reprendre le maquis. 

Cet épisode, qui n’est qu’un parmi la moisson sanglante de ces attentats, ne fait 
qu’illustrer les drames de la guerre civile auxquels Darnand s’efforce de mettre un 
terme en traquant sans pitié des gens sans aveu. Et pourtant, patelinement, le speaker 
de Londres vous dit : « Nous ne sommes pas si féroces que le soutient Vichy. Nous 
enlevons les armes à leurs propriétaires sans faire de mal. Nous ne sommes pas les 
agresseurs sanguinaires qu’on soutient. Nous ne nous en prenons pas, nous, à de 
pauvres bougres en service commandé. » 

Or, une heure et demie plus tard, voici ce que diffusait Alger dans son émission 
de 20 heures : 

« Avertissement aux gardes mobiles de Lyon. Gardes mobiles de Lyon, le 
Comité français de la libération nationale vous adresse le solennel et dernier aver-
tissement que voici. Des Français ont accepté de procéder à l’exécution des patriotes 
condamnés. C’est ainsi que les pelotons d’exécution composés de gardes mobiles ont 
assassiné des Français à Lyon le 8 février. Si ces faits se renouvellent, les gardes 
seront considérés comme des miliciens et abattus. » 

Les voilà une fois de plus pris la main dans le sac, les sinistres Tartuffes. Ces 
gardes mobiles, que sont-ils, sinon des soldats en service commandé que votre 
compère de Londres prétend que vous respectez ? Pourquoi les menacez-vous et 
pourquoi feignez-vous d’ailleurs de les avertir comme s’il s’agissait d’une tactique 
nouvelle de votre part ? Ne sait-on pas combien vous en avez déjà abattu, alors qu’ils 
faisaient leur devoir ? Ne sait-on pas que vous n’avez jamais tenu le moindre compte 
de leur situation de soldats ? Votre geste est un geste de lâches, ô professeurs de 
courage. Vous abattez des hommes dont le seul crime est d’être fidèles et d’être 
disciplinés. Et vos appels au meurtre retentissent dans le temps même où vous jouez 
à la radio les magnanimes et les innocents. Londres et Alger se renvoient la balle ; 
l’un fait l’innocent et l’autre le justicier, seulement, jusqu’à présent, dans les drames 
de l’histoire, on réservait le châtiment aux chefs. Vous, tout vous est bon, pourvu que 
le sang de vos adversaires coule. Vous ne respectez ni les enfants, ni les femmes. On 
ne va pas vous demander de respecter les soldats. Mais je voulais montrer ce que 
vous êtes à ceux qui s’y trompent encore et vous demander, à vous qui ne cessez de 
hurler au meurtre et à l’assassinat, d’avoir au moins le courage de votre sinistre 
besogne sans chercher le lâche alibi d’une cauteleuse hypocrisie qui insulte aux 
cadavres de vos victimes sans parvenir à donner le change au tranquille courage de 
ceux qui leur survivent.  
 
 

Les Faux-monnayeurs avec nous 
20 février, 12h40 
 
Les Américains, qui sont gens de précaution et qui n’entreprennent rien sans avoir 
tout prévu comme on s’en rend compte à Nettuno, achèvent de mettre au point le 
débarquement libérateur sur lequel les historiens de l’avenir auront sûrement des 
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volumes à écrire. On ne sait pas combien il faudra de tomes pour le récit de l’épopée. 
Mais le récit des préparatifs suffira à occuper une vie de bénédictin, une fois, bien 
entendu, que les mécènes américains auront reconstruit pour ce bénédictin l’abbaye 
du Mont-Cassin et reconstitué sa bibliothèque… 

Donc, on a choisi l’état-major de la libération. C’est déjà un premier pas. Cet 
état-major est bariolé comme on sait, et de charmantes lieutenantes y voisinent avec 
des généraux chevronnés. On a aussi désigné les troupes d’élite à qui ont réserve 
l’honneur de mettre les premières les pieds chez nous. Il y aura des Français, des 
Canadiens, sans doute des Australiens, des Hindous et des nègres. On ne sait pas 
encore si nous serons jugés dignes de voir notre sol foulé par des Anglais d’Angle-
terre dont on ménage, avec un soin jaloux, les rares exemplaires qu’on en possède. 
J’avais dit l’autre jour qu’ils ne sont pas en tout trente mille à se battre sur le vaste 
monde. Le chiffre a paru si extraordinaire qu’un journaliste lui a adjoint un zéro pour 
en faire trois cent mille. Ce journaliste s’imagine-t-il que les Anglais sont un peuple de 
gaspilleurs ? Et qu’on fait tuer des Anglais d’Angleterre qui sont d’ailleurs ? N’im-
porte. Si nous revoyons par-devant les gens qu’on a surtout vus de dos à Dunkerque, 
on essaiera de les reconnaître tout de même. 

Bref, tout cela se prépare. Et un télégramme AFI de Londres vient de nous 
apprendre qu’on est en train de mettre la dernière main à l’élaboration du corps des 
faux-monnayeurs, qui doit être une des formations capitales de cette armée. 

Voici l’essentiel de cette dépêche instructive : 
« L’éditorialiste du Financial News traite aujourd’hui de la question des nouveaux 

billets de banque français qui, selon une information de New York, sont actuellement 
à l’impression aux États-Unis. Ils sont destinés à remplacer, au moment de la 
libération de la France, ceux actuellement en circulation. Il semble que ces billets ne 
serviront pas seulement comme moyens de paiement pour les armées libératrices et 
les autorités françaises qui seront installées dans les territoires libérés, mais qu’ils 

permettront aussi à ces dernières de retirer de la circu-
lation les billets émis par la Banque de France. Il n’y a pas 
encore d’indication de la politique que le Comité français 
adoptera en collaboration avec les « Alliés », au sujet du 
remplacement des billets ayant cours. L’urgence de ce 

retrait est nette. On a suggéré qu’une partie des billets détenus par les particuliers soit 
remplacée par de nouveaux billets et le reste converti en un emprunt forcé. Le taux 
du change fixé récemment à deux cents francs pour une livre sterling dans l’Empire 
français, s’il devait être maintenu, nécessiterait une mesure quelconque de déflation. 
Il y a certainement très peu d’espoir, surtout durant les cinq premières années qui 
suivront la libération de la France, de voir des budgets excédentaires. » 

Je reconnais qu’après cela, nous serons mal venus à nous plaindre des Améri-
cains. On est tout de même heureux d’apprendre que, s’ils songent déjà à recons-
truire les villes qu’ils ont détruites, ils savent aussi fabriquer de la fausse monnaie. Et 
on ne leur reprochera pas de nous entretenir dans trop d’illusions sur le retour de la 
prospérité. 

Seulement, ce n’est tout de même pas à coups de billets de banque qu’ils 
auront raison des obstacles qui les attendent. Parce que, autrement, on s’étonnerait 
qu’ils n’aient pas pensé à ce procédé pour le débarquement de Nettuno. Il faut croire 
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qu’il faut presque autant de temps pour imprimer les billets de banque que pour 
rassembler une armée. M. Ralston, ministre canadien de la Guerre, a déclaré au 
Parlement d’Ottawa que la Conférence de Téhéran avait décidé la partie de l’Europe 
où serait déclenchée l’offensive à l’Ouest et il a donné l’assurance que cette attaque 
serait certainement lancée cette année. 

Allons, tant mieux. Mais que deviennent dans tout cela les fameuses ides de 
mars ? Cette année, c’est un terme bien vague et qui paraît préparer de possibles 
ajournements. Est-ce qu’on a peur que les faux-monnayeurs soient en retard sur 
l’horaire ? Et Staline acceptera-t-il de tenir compte d’une objection aussi spécifique-
ment capitaliste ? 

L’éditorialiste du Financial News essaie sans doute ainsi de calmer les appréhen-
sions de ses compatriotes en distrayant leur esprit de certaines préoccupations immé-
diates et en leur parlant de considérations monétaires. Mais ces alibis ne tromperont 
personne. Les Anglo-Américains sont si incertains du développement de la guerre 
qu’ils réclament perpétuellement des diversions qui fassent oublier leur impuissance 
militaire. C’est ainsi que, hier encore, parlant au micro de Londres, à 21h30, un 
certain François Forestier, délégué du Comité central exécutif de la Résistance, a 
parlé de la préparation en France de ce qu’on appelait naguère la grève générale, mais 
qui devient dans la bouche de ces messieurs la grève nationale. « Il faut, a-t-il déclaré, 
que tous les services publics et privés fassent grève. Il est clair, ajoute-t-il, que cette 
neutralisation comportera des missions précises, souvent héroïques. » 

Nous comprenons ce sous-entendu. En somme, il s’agit de tout détruire et de 
tout paralyser en France. On voit assez bien comment les choses risquent de se 
passer et il serait trop bête que les Français s’y laissent prendre. Les Anglo-
Américains débarquent. Ils occupent une tête de pont. A ce moment, tout s’arrête en 
France. On détruit usines, barrages, centrales, on plonge les villes dans la nuit. Plus 
de gaz, plus d’électricité. On exécute les adversaires des patriotes. Tout cela parce 
qu’on est sûr que vont arriver les armées libératrices. Seulement, les années libéra-
trices seront peut-être toujours en train de piétiner comme à Nettuno. Et pendant ce 
temps, dans une France non libérée, tout ce qui aurait pu être sauvé sera détruit. Et 
c’est pourquoi je me permets de conseiller à ceux qui seraient tentés d’obéir au mot 
d’ordre de M. Forestier, d’attendre que le débarquement ait vraiment réussi. Parce 
que ni Dieppe, ni Nettuno ne sont des précédents très encourageants et que ni les 
faux-monnayeurs de M. Roosevelt, ni les mercenaires de M. Churchill n’ont encore 
donné assez de preuves de leur valeur militaire pour que cela vaille la peine d’ajouter 
aux horreurs de la guerre qui nous attend, l’imbécile et criminel suicide de la France, 
demandé par M. Forestier. 
 
 

Les Sauveurs de la République 
20 février, 19h40 
 
Je connais peu de documents plus instructifs sur la mentalité de nos gaullistes 
d’Afrique que celui qui nous a été fourni, hier soir, à 19h, par Brazzaville. M. Marc 
Rucart, nous y annonce-t-on, vient de prononcer une allocution au Cercle français de 
cette ville sur l’invitation du groupe Combat AEF. De cette allocution, on nous a 
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communiqué presque intégralement le texte. Il me paraît particulièrement révélateur. 
Pour M. Rucart, la tâche essentielle des émigrés, ce n’est ni la libération de la France, 
ni la restitution de son indépendance, ni aucun des projets qui s’inscrivent dans le 
plan patriotique de certains de ceux qui sont partis là-bas avec l’espoir de travailler à 
une victoire française, ce qui conférait une sorte de noblesse à leur geste et méritait le 

respect dû à ceux qu’anime un mobile généreux, même si l’on a 
l’impression qu’ils le servent par des moyens blâmables. Non ! 
pour Marc Rucart, ce qui compte, c’est seulement le 
rétablissement de la République. L’union entre les Français, c’est le 
sentiment républicain qui le fera. Je ne m’en étonne pas. Mais je ne 
suis pas fâché que M. Rucart confirme ce que j’ai dit si souvent : 
derrière le paravent du patriotisme se cache pour la plupart de ces 

gens l’espoir de revenir à la République des camarades, à la République qui avait pour 
devise : A nous toutes les places et tout de suite ! à la République du Cartel et du 
Front populaire. Il y a chez ce personnel une si totale inaptitude â s’élever au-dessus 
de ce misérable idéal que le discours du sieur Rucart, dans une ville où l’on prétend 
réunir une conférence impériale, a l’air d’avoir été prononcé pour la réunion d’un 
Comité agricole de son ancien arrondissement… 

Mais laissons la parole au correspondant de Brazzaville : 
« L’ancien ministre, abordant directement son sujet, a commencé par ces 

mots : « Jamais les Français n’ont été aussi unis qu’aujourd’hui. L’union s’est réalisée 
d’abord contre l’ennemi commun pour la réalisation d’un idéal politique. Cet idéal 
c’est la restauration, puis l’élargissement, puis l’épanouissement des principes démo-
cratiques. La privation de la liberté, la condamnation du suffrage universel, l’attentat 
contre la République ont fait que les Français sont maintenant rassemblés pour 
l’affirmation et la défense des Droits de l’Homme. » 

Ce langage a quelque chose de si anachronique dans le temps que nous 
vivons ; il révèle une si complète imperméabilité d’esprit qu’il m’a paru opportun de 
le citer ici. M. Rucart, au moment où les Français sont en réalité désunis faute d’être 
disciplinés, pense que l’union est en train de se faire autour de la défense des Droits 
de l’Homme. Mais notre informateur continue : « M. Rucart a ensuite démontré 
comment Vichy a ajouté à la catastrophe nationale causée par la défaite, l’étran-
glement de la République. Vichy c’est l’illégalité. Quiconque s’est fait le serviteur de 
Vichy est le complice de l’illégalité. La plupart de ceux qui ont obéi à Vichy, a 
précisé M. Rucart, ont agi par réflexe de politicien. Ils ont trouvé dans le régime de 
Vichy la revanche de leur lutte, la satisfaction de leur rancœur contre la Troisième 
République. Dans la douleur de la grande bataille perdue, l’écrasement de la Répub-
lique et la chasse aux républicains ont été leur diabolique consolation. Puis l’ancien 
ministre a déclaré : « La blessure faite à la France nous a dressés derrière le général 
de Gaulle contre l’envahisseur. La blessure faite à la République nous a dressés 
derrière le général de Gaulle encore pour que revive la démocratie en France. Ainsi il 
y a union entre Français jusque sous le principe politique. C’est le meilleur gage de 
notre résurrection. » 

Jusque-là, le discours de Rucart est exactement la réédition de ceux qu’il a 
prononcés toute sa vie dans les comités radicaux et les loges maçonniques. Il y a 
juste intercalé quelques allusions visant l’actualité. Mais le ronronnement régulier des 
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mots république, républicains et démocratie lui maintient son rythme traditionnel.  
Rucart veut maintenant donner la preuve que cette union autour des sacro-saints 
principes de la Ligue des Droits de l’Homme est bien un phénomène réel. 

« Cette union des Français, a-t-il précisé, on la retrouve à l’Assemblée consul-
tative d’Alger. Dans l’avion qui nous conduisait à Brazzaville, j’étais avec un de mes 
collègues, M. Poimbœuf. A l’étape de Saint-Louis, j’eus à répondre à un discours de 
bienvenue. Je dénonçais ceux qui veulent faire croire à la division des Français, et, 
montrant M. Poimbœuf, je dis : nous sommes venus l’un et l’autre d’horizons poli-
tiques différents. Je suis franc-maçon. M. Poimbœuf est un catholique pratiquant. Je 
représente à Alger le parti radical-socialiste. M. Poimbœuf y représente la Confé-
dération des travailleurs chrétiens. Je vous assure alors que nous serions bien 
embarrassés, lui et moi, pour dire aujourd’hui ce qui nous sépare. Nous travaillons 
du même cœur pour le même but : Français et républicains, nous avons confiance 
l’un dans l’autre. Nous sommes pareillement gaullistes. » 

Cette union-là, qui se refait autour du gaullisme, c’est la même qui se faisait au 
temps du Front populaire autour du communisme. Les communistes et les francs-
maçons avaient alors trouvé le moyen de mettre dans leur jeu les démocrates chré-
tiens qui ne subordonnaient pas la démocratie au christianisme, mais pliaient leur 
christianisme aux volontés des Loges et aux exigences de Moscou. C’était le règne de 
la main tendue. C’était le temps où le même Rucart, en plein accord avec le compère 
Blum, introduisait chez nous la racaille étrangère et se flattait de la naturaliser à la 
cadence d’un bataillon par jour. C’était le moment où nous étions devenus, grâce aux 
efforts conjugués de ces messieurs, le paillasson du monde et le camp de concen-
tration de l’Europe. Tout cela, bien entendu, au nom des principes de la démocratie, 
des traditions de la République et des enseignements de la charité chrétienne revus 
par les amis de M. Poimbœuf. 

Le malheur est d’ailleurs que, si M. Rucart est parti, ses protégés ont trouvé 
moyen de rester eu trop grand nombre et, eux, nous les retrouvons aujourd’hui. 
Anciens des brigades internationales, bandits croates, agents soviétiques, Juifs de 
Pologne, de Roumanie, d’Ukraine, de Galicie, de Hongrie, Turcs, Arméniens, Italiens 
anti-fascistes, toute cette pègre que M. Blum demandait à la Chambre d’accueillir à 
bras ouverts en citant Chateaubriand pour nous rappeler à nos devoirs d’hospitalité, 
figure aujourd’hui au premier rang des prétendus patriotes. Ce sont eux qui comman-
dent et organisent les pillages de magasins, les assassinats, les déraillements de trains. 
Ce sont eux qui assurent l’intérim pendant l’absence de leurs défenseurs et qui 
montent la garde autour de la République menacée. C’est cette république-là que 
Rucart voudrait nous ramener dans les fourgons de Roosevelt et de Staline. L’impor-
tant pour lui, c’est que les Juifs apatrides constituent l’armée électorale du Front 
populaire de demain qu’il confond avec la France. Il n’était pas inutile qu’il nous 
rappelât que, pour ses collègues et lui, tout est subordonné au retour du régime qui 
nous a gavés de ces mensonges qui nous ont fait tant de mal. Il n’était pas inutile qu’il 
nous démontrât que ces gens ont décidé de sauver la démocratie, alors que pour nous 
il s’agit de sauver la France. C’est un des divorces qui existent entre lui et nous : car, 
pour lui, le régime passe avant la Patrie. Qu’il nous excuse si, pour nous, malgré sa 
référence maçonnique et celle de son collègue démocrate chrétien, la Patrie passe 
avant le régime. 
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De Varsovie à Nettuno 
21 février, 12h40 
 

Il est au moins un point de la politique internationale actuelle sur 
lequel tous les postes de radio et tous les journaux sont 
unanimes : c’est celui du différend polono-soviétique. Tout le 
monde avoue, admet et sait que ce différend est toujours au 
point mort depuis qu’il est né. La question, dont j’ai à maintes 
reprises entretenu ici mes auditeurs, n’a pas fait un pas. J’allais 
dire que les antagonistes restent sur leurs positions. Ce ne serait 
pas tout à fait exact. Car, si l’on connaît la position des Soviets, 

on est beaucoup moins fixé sur celle des Alliés. Les Soviets ont décidé de garder au 
moins toute la partie de la Pologne Orientale qu’ils avaient occupée en 1940. Les 
Alliés, qui affirment de temps en temps avec quelque gêne qu’ils sont toujours fidèles 
à leurs engagements, se gardent bien de préciser la nature et l’ampleur de ces engage-
ments. En théorie, ils doivent, en vertu même des conditions dans lesquelles la guerre 
a été déclenchée et en vertu des stipulations de la Charte de l’Atlantique, exiger de 
leur allié qu’il respecte l’intégrité des fameuses frontières de 1939. En vertu de la 
Charte, ils doivent lui rappeler que les nations alliées font la guerre sans aucune visée 
annexionniste. Seulement, on ne sait pas trop si c’est bien là toujours la position 
anglo-saxonne. Ce qui fait croire qu’elle est déjà modifiée, c’est l’offre de médiation 
du Président Roosevelt, offre que les Soviets viennent d’ailleurs de rejeter. Offrir sa 
médiation, c’est envisager un compromis. Un compromis comporte obligatoirement 
une part de renonciation aux visées des deux partenaires. Or, une parole donnée se 
tient ou se renie. Elle ne se partage, ni se réduit. Je vois fort bien derrière quelles 
arguties se réfugieront demain les juristes internationaux de la Cité ou de la Maison 
Blanche. Ils démontreront, sans y avoir beaucoup de peine, que si le gouvernement 
polonais a changé d’avis et ne manifeste plus les exigences qu’il avait il y a quatre ans, 
Anglais et Américains seraient mal venus à être aujourd’hui plus royalistes que le roi 
et plus polonais que les Polonais. L’opération se soldera par le tour de passe-passe 
dont je vous ai déjà parlé et qui consiste, tout simplement, à substituer au gouverne-
ment polonais émigré, à qui on a fait des promesses solennelles, un gouvernement 
polonais fabriqué par Moscou et à qui on n’en a point fait. Je n’ai cessé de dire que ce 
différend serait un test, une épreuve sur laquelle on pourrait juger de la valeur et du 
crédit qu’il convient d’accorder aux promesses des grandes démocraties. 

Ceux qui ne seraient pas disposés à s’en contenter, ne manqueront pas d’autres 
exemples où s’édifier et éclairer leur religion et leur lanterne. On vient de nous 
apprendre que le général Simović vient, après un silence de deux ans, de prendre la 
parole au micro de Londres — qui est décidément le centre d’attraction et de rassem-
blement de toutes les trahisons — pour y dénoncer le gouvernement yougoslave 
émigré au Caire. Partout, les Anglais cherchent et trouvent des hommes de paille 
pour abriter leurs reniements et leurs félonies. On verra que bientôt ils se verront 
déliés de toutes leurs promesses par des personnages fabriqués, payés et instruits par 
l’Intelligence Service ou la Guépéou et qui leur diront : vous êtes trop bons princes… 
et montrant leurs compatriotes opprimés ou abandonnés à la servitude soviétique, 
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leur déclareront d’un air détaché : vous leur fîtes, en les croquant, Sire, beaucoup 
d’honneur…27 Car j’ai déjà dit que toute la diplomatie est dans La Fontaine. 

Seulement, de ces volte-face et de ces capitulations, il y a tout de même une 
autre leçon à tirer que celle de l’éternel égoïsme britannique et la traditionnelle 
perfidie de l’Angleterre. Il n’est pas douteux, et j’y ai souvent insisté, que chacune de 
ces palinodies accuse l’emprise des Soviets sur la diplomatie des Alliés. Si les 
Polonais, les Yougoslaves, les Grecs et bien d’autres savent déjà qu’il ne faut plus 
compter sur l’appui de Churchill et de Roosevelt, la vraie raison en est qu’ils sont l’un 
et l’autre obligés d’en passer par les volontés de Staline. Celui-ci ne cesse de leur 
rappeler qu’il entend rester seul juge des problèmes européens. Cette dépendance si 
humiliante pour les deux satellites du tsar rouge, les neutres la constatent tous. La 
presse espagnole et portugaise la soulignait ces jours-ci et la presse turque les rejoint. 
C’est ainsi que, parlant de l’ouverture du célèbre second front, l’Aksam, sous la 

signature de Necmeddin Sadak vient d’examiner l’article 
envoyé par un correspondant de Moscou à un journaliste 
américain. « Les Anglo-Américains, écrit-il, savent bien que 
le second front leur coûtera beaucoup de sacrifices. Mais, si 
l’été prochain il n’est pas ouvert, cela peut avoir des 

conséquences qu’on ne peut pas prévoir. Les Russes resteront seuls à décider. Mais 
les Alliés ont toujours besoin des Russes. Ils se plieront à toutes leurs exigences pour 
ne pas perdre leur collaboration. » 

Voilà l’opinion d’un journaliste turc assez bien placé pour avoir une opinion 
fondée sur les Soviets et les Anglais et sur la nature de leurs relations. On voit dès 
lors qu’il ne s’agit pas de propagande. Toutes les sonores rodomontades des radios de 
la dissidence et des postes de Londres en français ne pourront rien, non seulement 
contre ces témoignages écrits, mais encore contre la confirmation que leur donnent 
les faits. 

Les Français ont aussi des conclusions à tirer, du moins ces Français qui ne se 
contentent pas de se résigner à la bolchevisation éventuelle de leur pays, mais qui, 
souhaitant la victoire des Alliés, croient que si leur vœu était exaucé, les Anglais et les 
Américains les protégeraient des empiétements et des influences russes. Qu’ils 
méditent bien la phrase désabusée du journaliste turc : « Les Alliés se plieront à 
toutes les exigences des Russes. » 

Et qu’ils constatent que l’impuissance de ces mêmes Alliés sur le plan 
diplomatique est exactement correspondante à leur impuissance sur le plan militaire. 
N’est-il pas stupéfiant de penser qu’ayant, par une série d’intrigues dont l’habileté 
était égale à la perfidie, réussi à obtenir la capitulation de l’Italie le 5 septembre, ils 
sont arrivés à ce résultat qu’une partie importante des forces italiennes a été désarmée 
par les maréchaux allemands, que les Anglais et les Américains, ayant débarqué à 
quelque deux cents kilomètres au sud de Rome, demeurent toujours impuissants à 
menacer l’accès de la capitale, que le débarquement de Nettuno a été une si pitoyable 
opération que quatre semaines après qu’il a été entrepris, les Alliés en sont toujours 

                                                 
27 A slightly altered version of ‘Vous leur fîtes Seigneur / En les croquant beaucoup 
d’honneur’, La Fontaine, ‘Les Animaux malades de la peste’, Fables (1668–93), Book 
7, lines 37–38. 
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exactement au même point, que le jour du débarquement, ayant perdu même les 
maigres conquêtes de terrain qui leur avaient coûté tant d’hommes et de matériel. 
Qui admettra qu’une si éclatante réussite soit un titre à la gratitude de Staline ? Qui ne 
comprend au contraire qu’une série d’échecs aussi retentissants exaspère le puissant 
compère et oblige les autres à se faire tout petits devant lui ? Les sacrifices immenses 
consentis par Staline pour retenir sur le front de l’Est toutes les forces militaires 
allemandes disponibles devaient faciliter la tâche des Anglo-Saxons pour le second 
front. Or, non seulement ils n’ont pas encore entamé cette partie de leur programme, 
mais en ayant fait une répétition générale dans un pays qui n’était pas défendu et qui 
venait de capituler entre leurs mains, ils ont abouti à un four si complet que le monde 
entier en demeure partagé entre la stupéfaction et le sarcasme. 

C’est pourquoi, ceux qui comptent sur les promesses de Londres ou de 
Washington et qui s’imaginent que l’assaut libérateur annoncé depuis si longtemps va 
être une ruée irrésistible emportant tout sur son passage et conduisant d’un seul élan 
les héros vers l’Arc de Triomphe, feront bien de jeter parfois un coup d’œil sur la 
victorieuse et foudroyante marche sur Rome et de prêter l’oreille aux débats sur 
l’affaire polonaise qui sont susceptibles de leur démontrer exactement ce que pèse le 
sort des peuples vaincus dans les balances anglo-saxonnes. 
 
 

Les Parieurs imprudents 
21 février, 19h40 
 

Il arrive que certains de mes correspondants, qu’une modestie 
excessive condamne à l’anonymat, m’écrivent pour me dire qu’ils 
m’écoutent, voire même qu’ils me reconnaissent du talent, dans 
certains cas enfin admettent que j’ai raison, mais déplorent que je 
gaspille ce talent pour la défense d’une cause définitivement 
perdue. C’est un reproche qui ne me touche en aucune manière, 
mais sur lequel je les invite à réfléchir un instant avec moi. Nous 
y verrons les uns et les autres plus clair ensuite. 

 Je ne cherche à servir ici qu’une seule cause : celle de la France. C’est pourquoi 
je suis sûr qu’elle ne saurait être perdue. Certains qui sont de l’autre côté de la 
barricade cherchent aussi, je le sais, le salut de la France et si je combats leur 
méthode, je ne conteste pas leur intention. Il serait donc plus juste de me reprocher 
de n’avoir pas pris le bon moyen de l’assurer que de m’affirmer que ma cause est 
perdue. Sur ce point du moins, la discussion serait possible. 

A la vérité, je sais bien ce qu’ils appellent une cause perdue : c’est celle de la 
victoire allemande. Pour eux, le jour où la France a répondu à Montoire à la proposi-
tion du Chancelier Hitler, elle a joué la carte de la victoire allemande. Cette carte leur 
paraît aujourd’hui irrémédiablement compromise et ils estiment au contraire que le 
brelan anglo-américain-soviétique est le gagnant de la gigantesque partie engagée. 

Je veux d’abord redire une fois de plus que ni le Maréchal, ni le président Laval, 
ni aucun de ceux qui les suivent n’a, à proprement parler, joué une carte. Ce qui les a 
seul guidés, c’est le permanent intérêt français. Le péril qu’après la France courait 
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l’Europe, le péril qui menaçait la civilisation et la culture leur a été si évident qu’ils 
ont jugé que l’entente des pays simultanément menacés était un devoir. Ils ne se sont 
pas demandé, contrairement à l’erreur si répandue — qui avait des chances de gagner 
afin de se mettre dans le camp des vainqueurs. Ils se sont demandé seulement quelle 
politique il convenait de faire pour que fût sauvegardé au maximum un patrimoine 
cher à nos traditions et à notre histoire et dont la leçon et les trésors nous semblaient 
indispensables aux générations futures. C’est pourquoi le président Laval n’a jamais 
dit : « Je crois à la victoire de l’Allemagne », mais « Je souhaite cette victoire qui me 
paraît la seule garantie contre une bolchevisation de l’Europe ». 

Or, il est aisé de comprendre, à travers les lettres dont je parlais tout à l’heure, 
que le seul souci de mes correspondants, c’est d’être dans le camp du plus fort. C’est 
pourquoi d’ailleurs, il leur restera encore des occasions de changer de camp et 
d’opinion. Je ne veux pour preuve de cet état d’esprit sommaire que l’attitude de tant 
de gens autour de nous qui essaient quotidiennement de se dédouaner et de se 
préparer des alibis en cas de victoire alliée. Au moment du débarquement en Afrique 
du Nord, on a vu se dessiner le mouvement préparatoire aux virages opportuns. 
Après le débarquement en Italie, le virage s’est précisé et il y a eu foule aux guichets 
où l’on change les tickets : des tas de parieurs ont changé la destination de la mise 
placée par eux sur le cheval Allemagne et qu’ils voulaient reporter sur le cheval 
Angleterre ou le cheval Amérique ou le cheval Russie. Le mouvement s’est un peu 
ralenti depuis les succès militaires de Clark sur les plages du Latium et la cote du 
cheval Amérique a baissé par rapport à la cote du cheval Russie. Mais tout cela n’a 
rien à voir, ni avec le patriotisme, ni avec l’intérêt français. On veut se couvrir, se 
mettre à l’abri, exactement à la manière des gens qui s’inscrivaient naguère à trois ou 
quatre partis différents et leur versaient des cotisations en se disant qu’il serait temps 
au lendemain des élections de déchirer les cartes des partis qui ne seraient pas 
vainqueurs et de brandir l’autre en criant : « J’ai toujours été des vôtres… » 

Mais nous, nous ne sommes pas des turfistes, nous n’avons même 
pas fait le tour des hypothèses, car nous n’avons pas de favori dans la 
course. Nous ne comptions pour nous relever que sur nous-mêmes. Nous 
avions compris que l’offre de collaboration avec l’Allemagne n’était 
concevable, n’avait même pour elle d’intérêt que dans la mesure où, nous 
relevant par notre effort, nous apporterions à la collectivité européenne 
notre personnalité nationale retrouvée. Nous constations d’autre part que 
seul un préjugé entretenu par les Anglais et la Juiverie exigeait que les 

rancunes fussent inexpiables entre nos deux pays. Nous nous souvenions qu’entre 
l’Angleterre et nous, il y a beaucoup de sang, que tout ce que nous avons perdu au 
cours des siècles, c’est elle qui nous l’a pris et que cela ne nous autorisait pas plus à la 
considérer comme une amie éternelle que notre défaite ne nous imposait de 
considérer l’Allemagne comme une ennemie irréconciliable. D’autre part, nous nous 
inquiétions de voir dans le camp des prétendus patriotes opposés à la doctrine du 
Maréchal et du président Laval tous les hommes qui nous avaient conduits au 
désordre et à l’impuissance. Car enfin, Juifs, Maçons, démocrates, communistes — 
tous sont dans le camp gaulliste — et ce n’est pas très rassurant pour les autres. 

Enfin, nous constations que depuis l’Armistice, nous n’avions à porter au 
compte du patriotisme des dissidents que la perte de toutes nos colonies, la mort de 
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milliers de marins et de centaines de soldats, tués à Mers-el-Kébir, à Dakar, à Diégo-
Suarez, à Madagascar, à Djibouti, en Syrie, le déchaînement en France du terrorisme 
et du banditisme armé et payé par Londres. Nous voyions, je le rappelais à midi, les 
petites nations, à qui l’Angleterre et l’Amérique avaient promis leur appui, lâchement 
abandonnées par elle. Dans tout cela, le seul bilan positif, ce sont les annonces 
retentissantes de la libération imminente faites jour après jour depuis deux ans par les 
radios de Londres et d’Alger. 

Et c’est ici que je voudrais dire à mes parieurs de bien réfléchir. Puisque ce qui 
vous intéresse, c’est de parier sur le gagnant, êtes-vous sûrs de ne pas vous tromper ? 
Vous déclarez que l’Allemagne est à bout et va s’effondrer. Mais supposez, à regarder 
ce qui se passe en Italie, à la visible répugnance que les Alliés mettent à créer le 
second front, à voir que le bombardement sauvage des villes allemandes ne fait pas 
plier le moral allemand et l’a peut-être raidi, à voir le malaise des Britanniques grandir 
devant les piétinements militaires de leurs armées, à recueillir l’écho des controverses 
entre Soviets et Anglo-Saxons, supposez, à regarder tout cela, que l’Allemagne, 
contrairement à ce que vous affirmez, vous qui ne savez rien, sur la foi des gens qui 
ont intérêt à vous mentir, ne perde la guerre. Que devenez-vous ?… que devient 
votre plan savant ? Vous êtes-vous demandé ce qui se passera, si j’ai eu raison de 
vous signaler qu’il y a quelque chose de pourri, comme disait Shakespeare, non pas 
dans le royaume de Danemark,28 mais dans l’entente paradoxale des prétendus 
Alliés ? Ce silence obstiné de Churchill dont je vous ai parlé, ne vous pose-t-il pas 
quelques points d’interrogation ? Si par hasard, j’ai eu raison quand je vous ai suggéré 
que la conférence de Téhéran n’avait pas satisfait le Premier d’Angleterre et que 
celui-ci s’était trouvé déconcerté par l’incompréhension de M. Roosevelt ? Si par 
hasard encore il se trouvait que M. Roosevelt fut dès maintenant résolu à ne pas 
tenter l’expérience du second front ? Si je ne m’étais pas trompé en vous indiquant 
que le Président des États-Unis, soucieux avant tout de sa réélection, ne veut pas 
risquer sur le théâtre européen des pertes humaines qui la compromettraient ? Si 
vraiment l’équipée italienne apparaissait à l’opinion alliée un humiliant échec et si 
cette opinion était découragée de tenter une nouvelle expérience ? Si les Anglais se 
montraient tout à coup inquiets des visées expansionnistes du bolchevisme ? 

Oui, vous qui êtes sûrs de la défaite allemande, qui vouez à la mort et à 
l’assassinat ceux qui ne songent qu’à servir leur Patrie, réfléchissez sans parti pris à ce 
que vous dit ce soir quelqu’un qui ne sait rien de plus que vous, mais qui sait bien que 
vous ne savez rien de plus que lui, — et songez au double échec qui serait le vôtre si, 
en tant que Français, vous aviez mal prévu et si, en tant que gens malins, vous aviez 
par hasard, joué la carte biseautée qu’auraient savamment glissée dans votre jeu les 
bonne leurs de Londres ou de Washington. 
 
 
 
 
 
 

                                                 
28 Marcellus to Horatio in Hamlet (c. 1599), Act I, scene 4. 
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L’Avocat de l’amazone rouge 
22 février, 12h40 
 

Je n’ai aucun goût pour poursuivre des polémiques avec l’avocat 
radié Bénazet. Si je me suis adressé à lui, ce n’est pas le moins du 
monde, quoi qu’on en ait cru, que j’attache un prix quelconque à 
son nom, à son rôle ou à sa personne, mais c’est qu’il faut bien 
que je me réfère aux gens qui parlent à Alger et ce n’est pas ma 
faute si ce ne sont que des personnages de seconde zone. A 
travers un Bénazet, c’est au Comité d’Alger que je m’adresse et 

les gens ont les porte-parole qu’ils choisissent ou qu’ils méritent. Mais la question en 
discussion dépasse de beaucoup la personne de Bénazet et la mienne, je le reconnais 
volontiers. Que Bénazet m’injurie, je ne m’en étonne point. Il ne s’agit point de 
savoir lequel de nous deux aura le vocabulaire le plus violent ou le plus imagé. A 
travers ces violences verbales, une seule chose importe : l’enjeu terrible de la formi-
dable partie engagée entre deux mondes. Cet enjeu, divers, multiple, et dont les 
aspects changent pour tant de gens avec les communiqués quotidiens, c’est pour 
nous, Français, d’abord la France. Je ne dis pas la France seule. Car la France ne peut 
s’abstraire du monde où elle agonisait hier, où elle commence une si laborieuse 
convalescence, où tant de peuples, penchés à son chevet, se demandent avec des 
sentiments divers et contradictoires si elle va revivre ou si elle va traîner dorénavant 
une vie valétudinaire et infirme. Plus tard, nos querelles, nos amertumes, nos injus-
tices involontaires si nous en avons commis, s’effaceront sans peine pourvu que la 
France en sorte guérie et renaissante. Pour l’instant c’est elle qui reste au centre de 
nos préoccupations et de notre sollicitude. Et je ne cherche, pour ma part, dans le 
langage de mes adversaires que les mots qui permettent à des Français, aujourd’hui 
séparés, de se rejoindre autour d’une même pensée. 

C’est parce que j’avais trouvé l’autre jour cette étincelle française dans la 
diatribe de Georges Gorse que j’avais répondu ce jour-là à un antagoniste dont 
j’ignore tout, en lui disant que si j’avais failli l’émouvoir, il m’avait, lui, franchement 
ému par un accent et une vibration d’âme qui me faisait penser à un mot de Pascal. 
Quand je le voyais, à travers ses propres violences de langage, chercher, sans même 
s’en rendre compte, le chemin de la patrie perdue, je songeais au mot pathétique et 
bouleversant du mystique philosophe de Clermont-Ferrand : « Tu ne me chercherais 
pas si tu ne m’avais trouvé. »29 

Un nommé Lassaigne, parlant à la radio d’Alger vendredi soir, à 20 heures, a 
dit : « Philippe Henriot a cru se moquer parce qu’un de nos amis a dit qu’il était ému 
par cette montée du drapeau français dans le ciel. » Me moquer ? Est-il possible 
qu’on se soit mépris à mes propos, à mon accent ? Lequel de mes auditeurs ne me 
rendra justice et n’a senti à quel point, au contraire, j’avais cherché à travers cette 
émotion même à rejoindre, ne fût-ce qu’une seconde, des Français séparés ? 

                                                 
29 Blaise Pascal, Pensées (1670), 553 (Lafuma edition). Pascal (1623–62) was born in 
Clermont-Ferrand. 
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Mais voici que Bénazet intervient de nouveau. Bénazet, lui, n’est pas ému. 
Bénazet est un fonctionnaire du Front populaire qui tient à garder sa place quand ses 
patrons reprendront la leur. Ce qu’il dit de moi n’a pour moi aucune importance. 
Mais ce qui me paraît instructif, c’est sa façon de défendre ses amis. J’ai eu peur un 
instant en l’entendant qu’on m’accusât de l’avoir payé car il m’apporte à pleines 
mains des confirmations et des justifications. Après un préambule consacré à ma 
personne, il a entrepris son plaidoyer. L’avez-vous entendu, Français qui croyez à la 
libération ? Bénazet aurait pu me reprocher une conception politique, une 
interprétation fausse ou erronée des événements diplomatiques ou politiques ; il 
aurait pu parler de Nettuno, du second front, du différend polono-soviétique, que 
sais-je encore ? 

Eh bien, non, Bénazet me reproche d’avoir dit du mal de vos futurs sauveurs, 
ô mes compatriotes. Je vous ai dit, je ne vous répéterai jamais assez, que le seul but 
de ces prétendus libérateurs de la France est de remettre en place l’équipe politique 
contre laquelle nous avons combattu ensemble pendant des années. Je ne peux 
entendre ces délirantes diatribes sans me demander comment vous les accueillez, ô 
vous dont la pensée ne me quitte pas, vous mes camarades de tant de luttes menées 
contre le Front populaire et les communistes. Vous me reprochez d’être passé à 
l’ennemi parce que je suis derrière le Maréchal et le président Laval. Mais lorsque le 
Maréchal était ambassadeur à Madrid et lorsque le président Laval était chef du 
gouvernement, j’étais à leurs côtés, vous aussi. J’y suis encore. Et vous ? Ce n’est pas 
un reproche, c’est un argument. Vous étiez contre l’Espagne rouge, pour Franco. 
Vous étiez contre l’Angleterre et contre les sanctions génératrices de guerre. Vous 
étiez pour Munich. Moi aussi. Aujourd’hui vous êtes pour les gens des brigades inter-
nationales et pour l’Angleterre. Vous rejetez farouchement tout essai d’entente avec 
l’Allemagne en dépit de l’avis des deux hommes que vous défendiez alors avec moi, 
et contre qui vous prenez aujourd’hui position en faveur de ceux que nous combat-
tions ensemble. 

Ce Bénazet qui n’est rien, mais qui devient quelque chose 
parce que vous en faites aujourd’hui votre porte-parole, je l’ai écouté, 
hier, quand il m’attaquait. Savez-vous ce qu’il me reproche ? L’avez-
vous entendu ? Il s’indigne parce que j’ai pris à partie Félix Gouin, 
trafiquant de mandat dont M. Poincaré disait que le découpage de 
circonscription fait pour assurer sa réélection dans les Bouches-du-
Rhône était un scandale sans précédent. Parce que j’ai pris à partie 

M. Moch dont il proclame qu’il était une des plus brillantes intelligences du 
Parlement, mais qui était surtout l’alter ego de Blum. Parce que j’ai pris à partie 
Mendès-France, condamné dit-il, par un tribunal aux ordres de l’Allemagne, alors 
qu’il fut condamné pour désertion par un conseil de guerre militaire, et qu’il glorifie 
comme ayant témoigné de sa bravoure dans une escadrille de bombardiers, parce 
qu’il est allé avec les Anglais bombarder les villages du département de l’Eure qu’il 
représentait autrefois à la Chambre. Parce que j’ai pris à partie Grenier qui fut le 
porte-drapeau du communisme triomphant lorsque celui-ci parvint à ravir à Doriot la 
municipalité de Saint-Denis. Parce que j’ai pris à partie Jacquinot qu’il prétend 
couvrir du patronage de Poincaré, lequel n’avait jamais voulu soutenir sa candidature 
dans la Meuse. Parce que j’ai pris à partie Le Troquer, qu’il appelle un glorieux mutilé 
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de l’autre guerre, alors que Le Troquer est probablement le seul mutilé du fait de la 
guerre qui n’ait pas été cité à l’ordre de l’armée pour perte d’un membre et décoré de 
la Légion d’honneur, et qui ne soit pas pensionné. Car M. Le Troquer n’a été décoré 
de la Légion d’honneur que le 23 juillet 1932, dix-sept ans après la guerre, après avoir 
été cité simplement à l’ordre du bataillon le 13 octobre 1916, alors que sa blessure est 
de septembre 1915. Cela n’empêche d’ailleurs pas ce patriote, chargé aujourd’hui de 
reconstituer l’armée française après avoir été l’avocat de Blum, de déclarer le 24 
février 1935, dans une réunion de l’ARAC, qu’il s’honorait d’avoir été avec Jacques 
Lefebvre et Vaillant-Couturier un des promoteurs des mutineries de 1917. Voilà les 
hommes pour qui plaide en votre nom, ô mes camarades français des partis 
nationaux, le citoyen Bénazet. Et comme il manquait un couronnement à cette 
brochette, il l’a trouvé. Et je veux le citer textuellement : 

« Qu’importe, s’est-il écrié, que, soucieux de varier son répertoire, Henriot s’en 
prenne, comme hier, à la Pasionaria, à laquelle il dénie le droit d’écrire dans 
l’hebdomadaire communiste d’Alger. Il lui manquait une femme à injurier. » 

Bénazet chevalier servant de la Pasionaria, qu’en dites-vous, Français ? C’est au 
nom de l’esprit chevaleresque que Bénazet défend la vertu outragée de l’amazone 
rouge. Grâce soit rendue à Bénazet. N’eût-on radié du barreau cet avocat que parce 
qu’il faisait toujours condamner ses clients au maximum que je n’en serais pas 
surpris. Bénazet fait ses démonstrations par l’absurde. Avec lui, Gouin, le trafiquant ; 
Mendès-France, le condamné de Conseil de guerre ; Moch, le faux cousin de Blum ; 
Le Troquer, avocat des mutins de 1917 ; le déserteur Grenier ; et la Pasionaria, virago 
sanglante des brigades internationales… Avouez qu’en contemplant ce rassemble-
ment on se sent tout de même plus à l’aise au milieu de braves gens de France entre 
le Maréchal et Pierre Laval. 
 
 

Dans les poubelles de la « Résistance » 
22 février, 19h40 
 

Je ne sais pas combien de Français trouvent dans leur courrier 
Bir-Hakeim, dont le n° 9 est sur ma table. Je ne sais pas ce qu’en 
pensent ceux qui le reçoivent. Pour moi, j’avoue ne plus très 
bien savoir si c’est un journal humoristique, une feuille de chan-
tage, un périodique communiste ou un drapeau de la résistance. 

A en croire un article intitulé : « La situation », ce serait le journal officiel du Conseil 
suprême de la résistance. Mais qu’est-ce que ce Conseil suprême ? Qui le reconnaît ? 
Surtout qui s’y reconnaît entre tant de comités, de commissions, de groupements, de 
forces unies, de mouvements et de maquis ? 

Cependant, dans un autre article intitulé « Réponse à Combat » — Combat étant 
un autre organe de la résistance qui, lui aussi, se prétend officiel — la rédaction de la 
feuille dissidente s’exprime ainsi : « Si Bir-Hakeim ne représente pas le mouvement 
d’Alger, il représente, en revanche, le Conseil suprême de la véritable résistance 
française à l’intérieur, puisqu’il parle désormais au nom du Front national, au nom de 
la France d’abord et au nom des communistes. » 
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Je devrais être satisfait de cette explication. Mais il y a encore un mot qui me 
laisse rêveur : il est question du Conseil suprême de la véritable résistance française. Il 
y a donc une contrefaçon de la résistance, une fausse résistance, en somme. A quoi la 
distingue-t-on de la vraie ? Il s’agit, paraît-il, du Conseil national de la résistance 
auquel le Conseil suprême dénie le droit de parler au nom de la France. Tout ce 
monde se chamaille, prétend avoir le monopole de l’orthodoxie, lave son linge sale en 
public, et je ne puis que plaindre les braves gens, encore abusés, qui cherchent à 
travers ce déluge de pamphlets et cette marée d’accusations l’unité française que nous 
trouvons, nous, si naturellement, autour de notre gouvernement. 

Une chose est certaine : Bir-Hakeim est surtout aux ordres des communistes et 
on ne sait pas s’il se couvre avec tant d’insistance du patronage de M. de Gaulle pour 
compromettre celui-ci ou parce qu’en effet le ci-devant général est acquis au bolche-
visme. Du moins peut-on cueillir dans ses colonnes quelques appréciations qui 
rallieront vraiment tous les lecteurs : « La lenteur des opérations sur le front italien, 
écrit, par exemple, le journal, n’est pas faite pour relever le prestige des Anglo-
Américains, pas plus que le bombardement des villes françaises. » Jusque-là, accord 
complet avec le confrère clandestin. Mais, Français qu’il séduit, écoutez la suite : 
« Pourquoi ces derniers ne donnent-ils pas à la résistance les explosifs nécessaires afin 
que nous puissions faire nous-mêmes ce travail avec le minimum de victimes ? » En 
somme, ces messieurs sont fâchés que l’Angleterre ne leur laisse pas le soin d’assas-
siner eux-mêmes les Français. Car vous imaginez bien que le minimum de victimes 
est une assez jolie hypocrisie. On est sanguinaire à Bir-Hakeim puisqu’on nous 
déclare : « Tous les membres de la Milice seront fusillés. Nous possédons les noms 
de chacun avec leurs adresses. Pas un ne sera épargné. » 

Nous ne savons que trop qu’on a commencé de réaliser le programme dont 
Darnand commence tout de même à gêner l’exécution. Mais nous ne nous laissons 
pas prendre à ce bluff criminel. La vérité est qu’on décrète miliciens les gens qu’on 
veut assassiner et qu’on couvre ainsi d’un prétexte de guerre civile le simple crime 
crapuleux ou l’abominable agression à la modo soviétique. 

Car la critique à l’adresse des Anglais et des Américains, ne croyez pas qu’elle 
ait pour but de vous demander de ne penser qu’à la France. Voici où passe le bout de 
l’oreille : « Tout cela est troublant et fait qu’une antipathie ne cesse de grandir à 
l’intérieur contre nos « Alliés » à l’avantage des Russes. » 

Et voilà tout le mystère expliqué. Il s’agit de faire le lit 
du bolchevisme intégral. On a commencé par s’en prendre 
au gouvernement de Vichy. Puis on a visé le Comité 
d’Alger. Maintenant on attaque les « Alliés ». Quand ce jeu 
de massacre sera terminé, il restera l’URSS et M. Marty sera 

le représentant de Staline chez nous. Il y a longtemps qu’on voit clair dans ce jeu et 
que je le démasque ici. Je n’en suis pas moins reconnaissant de toutes les 
confirmations que m’apportent les intéressés. Parce qu’il y a tout de même des 
Français qui sont pour la résistance et qui sont gaullistes ou giraudistes, mais qui ne 
tiennent pas spécialement à être bolchevisés. Or, on ne leur laissera pas le choix et j’ai 
l’impression que, malgré tous les Bir-Hakeim du monde, on finit par leur ouvrir les 
yeux. 
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Mais ce n’est pas une raison pour que je n’emprunte pas encore à mon journal 
quelques appréciations qui, puisqu’elles viennent de la vraie résistance, trouveront 
sans doute quelque crédit auprès de certains qui cherchent encore ces arguments 
pour défendre une cause à laquelle ils croient de moins en mois, comme d’innom-
brables lettres m’en apportent chaque jour l’éclatant témoignage. 

Voici donc ce qu’écrit la rédaction et que j’aurais assez volontiers signé : 
« Les promesses sans cesse renouvelées de nos amis anglo-américains indis-

posent bien des esprits. Il semble qu’ils retardent le plus possible l’heure des grands 
combats, avec l’espoir, semble-t-il, qu’ils les éviteraient. Disons aussi que les confé-
rences interalliées qui se succèdent ne font, hélas, qu’augmenter la lassitude des 
populations. A la suite des entrevues de Téhéran, pour des raisons économiques, 
politiques, morales et militaires, le grand effort promis « avant la chute des feuilles », 
et toujours reculé, semble avoir été enfin décidé — grâce à l’exigence de Staline — 
pour les premiers mois de 1944. Nous parlons franchement à des amis, et cette 
amitié nous permet d’ajouter que la propagande faite par la BBC, en vue de faire 
gagner le maquis aux jeunes, avec la promesse d’une libération avant l’hiver — alors 
que la neige est tombée et que la situation dans les camps de réfractaires devient 
critique — fait qu’aujourd’hui les auditeurs de Londres deviennent de plus en plus 
rares. » 

C’est très exactement mon sentiment et je suis enchanté de me trouver pour 
une fois en plein accord avec un confrère qui a tort de me promettre si constamment 
au poteau ou à la balle dans la nuque, car personne ne lui a jamais fait, j’en suis sûr, 
autant de réclame que moi. 

Beaucoup de gens se demandent où est imprimé Bir-Hakeim. J’ai déjà dit qu’à 
en juger par la typographie et le papier, j’inclinais pour la Suisse ; à y bien regarder, et 
sans vouloir offenser personne, je finirai par me demander si ce n’est pas plutôt dans 
la région de Marseille, car les galéjades n’y manquent pas et le légendaire Marius doit 
apporter de temps en temps ses lunettes grossissantes aux rédacteurs en peine 
d’informations sensationnelles. C’est ainsi que nous apprenons dans les colonnes de 
notre feuille que la « Milice groupe près de mille agents à Vichy, qu’ils y vivent grasse-
ment sur la population qu’ils terrorisent, qu’ils ont les mêmes droits de réquisition 
que l’ennemi et s’en servent largement ». Que Bir-Hakeim tire à 500.000 exemplaires 
et touche ainsi cinq millions de lecteurs, de quoi empêcher de dormir tous les journa-
listes d’Europe qui pleurent pour avoir un peu de papier. Que, d’après les chiffres 
officiels, il y avait, à la date du 1er avril 1943, un total de 537.859 Français dans les 
camps de concentration et dans les prisons de Vichy, et un total de 51.257 Français 
fusillés. Tous seront vengés. Sur cette base de chiffres officiels, ça nous fait un joli 
bain de sang en perspective. 

Mais comme je ne veux pas vous laisser sur cette vision assez funèbre, 
j’emprunte à la partie humoristique du journal le plus pittoresque de ses échos. Le 
voici : « Le sinistre Philippe Henriot touchait, pour son immonde propagande, de très 
fortes mensualités de l’ambassade d’Italie. Celles-ci prirent fin en date du 25 juillet 
1943 à la suite de l’arrivée au pouvoir du maréchal Badoglio. Nous ne savons pas si le 
nouveau gouvernement fantôme du Duce a jugé nécessaire de reprendre ces 
mensualités. » 
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On a dû m’envoyer les mensualités à mon château du Portugal, ce qui fait que 
je n’ai encore rien reçu. Merci à Bir-Hakeim qui me permet de réclamer. Mes condolé-
ances affligées aux clients qui acceptent encore d’avaler ces sinistres sornettes, et de 
chercher dans les poubelles de la dissidence et de la véritable résistance la pâture 
faisandée de leur étrange patriotisme. 
 
 

La Guerre vue par Churchill 
23 février, 12h40 
 

Ainsi M. Winston Churchill vient de rompre le lourd silence 
qu’il s’était imposé depuis Téhéran et duquel tant d’interpré-
tations avaient été données. Amené à choisir entre le second 
front et un discours, il a trouvé que le discours comportait 
tout de même moins de risques et qu’il était, tout compte 
fait, plus aisé de parler que de débarquer. Ce discours, beau-
coup d’entre vous en ont déjà entendu quelques fragments. 
Même ces fragments-là ont dû faire réfléchir ceux qui, vivant 

de chimères, poussent la générosité jusqu’à prétendre en nourrir les autres. Car si je 
m’étais permis, dans un éditorial, de formuler sur la situation présente des jugements 
comme ceux que le Premier d’Angleterre a énoncés hier aux Communes, il n’aurait 
pas manqué d’auditeurs pour regretter que je me laisse pareillement influencer par la 
propagande allemande. Dans la bouche de M. Churchill, ces propos ont une valeur 
que nul ne contestera. Et ce m’est une occasion de faire constater une fois de plus 
aux Français quelle différence sépare le langage qu’on tient aux Anglais et celui que 
certains postes hébergés à Londres tiennent aux Français. 

Impossible, en effet, d’écouter Londres en français ou ses succursales, impos-
sible de lire les tracts imprimés à l’usage des Français et semés dans nos campagnes 
par les avions anglais, sans apprendre que l’heure de la libération approche, que 
l’effondrement de l’Allemagne est imminent et qu’il n’y a plus qu’à tenir à jour la liste 
des traîtres qui seront fusillés au moment tout proche du débarquement. Je fais appel 
à vous tous qui les recevez, les lisez, parfois les colportez et qui les prenez au sérieux. 
Écoutez maintenant comment parle le chef de la nation anglaise en guerre : 

« Je n’ai jamais considéré, a-t-il dit, que la fin de la guerre en Europe était 
proche ou que Hitler était sur le point de s’effondrer. Je n’ai certainement pas donné 
de garantie ni même laissé espérer que l’année 1944 verrait la fin de la guerre euro-
péenne. Dans l’ensemble, mes informations — et j’en ai beaucoup — continuent à 
représenter Hitler et sa police comme ayant toujours le pays bien en main, et les 
généraux et le parti parfaitement décidés à rester unis. La force de l’armée allemande 
est d’environ trois cents divisions, le moral des troupes est très élevé et leur qualité de 
combat remarquable. » 

Telle est, rapidement brossée par le Premier britannique l’esquisse de la 
situation intérieure et militaire de l’Allemagne. Il n’est pas mauvais de le rappeler aux 
stratèges d’Alger et de Brazzaville qui, tous les jours, infligent à l’Allemagne une 
défaite décisive. Il n’est pas mauvais de le rappeler aux Français qui jugeront mieux 
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sans doute de leur devoir, de leur intérêt et de l’action de leur gouvernement, quand 
ils verront les choses telles qu’elles sont et non telles qu’ils voudraient qu’elles 
fussent. Au lieu de toujours accuser la propagande allemande, qu’ils écoutent de 
temps en temps les déclarations qui leur viennent de gens autorisés. 

M. Churchill a naturellement, et c’était son devoir d’allié, couvert de fleurs la 
Russie soviétique, et souligné ses victoires avec d’autant plus de chaleur qu’il fallait 
tâcher de faire oublier que les « Alliés » n’avaient que fort peu de chose à mettre en 
regard de l’effort russe. Mais cet éloge, M. Churchill l’a complété par une autre obser-
vation qui vaut pour la situation à l’Occident. Il a souligné que l’Allemagne, en 
reculant et en raccourcissant son front, pouvait rendre libres de très nombreuses 
divisions susceptibles de renforcer les réserves générales. Et l’on devinait fort bien les 
sous-entendus de la pensée de l’orateur, désireux d’avertir les plus ardents partisans 
du second front qu’ils devaient s’attendre à trouver devant eux un ennemi redoutable. 
Pour excuser sans doute le retard mis à créer ce second front, il a tenu à insister sur 
l’effort fait par l’Angleterre sur mer et dans les airs. On peut avoir une idée de ce que 
coûtent à l’Angleterre les raids aériens quand on entend M. Churchill annoncer que 
les seules escadrilles de la métropole, à l’exclusion de celles des Dominions et des 
« alliés » coopérant avec la RAF, c’est-à-dire des Polonais, des Tchèques ou des 
Français, ont perdu 38.300 pilotes et hommes d’équipage tués, plus 10.400 disparus. 
Il a, bien entendu, insisté sur les ruines accumulées en Allemagne et s’est fait longue-
ment applaudir quand il a déclaré : « Les Nations unies n’accepteront pas l’idée que 
nous pourrions entraver ou restreindre l’emploi de cet instrument de guerre d’une 
importance primordiale. » 

Seulement, on peut trouver que les droits de l’humour britannique ont été 
quelque peu dépassés par la réflexion suivante : « La population civile allemande et 
les non-combattants n’ont qu’une chose à faire : quitter les centres de production de 

munitions et se réfugier à la campagne. » Hypocrisie toute 
anglaise, comme si les villes bombardées par les Anglo-
Américains étaient nécessairement des centres de 
production et comme si, sous ce rapport, un raid sur Aix-la-
Chapelle ou Cologne était assimilable à un raid sur Essen ou 
sur Hambourg… Et puis, se réfugier à la campagne nous 

paraît un étrange conseil à nous qui avons vu les aviateurs de M. Churchill écraser de 
bombes des villages, des hameaux ou des fermes isolées, et abattre à la mitrailleuse 
ou au canon des passants sur les routes ou des paysans dans leurs champs, aussi bien 
que des pêcheurs dans leurs barques. 

Mais ceci dit, parmi les applaudissements d’un peuple qui a besoin d’être 
rassuré, M. Churchill a demandé à ses auditeurs de ne pas se faire d’illusions. Au 
lendemain des raids sur Londres, qui viennent de reprendre à une cadence rapide et 
sur lesquels la censure anglaise interdit qu’on donne un seul détail, il a avoué qu’il 
fallait s’attendre à ce que ces représailles s’intensifient. « Il est certain, a-t-il ajouté, 
que les Allemands préparent de nouveaux moyens d’attaquer notre pays avec des 
armes nouvelles qui seront sans doute utilisées à une échelle considérable. Il y a trois 
mois que je surveille ces préparatifs avec un soin extrême. » 

Et, ayant ainsi mis en garde son auditoire contre un optimisme qui lui paraîtrait 
déplacé, M. Churchill en vient enfin au sujet le plus désagréable pour lui : le récit de 
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la campagne d’Italie. « Nombreux, a-t-il dit, sont ceux qui ont été déçus par le 
déroulement de ces opérations depuis la prise de Naples au mois d’octobre. » 

Mais le Premier ministre ne trouve, pour expliquer la chose, que deux 
arguments vraiment piteux et qui n’ont dû satisfaire que médiocrement la Chambre 
des Communes. « D’abord, a-t-il dit, il a fait très mauvais temps. » Cette explication 
météorologique, nous l’aura-t-on assez donnée au cours de cette campagne sans 
gloire ! M. Churchill a même cru devoir spécifier qu’il fait toujours mauvais, en Italie, 
pendant l’hiver. D’où il est permis de conclure qu’on espérait bien que la campagne 
d’Italie serait bâclée en quelques semaines et qu’on n’aurait pas à se préoccuper des 
conditions atmosphériques. Explication qui ne fait qu’accuser la gravité de l’échec. 
Quant à la seconde raison invoquée par Churchill, elle est plus déconcertante encore : 
« Fait plus important encore, a-t-il ajouté gravement, des forces allemandes ont été 
amenées en Italie et l’ennemi a décidé de défendre Rome. » En somme, les Alle-
mands ont eu l’idée de se défendre et de se battre, et c’est ce qui a déjoué les plans 
des envahisseurs qui avaient tout prévu, sauf qu’il faudrait se battre. 

Et se battre sérieusement. La lutte en Italie sera dure et longue : « Le général 
Alexander, précise Churchill, déclare que les combats en cours sur la tête de pont et 
sur le front de Cassino dépassent toutes les expériences passées. Dans un message 
adressé à moi-même, il a même employé l’épithète de « terrifiant ». » 

Avis à ceux qui croient que le débarquement se passerait comme une idylle et 
que ces choses finiront par des chants et des apothéoses. 

Car, si j’ai puisé largement dans ce discours si riche d’enseignements, et auquel 
je reviendrai pour examiner les problèmes diplomatiques qu’il a posés, ce n’est pas 
seulement pour vous mettre entre les mains quelques éléments de jugement suscep-
tibles de redresser quelques-unes de vos illusions. C’est aussi pour vous permettre de 
mieux juger par l’expérience des autres de ce qui risquerait de nous atteindre. J’ai 
maintes fois tenté de vous l’exposer. Mais c’est avec plaisir, qu’une fois de plus, j’ai 
cédé la parole à mon éminent collaborateur Winston Churchill, qui a tenu à vous 
informer lui-même que la chute de l’Allemagne et la fin de la guerre étant encore une 
fois ajournées, les Ides de mars ne restent pas comme échéance plus valables que la 
chute des feuilles… 
 

(Cet éditorial a été répété le 23 février à 19h40) 
 
 

Le Tour du monde de M. Churchill 
24 février, 12h40 
 
C’est encore, ainsi que je vous l’ai promis hier matin, au grand discours de M. 
Churchill que je reviens aujourd’hui. Le Premier, après avoir envisagé la situation 
militaire, a fait un tour d’horizon diplomatique dont je veux vous faire un résumé 
fidèle avec les commentaires qui me paraîtront appropriés. 

Mais d’abord, je tiens à faire une constatation dont vous tirerez vous-mêmes, 
j’en suis sûr, quelques sujets de méditation. Dans tout ce discours, il n’y a pas un mot 
sur la France, pas un mot pour le Comité d’Alger, pas un mot sur l’avenir de notre 
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pays tel qu’on l’envisage à Londres, pas un mot non plus, d’ailleurs, contre le 
gouvernement de Vichy. Rien. Et on ne sait comment il faut interpréter ce silence. Il 
est vraisemblable que nous avons le choix entre plusieurs hypothèses, qui, du reste, 
ne s’excluent pas nécessairement et peuvent s’entrecroiser dans un jeu diplomatique à 
la fois subtil et prudent. C’est ainsi qu’au moment où une campagne prématurément 
triomphante est menée par le Comité d’Alger en faveur de sa reconnaissance par les 
Anglo-Américains, au moment où les porte-parole de de Gaulle essaient de forcer la 
main aux « Alliés » en disant qu’ils représentent vraiment toute la France, le silence de 
Churchill sur ce chapitre paraît indiquer assez clairement qu’il n’est pas convaincu. 
Pas un mot sur la résistance. Est-ce que par hasard Churchill, en se taisant également 
sur ce point, ne reconnaît pas implicitement que la résistance tend de plus en plus à 
utiliser simplement au profit du seul communisme les déviations d’un patriotisme 
aussi maladroit qu’il peut éventuellement être sincère ? Peut-être même y a-t-il à cette 
réserve une autre raison, celle-là plus particulièrement amère. Churchill n’a-t-il pas 
tenu à éviter de se prononcer sur le statut d’une Afrique du Nord que, comme je 
vous l’ai depuis le premier jour laissé prévoir, les « Alliés » n’ont pas l’intention de 
nous rendre parce qu’elle est dans leurs prévisions destinée à les payer de leurs 
sacrifiées et à leur procurer une indemnité compensatrice de leurs propres pertes ? 
Quoi qu’il en soit, l’hypothèse la plus défavorable qu’on puisse faire sur ce silence, 
c’est que la France est déjà, dans la pensée anglaise, virtuellement réduite au rôle 
subalterne que prétendait lui assigner M. Smuts, et l’hypothèse la plus favorable est 
qu’il a paru meilleur à M. Churchill de ne pas se prononcer afin de ne compromettre 
aucune des cartes qui lui seraient utiles éventuellement dans les négociations qui 
pourraient s’engager un jour. 

C’est donc de l’Italie et de la Yougoslavie que 
Churchill a parlé d’abord. De la première, il a seulement 
déclaré que, la lutte devant encore être longue et dure, il ne 
paraissait pas possible, pour le moment, de constituer un 
gouvernement sérieux et qu’il valait mieux remettre la 
formation de ce gouvernement à plus tard. Si nous entrons 
à Rome, a-t-il indiqué avec une prudence un peu mélan-

colique, nous pourrons mieux établir un gouvernement sur des basses plus larges. 
Pour la Yougoslavie, il a pris nettement position pour le chef communiste Tito. Il a, 
si j’ose risquer cette expression triviale, froidement laissé tomber le roi Pierre avec 
deux ou trois mots de vague justification. Le roi, a-t-il déclaré, avait certainement 
souffert aux yeux de ses partisans de l’association de son gouvernement avec 
Mihaïlovic. Et, cette nouvelle satisfaction accordée à Moscou, le ministre anglais a 
cru devoir répondre à l’interrogation de ceux qui se demandent, en Grande-Bretagne, 
si les rapports anglo-soviétiques ne se sont pas refroidis depuis Téhéran. Il répond, 
certes, par la négative, mais on ne sent pas une conviction très chaleureuse dans ses 
propos. Il relève avec quelque amertume l’article de la Pravda que j’ai commenté en 
son temps et déclare néanmoins que, ni dans cet article ni dans d’autres qui lui ont 
fait écho, il ne faut voir le témoignage d’un refroidissement des relations entre les « 
Alliés ». 

Mais ces formules ne sauraient avoir, on s’en doute, qu’une valeur formaliste. Il 
s’agissait non de déclarer que tout va bien entre Londres et Moscou, mais de traduire 
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cette déclaration dans un cas concret, celui du différend polono-soviétique. M. 
Churchill a été, là-dessus, fort net. « J’ai une sympathie profonde pour la Pologne », 
a-t-il dit. Et il a ajouté : « Je n’en ai pas moins pour le point de vue de Moscou. » En 
somme, comme disait le Sosie de Molière : « Messieurs, ami de tout le monde. »30 
Reste cependant à concilier les deux amitiés qui semblent, à première vue, assez 
difficilement conciliables. Qu’à cela ne tienne, M. Churchill ne s’embarrasse pas pour 
si peu. Il a une garantie : les promesses de Staline : « C’est avec un grand plaisir, a-t-il 
dit, que j’ai appris de la bouche de Staline en personne, qu’il est décidé à créer et à 
maintenir une Pologne puissante, indépendante et intégrale, constituant une des 
puissances dirigeantes de l’Europe. » Eh ! Monsieur le Premier, ne vous laissez pas 
emporter par votre lyrisme ! Que de cadeaux ! La puissance, l’indépendance, l’inté-
grité et, par-dessus le marché, l’accession au rôle, assez lourd, de puissance diri-
geante ! Ne croyez-vous pas que la Pologne, qui vous a fait confiance en 1939, se fût 
contentée d’un peu moins d’épithètes ronflantes et d’un peu plus de précision sur le 
tracé de ses frontières ? J’entends bien que vous avez voulu ainsi vous décharger de 
vos responsabilités et conseiller à la Pologne de s’en remettre aux promesses de votre 
« Allié ». « Je ne puis croire, avez-vous ajouté, que les demandes soviétiques 
dépassent les limites de la raison et de la justice. » Comme nous vous comprenons, 
cher Winston, et quel mauvais esprit il faudrait avoir pour croire un seul instant que 
les visées de Staline dépassent jamais les limites de la raison et de la justice. D’ailleurs, 
M. Churchill a proclamé que Staline et lui étaient également d’accord pour que la 
Pologne trouvât toutes les compensations nécessaires aux dépens de l’Allemagne au 
Nord et à l’Ouest. Car chacun sait que les Anglais sont toujours assez généreux pour 
faire cadeau aux autres de ce qui ne leur appartient pas. 

Quelques mots encore pour flétrir ceux qui osent insinuer que tout ne va pas 
pour le mieux entre l’Angleterre et l’Amérique et M. Churchill a conclu : « L’heure 
actuelle exige de nous d’immenses efforts et des sacrifices douloureux. Faisons de 
notre mieux. Peut-être la victoire est-elle moins loin que nous le croyons. » C’est sur 
ce viatique de résignation que le Premier d’Angleterre a clos cette longue harangue 
que les prochains événements vont se charger de commenter. Elle a été saluée, nous 
assure-t-on, d’applaudissements nourris, mais elle a été, cependant, mal reçue par 
quelques députés. C’est ainsi que M. McGovern, travailliste indépendant, représen-
tant de Shettleston, a donné brutalement son sentiment en disant que Churchill était 
passé maître dans l’art d’éluder les questions épineuses et qu’il n’agissait plus que 
comme le pantin de Staline. Si cet irrévérencieux jugement avait été formule par la 
presse allemande, je ne l’eusse jamais reproduit, mais je le livre tout crûment à nos 
anglophiles. Ils accuseront sans doute ce McGovern d’être un membre de la 
cinquième colonne, car il dit encore : «. Le Premier ministre a déclaré que si le peuple 
allemand voulait éviter les bombes, il n’avait qu’à aller à la campagne regarder brûler 
ses demeures. Si de telles paroles avaient été prononcées par toute autre personne 
d’un autre pays, on aurait dit qu’elle était la personnification de l’esprit du mal. Cette 
politique du bombardement nous fait classer parmi les pires hypocrites. » 

M. Churchill est servi. Entre le pantin de Staline et l’esprit du mal, il choisit lui-
même. L’agence anglaise Reuters nous a informés qu’il avait parlé une heure dix-huit 

                                                 
30 Molière, Amphitryon (1668), Act I, scene 1. 
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minutes et elle a noté que, dans le public des tribunes, avaient pris place des officiers 
américains, canadiens, chinois et bolcheviques. Mais il n’y avait personne pour repré-
senter les Français que M. Churchill envoie se faire tuer sur le front d’Italie. Personne 
pour représenter M. de Gaulle ni M. Giraud, ni M. Gouin, ni aucun des personnages 
qui nous expliquent longuement à leurs micros l’importance qu’ils s’attribuent, mais 
que leur refuse décidément leur employeur. Nous apprendrons sans doute demain 
que l’Assemblée consultative et le Comité de libération nationale ont émis une 
protestation solennelle contre cette omission. Mais nous qui nous moquons pas mal 
de ces fantoches, mais nous qui souffrons à la pensée de tous ceux que leur trahison 
et leur sottise envoient mourir sur les champs de bataille pour épargner des vies 
anglaises ou américaines, nous avons bien le droit d’avoir le cœur un peu lourd en 
pensant que, plus cruel encore que M. Smuts, M. Churchill a pu, en l’an de grâce 
1944, faire le tour du monde sans rencontrer une seule fois la France sur sa route. 
 

(Cet éditorial a été répété le 24 février à 19h40) 
 
 

Quand Bénazet nourrit les préfets 
25 février, 12h40 
 

La dissidence ne décolère pas. Elle en est à mon endroit aux 
injures à jet continu. Je l’approuve : j’ai toujours admis qu’il est 
plus facile de trouver des injures que des arguments. Voilà que tous 
les Bénazet de service en sont réduits à chercher dans les journaux 
de 1934 les articles de polémiques écrits à ce moment-là contre 
moi. Pauvre Bénazet ! Voulez-vous que je vous fasse envoyer une 
collection ? Vous y trouverez de quoi alimenter, pendant quelques 
semaines, une verve un peu essoufflée. Seulement, pourquoi diable 

avez-vous choisi, quand vous pouviez en trouver tant d’autres, une citation du 25 
janvier 1934 qui contient ces mots : « On voit M. Henriot apparaître à la tribune et 
dénoncer d’une voix vengeresse des compromissions et des corrompus. Le 
lendemain, la preuve est faite que les compromissions signalées par le député de la 
Gironde sont inexistantes et que les corrompus désignés par lui sont de parfaites 
honnêtes gens. » 

Seulement, Monsieur Bénazet, il y a encore des Français pour se souvenir que 
ces personnages, qu’un journaliste, emporté par les passions qui enlevaient alors leur 
sang-froid à beaucoup, appelait de parfaites honnêtes gens, c’étaient simplement le 
nommé Stavisky et ses comparses. Et si j’ai dit que vous aviez eu tort de choisir un 
article du 25 janvier 1934, c’est que c’est justement ce jour-là que le ministère 
Chautemps, durement étrillé par le calomniateur que j’étais, paraît-il, se voyait 
contraint de démissionner.31 J’étais alors député de la minorité. Vos amis détenaient 
le pouvoir. A qui ferez-vous croire que si les honnêtes gens, c’étaient eux, et si le 
malhonnête homme, c’était moi, ce sont eux qui ont dû partir ? 

                                                 
31 Chautemps’s government in fact resigned on 30 January 1934. 
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Pour le reste de votre discours d’hier soir, je ne vous dirai rien, Bénazet. Je 
vous laisse à vos injures. Entre votre littérature et la mienne, les auditeurs ont déjà 
choisi. Mais c’est sur votre chronique de mercredi dernier que j’ai deux mots à vous 
dire, et à dire surtout aux Français à qui vous mentez avec une assurance qui peut en 
troubler quelques-uns. Vos réquisitoires contre le Maréchal, le président Laval et tous 
ceux qui, à un poste quelconque, servent le pays derrière eux, nous sont indifférents. 
Mais vous avez glissé ce soir-là une sottise si grossière qu’on aurait pu la croire 
inoffensive. Malheureusement, l’esprit critique n’est pas toujours la qualité dominante 
d’un peuple que l’épreuve ne cesse de brasser et sur qui, chaque jour, s’abattent des 
calamités individuelles et collectives dues au terrorisme des bandits et à celui des 
aviateurs anglo-américains. Il suffit donc, à des gens qui refusent d’attribuer les maux 
dont ils souffrent à leurs erreurs passées et qui préfèrent incriminer des boucs 
émissaires chargés de toutes les responsabilités, il suffit, dis-je, à ces gens-là, qu’on 
leur désigne ces boucs émissaires pour qu’ils se déclarent aussitôt satisfaits. C’est de 
cet état d’esprit que vous abusez, à Londres et à Alger. C’est là-dessus que vous 
comptez pour garder une clientèle docile. Et vous espérez que votre malhonnêteté 
intellectuelle aura comme corollaire la crédulité de ceux à qui vous aurez dit ce qui 
flatte leur obscur désir d’une explication sensationnelle. 

A ces Français qui se cherchent, qui essaient de se retrouver à travers tant de 
divergences intellectuelles ou sentimentales, à ces Français qui, au lieu de faire effort 
sur eux-mêmes, s’abandonnent trop volontiers à ceux qui les appellent à la haine et à 
la guerre civile, vous fournissez la pâture qu’ils cherchent parfois inconsciemment. 
Comment est-ce auprès de vous qu’ils s’enquièrent de ce qui se passe autour d’eux ? 
Je renonce à le comprendre. 

Car, enfin, M. Bénazet ne semble pas indiqué pour vous renseigner sur ce qui 
se passe à Vichy. Cependant, beaucoup de gens s’adressent à lui. C’est à ceux-là que 
je voudrais une fois de plus faire toucher du doigt la malhonnêteté de leur 
informateur. Donc, mercredi soir, à 22 heures, le sieur Bénazet a, d’une voix qui 
essayait de vibrer d’une indignation qui aurait voulu être vertueuse, déclaré que si les 

familles françaises avaient tant de peine à nourrir leurs 
enfants, c’est que le gouvernement de Vichy donnait à ses 
préfets trente cartes d’alimentation et à ses préfets régionaux 
cinquante. Eh bien ! réjouissez-vous, Bénazet, on vous a cru 
! Votre mensonge, pour grossier qu’il soit, a trouvé des 
oreilles complaisantes. Et dès hier, j’en avais les échos. Des 
gens qu’on affirmait bien renseignés — gonflez-vous, 

Bénazet — colportaient votre insanité. Sans réfléchir un instant à ce petit détail que, 
si vous aviez eu raison, le problème qui se serait posé aux préfets eût été d’utiliser ces 
provisions vertigineuses de cartes d’alimentation. Et vous aviez cependant perdu 
l’occasion de vous faire encore un succès plus considérable : il vous aurait suffi de 
gravir l’échelle de la hiérarchie. Vous auriez ainsi pu proclamer que les ministres 
avaient cent cartes. Quand on est en si bon chemin, on ne s’arrête pas. Et je ne vous 
croyais pas si timide. 

Mais vraiment, Bénazet, où avez-vous pris cela ? Qui vous a fourni vos 
chiffres ? Personne, sans doute. Vous avez pensé que, plus ce serait énorme, plus on 
vous croirait. Vous avez en même temps pensé que vous discréditeriez plus aisément 
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un gouvernement en expliquant à un peuple, qui souffre en effet de la faim et des 
difficultés du ravitaillement, que, pendant ce temps-là, les préfets se gobergent. Cette 
infamie à l’adresse de fonctionnaires qui ne font face qu’avec mille difficultés aux 
obligations qui sont celles de leur charge, vous avez pensé qu’elle servirait d’arme 
supplémentaire pour créer un état de révolte et de colère contre ce gouvernement. Et 
si l’on ajoute les cartes que doivent avoir les ministres, les sous-préfets, les secrétaires 
généraux, les intendants de police et quelques autres, vous espérez faire croire aux 
Français qu’ils ne sont privés que dans la mesure où quelques centaines de favorisés 
s’engraissent. 

Je ne voudrais pas, voyez-vous, Bénazet, descendre à votre vocabulaire. Pour-
tant, ce procédé vous juge. Si vous étiez loyal, vous diriez aux Français ce qui est la 
vérité. C’est que la disette de leur ravitaillement vient d’abord de ce que la France, ne 
s’étant jamais suffi à elle-même, vivait sur d’énormes importations : blés d’Afrique du 
Nord, d’Argentine et d’Australie, viandes frigorifiques d’Amérique du Sud, cafés du 
Brésil et des colonies, oranges d’Algérie et d’Espagne, vins d’Afrique du Nord, 
arachides qui fournissaient presque toute notre huile depuis qu’on avait pratiquement 
abandonné la culture de l’olivier dans nos provinces méridionales. Cette cessation des 
importations est née pour partie de la guerre, pour partie de la trahison des gens au 
service de qui vous êtes, Bénazet, et qui, depuis le 8 novembre 1942, ont privé la 
France des vins, des blés, des oranges, des arachides, des cafés de l’Afrique du Nord 
et de l’AOF. Elle vient ensuite, cette disette, des prélèvements de l’armée d’occup-
ation, et des privations que la défaite nous a contraints d’accepter et que vous ne 
connaissez pas puisque vous avez fui. Et enfin, cette disette, elle est chaque jour 
aggravée par les pillages de vos amis de la Résistance, qui volent les camions et leur 
contenu sur les routes, qui brûlent les cargaisons dans les dépôts de stockage, qui 
écrasent à coups de pilon les œufs par dizaines de mille, qui mettent le feu aux 
récoltes, détruisent le matériel agricole, paralysent le trafic en organisant les déraille-
ments de trains, raréfiant en même temps des denrées déjà si rares et des moyens de 
transport déjà si terriblement réduits. 

La vérité est là. Les Français, longtemps abusés, la voient sous leurs yeux. Vos 
mensonges font encore du mal, mais de moins en moins, Bénazet. Vos injures à mon 
endroit, vos auditeurs en seront fatigués bien avant que je me sois lassé, non pas d’y 
répondre, mais de réfuter vos mensonges ; votre glorieux litre d’avocat radié ne suffit 
pas à faire de vous un professeur d’honorabilité. Et ce n’est pas en persévérant dans 
le mensonge que vous vous réhabiliterez. 

Continuez de prêcher le sabotage, le vol, le pillage et le crime. On n’espère pas 
vous changer, et vos patrons ne vous le permettraient pas. Mais cherchez seulement 
dans les faits que je vous ai rappelés l’explication des misères de la France. Ce sera 
plus honnête et moins grotesque que de la chercher dans les trente ou cinquante 
cartes que votre imagination en délire a eu, un soir, l’idée saugrenue et malfaisante de 
prêter aux préfets de France. 
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Réponse à une jeunesse anxieuse 
25 février, 19h40 
 

C’est à vous que je veux m’adresser ce soir, jeunes gens de France, qui 
portez aujourd’hui avec un cœur anxieux et douloureux ce titre de 
réfractaires où vous n’aviez voulu mettre que la révolte spontanée 
d’un patriotisme troublé. C’est à vous que je m’adresse, par delà les 
ironies et les insultes des mercenaires d’Alger. C’est à vous que je 
m’adresse parce que vous me l’avez demandé. Parce que j’ai reçu, 
depuis le jour où j’ai lu à la radio la lettre touchante de l’un d’entre 

vous, des témoignages bouleversants de votre confiance en même temps que de 
votre désarroi. Certains d’entre vous m’avaient demandé de leur répondre aux émis-
sions du 20 ou du 21 février. Leurs lettres ne me sont pas parvenues assez tôt. Qu’ils 
apprennent du moins par leurs camarades, si eux-mêmes ne sont pas à l’écoute, ce 
soir, que j’ai reçu leurs lettres parmi tant d’autres et que c’est à eux aussi que je songe 
en vous parlant ce soir. Ce n’est pas le ministre de la Propagande qui vous parle, c’est 
un père de famille qui ne peut lire vos lettres, entendre vos aveux de détresse, écouter 
battre vos cœurs de jeunes Français, sans songer à travers vous à ses deux fils, l’un 
pilote de chasse qui, la guerre s’achevant, trouvait la mort au retour de sa dernière 
mission aérienne, la veille de l’Armistice ; l’autre volontaire quelque part sur les fronts 
européens, après l’avoir été sur le front de l’Est ; l’un et l’autre, jeunes gens de France 
qui m’écoutez, ayant au cœur le même total amour pour leur pays que vous avez 
vous-mêmes et n’ayant jamais songé, dans des tâches apparemment si différentes et 
pour certains mêmes contradictoires, qu’à servir de leur mieux la cause de la France. 
J’essaie de vous imaginer, dans quelque baraquement de fortune, dans une bergerie 
de la montagne, autour du feu de bois d’une cuisine campagnarde, tandis qu’on 
apprête le dîner du soir. Vous êtes partis pleins d’enthousiasme, un jour, persuadés 
que vous vous montriez bons patriotes en vous dérobant à l’appel que vous lançaient 
pourtant les chefs de la patrie. 

L’espèce d’exil où depuis lors vous êtes confinés, — car il y a un exil à l’inté-
rieur qui n’est pas moins cruel que l’autre, — vous luttez courageusement contre ce 
qu’il a de déprimant. Ceux en qui vous aviez cru vous ont pratiquement abandonnés, 
ils vous ravitaillent parfois en armes, mais plus souvent en consignes de haine et en 
ordres de sabotages. Vous avez vu surgir, parmi les chefs auxquels vous aviez accepté 
d’obéir, d’étranges visages d’étrangers. Les besognes qu’on prétend vous demander 
vous inquiètent. Vous l’avouez dans vos lettres. Vous êtes nombreux à me supplier 
de croire à votre sincérité et à me répéter cette formule déchirante : « Nous sommes 
des réfractaires, qui ne voulons pas devenir des bandits… » Et il vous arrive de rêver 
au foyer que vous avez quitté, aux camarades qui sont partis honnêtement, aux 
bandits que sont déjà devenus, en revanche, certains de vos compagnons qui avaient 
le cœur moins bien accroché que vous. Et c’est pendant une de ces soirées que je 
voudrais, vous surprenant au coin du feu dans une de vos fermes savoyardes ou 
limousines, dans un de vos burons d’Auvergne ou de vos hameaux bourguignons, 
trouver les accents qui vous éclairait et qui vous touchent. L’heure est propice aux 
confidences et le cœur s’ouvre mieux. C’est pendant une de ces heures-là que vous 
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m’avez écrit, j’en suis sûr, vous dont les lettres s’amoncellent sur ma table, et 
m’apportent à la fois votre désarroi et votre bonne volonté. 

Presque tous, vous employez le même argument. Vous voulez bien travailler 
pour la France. Vous ne voulez pas travailler pour l’étranger. Surtout vous ne voulez 
pas travailler pour l’Allemagne qui vous a vaincus, qui porte à vos yeux, parfois, la 
responsabilité de la mort d’un être cher, d’un frère, d’un ami, d’un père. Vous 
invoquez des serments faits à sa mémoire, vous cherchez à concilier ce serment avec 
le devoir de servir auquel vous ne voulez pas vous dérober. Je vous comprends. Qui 
ne vous comprendrait ? Et pourtant vous êtes dans la mauvaise voie. Je ne réfuterai 
pas le côté enfantin, quoique touchant, de votre raisonnement. Un soldat, a dit le 
Maréchal, ne choisit pas son ennemi. Si l’on comprend qu’il soit dur de pardonner au 
crime de celui qui, sciemment, a assassiné un ami, on ne peut assimiler à l’assassin le 
soldat qui n’a qu’un devoir, celui d’oublier sa propre individualité pour n’être plus, la 
guerre une fois déclarée, qu’une molécule aveugle du bloc plus dense que jamais que 
doit alors constituer la patrie. Quant au serment que vous auriez fait, il ne vous lie 
pas. Car vous n’avez pas le droit d’engager votre personne dans un serment qui la 
soustrairait aux exigences de la patrie : vous devenez des objecteurs de conscience en 
prétendant vous refuser à certaines disciplines que la patrie vous demande. D’ailleurs, 
lorsque vous me dites : « Nous voulons bien travailler en France, nous ne voulons 
travailler que pour elle, ne comprenez-vous pas que, même si vous travailliez en 
France, vous travailleriez obligatoirement, au moins en partie, pour cet étranger 
puisque nos usines et nos champs lui fournissent ce dont il a besoin. Mais qu’aussi-en 
travaillant en Allemagne vous travaillez pour la France, puisque c’est ce labeur qui 
permettra à la France de faire, un jour, valoir en sa faveur les droits que vous lui 
aurez acquis. D’ailleurs, il ne s’agit pas de travailler pour l’étranger. La guerre franco-
allemande est terminée. Quoi qu’en disent les esprits médiocres qui ont intérêt à le 
nier pour mieux aider le bolchevisme à atteindre ses buts. 

L’univers est lancé maintenant, en réalité, dans un conflit si colossal que les 
relations de mitoyenneté franco-allemandes ne sont plus qu’un des plus infimes 
problèmes qu’il aura à résoudre. Ces relations, certes, elles nous tiennent passion-
nément à cœur. Mais il faut comprendre que l’enjeu de cette partie vertigineuse 
dépasse de beaucoup nos préoccupations personnelles. La lutte que soutient l’Alle-
magne, elle, ne la soutient pas seulement contre des pays en guerre avec elle, mais 

contre une terrible et tragique menace qui nous guette autant qu’elle 
la guette. La question, voyez-vous, est de savoir si vous acceptez de 
gaîté de cœur d’être bolchevisé pour la seule satisfaction d’être contre 
l’Allemagne ou si vous acceptez de vaincre à la fois le capitalisme et le 
bolchevisme même s’il faut pour cela prêter à l’Allemagne le 
concours de votre labeur. Ceci, c’est pour répondre à votre raison-
nement. Mais, entre nous, votre serment, vos objections, tiennent-ils 
contre les ordres de vos chefs ? Que penseriez-vous d’un État aux 

lois duquel les citoyens n’obéiraient qu’à la condition d’avoir leur agrément ? Quand 
le Maréchal a donné la parole de la France, c’est la nôtre qu’il a engagée, il en avait le 
droit. Et votre attitude n’entraîne pas que vous dans le parjure. C’est lui qui, devant 
l’Allemagne, se trouve responsable de votre carence. Y avez-vous songé ? 
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Et j’ai encore un argument. Je ne me flatte pas de vous convaincre tous, mais je 
vous demande de ne pas fermer vos cœurs loyaux et généreux de jeunes Français à ce 
que j’ai encore à vous dire. Vous avez décidé de ne pas partir parce que vous n’avez 
songé qu’à vous, à vos commodités, à vos goûts, à vos préférences, à votre concep-
tion personnelle d’un patriotisme individuel. Mais avez-vous songé à ceux que vous 
priviez de rentrer ? Avez-vous songé à ceux à qui on avait promis la relève ? Aux 
pères de famille, aux hommes qui ont fait une et parfois deux guerres et dont le 
retour, à l’expiration de leur contrat, était subordonné au départ des jeunes qui 
n’avaient, eux, fait aucune guerre, qui ne laissaient pas chez eux un foyer… 

Je sais : certains d’entre vous, tout jeunes, sont déjà pères de famille. Je sais que 
c’est dur. Mais si ce n’était pas dur, qu’offririez-vous donc à la patrie ? Vous vivez au 
jour le jour, changeant souvent de demeure et d’abri, perpétuellement hantés par la 
crainte d’être découverts, en lutte avec votre propre conscience et ses remous. Pensez 
à ceux qui, depuis des mois, n’ont pas changé d’horizon, qui ont honnêtement rempli 
leur engagement et qui pour pouvoir rentrer, n’attendent que vous. Certains 
m’écrivent : « Je suis parti en Allemagne, je suis venu en permission, je ne suis pas 
reparti ». Et je sens le secret remords qui gêne et tracasse leur tranquillité. Au fond, 
c’est l’égoïsme qui, à travers nos raisons diverses, commande trop souvent nos 
actions. Secouez-le, jeunes gens. Mais pour cela, ce n’est pas à vous qu’il faut penser 
d’abord. C’est au Maréchal et au Président qui, porte-parole de la France devant le 
monde, ne peuvent utilement la défendre que si elle tient ses promesses : c’est à vos 
aînés déjà partis qui vous attendent pour revenir. C’est à cette grande solidarité 
nationale de laquelle personne ne peut s’abstraire et qui est la seule loi du vrai patrio-
tisme. Fermez l’oreille aux conseils haineux de ceux qui vous ont envoyés vers cette 
voie sans issue. Revenez sur vos pas, quoi qu’il vous en coûte. Ne songez pas à autre 
chose qu’au service de la France qui veut être sauvée mais qui ne doit l’être que par 
les sacrifices de ses enfants. 

Au carrefour où vous vous trouvez, le choix devant lequel vous avez jusqu’ici 
reculé va devenir inévitable : ou vous serez demain embrigadés de force dans la résis-
tance avec tous les risques d’une captivité ou d’une mort sans gloire, ou vous 
redeviendrez ce que vous n’avez, au fond, jamais cessé d’être : les fils d’une patrie qui 
ne peut pas voir les enfants lui refuser ce que les pères lui ont si généreusement 
donné. Voilà ce que je voulais vous dire. Je sais : vous attendiez autre chose. Je vous 
vois bien, la tête entre vos mains, contemplant les dernières braises de l’âtre, avant de 
gagner la chambre modeste qui vous abritera ce soir. Je vois vos fronts têtus, votre 
regard tendu et soucieux. Ne vous défendez pas contre votre conscience et laissez, 
jeunes gens, sans résister, descendre au fond de vos cœurs la réponse que je vous 
devais et que, pour vous, j’ai laissé tout simplement jaillir du mien en pensant à mes 
deux fils, deux garçons comme vous, dont je voudrais que le double sacrifice m’ait 
aidé à vous mieux comprendre, à vous mieux guider. 

 
(Cet éditorial a été répété le 26 février à 19h40) 
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Nouvelles des « libérés » 
26 février, 12h40 
 

Il y avait naguère chez nous un proverbe qui disait : « Rome n’a pas 
été bâtie en un jour ». Mais les Anglais ont changé tout cela. Et un 
M. Alexander Clifford, dans le Daily Mail du 8 février, a tenu à ne 
nous laisser aucune illusion sur les intentions des « libérateurs » ses 
compatriotes, en intitulant son article « Il faudra plus d’un jour pour 
reconstruire Rome. » Ce qui signifie sans doute qu’elle sera 
préalablement détruite. Attendons patiemment le jour, sans doute 
prochain, où la presse britannique nous avertira qu’il faudra plus 
d’un jour pour reconstruire Paris… Car cet article que j’ai sous les 

yeux s’ajoute à la liste déjà longue des récits rédigés par des journalistes « alliés », mais 
qui ont tellement l’air d’une anticipation à notre adresse qu’on ne peut les parcourir 
sans une certaine émotion, profitable d’ailleurs, à condition seulement que l’on 
consente à réfléchir. C’est pourquoi je voudrais en relire quelques passages avec vous, 
en vous invitant à faire — ce qui ne vous coûtera nul effort — les transpositions qui 
s’imposent. « Nous voulons Rome, déclare M. Clifford, parce que, selon l’expression 
du général Alexander : « Qui tient Rome, tient le cœur du peuple italien. » On a un 
peu froid dans le dos à penser que cette formule sera merveilleusement valable pour 
Paris, vers l’époque des Ides de mars, date fixée par M. Winston Churchill pour 
l’entrée des vaillantes troupes de Sa Majesté dans la terre promise. Il est vrai que, 
Churchill étant un descendant de Marlborough, les Ides de mars passeront peut-être 
comme Pâques et la Trinité… 

Mais, trêve de plaisanteries. Car M. Clifford ne plaisante pas. Il suppose le 
problème résolu, ce qui est d’ailleurs une excellente façon de ne pas se creuser la tête 
pour en chercher la solution. Il suppose donc Rome prise et occupée. Vous croyez 
peut-être qu’à partir de ce moment-là, M. Clifford triomphe. Bien loin de là. Il n’a 
écrit son article que pour démontrer que c’est à ce moment-là que les difficultés vont 
commencer, non seulement pour les « libérateurs », mais aussi pour les « libérés », et 
c’est, bien entendu, sur le sort de ceux-ci que je vous invite, avec M. Clifford, à vous 
pencher. 

« Avec Rome, écrit-il, nous aurons deux millions d’affamés. Des réfugiés sont 
descendus du Nord espérant que la Ville Éternelle ne serait pas bombardée. D’autres 
sont venus du Sud, fuyant la bataille. Et nous trouverons cette population accrue, 
affamée, vivant dans une ville provisoirement désorganisée. 

« Les Allemands, qui ont abondance d’explosifs et d’expérience, feront de leur 
mieux pour paralyser la vie urbaine. La lumière ne fonctionnera pas. L’eau sera 
coupée. Comme à Naples, les grands hôtels et les grands édifices — endroits dont 
nous pourrions nous servir comme quartier général ou comme cantonnement — 
auront brûlé ou sauté. Il n’y aura pas de transports en commun. Les services sani-
taires seront désorganisés. 

« Mais, ce qui est pire, avec Rome, nous n’aurons pas de port. Ces deux 
millions de personnes seront simplement une charge supplémentaire pour les ports 
dont nous nous servons déjà. Leur ravitaillement alimentaire, qui vient à présent du 
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Nord, va se trouver brusquement coupé quand le front se déplacera. Il faudra 
organiser un nouveau ravitaillement alimentaire venant du sud. Et cela va être 
joliment difficile. 

« Il faudra nécessairement que le matériel de guerre et le ravitaillement aient la 
priorité dans les navires venant en Italie. Autant que possible, nous voudrions éviter 
d’importer des produits alimentaires pour les Italiens. Mais on ne peut tout de même 
pas laisser les gens mourir de faim. 

« Si on le fait, on engendre des maladies et des épidémies qui peuvent atteindre 
les combattants. On affaiblit la main-d’œuvre locale dont on a besoin. C’est une 
propagande désastreuse. Et, en fin de compte, les soldats ne le permettraient pas. Ils 
distribueraient leurs vivres à la population. Croyez-moi, Rome va être un beau gâchis 
et de loin le pire que nous ayons eu à traiter. » 

J’ai cité longuement, parce que mes commentaires ne sauraient valoir cette 
opinion si nettement exprimée par le journal britannique. Je n’en tire pas argument. 
Je veux seulement vous démontrer quelle besogne font les gens d’Alger quand ils 
vous abreuvent de communiqués triomphants, vous annonçant que les questions 
sont résolues à l’avance. Je m’adresse aux Anglais, parce qu’ils ont plus de titres à 
nous informer que les speakers salariés de M. de Gaulle ou de M. Marty. M. Clifford 
envisage aussi l’hypothèse selon laquelle, une fois Rome prise, et devenue pour les 
« Alliés » un effroyable guêpier, les Allemands, selon la décision prise par nos 
stratèges en chambre, se replieraient sur la ligne du Pô. Mais notre critique n’en croit 
rien. 

« Je serais très surpris, en vérité, poursuit-il, s’ils se repliaient directement 
jusqu’à la ligne du Pô sans opposer une résistance continue. Je prévois donc qu’ils 
démoliront tous les ponts qui traversent les rivières. Ils mineront toutes les routes et 
tous les villages ; ils obligeront les populations locales à creuser des tranchées et à 
faire des travaux de défense, et, de là, de petits groupes bien armés livreront 
d’interminables actions d’arrière-garde. 

« Les Allemands ne livreront pas de bataille décisive, mais ils ne cesseront 
jamais de se battre. Ils rendront simplement notre avance aussi lente qu’ils le 
pourront. Il y a 170 milles à vol d’oiseau de Rome à Livourne, qui est le premier port 
véritablement bon sur notre route. Il y a cinquante milles de Naples à Cassino, et il 
nous il fallu quatre mois pour les parcourir. » 

A cette judicieuse observation, je n’ajouterai qu’un mot. C’est que l’article est 
du 1er février et que la distance de Cassino à Rome, qui n’est pas comprise dans le 
calcul de M. Clifford, parce qu’il la considérait sans doute comme virtuellement 
franchie, demeure tout entière à franchir. Car depuis vingt-cinq jours, l’offensive 
« alliée » autour de Cassino n’a pas fait un pas — ce qui fait singulièrement baisser 
encore une moyenne que M. Clifford trouvait déjà peu encourageante. Avec beau-
coup de loyauté, M. Clifford reconnaît quelle déception le débarquement a apporté 
aux Italiens : 

« Puisqu’il y a des chances que Rome nous pose cet énorme problème, il faut 
nous préparer à le résoudre mieux que nous ne l’avons fait pour Naples et l’Italie 
centrale. Car il est absurde aujourd’hui de prétendre que tout est pour le mieux en 
Italie méridionale. Les Italiens, qui, dans chaque ville, nous ont accueillis avec des 
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fleurs et des baisers, ne feignent plus d’être enthousiastes. Leur déception est, je 
suppose, inévitable, parce qu’ils s’attendaient à des miracles immédiats. » 

En quoi il apparaît que certains Français ne diffèrent pas sensiblement de 
certains Italiens : eux aussi attendent des miracles. Or, notre auteur ne peut que 
constater avec mélancolie l’incapacité où se sont trouvés les « Alliés » d’apporter une 
solution au problème du ravitaillement. 

« L’homme et la femme de la rue étaient naturellement incapables de se rendre 
compte des problèmes qui se posaient à nous. Des gens qui sont à la veille de mourir 
de faim ne peuvent pas s’empêcher de croire que notre premier devoir est d’importer 
des vivres, non du matériel de guerre. Les hommes politiques antifascistes espéraient, 
contre toute logique, un gouvernement démocratique dès les premières semaines. La 
réalité est là : à savoir que notre première expérience de libération européenne a été 
une amère déception pour les libérés. 

« Il faudra immédiatement interdire aux troupes alliées d’acheter des vivres ou 
de manger dans les restaurants. De cent façons, grandes et petites, nous pouvons 
nous préparer à mettre la ville, autant que possible, en état de fonctionnement. Un 
des moyens d’y arriver est d’obliger les Italiens à s’aider eux-mêmes plus qu’ils ne le 
l’ont. Ils ont tendance à se tourner les pouces et à attendre que les Alliés fassent tout 
à leur place. Il faut nous décharger des responsabilités sur les autorités locales et faire 
tout ce qui est en notre pouvoir pour qu’elles aient les moyens nécessaires en vue de 
remplir leur tâche. » 

Et je vous recommande tout particulièrement, à vous qui croyez en effet que 
vous n’avez qu’à attendre que les « Alliés » fassent tout à votre place, cette petite 
phrase : « Il faut nous décharger des responsabilités sur les autorités locales… ». Je 
sais ce que vont répondre les matamores de service : ils ne comptent pas se croiser 
les bras, ils ont des plans, des hommes, des explosifs et des assassins. Tout cela 
pareillement prêt à fonctionner. Ils ont la résistance, les comités de sabotage, les 
équipes de dérailleurs… Oui, mais en Italie, aussi, ils avaient cela. Ce n’est pas avec 
cela qu’on arrange les affaires. 

« Il faut, dit M. Clifford, un gouvernement central fort dans lequel les gens 
auront confiance. » Et il examine la situation si confuse de l’Italie et les désordres 
dans lesquels elle est plongée. Là non plus, il nous le rappelle, les « Alliés » ne 
peuvent guère faire quelque chose, car, ainsi qu’il l’écrit : « Il n’est pas facile 
d’imposer la démocratie à une nation. » Et il conclut son instructif et courageux 
article par ces mois : « Il faut trouver une solution. Car nous allons avoir des prob-
lèmes encore plus compliqués que celui-ci à résoudre avant que ce soit fini. » 

Je n’ajoute rien. Vous avez compris. Vous savez maintenant pourquoi M. 
Churchill n’a rien dit de la France et a laissé à M. Eden le soin de déposer quelques 
fleurs aux pieds du Comité d’Alger ; c’est que pour aider les « Alliés », s’ils tentaient 
jamais chez nous ce qu’ils viennent de si mal réussir en Italie, il faudrait « un 
gouvernement central fort, dans lequel les gens auront confiance ». Ce ne peut donc 
être ni sur les cabales d’Alger, ni sur les saboteurs de la résistance qu’ils songeraient à 
s’appuyer s’ils débarquaient un jour… Mais débarqueront-ils ?… 
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A la recherche du fascisme 
27 février, 12h40 
 

J’ai sous les yeux un numéro du magazine américain Collier’s. C’est à ce 
numéro que j’avais emprunté les extraits de l’article de Frank Gervasi 
que je vous ai cités l’autre jour et qui révélaient le manque d’enthou-
siasme des soldats américains engagés dans le piétinement désormais 
historique d’Italie. Le numéro que j’ai maintenant en mains et m’arrive 
avec quelque retard, puisqu’il porte la date du 11 décembre 1943, 

annonce sur sa couverture : « Savez-vous contre quoi vous vous battez ? Reportage 
sincère sur le front intérieur, par Cecil Brown. » 
 C’est une bonne lecture pour le dimanche et je veux, faute de pouvoir faire 
circuler mon exemplaire, vous communiquer l’essentiel de ce « reportage sincère ». 

L’article est placé au-dessous d’une série de huit photographies représentant les 
Américains des milieux les plus divers à qui on a posé la même question. Le journa-
liste fait précéder son reportage de ces quelques lignes : 

« Un correspondant de guerre découvre un front oublié : celui de l’homme de 
la rue en Amérique, qui cherche avant tout une définition précise du fascisme afin de 
savoir pourquoi et contre quoi il se bat. Que croyez-vous que signifie le fascisme ? » 

Enquête opportune, assurément, et qu’on aurait pu mener chez nous à une 
époque où l’accusation de fascisme était lancée contre quiconque ne se sentait pas 
disposé à capituler devant le Front populaire. A lire le magazine américain, on 
s’aperçoit que les Yankees, qui font un usage du mot fascisme aussi inconsidéré que 
les Français de 36, n’ont cependant pas sur ce qu’il signifie des notions plus précises. 

Et voici, pour commencer, les déclarations des huit personnages photographiés 
et interrogés par le reporter. Un magistrat du Kansas déclare : « Un fasciste est géné-
ralement un type de penseur radical analogue aux partisans du New Deal. C’est 
quelqu’un qui favorise une forme de gouvernement oligarchique. » Une dactylo : 
« Fascisme, ça veut dire qu’on est dirigé par un gouvernement qui vous prend une 
part de votre salaire. C’est exactement ce qui se passe en Amérique en ce moment. » 
Un ouvrier des chantiers de constructions navales affirme : « Le fascisme, c’est le 
service militaire obligatoire. Je ne connais d’autre signification du fascisme. » Un 
contremaître s’abrite derrière l’eloignement : « Oh ! ici, dans l’Ohio, on est loin de 
tout cela. Il n’y a pas de fascistes par ici. » Un ouvrier nègre n’a pas d’opinion : « Le 
mot ne me dit absolument rien, déclare-t-il, et ne provoque chez moi aucune réac-
tion. » Une ménagère de Boston déclare : « C’est un mot qui ne signifie pour moi que 
des gens enragés pour quelque chose, mais je serais bien en peine de dire quoi. » Un 
employé d’entrepôt avoue : « Je ne sais pas ce que c’est que le fascisme et je ne 
reconnaîtrais certainement pas un fasciste si on m’en montrait un. » Un éleveur du 
Kansas explique : « Le fascisme, c’est une doctrine qui repose sur l’industrialisation 
généralisée. Ceux qui pensent comme ça ont l’esprit fasciste. » 

Ce ne sont là que des réponses cueillies au hasard. Mais Cecil Brown nous 
avertit qu’il a parcouru l’Amérique en tous sens, interrogé des milliers de gens de 
toutes professions et de toutes catégories. Et il constate qu’il n’a pu trouver personne 
qui fût d’accord avec son voisin sur le sens du mot fascisme, et presque personne qui 
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fût capable d’en proposer une définition. « Nous sommes censés combattre le 
fascisme, écrit-il. Mais le mot a été rarement prononcé quand je posais à mes 
interlocuteurs, choisis au hasard, les vingt-deux questions que j’avais préparées. » 

Quand on a parcouru le catalogue de ces réponses saugrenues qui occupent 
plusieurs colonnes du magazine, on aboutit à cette constatation que le seul individu 
qui ait exprimé une vérité accessible à l’homme de la rue est probablement ce sténo-
graphe de l’Université de Harvard qui a répondu : « Pour moi, le fascisme, c’est 
simplement Hitler et Mussolini. » C’est évidemment une réponse sommaire. Mais elle 
a l’avantage d’être concrète. Elle se trouve confirmée par ce que dit Cecil Brown un 
peu plus loin : « La grande majorité des Américains que j’ai interrogés, lorsque je leur 
demandais s’ils se battaient contre l’Allemagne, me répondaient : « Non, je me bats 
contre Hitler » ou : « Je me bats contre le nazisme. » 

Nous retrouvons fort bien dans cette attitude celle de certains Français de 1936 
qui, voyant rouge dès qu’on leur parlait de dictature, étaient prêts — et ils l’ont bien 
montré — à mettre le monde à feu et à sang, au nom du droit des peuples à disposer 
d’eux-mêmes, pour imposer à ces peuples un gouvernement déterminé, ayant admis 
une fois pour toutes que la démocratie est la seule forme de gouvernement qui puisse 
être acceptée. Ils ne pouvaient ni tolérer l’attitude de l’Italie dans l’affaire éthiopienne, 
ni l’attitude de l’Espagne loyaliste tout entière, dressée derrière Franco. Au lieu de 
régler les problèmes internationaux par la voie diplomatique, ils prétendaient en 
imposer la solution au nom d’une conception doctrinale. Les guerres devinrent 
idéologiques et leurs ravages menacent de se prolonger longtemps encore. On com-
prendrait que les Américains déclarent qu’ils ne veulent pas du nazisme chez eux. 
C’est le droit de chaque peuple, en effet, de choisir sa forme de gouvernement ou, du 
moins, car il ne choisit jamais, de marquer une préférence. Car pourquoi se mêler de 
celui du voisin ? C’est pourtant ce zèle intempestif qui a amené cette guerre. C’est lui 
qui la prolonge. 

Or, M. Cecil Brown tire tout à coup de ses observations une conclusion impré-
vue. Il s’effraie à la pensée que les Américains pourraient bien se mettre dans la tête 
qu’ils ne combattent que Mussolini ou Hitler. Car alors si ces symboles du fascisme 
venaient à disparaître, l’Amérique estimerait sans doute que rien ne l’empêche plus de 
faire la paix avec l’Allemagne et l’Italie. M. Brown s’inquiète beaucoup à l’idée qu’on 
pourrait ainsi envisager favorablement en Amérique à l’idée d’une paix négociée avec 
l’Axe. Et cette réaction valait, m’a-t-il paru, d’être notée. 

C’est que M. Brown a bien senti que l’Américain ne sait plus très bien pourquoi 
il se bat. Il trouve que maintenir son moral exclusivement autour d’une conception 
aussi précaire est une grave imprudence. Car s’il dit aujourd’hui qu’il veut bien 
continuer à se battre pour évincer Hitler, il risque demain, devant les échecs renou-
velés de la campagne d’Italie, devant cette décourageante marche d’escargot le long 
de l’interminable côte adriatique, de se dire : « Et après tout; est-ce bien la peine de 
faire tuer tant d’hommes, de gâcher tant de belles années, de compromettre tant de 
bénéfices pour la satisfaction de se battre contre un fascisme dont personne de nous 
ne sait très exactement ce que c’est ? » 

Si l’on rapproche le pittoresque article de Cecil Brown des pages désabusées de 
Frank Gervasi, auxquelles font d’ailleurs écho dans le camp anglo-américain les 
articles d’Alastair Forbes et d’Alexander Clifford dans le Daily Mail, et le discours de 
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Churchill, on a l’impression que lorsque des peuples en arrivent à ne plus savoir 
répondre à la question « pourquoi nous battons-nous ? » il y a peu de chances pour 
qu’on les galvanise très longtemps avec un épouvantail qui a déjà beaucoup traîné 
dans les placards de la démocratie. On peut bien laisser les sonneurs d’hallali de la 
radio d’Alger emboucher leurs instruments tonitruants pour exciter les guerriers de 
l’Arkansas ou du Minnesota, mais on n’empêche pas pour autant ceux-ci de se 
souvenir du pays où ils étaient « confortables » avant que les chefs de la conjuration 
anglo-juive les eussent mobilisés contre un fascisme dont le Yankee moyen cherche 
encore la définition…  
 
 

Artisans de France 
27 février, 19h40 
 

C’était hier, samedi 26 février, dans notre capitale provisoire qui excite 
depuis longtemps la verve un peu pauvre des émigrés et des fuyards. 
C’était autour d’une table le rassemblement de quelque cent cinquante 
Français venus de toutes nos provinces autour de Pierre Laval, chef du 
gouvernement, du seul gouvernement français que reconnaisse le 
monde et auquel aucune nation, sauf la Russie soviétique, n’a encore 
osé en préférer un autre… Pourquoi j’en parle ce soir ? Parce que je 
pense, Français qui m’entendez, amis de la France qui, par-delà nos 

frontières, cherchez chaque jour sur nos ondes la voix d’une nation que ses épreuves 
n’ont fait que grandir à vos yeux — car les épines mêmes dont on avait meurtri le 
front du Christ, tressées en couronne, étaient une auréole en même temps qu’un 
supplice — parce que je pense que vous êtes las de la monotonie des cris de haine 
dont une France de contrebande vous abreuve et que vous devez avoir la nostalgie de 
la France vraie, de la France que vous avez connue, d’une France fraternelle, géné-
reuse, sensible, humaines. Cette France-là on essaie de vous faire croire qu’elle 
n’existe plus. C’est vrai que notre malheureux pays a été livré par des inconscients et 
des misérables à des luttes fratricides. Mais nous en avons connu d’autres au cours de 
notre longue histoire. Et ces épisodes, pour tragiques et déchirants qu’ils soient, ne 
sont pas le fond de notre vie. 

Il n’est pas vrai que la France soit aujourd’hui une nation qui ne met son espoir 
et sa confiance que dans le sabotage et l’assassinat, qui ne se fie plus qu’à ceux qui 
l’ont désertée à l’heure la plus cruelle de son épreuve. Il reste une France douloureuse 
mais héroïque, d’un héroïsme d’autant plus méritoire qu’il doit réagir d’heure en 
heure contre les assauts sans cesse renouvelés de l’adversité ; d’une France qui, même 
si elle est soumise aux nécessités cruelles héritées de la défaite, garde sa vie propre, 
conforme à ses traditions, conforme à sa responsabilité devant le monde et qui, bien 
loin de n’être plus que l’esclave de son vainqueur d’hier, s’efforce de retrouver sa 
route éternelle sans se soustraire cependant aux obligations et aux sacrifices que cette 
défaite même impose moins à sa faiblesse qu’à son sens de l’honneur. Cette France-
là, elle aime que ceux qui l’aiment et qui la servent se sentent de loin en loin les 
coudes et les cœurs. Et c’est pourquoi elle vient fréquemment se retremper auprès 
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des chefs qui ont assumé la lourde tâche d’orienter son destin. Ce samedi — hier — 
c’était le monde de l’artisanat, présidents et membres importants des Chambres de 
métiers, représentants de la propagande artisanale qui se trouvaient groupés autour 
du chef du gouvernement, avides de le voir, de l’entendre, d’emporter de ce trop 
rapide contact une provision nouvelle de foi dans les destinées de ce pays. Je 
regardais les visages de ces convives. Toutes les provinces de France, tout le labeur 
de la France était là. 

Derrière les présents, on voyait en rêve se profiler une foule innombrable des 
absents. Le mot « délégation », si souvent prostitué, retrouvait tout son sens. Oui, 
ceux qui s’étaient assis à cette table n’étaient que les envoyés, les ambassadeurs du 
travail français, de la tradition française, de la qualité française. Repas cordial, mais 
bien loin de la jovialité tumultueuse des fameux banquets d’autrefois. Une sorte de 
discrétion pudique, d’allégresse contenue, des conversations dont le ton ne s’élevait 
jamais ! Mais quelque chose de poignant, de pathétique même émanait de cette foule 
pour laquelle le repas en commun n’était qu’une préface à l’essentiel : elle attendait, 
cette foule, que le chef du gouvernement parlât, la confirmât dans son inébranlable 
confiance, lui montrât une fois de plus le chemin à suivre… Et Pierre Laval ne se 
leva point. Il parle assis et s’en explique avec une cordialité souriante : « J’ai le senti-
ment, dit-il, que quand je suis assis je parle plus librement, que je peux parler encore 
plus franchement. » En effet, ce n’est pas un discours qu’il va faire, c’est une sorte de 
longue confidence abandonnée et confiante. Il règne dans cette salle immense un 
silence religieux que pénètre cette voix, parfois voilée par l’émotion, mais pourtant 
d’une fermeté saisissante. Le Président a-t-il besoin de regarder ces visages ? Il les a 
embrassés du regard dès la première minute. Il les a reconnus. Ce sont ceux 
d’hommes qui sont tout proches de lui, non seulement par la communauté de la 
patrie, mais par la communauté de labeur et de l’effort quotidien. Il leur parle tout de 
suite de ce qui les rapproche : 

« Je suis né, dit-il, dans un village qui ressemble à tous les 
villages de France. » A tous les villages de France ? Pourtant, 
Dieu sait s’ils diffèrent les uns des autres, nos villages, par leur 
cadre, leur décor, leur climat. Ce n’est pas à cela que songe le 
Président. Son village ressemble à tous les villages par l’identité 
des labeurs quotidiens entretenus par les générations. Ces 
hommes qui l’écoutent, ce sont des artisans, c’est-à-dire les 

mainteneurs de la tradition du travail rural. Qu’importe sous quel ciel et dans quelle 
ambiance le forgeron manœuvre le soufflet géant qui chauffe le fer de la charrue, le 
menuisier promène sur le bois parfumé son rabot ou sa varlope, le tonnelier rebat la 
barrique dont il a amoureusement courbé les douves et ajusté les douelles. Cet 
artisanat français, le Président le salue avec reconnaissance : on a l’impression que, 
dans les rues de son village, la poignée de main qu’il offre à ses concitoyens doit 
ressembler à son propos d’aujourd’hui. Comment ne serait-il pas tout de suite de 
plain-pied avec tous les braves gens de France ! 

« Vous êtes des artisans, leur dit-il, vous représentez vraiment la France. Vous 
représentez vraiment ce vieux pays, cette vieille race où les traditions sont fortes, où 
la noblesse est une chose naturelle ; moi, je n’ai pas d’origine, je suis comme vous, je 
vous l’ai dit quelquefois, je suis parti pour occuper le poste le plus haut de mon pays, 
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ou l’un des plus hauts, de rien du tout. Eh bien, pour moi, rien du tout, c’est toute la 
noblesse de notre vieille terre. » 

Le contact est total entre lui et ces hommes qui l’écoutent. Ce n’est pas 
l’applaudissement de la démagogie flattée qui accueille ces paroles, c’est l’émotion de 
la fraternité française retrouvée. Et il part de là, de cet accord parfait qui vient d’être 
soudain révélé, pour leur évoquer, avec une poignante poésie, l’histoire du papier 
inventé par des Français — trois Auvergnats qui, revenant de captivité au temps de 
saint Louis, rapportèrent de Damas la recette de la fabrication des papiers devenus 
les plus beaux et les plus illustres de France. 

 Sa voix est pathétique et bouleversante. « Pour moi. dit-il, il n’y a pas de plus 
grand crime que la paresse. Je pardonne beaucoup de choses aux hommes quand ils 
aiment le travail. » Et il va d’anecdote en anecdote, flânant au long des belles routes 
de France où s’attardèrent, aux siècles passés, les compagnons, à la conquête d’un 
métier amoureusement appris… De là, il va s’évader, entraînant derrière lui cette 
foule qui oublie tout pour le suivre, avec une attention passionnée, vers les grands 
problèmes dont il assume la charge. Il sent bien que sa tâche est ingrate. 
Mais il n’a jamais recherché la popularité. « Si j’avais voulu être populaire, dit-il, il 
aurait fallu que je tourne le dos à mon devoir. » Ils l’approuvent tous, émus profon-
dément. Quand ils repartiront ce soir, ils se souviendront. Quand il va leur expliquer, 
après les avoir conduits par la main dans les sentiers de l’histoire de France de ces 
dernières années, qu’il a besoin de leur appui, de leur dévouement à la France, il 
n’aura pas beaucoup de peine à les persuader en leur rappelant que tous ceux qui ont 
trahi leur serment pour passer à l’ennemi ne sont plus que les instruments d’une 
prétendue libération qui ne peut se traduire que par des ruines innombrables et des 
sacrifices surhumains. 

Ils hochent la tête. Ils ont compris. Les faits quotidiens n’illustrent que trop la 
clairvoyance et le courage de l’homme qui leur parle. Il finira brusquement, comme 
un charme se rompt, sur quelques mots où tient tout l’amour passionné qu’il porte à 
la terre de France et à ceux qui la servent, malgré les épreuves et les calamités… Ils 
s’en vont. Ils ne parlent pas, ils ne disent rien. Ils regardent respectueusement sortir 
cet homme qui ne veut être qu’un Français parmi les autres et dont ils comprennent 
mieux soudain la tâche écrasante et le mérite prodigieux. Et quand, dans un moment, 
le Maréchal, à son tour, va les recevoir, ils seront vraiment dans l’état de grâce qui 
convient pour comprendre entièrement devant cet autre terrien la grandeur de leur 
tâche, la noblesse de leur terre mutilée et vivante. 

Et ces artisans s’en iront de nouveau vers leurs provinces et leurs villages, 
soutenus, réconfortés ou rassérénés, pour avoir senti battre contre leur cœur le cœur 
des deux grands artisans de la résurrection française. 

 
(Cet éditorial a été répété le 28 février à 12h40) 
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La Marée monte 
28 février, 19h40 
 

Il continue d’être particulièrement instructif de suivre la marche 
infatigable du bolchevisme en Europe. Et si quelque chose devait 
nous aider à voir plus clairement la menace qui nous guette, ce 
serait l’identité des méthodes suivies et des procédés adoptés. En 
toutes circonstances, dès que les communistes pénètrent à l’inté-
rieur d’un organisme, ils en contrôlent d’abord, puis en dirigent le 

fonctionnement. Les manifestations auxquelles ils prennent part deviennent tout de 
suite des manifestations spécifiquement communistes. Si d’autres partis s’en mêlent, 
c’est avec le rôle d’utilités ou de comparses. On l’avait déjà vu lorsqu’en Angleterre 
s’était déroulée la manifestation solennelle dont je vous ai parlé le 21 février 1943 — 
il y a un an ! — et qui était destinée à honorer de façon théâtrale l’armée rouge. 

C’est encore en l’honneur de cette armée rouge que viennent d’être mobilisés 
tous les éléments politiques, militaires et administratifs de l’Afrique du Nord. Quand 
les citoyens Marty, Bogomolov, Vyshinsky sont arrivés là-bas, on a pu comprendre 
tout de suite, à la façon dont on les recevait, qu’ils venaient non en alliés mais en 
maîtres. Ils commandent beaucoup plus que Giraud et de Gaulle. Et, à ce propos, 
nous demandons vainement depuis longtemps des nouvelles du premier. Va-t-il 
falloir bientôt demander aussi des nouvelles du second ? 

En tout cas, voici la suite du scénario. Hier après-midi, la radio d’Alger nous a 
donné le compte rendu détaillé d’une cérémonie qui s’est déroulée à Bir-Mandres. Il 
s’agissait d’inaugurer une rue qui portera le nom de « rue du 8 novembre », en 
souvenir — nous a-t-on expliqué — de cette nuit inoubliable qui sortit l’Algérie de 
deux années d’engourdissement. Car c’est ainsi qu’on écrit l’histoire, à Radio Alger. 
Que ceux qui ont connu l’Algérie de 40, de 41, et de 42 disent si vraiment elle 
donnait une impression d’engourdissement. Elle apparaissait, au contraire, comme le 
merveilleux tremplin qui allait permettre le rebondissement de la France. La vie y 
était ardente et frémissante. L’Algérie sentait qu’elle se trouvait chargée d’une respon-
sabilité nouvelle et inattendue. Quelle ardeur neuve la parcourait ! Quelle ferveur 
pour la Métropole, pour le Maréchal ! Et cet état de généreuse effervescence, cette 
ardente retraite, ce recueillement pathétique, c’est ce que Radio Alger appelle un 
engourdissement… 

Quant à ce que ces messieurs appellent le réveil, il est venu, en effet, le 8 nov-
embre. Il a été sonné par le bombardement de Casablanca, la lutte héroïque de 
marins qui s’ensevelirent avec leurs pavillons et leurs bâtiments, sous les obus améri-
cains, et dont personne ne songe à commémorer la mort et le souvenir. Il a été suivi, 
ce réveil, par les trahisons qui livraient sans coup férir Alger aux envahisseurs, par 
l’insolente occupation par les Anglo-Américains de ces terres jusque-là françaises, par 
la libération des communistes, la réhabilitation des Juifs, l’internement des fonction-
naires fidèles, l’arrestation des officiers loyaux, l’exécution sommaire des miliciens… 

On a vu les Anglais expédier avec satisfaction vers la Grande-Bretagne toutes 
les ressources alimentaires que l’Armistice avait laissées à la disposition de la Métro-
pole. Toutes ces privations, tous ces deuils, toutes ces injustices, c’est cela que ces 
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messieurs éprouvent le besoin de célébrer en résumant tant de joies patriotiques dans 
la date du 8 novembre. Or, cette commémoration de Bir-Mandres, qui s’en est 
chargé ? Le Parti communiste. De quoi ont parlé les orateurs ? A peine du 8 novem-
bre, mais abondamment de trois morts, victimes, déclaraient-ils, de la Gestapo. 
Quelles étaient ces victimes ? Les fils de deux députés communistes : Prosper 
Môquet et Henri Martel. Qui devait faire et faisait le grand discours de la journée ? 
M. Florimond Bonté, ci-devant député communiste. Ainsi, la journée devenait-elle 
une journée communiste, une fois de plus. 

Avais-je tort de dire que, de plus en plus, le bolchevisme s’assure partout la 
première place ? Avais-je tort aussi de demander des nouvelles de M. de Gaulle, qui 
s’était fait remplacer, comme s’il commençait à trouver cette compagnie encom-
brante, à moins qu’on l’eût prié de rester chez lui ? Quant aux ci-devant députés 
SFIO, — Pierre-Bloch, André Philip et Félix Gouin, — qui flanquaient docilement 
leurs alliés et patrons, leur présence ne surprendra aucun de ceux qui les ont connus 
du temps où ils n’étaient élus que par l’appoint des voix communistes. Mais qu’on 
n’aille pas s’imaginer que, ces procédés, on ne les trouve actuellement en action que 
dans les territoires français. 

Une nouvelle question internationale s’est ouverte depuis quelque temps avec 
le différend, encore demi-latent, qui couve entre l’Espagne et les Anglo-Américains. 
On pense bien que le bolchevisme ne va pas laisser échapper cette occasion de 
chercher une revanche sur le patriotisme espagnol. Et, depuis quelques jours, les 
radios communistes profitant du chantage américain, redoublent de perfidie à 
l’adresse de l’Espagne et de menaces à l’endroit des Espagnols loyalistes. 

C’est d’abord l’écho complaisant donné aux journaux américains qui, comme le 
Saturday Evening Post, s’expriment avec le plus de violence sur le compte de l’Espagne. 

C’est ensuite la multiplication des appels lancés aux catholiques 
par une radio qui éprouve le besoin de se dire indépendante. 
C’est l’appel à la grève et aux soulèvements de paysans. Car le 
processus d’agitation ne varie même pas, ce qui permet de 
retrouver la marque de fabrique sur toute cette agitation qui fait 
écho à celle dont nous sommes aujourd’hui témoins chez nous 

et qui fait de la plupart de nos réfractaires la proie involontaire, mais, hélas ! sans 
défense, des meneurs communistes. 

Voici d’ailleurs l’émission « Radio Espagne indépendante » d’hier dimanche, à 
16h30. Elle commence par l’exaltation des victoires de l’armée rouge. « Paysans 
espagnols, s’écrie-t-elle, les victoires remportées par l’armée rouge ont été saluées 
avec le plus vif enthousiasme par les peuples des nations démocratiques ! » Et, après 
avoir célébré l’anniversaire de cette armée, on y parle des paysans soviétiques qui 
aident les « guérilleros » ; car on emprunte, pour parler des paysans ukrainiens, le 
vocabulaire des Espagnols eux-mêmes. 

Jusqu’ici, on le voit, il n’est question ni des Anglais, ni des Américains, ni des 
« Alliés ». Toute l’émission est destinée à glorifier les Soviets seuls. « Paysans 
espagnols, continue le speaker, inspirez-vous de l’exemple de vos frères soviétiques 
dans votre lutte contre la Phalange. » Suivent les conseils que nous connaissons bien : 
« Ne livrez pas vos blés aux dépôts phalangistes ! Aider l’URSS, c’est vous aider 
vous-mêmes. » Et comme rien ne manque au catéchisme immuable de la propagande 
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rouge, voici, pour couronner le tout, l’inévitable appel à la main tendue. Il n’est plus 
question, cette fois, de la guerre mondiale. C’est pour cette guerre civile qu’on 
requiert le concours des catholiques, et, bien entendu il s’agit de défendre les intérêts 
de la foi, pour laquelle chacun sait que le pays des Sans-Dieu éprouve aujourd’hui 
une irrésistible sympathie. « La Junte suprême de l’Union nationale — qui ressembla 
comme une sœur au Comité français de la libération nationale — vous invite à 
constituer un mouvement national pour renverser le régime de Franco et la Phalange. 
Le régime de Franco porte atteinte à la propriété dans les expropriations arbitraires. » 

Qui se serait attendu à voir les communistes voler au secours de la propriété, 
après avoir volé à celui de la foi ? « Catholiques espagnols, aidez-nous à sauver 
l’Espagne, c’est-à-dire la famille, les traditions espagnoles et la liberté. » N’est-il pas 
vrai que je n’ai qu’à faire appel non seulement à votre bon sens, mais à votre 
mémoire, pour qu’à vous souvenir vous compreniez ? Rien n’a changé. Dans toute 
cette propagande, il n’y a plus place même pour Roosevelt et pour Churchill. Sa seule 
honnêteté est dans la brutalité même de sa franchise. La France et l’Espagne, 
longtemps jumelées dans la haine des adversaires de la civilisation et de l’idée 
chrétienne, les voici de nouveau jumelées dans la menace. Dès que Washington et 
Londres eurent tenté leur chantage sur Madrid, on vit Moscou se précipiter pour 
exploiter l’incertitude ou l’inquiétude que ces manœuvres pouvaient faire naître dans 
les esprits et dans les cœurs. 

Et quand on vit, sur tous les terrains, le bolchevisme s’assurer partout des posi-
tions stratégiques, qui niera que le président Laval voyait juste quand il prononçait la 
phrase que certains refusent de lui pardonner et qui reste notre guide à travers tant 
d’écueils : « Je souhaite la victoire de l’Allemagne, parce que, autrement, le bolche-
visme s’installerait partout » ? Il n’attend pas, il s’installe déjà. Et son empressement 
même me paraît suffisamment révélateur pour que les plus aveugles y voient clair. 
 
 

Balayons… 
29 février, 12h40 
 

L’incroyable amas de sottises et de mensonges sous lequel les 
gens de Londres et d’Alger essaient d’étouffer tout esprit de 
jugement chez nos compatriotes ne saurait surprendre. On 
voudrait n’avoir pas à y revenir constamment. Et pourtant il 
nous faut bien balayer fréquemment devant notre porte ce qu’y 
déposent quotidiennement les spécialistes de la diffamation et 
du roman-feuilleton. 

Car la conjuration des sots et des criminels se trouve aidée par la crédulité des 
naïfs et la prétentieuse solennité des pontifes. Il suffit d’étendre la main vers un 
paquet de journaux pour y trouver, non pas des opinions sur lesquelles on peut, en 
effet, discuter à perte de vue, mais des faits sur la matérialité desquels aucun débat 
n’est possible. Ils sont vrais ou ils sont faux. Il n’y a aucune possibilité de glisser 
entre les deux branches de cette alternative une subtilité ou une argutie, d’où il 
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découle que si deux hommes font, sur le même fait, deux rapports diamétralement 
opposés, l’un est un menteur. Et tout le problème est de découvrir le menteur. 

J’y insiste parce qu’il faut bien que les Français, dans la mesure où ils refusent 
la discipline qui les sauverait, aient néanmoins un point de repère, un point d’appui 
où leur jugement chancelant puisse se raccrocher. Il ne faut laisser au menteur nulle 
échappatoire. Nulle échappatoire. Et l’injure n’y change rien. C’est pourquoi, chaque 
fois qu’un de ces menteurs est pris en flagrant délit, il importe de le stigmatiser. 

Le 25 février, j’avais répondu à une allégation de Bénazet affirmant que les 
préfets en France touchaient trente cartes d’alimentation et les préfets régionaux 
cinquante. J’avais ironiquement souligné à la fois la fausseté et l’absurdité de cette 
affirmation et en avais démasqué les raisons. Bénazet, à ma connaissance, n’a pas 
répondu. Mais le lendemain, à 20 heures, la poste « Honneur et Patrie » feignait 
d’avoir compris mon éditorial comme un aveu. Il s’exprimait ainsi : 

« Nous nous croyons autorisés à répondre au nom de notre ami Bénazet. 
Philippe Henriot dément et demande d’où peut venir le renseignement. Nous ne 
sommes pas fâchés de prendre le menteur la main dans le sac. Car Philippe Henriot 
qui crie au mensonge sait parfaitement que Bénazet dit la vérité. » 

Je ne sais vraiment plus comment m’exprimer pour être compris, ni comment 
on peut encore accorder du crédit à de pareils acrobates du mensonge et de la 
duplicité. Je me répète donc avec plus de force : M. Bénazet a menti. Est-ce assez 
clair cette fois, même pour les gens qui ne comprennent pas l’ironie ? Faut-il préciser 
que, devant les difficultés de tout ordre que rencontrent les préfets, des dispositions 
ont été prises pour qu’ils puissent disposer de deux cartes supplémentaires, portées à 
quatre pour les préfets régionaux. M. Bénazet, sentant que cette mesure serait jugée 
toute normale par les gens qui réfléchissent, a pensé susciter l’indignation en ajoutant 
un zéro et en remplaçant trois par trente et cinq par cinquante. En somme, pour les 
quatre-vingt-sept préfets et les vingt préfets régionaux, cela représente un total de 
364 cartes. Au compte de Bénazet, cela en ferait 3.640. Que Bénazet cesse de 
demander à ses saboteurs de détruire les réserves si maigres que nous possédons et 
cela vaudra mieux que d’accuser les préfets de se réunir pour les manger. 

Voici maintenant, dans un télégramme de Londres, un communiqué sensa-
tionnel où l’infamie rejoint l’absurdité. Il est daté d’hier. On prétend y expliquer 
l’origine des cours martiales : 

« Nous sommes en mesure, écrit-on, de révéler l’auteur du projet de loi insti-
tuant les cours martiales, cette arme anti-française dont Darnand se sert impitoy-

ablement contre les patriotes. » Et nous apprenons que, Vichy 
ayant prémédité depuis longtemps la lutte contre les patriotes, 
Darnand avait besoin de quelqu’un pour lui découvrir un texte 
administratif. Et l’odieux informateur donne le nom du fonc-
tionnaire qu’il accuse d’avoir exhumé des dossiers de police et 
découvert un texte qui remontait déjà à plus de six mois. 

La perfidie est claire : le nom livré à la connaissance des terroristes expose ce 
fonctionnaire à la vengeance des gens du maquis. Or, à l’odieux, une fois de plus se 
joignent l’ignorance et la sottise. Apprenons, en effet, à ces étranges colporteurs de 
ragots que le texte utilisé remonte à bien plus de six mois. Il remonte en réalité à 151 
ans. Car on a simplement repris les dispositions de la loi du 19 mars 1793 sur la 
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commission militaire, loi décrétée alors par les « patriotes » du temps pour mettre fin 
à la rébellion de Vendée. Pourquoi se plaindrait-on d’être traité comme on a voulu 
traiter les autres ? En tout cas, il eût mieux valu apprendre son histoire que de se 
livrer à une agression aussi injuste contre un homme qui n’a rien à voir dans cette 
affaire. 

Balayons, balayons toujours… Mais Alger et Londres ne sont pas seules à 
déposer leurs informations frelatées dans les oreilles complaisantes. 

Voici la Tribune de Lausanne, une fois de plus à la rescousse. C’est là que certains 
de nos compatriotes vont chercher les nouvelles de la Haute-Savoie. Et on peut dire 
qu’ils sont bien renseignés. 

« Des renforts de police amenés en camions, raconte la Tribune, ont été retardés 
sur les routes par des arbres abattus. Un grand camion a été ainsi pris en embuscade, 
attaqué à la grenade et trente miliciens ont été tués. » 

Je pourrais me borner à indiquer que ce roman du camion est une pure 
invention. Mais si l’on se refuse — et je m’y attends — à me croire, que les lecteurs 
ou les auditeurs essaient d’imaginer ce camion qui contient trente miliciens, évidem-
ment en armes, et dont les trente hommes sont abattus sans qu’il en réchappe un 
seul. Il faudrait s’entendre : ou bien ces miliciens sont des brutes sanguinaires et 
redoutables, ou bien ce sont de pauvres diables si poltrons qu’on les descend comme 
on fait un carton dans une baraque foraine. 

Mais le journal, friand sans doute de faits sensationnels, raconte une autre 
histoire encore plus belle. Les miliciens avaient pris à Thonon six partisans qu’on 
avait condamnés à mort. Je cite le journal : 

« Les hommes devaient être fusillés sur la place du Château, mais le maire a 
refusé son consentement. Les victimes durent donc faire face au peloton d’exécution 
devant l’église Notre-Dame du Léman mais le curé de la paroisse interdit l’exécution 
qui eut lieu finalement sur les bords de la rivière Dranse. » 

Cette histoire, ainsi contée, a un côté qui, à côté du drame douloureux qu’elle 
évoque, est vraiment pittoresque. Imaginez-vous ces miliciens promenant leurs con-
damnés et cherchant une place pour les fusiller ? Pas ici, dit M. le Maire, pas là non 
plus, dit le curé. Et, dociles, ils continuent leur ronde en attendant de découvrir un 
endroit où personne ne fasse d’objection… La vérité est plus simple. Et plus dure. Il 
est cruel de se battre contre ses frères, cruel d’affronter la guerre civile, mais 
nécessaire de réprimer sans pitié le banditisme, le pillage et l’assassinat. Si la Tribune de 
Lausanne était renseignée, elle saurait que les pouvoirs de police sont remis en Haute-
Savoie entre les mains du Maintien de l’ordre et qu’on ne demande pas l’avis des 
gens pour exécuter la loi. Les huit bandits de Thonon — et non pas six, comme le 
dit le journal suisse, toujours prêt à enfler les pertes des forces de l’ordre et à réduire 
les autres — furent jugés et exécutés dans la cour de l’École hôtelière de Thonon. 
On n’eut, pour interroger, juger, condamner et exécuter, à demander l’avis de 
personne, que des représentants de la loi et de l’ordre public. Le reste est niaiserie et 
mensonge. 
 Enfin, voici une nouvelle de dernière heure : ce matin à 7h30 le poste suisse de 
Sottens a annoncé qu’un chalet contenant vingt-sept miliciens avait été attaqué et 
avait sauté, entraînant la mort de tous ses occupants. Je suis en mesure d’annoncer 
que cette nouvelle est, elle aussi, un roman inventé de toutes pièces par les 
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informateurs de notre voisine helvétique qui fera bien, comme je le lui ai déjà 
conseillé, de changer de fournisseur. 

On voit, à prendre quelques exemples, comment est faite la propagande anti-
française au moulin de laquelle arrive parfois l’eau du Léman… Tout y est : excitation 
au meurtre, cynisme dans les affirmations, usinage de feuilletons sensationnels. Pour 
ce matin, le balayage est terminé. Mais j’y reviendrai aussi souvent que ce sera néces-
saire. Car, malgré les complices des malfaiteurs et les malfaiteurs eux-mêmes, nous 
avons juré de remettre à la fois du plomb dans les cervelles et de l’ordre dans le pays. 
 
 

Avertissement sans frais 
29 février, 19h40 
 

Il est à la longue un peu monotone d’entendre dès qu’on tourne 
le bouton d’une des radios dissidentes, les appels adressés par des 
individus fort bien abrités derrière leurs micros à des gens qui, en 
proie à mille périls et exposés à tous les aléas jusqu’à la mort 
inclusivement, sont invités à braver tous les dangers afin de 
mériter la libération et les joies qui doivent l’accompagner. Car, 

enfin, nous avons appris assez souvent que certains personnages spécialisés dans 
l’appel à la rébellion avaient trouvé un avion pour gagner l’Afrique du Nord ou 
l’Angleterre où leur zèle pour la libération se déployait à l’aise. Mais en revanche nous 
n’avons jamais entendu dire qu’ils aient fait le voyage en sens inverse. Jamais les 
Oberlé, les Bénazet et autres pantins de la Dissidence n’ont eu une idée qui, à coup 
sûr, aurait galvanisé les combattants de la Résistance. 

Hier, ce Jacques Lassaigne — que j’entendais passer des consignes à ses 
disciples et qui leur disait : « Envoyez les enfants loin des villes, constituez des stocks 
alimentaires qui vous permettront de subsister jusqu’à la minute de la libération » — 
ce Lassaigne il n’a jamais pensé plus que les autres à transformer son apostolat en 
exemple. Quand je leur explique que, si le gouvernement demande l’évacuation des 
régions côtières, ce n’est ni par caprice, ni par plaisir, ces messieurs d’Alger s’indi-
gnent de mes paroles et soulignent l’action néfaste du secrétaire d’État qui veut obéir 
aux ordres des occupants en invitant ses compatriotes à fuir les villes menacées. 

Mais s’il s’agit d’un ordre transmis par la Dissidence ou la Résistance, alors 
c’est un geste hautement patriotique et qu’il faut encourager. En somme, si vous 
envoyez vos enfants à la campagne quand le gouvernement vous le demande, vous 
êtes un traître et un vendu. Si vous les y envoyez après avoir entendu la pathétique 
adjuration d’un Lassaigne, vous devenez des patriotes. 

Mais mon propos s’écarte de son but. Je rêvais donc, hier, en écoutant ce 
Lassaigne à une noble et grandiose épopée. Justement je venais de recevoir quelques 
lettres pathétiques de ces réfractaires que Bénazet supplie de ne pas m’écouter, et je 
songeais que ces jeunes gens, tourmentés et angoissés quand ils entendaient ces 
appels à la rébellion et au meurtre, devaient se sentir plus déroutés que jamais. 

Mais que serait-ce, pensais-je, si par hasard d’un de ces avions nocturnes, dont 
le ronronnement hante le ciel de France, descendait un parachute déposant 
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mollement sur le sol de nos provinces quelques-uns de ces agitateurs ? Qui ne voit 
quelle serait alors l’exaltation de ces jeunes Français reconnaissant soudain l’un de ces 
chefs qui leur donnent depuis si longtemps des ordres de loin ? 

Ce serait d’autant plus nécessaire que, puisque les armes parachutées n’arrivent 
pas toujours à destination, ainsi que je l’ai exposé l’autre jour, un convoyeur ne serait 
pas superflu. Il assurerait une distribution convenable des armes et exalterait mieux le 
courage des troupes qu’il entraînerait par sa présence, car, enfin, il faudrait bien que 
les malheureux qui paient de leur personne, de leurs sacrifices et parfois de leur vie, 
les conseils qui leur sont donnés finissent par comprendre combien abusent de leur 
crédulité et de leur généreuse candeur les gens qui se sont fait une spécialité de les 
pousser vers l’abîme. 

Hier soir, à 22 heures, Radio Alger a donné longuement des conseils en vue de 
la libération. Je les ai entendus avec surprise. « Français, a d’abord dit le speaker avec 
loyauté, la libération que vous appelez chaque jour de vos vœux sera précédée par 

une période de dures épreuves, spécialement du point de 
vue alimentaire. Avez-vous pensé que, dès le jour où les 
armées de la libération prendront pied sur le territoire 
national, les transports ferroviaires seraient immédiatement 

supprimés ? Avez-vous pensé que les transports routiers seront en majeure partie 
réquisitionnés par les troupes allemandes et que, dans ces conditions, tous les centres 
urbains seront réduits à leurs propres ressources, c’est-à-dire à la famine ? » 

Oui, vraiment, j’écoutais avec surprise. Le 25 janvier, j’avais dit à mes auditeurs 
des choses assez semblables à celles-là, et je me demandais hier pourquoi, tenant ce 
langage, j’étais un traître et, comme on me l’a dit avec colère, un marchand d’épou-
vante, alors que le péroreur d’Alger, le reprenant, devenait un patriote et un pré-
voyant. « Nul ne peut prévoir le moment ou la durée pendant laquelle les centres 
urbains seront privés de leurs ressources de ravitaillement, poursuivait le porte-parole 
de la Libération, ni le temps qu’il faudra pour rétablir un approvisionnement mini-
mum. » 

En vérité, je retrouvais de plus en plus l’écho de mes paroles, mais la suite allait 
m’entretenir davantage encore dans cette illusion : 

« Il est indispensable que, dès maintenant, les enfants, et d’une manière géné-
rale tous les faibles, soient tenus hors des villes. Demandez d’une manière instante à 
vos parents et à vos amis de la campagne d’accueillir vos enfants, et n’acceptez pas 
que l’on vous dise que rien ne presse encore, car vous ne savez pas à quel moment la 
crise surviendra. » 

Était-ce bien la peine de m’accabler de sarcasmes et d’injures quand je vous 
avertissais ? Les voici qui sont obligés, en face, d’admettre que j’avais raison. J’avais 
dit : « Hâtez-vous pendant qu’il y a encore des moyens de transport », et il paraît que 
ce langage m’était dicté par les Allemands qui voulaient affoler les Français en les 
poussant à abandonner leurs villes. Aujourd’hui, ce sont les fourriers de la libération 
qui m’empruntent mes paroles. Ils vous demandent de constituer des stocks alimen-
taires par les temps difficiles. Avec quoi, grands dieux ! Et comme ils en parlent à 
leur aise, ceux qui ne redoutent pas pour eux le sort qu’ils vous annoncent ! 

Si, du moins, ce n’était qu’un mauvais moment à passer. Mais écoutez ce 
dernier avertissement que donne le conseilleur d’Alger : 
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« Ce n’est pas seulement une idée de prévoyance, de solidarité, mais un impér-
ieux devoir qui s’imposera peut-être pendant des mois, mais dont l’accomplissement 
doit commencer dès aujourd’hui. » 

Vous avez bien entendu : pendant des mois. Alors, pourquoi injurier le gouver-
nement qui, sachant ce que vous réserverait la libération, si elle venait, essaie, 
pendant qu’il en est encore temps, d’organiser dans l’ordre ce qui ne serait peut-être 
plus possible demain que dans le chaos et l’affolement ? 

Personne de nous ne sait si le débarquement sera seulement tenté. Il n’est pas 
impossible que les appels comme celui d’hier soient lancés parce qu’on désire 
toujours faire croire qu’on est prêt, mais il y a longtemps qu’on nous le dit, seulement 

on nous le disait naguère en nous laissant entendre une libéra-
tion éclair. Je ne suis pas fâché d’avoir enfin contraint, textes 
en mains, les libérateurs à vous avouer que ce qu’ils vous pré-
parent va être marqué par une période de dures épreuves. On 

va donc se battre chez nous. Nous allons voir, déchaînées sur notre sol des horreurs 
dont la perspective évoquée par ces messieurs d’Alger trouble sans doute dès 
maintenant pas mal de sommeils gaullistes. 

Non sans raison, d’ailleurs, je vous ai déjà, à maintes reprises, cité les journaux 
anglais qui montraient sous un jour assez mélancolique la libération italienne, à la 
lumière de laquelle vous commencez à essayer d’imaginer la vôtre. Écoutez encore en 
commentaire ces extraits d’un article que j’ai sous les yeux et qu’a publié, le 5 février, 
le journal Economist : « L’Italie méridionale meurt de faim. Les avis locaux ne 
permettent pas de doute à ce sujet. Les conditions d’existence de l’Italie septen-
trionale, sous l’occupation allemande, sont meilleures que dans le Sud sous l’occu-
pation des Alliés. Si la question n’intéressait pas le passé, il eût été préférable de ne 
pas le dire, mais de nouvelles et plus importantes opérations se préparent, et elles ne 
seront pas favorisées si les populations opprimées découvrent que tout ce que leur 
procurent leurs libérateurs est la spoliation et la disette. »32 
 Cette citation anglaise en rejoint d’autres que ne vous font jamais, à leurs 
micros, les gens qu’absorbent généralement leurs appels à la haine et au meurtre. Et 
si ces jours sombres doivent venir, ne pensez-vous pas qu’il vaut mieux, pour les 
traverser avec le minimum de souffrance, faire confiance à un gouvernement qui les 
vivra avec vous, qu’à des individus qui, ayant commencé par se mettre à l’abri, 
préfèrent vous prêcher de loin la résignation, sans jamais songer à utiliser, pour venir 
vous joindre, les parachutes de leurs alliés ? 

                                                 
32 ‘Starving Italy’, The Economist, 5 February 1944, pp. 172-73. The quotation is an 
amalgam of two short extracts from the article, one from the start and another from 
the end. Henriot omits to include the second half of the second sentence, which, in 
the original, states that German propaganda is making the most of the situation, but 
otherwise quotes accurately. The majority of the article illustrates the problems with 
food supplies Italy was currently facing. 
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Les Deux Esclavages 
1er mars, 12h40 
 

Lorsque le président Laval prononça sa fameuse phrase : « Je souhaite 
la victoire de l’Allemagne parce qu’autrement le bolchevisme s’install-
erait partout », bon nombre d’esprits dont l’honnêteté n’est pas la 
marque dominante la colportèrent en la tronquant et en n’en laissant 
subsister que la première partie. Ainsi pouvaient-ils s’offrir le luxe de 
dénoncer dans le chef du gouvernement un homme qui se proclamait, 

disaient-ils, inféodé à l’Allemagne et ne songeait nullement aux intérêts français. Et 
cela, juste dans le temps où, essayant de faire comprendre à ses compatriotes le vrai 
sens du conflit, il s’efforçait de leur rappeler qu’il ne s’agissait plus d’un différend 
franco-allemand, mais d’un duel entre l’Europe et l’Asie, entre la civilisation de chez 
nous et la barbarie orientale, entre deux conceptions de la vie, dont l’une nous était 
familière parce qu’elle s’était élaborée pendant des siècles par l’apport des 
générations, tandis que l’autre nous était étrangère et inassimilable ; dont l’une s’était 
peu à peu décantée et clarifiée et s’était incorporée à nos manières de voir, de sentir 
et de juger, alors que l’autre tentait de s’imposer exclusivement par la force brutale et 
inhumaine. Comment la France pouvait-elle être insensible aux résultats de ce formi-
dable choc ? Le président Laval marquait tout de suite où était notre véritable intérêt, 
mieux notre seule chance de survie en souhaitant la victoire du camp européen et en 
rappelant ce que sa défaite signifierait pour nous d’irrémédiables désastres. 

Ces truqueurs de textes, on pense bien que je ne m’attendais pas à échapper à 
leur procédé. Et voici qu’on commence à trouver dans les tracts de la résistance et à 
voir coller sur les murs de Paris et peut-être d’ailleurs une phrase qu’on m’attribue et 
qui serait celle-ci : « Entre l’esclavage allemand et l’esclavage anglais, je choisis l’escla-
vage allemand. » Et l’on voit tout de suite ce que l’ingéniosité des exégètes peut tirer 
de l’exploitation de ce propos. Je ne m’en occuperais même pas si je ne pensais qu’en 
racontant dans quelles circonstances j’ai tenu un langage qui ressemblait à celui-ci, je 
pourrais éclairer bien des esprits et faire réfléchir bien des gens : 

Cela se passait au début de juin 1942. Le gouvernement venait de m’envoyer 
faire une rapide série de conférences dans les grandes villes du Maroc. J’étais à peine 
débarqué de l’avion qui m’avait amené à Casablanca qu’on me fit savoir qu’un fonc-
tionnaire de la résidence demandait à m’entretenir d’urgence. Il s’agissait de M. 
Hardion, directeur, si je ne me trompe, du Cabinet du Résident général. 

Introduit auprès de moi, il m’expliqua qu’il avait désiré, avant ma première 
conférence qu’allait d’ailleurs présider le Résident, me documenter sur l’esprit du 
Maroc, me conseiller un peu sur le langage que j’aurais à tenir, m’indiquer que la 
mentalité au Maroc n’était pas la même qu’en France. J’écoutai avec déférence ces 
conseils, ayant tout de suite perçu qu’on désirait, dans certains milieux, éviter que je 
prenne la position très nette que j’ai l’habitude de prendre. On redoutait que je fusse 
trop précis sur la politique extérieure de la France, que je ne ménage pas assez les 
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espoirs que fondaient déjà sur la prochaine venue des « libérateurs » un certain 
nombre de personnages, qui, ainsi que je l’ai souvent répété, vendaient leur 
conscience aux agents de M. Murphy, en échange d’un lot confortable de Camel ou 
de Lucky Strike… 

Mon silence et ma réserve donnèrent-ils à mon interlocuteur l’impression qu’il 
m’avait ébranlé ? Eut-il le sentiment qu’un dernier coup allait m’achever ? Toujours 
est-il que, se décidant brusquement, il me dit : « Parlons franc, Monsieur Henriot, je 
suis convaincu que la France, à l’heure qu’il est, n’a plus le choix qu’entre deux 
esclavages : l’esclavage allemand et l’esclavage anglais. Pour ma part, je n’ai pas 
besoin de vous dire que j’ai choisi le second. » 

Je regardai avec stupéfaction cet homme qui, là-bas, représentait la France et je 
lui répondis : « Monsieur le Directeur, laissez-moi vous dire d’abord que, lorsque les 
peuples sont voués à l’esclavage, il me paraît assez rare qu’on leur laisse le choix. Et 
puis, pensez-vous que le Maréchal et son gouvernement m’aient envoyé ici pour 
prêcher aux Français la résignation à l’esclavage ? Ils m’ont envoyé, au contraire, pour 
les entretenir dans l’idée du relèvement de la France, pour leur rappeler, après tant 
d’autres, que la métropole meurtrie, mais toujours résolue à surmonter sa défaite, se 
sent plus que jamais unie à ses terres d’Empire. Mais je ne veux pas, en vous 
répondant ainsi, paraître chercher une échappatoire oratoire à votre interrogation. Si 
je croyais vraiment que la France n’eut plus le choix qu’entre ces deux esclavages, je 
choisirais l’esclavage allemand. » 

C’est à ce moment-là que, saisi de la même indignation vertueuse que les 
folliculaires d’aujourd’hui, M. Hardion s’écria : 

« Monsieur Henriot, comment un Français peut-il tenir un tel langage ? » 
« Remettez-vous, lui dis-je, je vais vous expliquer. Si, demain, l’Allemagne, pour 

des raisons qui peuvent être fort diverses, soit qu’elle trouve de notre part trop peu 
de compréhension, soit qu’elle cède à une tentation de montrer sa force, revenait sur 
ses engagements ; si elle prétendait, en effet, profiter de notre faiblesse pour nous im-
poser un esclavage réel ; si elle oubliait assez son histoire, pourtant récente, pour ne 
plus se souvenir que les traités impitoyables nourrissent toujours les plus farouches 
revanches, je suis sûr que cet esclavage serait dur. Mais je suis sûr aussi qu’à cause de 
cette dureté même, il réveillerait dans nos cœurs nos vertus ancestrales de courage 
indomptable, que nous sentirions remonter du fond de nous-mêmes des forces long-
temps anémiées et que, la rigueur obtenant de nous ce que la sagesse n’aurait pu faire, 
un jour viendrait où la France finirait par soulever de ses deux épaules la pierre de 
son tombeau. Mais si, au lieu de ce rude esclavage, j’acceptais avec vous, et de gaîté 
de cœur, l’esclavage anglais, je sais que, parce que les chaînes seraient dorées, 
beaucoup les trouveraient légères ; je sais que tous ceux qui préfèrent l’anesthésie qui 
endort sans douleur à la chirurgie qui guérit dans la souffrance sa déclareraient 
satisfaits. Mais je sais aussi qu’il ne s’agirait plus de détruire une France indestructible, 
mais de la dissoudre dans la facilité, dans la médiocrité et l’usure lente de ses nerfs et 
de ses muscles. Et c’est pourquoi je ne puis envisager pour mon pays, comme unique 
avenir, la mort de Pétrone s’ouvrant les veines dans un bain parfumé. » 

Cette anecdote, je l’ai depuis lors souvent racontée dans des conversations 
particulières, et dans d’innombrables réunions devant des auditoires considérables. 
Elle éclaire suffisamment le sens de la phrase qu’on me prête aujourd’hui pour 
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qu’aucun doute ne puisse subsister sur ma pensée. Ceux qui ont cru pouvoir s’en 
emparer, en la dépouillant de ce qui lui donne la plénitude de son sens, en seront 
pour leurs frais. J’en appelle à tous ceux qui, lors de cet inoubliable voyage au Maroc, 
m’entendirent à Casa, à Rabat, à Fez, à Meknès, à Marrakech, à Mazagan. Je me 
souviens de leur empressement, de leur ferveur, de leurs foules vibrantes qui débor-
daient des salles sur les places et dans les jardins. L’accueil qu’ils faisaient, tant à 
l’évocation de la personne du Maréchal qu’à l’exposé de la politique du Président, 
c’était l’accueil du patriotisme le plus pur et le plus généreux. M. Hardion m’avait 
offert un dilemme. En le refusant, j’avais indiqué que la France n’avait pas à accepter 
un esclavage, quel qu’il fût. Hélas ! les mauvais bergers, les ambitieux, les arrivistes, 
les combinards ont joué tout de suite la carte de l’esclavage anglais. Mais c’est 
l’esclavage russe qui est arrivé. Quand sera-t-il de nouveau permis aux Français d’aller 
vous porter la voix de la vraie France ? Je pense à vous, mes compatriotes « libérés ». 
Ce n’est pas à vous, bien sûr, qu’il faut apprendre aujourd’hui les conséquences du 
choix qu’ont fait pour vous, en une heure tragique, des gens qui ont joué la confiance 
du Maréchal et du gouvernement pour vous livrer pieds et poings liés à un esclavage 
dont M. Hardion, aujourd’hui arrêté par ses libérateurs, n’avait pas prévu les 
répercussions qu’elle allait avoir pour son pays et pour sa personne. 
 
 

Thorez l’indésirable 
1er mars, 19h40 
 

Une dépêche de l’agence anglaise Reuters, communiquée hier soir 
par Alger, aura jeté sans doute une certaine confusion dans les 
esprits : « L’ancien secrétaire du Parti communiste français, Maurice 
Thorez, qui avait déserté l’armée française en 1939, s’est vu refuser 
le visa nécessaire pour venir à Alger, de Moscou où il résidait 
depuis la déclaration de guerre. » Tout dans cette communication 
serait singulier, si nous ne connaissions l’admirable duplicité du 

communisme, son art de se plier à toutes les difficultés et de donner le change au 
moment opportun. La même tactique qui consiste à dissoudre le Komintern quand 
des raisons diplomatiques le rendent encombrant, dicte la mesure qui refuse à 
Maurice Thorez l’accès de l’Afrique du Nord. « Voyez, s’exclameront demain nos 
dissidents, voyez si nous sommes, quoi qu’on en dise, indépendants du bolchevisme. 
Ce refus de visa n’en est-il pas la preuve ? » 

Les bons apôtres sont bien bons, en effet. Mais en quoi les députés commu-
nistes, déserteurs comme Thorez en 1939, condamnés comme Thorez, ont-ils été 
gênés par ce casier judiciaire pour venir à Alger ? Ne les avons-nous pas vus recevoir 
en grande pompe par les généraux mêmes qui les eussent fait fusiller entre le 3 
septembre et le 23 juin ? Et l’interdiction qui nous est signifiée par l’agence anglaise 
peut-elle nous faire oublier que ces généraux étaient au garde à vous et en grand 
uniforme quand Marty débarqua à Alger ? Est-ce qu’on s’imagine que nous allons 
prendre pour une volte-face ou une conversion le refus opposé à Thorez ? 
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Mais je ne veux pas me contenter d’une opinion négative. Il ne m’est sans 
doute pas interdit de chercher une explication valable à cette décision. Et je 
commence par déclarer que j’en vois deux qui, non seulement ne s’excluent pas, mais 
qui, peut-être, se complètent. 

La première est que, dans ce panier de crabes qu’est 
Alger, on n’apprécie probablement que médiocrement la para-
bole de l’ouvrier de la onzième heure. Après tout, il y a sur 
place, depuis le premier jour, un certain nombre de membres 
du parti. Ils sont occupés là-bas à faire leur trou, à jouer les 
importants, à s’installer dans le fromage des profits et à 
organiser sadiquement leurs vengeances. Or, Marty mis à part, 

ce sont tous des obscurs, des crottés, des sans-grades. C’est l’absence des vedettes 
qui leur permet de faire illusion. Ils ne tiennent pas du tout à se voir éclipsés par des 
astres de première grandeur. Il faut, pour bien le comprendre, se souvenir de la 
Chambre. A ce moment, il n’y avait vraiment qu’une armée de robots, manœuvrant 
au doigt et à l’œil. Pour intervenir dans les débats, il fallait en recevoir l’ordre. Et 
alors on montait à la tribune avec un papier qui avait reçu, lui, le visa qu’on refuse 
aujourd’hui à Maurice Thorez. On avait droit en récompense à un long compte 
rendu dans l’Humanité. Mais le nom de cet orateur de hasard, à peine tiré de l’oubli, y 
retombait aussitôt. Seuls, quelques spécialistes accrédités avaient droit à une 
personnalité : Péri pour la politique extérieure, Renaud Jean pour les questions 
agricoles, par exemple. Très peu d’autres avaient la permission de parler. Même un 
Costes ou un Croizat n’ouvraient guère la bouche dans les débats. J’affirme qu’un 
Pourtalet, un Martel, un Môquet, un Mercier, un Bonté, un Grésa, un Grenier, 
étaient totalement inconnus. Or, les voici à Alger qui se poussent et se bousculent 
pour se faire remarquer. Le manque de concurrence les porte sur le devant de la 
scène. On pense bien qu’ils doivent intriguer de leur mieux pour empêcher l’arrivée 
de quelques ténors dont la réputation risquerait de les renvoyer au néant dont ils 
viennent enfin d’avoir l’illusion de commencer à sortir. Et c’est une première 
explication qui se révélera vraisemblablement plausible. 

Il y en a une autre. C’est un télégramme Reuters qui nous annonce la nouvelle, 
un télégramme anglais. Avant-hier, la radio russe fulminait contre les infâmes indivi-
dus qui osent insinuer que tout ne va peut-être pas pour le mieux entre Londres et 
Moscou. Les colères de l’agence Tass ne me paraissent pas plus convaincantes que 
ses démentis. C’est tout de même la première fois depuis longtemps que Londres se 
permet vis-à-vis de Moscou un geste qu’on a bien le droit de trouver inamical. Si 
Thorez était un communiste vagabond, une sorte d’outlaw, un échappé de prison, on 
comprendrait que les autorités britanniques pensent pouvoir impunément le traiter 
avec désinvolture. Mais il s’agit d’un cas tout différent. L’ex-secrétaire du Parti 
communiste en France, son porte-parole officiel depuis des années, était à Moscou. 
Staline ne l’y avait pas accueilli comme un clochard dans un asile de nuit, mais 
comme un personnage de premier plan, un des membres influents de l’Internationale 
communiste. Il n’a pas demandé à quitter Moscou pour Alger sans l’assentiment et 
probablement l’ordre de Staline. Si la dépêche anglaise prend bien soin de rappeler le 
titre de Thorez et le lieu d’une résidence qu’il occupait depuis le début de la guerre, 
c’est avec l’intention certaine de donner tout son poids au refus qui vient d’être 
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opposé à sa demande. Je ne crois donc pas solliciter les faits en disant que, si le visa a 
été refusé, c’est que la température ne se réchauffe pas entre Downing Street et le 
Kremlin. C’est que je n’avais pas tort de vous dire que, depuis Téhéran, quelque 
chose grince dans les rouages de la machine alliée. C’est que je n’avais pas tort non 
plus, en commentant le dernier discours de Churchill, de vous indiquer que le 
Premier britannique avait marqué quelque froideur envers un allié auquel il avait, 
certes, décerné des éloges, mais sans que ces éloges eussent revêtu l’emphase qu’ils 
devraient avoir en présence des succès territoriaux des maréchaux soviétiques. 

Je ne suis pas impatient. J’attendrai volontiers que la radio dissidente nous 
donne une explication valable et précise de la disgrâce singulière de Maurice Thorez. 
J’imagine que tous les spécialistes de la diplomatie alliée doivent être sur les dents. 
Est-ce le Comité d’Alger que les feuilles de la Résistance, les Bir-Hakeim et les succé-
danés vont couvrir d’injures ? Est-ce de Gaulle — ce de Gaulle devenu presque aussi 
silencieux que Giraud — qui va être rendu responsable de cet outrage au leader du 
parti ? Ou bien une fois de plus va-t-on rejeter sur les Anglais la responsabilité de ce 
crime de lèse-majesté ? Tout est possible. 

Mais je ne change pas d’avis jusqu’à ce qu’on m’apporte des faits. Les vrais 
maîtres en Afrique du Nord, ce sont les Anglo-Américains. Qu’ils en aient assez de la 
dictature de Moscou, je le comprends. Mais alors, il ne faut pas se borner à refuser à 
Thorez de venir à Alger, il faut congédier ceux qui y sont. Ce sera une tâche difficile ? 
En attendant, cela fait une craquelure de plus, une fissure de plus, dans le bloc allié 
qui se disjoint chaque jour davantage. On recevait Marty. On refuse Thorez. On 
soutenait la Résistance. Elle se plaint d’être abandonnée. On devait reconnaître le 
Comité d’Alger. M. Churchill ni M. Eden n’en parlent plus. Tout cela sent à plein nez 
la fin de la lune de miel. 

Je revois le leader joufflu des meetings de 1936, le compagnon 
de Blum et de Cot dans les cavalcades du Front populaire et les 
manifestations du Vél’ d’Hiv, le damné de la faim à la face blonde et 
rose de bébé Cadum,1 qui levait le poing sur les chantiers à l’abandon 
de l’Expo 37 — celle qui devait si bien marquer la victoire des 
démocraties sur les fascismes. Je le revois vociférant à la tribune de la 
Chambre, sans qu’on parvînt à prendre au sérieux ce Fouquier-Tinville 
en saindoux. Je vois cet ersatz de dictateur qui faisait si piètre figure à 

côté de la trogne farouche de Marty ou de la tête puissante et dramatique d’un 
Vaillant-Couturier. Et je l’imagine à Moscou, ce locataire du Kremlin qui vient de 
demander un congé payé et qui, tournant entre ses doigts le papier où on lit — en 
anglais sans doute — la mention : « Refusé », se demande pourquoi on ne lui accorde 
pas cette satisfaction. Si ce n’est qu’une affaire Grenier-Thorez, ça s’arrangera. Mais 
si c’est une affaire Churchill-Staline, c’est peut-être le premier chapitre d’une histoire 
intéressante… 
 
 

                                                 
1 ‘Cadum’ is a brand of French soap, established in 1907, whose advertising campaign 
employed an image of a chubby-faced ‘bébé Cadum’. Thorez, to whom this 
comment refers, had a similarly rounded face.   
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Les Avocats du maquis 
2 mars, 12h40 
 

Hier soir, de Londres, à 21h30, le nommé Jacques Duchesne parlait. 
Il parlait pour glorifier le maquis et la résistance. Bien entendu, 
Joseph Darnand et ses troupes étaient accusés d’assassiner les 
patriotes. Pour moi, j’étais traité d’hypocrite. Il paraît que le langage 
que je tiens exaspère ces messieurs. Quand je m’adresse à eux, ils 
s’irritent et m’injurient. Quand je m’adresse aux jeunes réfractaires, 
leur colère prend une autre forme et ils me reprochent d’aban-

donner la violence pour parler avec émotion. Et Jacques Duchesne de dire en parlant 
de moi : « Écoutez-le : il est cruel de se battre contre ses frères, il est cruel d’affronter 
la guerre civile. Mais il est nécessaire de réprimer sans pitié le pillage, le banditisme et 
l’assassinat. » Il est exact que j’ai tenu ces propos. En quoi quelqu’un peut-il les 
trouver déplacés ? Veut-on défendre le pillage, l’assassinat, le banditisme ? Je pensais 
que M. Duchesne essaierait de désolidariser les gens du maquis d’avec les assassins et 
les bandits. Pas le moins du monde. M. Duchesne ne sait pas qu’il y a, à l’heure 
actuelle, en France, un banditisme qui se couvre du maquis et de la résistance. M. 
Duchesne, qui nous parle des patriotes assassinés par les miliciens, ne sait pas que, 
chaque fois que la Milice arrive à s’emparer de ces patriotes, les chefs sont des 
Polonais, des Espagnols ou des Hongrois. M. Duchesne ignore que les gens du 
maquis, en qui il veut voir le symbole de la pureté, sont des individus qui ne peuvent 
vivre que de pillage et de vol. Ou plutôt, si : M. Duchesne le sait puisque, pour les 
innocenter, il lit au micro une lettre écrite par un chef du maquis. Et dans cette lettre, 
je trouve ces passages : 

« S’ils ont la chance de tomber dans un camp qui vient de faire une belle 
opération, un coup de main fructueux, on les habillera avec un blouson de cuir, une 
peau de bique. Les souliers sont plus rares… Il y a quelques armes dans le camp. La 
seule joie est d’en manier une, le seul espoir est d’en être détenteur le jour du coup de 
chien et bien souvent celui-ci ne tarde guère… Alors il faut abandonner mille petits 
riens ramenés par une nuit de brouillard et d’efforts au cours d’un coup de main, 
l’arme au poing, le souffle court… » 

Tout y est, en effet ; la belle opération, celle qui permet de voler et de piller, la 
joie de manier une arme et de s’en servir, l’embuscade que l’on exécute, l’arme au 
poing, le souffle court…! 

La volonté d’assassiner, elle est inscrite en termes aussi clairs : « Quant aux 
miliciens, écrit le chef du maquis, nous ne faisons que commencer à nous en 
occuper… » 

Commencer ? Depuis bientôt un an, vous avez commencé. C’était un temps 
où vous n’aviez même pas de combat à livrer contre eux. Ils étaient désarmés et vous 
étiez armés. Vous les abattiez dans la rue, dans leurs magasins, au restaurant. Tout 
vous était gibier. Du patriotisme ? Allons donc ! Un brave artisan de Toulouse est tué 
par un bandit qu’on arrête. C’est un Juif polonais de dix-neuf ans. Vous rappelez-
vous les médecins lâchement abattus par des coquins qui se présentaient à leur 
consultation ? Je sais : il s’agissait toujours des gens qui dénonçaient des Français à la 
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Gestapo. Pas une preuve, bien entendu. Est-ce que vous vous souciez d’avoir des 
preuves ? Abattre, abattre, abattre, c’est le mot qui revient dans tous vos tracts, dans 
tous vos mots d’ordre, dans toutes vos émissions, qui revient encore sur vos lèvres, 
Jacques Duchesne. Vous abattez aussi bien les femmes que les hommes. Cette petite 

Claire Fillon que vous avez, l’été dernier, abattue en Savoie, avait 
dix-neuf ans.2 Elle était fiancée. Mais elle était milicienne. C’était 
suffisant, n’est-ce pas ? L’abbé Sorel, qui revenait de dire sa 
messe, vous l’avez abattu, lui aussi, parce qu’il défendait la 
politique du gouvernement. On y a pris goût chez vos amis. 
L’assassinat des prêtres va exiger une rubrique spéciale dans vos 
exploits. Vous y joignez les religieuses, comme cette jeune sœur, 

enlevée l’autre jour à Bergerac, où elle se reposait dans sa famille, entraînée dans un 
de vos camps qui ne sont habités que par ces hommes si purs et si nobles, gardée 
captive quelques jours, puis fusillée par quatre d’entre eux. 

Ah ! vous vous félicitez d’avoir, de temps en temps, grâce à une opération 
fructueuse comme vous dites, des vêtements et des chaussures ? Pourquoi ne parlez-
vous pas des uniformes de gardes mobiles ou de gendarmes volés sur le mort que 
vous veniez d’abattre et qu’on retrouve, lorsqu’on pénètre dans vos tanières, entassés 
dans un coin et prêts à servir pour la prochaine embuscade ? 

C’est cela que vous voulez faire prendre pour du patriotisme, Vous n’y par-
viendrez pas. Quand, l’autre jour, quatre-vingts individus courageusement masqués 
et dont j’ai déjà ici mentionné l’exploit, ayant volé quatre cents litres d’essence sous la 
menace de leurs mitraillettes, se présentèrent au barrage qu’ils avaient décidé de faire 
sauter, la poignée de gendarmes qu’ils avaient désarmés put constater que la plupart 
étaient incapables de parler français. Vous imaginez-vous que vous allez réussir à 
nous faire prendre pour des patriotes la racaille infâme qui s’est introduite chez nous 
à la faveur de nos lois si absurdement indulgentes et qui, à chaque révolution 
d’Europe, fourmillait et grouillait chez nous ? Il suffit d’ouvrir le journal pour lire les 
récits de vos attentats, de vos crimes. Est-ce que le patriotisme français va gagner 
quelque chose parce qu’hier vous avez fait exploser une bombe dans un cinéma de 
Toulouse ? Les victimes qui sont mortes, les aviez-vous choisies ? Était-ce pour leurs 
opinions collaborationnistes ou pour leurs relations avec la Gestapo qu’elles ont été 
condamnées ? Pensez-vous que le patriotisme ait poussé les gens qui ont placé une 
bombe à retardement dans la Chapelle Sixtine, un des reliquaires de la beauté du 
monde ? Vous me direz que ce ne sont pas les gens du maquis qui ont commis cet 
attentat. D’accord. Mais je vous entends déclarer sur tous les postes dissidents que la 
lutte entreprise est une lutte commune menée par la résistance de tous les pays. J’ai 
accusé le banditisme et l’assassinat. Les défendez-vous ? Reniez-vous toute solidarité 
avec le terrorisme ? Blâmez-vous avec nous ces meurtres quotidiens accomplis par 
des individus sans aveu ? Admettez-vous que vos patriotes aient pour chefs des 
étrangers ? 

L’autre jour, Bénazet prétendait que j’avais changé de ton en m’adressant aux 
réfractaires. « Hier, disait-il, vous les traitiez de bandits ; aujourd’hui, vous leur parlez 

                                                 
2 No report has been found in any newspapers of the day of the incident Henriot 
alleges took place. 
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avec une feinte sollicitude… » Bénazet, une fois de plus, n’a rien compris, ou mieux, 
a fait semblant de ne rien comprendre. Quand je me suis adressé à ces jeunes Fran-
çais, que je les ai suppliés de réfléchir, — c’est ma voix qui a trouvé des échos 
bouleversants que m’apporte un courrier infiniment touchant, — c’est précisément 
parce que je sais bien que la Résistance qui les appelle utilise leur ardeur généreuse et 
un patriotisme sincère pour les embrigader dans des bandes, et les pousser à ce que 
vous appelez pudiquement des coups de mains. C’est que je ne veux pas que la 
jeunesse de mon pays soit abusée par des meneurs qui travaillent pour l’Inter-
nationale bolcheviste. C’est que je crois qu’il y a autre chose à faire dans notre 
malheureux pays saignant et épuisé, que de se lancer des consignes de mort et de se 
passer des listes de gens à abattre. C’est vrai, Jacques Duchesne, vous me rappelez 
avec violence que je figure sur ces listes et vous aspirez au jour où vos amis me 
logeront dans la tête le plomb dont vous parlez. Je ne ris pas de cette menace. Je ne la 
prends pas non plus au tragique. Seulement, moi, Jacques Duchesne, je ne m’en vais 
pas. Je reste sur place. Vous, vous êtes garé. Votre besogne est sans risques. Et je ne 
souhaite même pas votre mort. Je vous souhaite seulement de pouvoir dormir d’un 
sommeil tranquille en songeant que des innocents, qui meurent sans savoir seulement 
pourquoi on leur en voulait, ne sont morts que par vous. Je vous souhaite de n’avoir 
pas trop de cauchemars quand vous avez crié d’un Français quelconque : « Abattez-
le ! », et que vous apprenez qu’on vous a entendu et qu’on l’a en effet abattu. 

Je ne vous en veux pas de m’en vouloir. Peut-être même dois-je vous en remer-
cier. Vous ne me haïssez que parce que vous vous apercevez que ma voix trouve en 
France, lasse et écœurée de ces appels à la violence, un écho chaque jour plus 
profond, parce que vous constatez que, cette jeunesse que vous recrutiez pour le 
crime, j’arrive à l’émouvoir en la suppliant de se rallier au devoir. Vos colères sont un 
aveu et elles sont un hommage. Merci, Jacques Duchesne. Et puissiez-vous, vous et 
vos pareils, vivre assez pour assister, dans une France réconciliée malgré vous, à la 
faillite totale de votre besogne de haine. 
 

(Cet éditorial a été répété le 2 mars à 19h40) 
 
 

Les Calomniateurs embarrassés 
3 mars, 12h40 
 

Il y a un bien curieux remue-ménage à Alger à l’occasion de Bir-
Hakeim. J’avais déjà cité plusieurs fois ce journal qui se recommande 
du général de Gaulle et qui, se faisant l’apôtre de la résistance en 
même temps que le vigilant pourvoyeur des pelotons d’exécution, 
se montrait assez sévère pour le Comité d’Alger. Il était inévitable 
qu’on s’émût de ces citations et de cette action qui, de jour en jour, 

sapait ce que le Comité français appelle, dans l’intimité, son autorité. On s’est ému, 
en effet. Hier, à 17h30, Londres diffusait un long communiqué transmis par l’agence 
AFI et rédigé par la délégation du commissariat à l’intérieur. Ce communiqué dément 
sans démentir tout à fait. C’est, si j’ose dire, un démenti sur la pointe des pieds. Il 
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commence par une déclaration faite d’un ton pincé : « Depuis quelque temps et à 
plusieurs reprises, le journal Bir-Hakeim, qui, sans en avoir jamais sollicité l’autoris-
ation, s’intitula « le premier organe de presse du Comité de libération », a été invoqué 
et cité par la radio de Vichy. Henriot, en particulier, se référa longuement au numéro 
récent dans lequel Bir-Hakeim se présenterait maintenant comme l’organe officiel 
d’un certain conseil suprême de la résistance et comme parlant au nom du front 
national et des communistes ». Rien de plus exact, mais à quoi puis-je reconnaître les 
journaux qui défendent la résistance avec autorisation et ceux qui la défendent sans 
permission ? 

Je ne demande qu’à m’instruire et voici ce dont on nous informe — je souligne 
bien que le communiqué ne vient pas d’Alger directement mais de sa délégation à 
Londres. C’est sans doute pourquoi il n’avance que prudemment dans la voie d’un 
désaveu timide : « Primo, concernant Bir-Hakeim, n’étant pas encore connu à Lon-

dres, il serait prématuré d’ajouter foi à ses articles. En fait, il n’est 
connu que par les propos d’Henriot. Mais il est opportun de 
rappeler que les représentants de la résistance à Londres ont fait 
précédemment connaître qu’il n’y a entre le journal Bir-Hakeim et le 
mouvement de la résistance aucun lien d’aucune sorte… De son 
côté, le représentant du Parti communiste dément que Bir-Hakeim ait 

jamais été l’organe des communistes. » On saisit tout ce qu’il y a de feutré, d’hésitant 
et de voilé dans ces prétendues rectifications. Celles-ci n’émanent que des représen-
tants que la résistance et le Parti communiste ont à Londres. Visiblement ceux-ci, mal 
renseignés pour leur compte, craignent de trop s’aventurer. 

« Secundo, poursuit le communiqué, concernant l’existence d’une prétendue 
division de la résistance, d’un soi-disant conseil suprême opposé au conseil national 
de la résistance, il s’agit de toute évidence du renouvellement par Vichy d’une 
manœuvre remontant à deux mois… » Ce démenti-là, cela peut probablement passer 
pour Londres, mais raconter aux Français que c’est une manœuvre de Vichy, c’est un 
genre de galéjade qui ne trompera personne. Car Bir-Hakeim est distribué dans trop 
de boîtes aux lettres pour qu’on puisse faire croire à une feuille fantôme inventée par 
le secrétaire d’État à l’Information pour les besoins de la propagande. 

Le communiqué ajoute quelques allusions au côté suspect des moyens finan-
ciers du journal. Nous ne contestons pas. J’ai dit mon étonnement devant la qualité 
du tirage et du papier : jusqu’au dernier numéro qui était nettement inférieur aux 
précédents. D’où vient l’argent ? Je comprends qu’on se pose la question à Londres. 
Mais c’est à Londres aussi qu’on doit trouver la réponse. Quant à la conclusion du 
démenti, c’est un digne couronnement de ce qui voudrait être une mise au point : 
« Cet ensemble de déclarations et cette mise au point mettent suffisamment à jour les 
machinations de la propagande de Vichy doublées de provocations policières et qui 
n’ont pu que très provisoirement surprendre la bonne foi d’un ou deux journaux 
neutres. » Cet ensemble de déclarations ? Lesquelles ? L’aveu qu’on ne connaît pas à 
Londres Bir-Hakeim ? Les dénégations de représentants à Londres de la résistance et 
du Parti communiste ? C’est avec cela qu’on va mettre sur le compte de Vichy la 
publication d’une feuille où ces messieurs lavent leur linge sale ! Qui s’y laissera 
prendre ? La vérité est que, leur ayant mis le nez dans leurs rivalités, leurs haines de 
clans, leurs appétits en concurrence, ils voudraient bien pouvoir tout nier en vrac. 
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Mais il faut croire que ce n’est pas facile. Car, je viens de vous le dire, ce 
communiqué a été diffusé par l’agence AFI, hier à 17h30. Or, la même agence 
diffusait, à 20 heures, l’étrange consigne suivante : « Note importante pour tous 
destinataires : prière ne point radiodiffuser et ne pas publier message seize AFI avant 
demain 3 mars. » Je ne commets aucune indiscrétion. Nous sommes le 3 mars et, 
bien que je ne sois pas compris parmi les destinataires, j’ai respecté la consigne, et 
j’attends maintenant les explications dans lesquelles vous allez vous empêtrer. Nous, 
nous y verrons plus clair. Nous allons commencer la liste des journaux que vous 
désavouez. Seulement Bir-Hakeim qui se flatte de tirer à cinq cent mille ne sera pas 
content de vous et vous allez perdre des clients. Pendant que vous y êtes, dites-nous 
donc où il faut chercher votre doctrine officielle. Nous nous conformerons volon-
tiers à vos indications. Seulement, pourriez-vous demander à votre agence AFI et à 
ceux qui reproduisent ses nouvelles, un tout petit minimum d’honnêteté qui 
donnerait plus de prix à vos démentis ? Elle a, en effet, transmis hier encore à 14h30 
le télégramme suivant : « Frontière française. 11h15. On apprend, de bonne source, 
de Savoie, que, pour toute dénonciation de partisans ou de ravitailleurs du maquis 
reconnue fondée, Vichy offre une prime de 100.000 francs sous forme de chèque. » 

Une fois de plus, vous avez tiré de votre sac à malices une infamie odieuse, car 
il ne vous suffit pas d’abattre vos adversaires, vous essayez de les déshonorer. Offrir 
de l’argent à des Français pour dénoncer des Français. Vous sentez qu’il y a là quel-
que chose qui révolte les consciences. Seulement, il faut bien retenir vos fidèles qui, 
au fur et à mesure qu’ils comprennent mieux vers quelles effroyables aventures vous 
voulez les entraîner veulent revenir en arrière. Vous essayez de les détourner de leur 
devoir en inventant des informations qui les fassent hésiter devant ce devoir. Votre 
propagande devient une usine à fausses nouvelles. La vérité ne peut plus rien pour 
vous. Plus vous allez, plus il vous faut désavouer, démentir, mentir. 

Tenez, j’ai sous les yeux une de vos dernières lâchetés. Une des plus abjectes. 
C’est une enveloppe dont le cachet porte le timbre de la gare du Nord et la date du 
18 janvier, à 16 heures. Une grosse inscription : Orts Kommandantur Paris. Un 
vague cachet où on distingue une croix gammée maladroitement reproduite. La 
destinataire qui l’a ouverte y a trouvé une carte grossièrement imprimée portant 
comme en-tête les mots Service des travailleurs en Allemagne et le numéro d’un 
prétendu dossier avec ce libellé : « Madame, nous avons le regret de vous annoncer la 
mort de M… (suit le nom de son mari), tué le 11 dans l’accomplissement de son 
devoir ce mois-ci à Halberstadt. »3 

Voilà vos besognes. Voilà votre travail. Vous jouez de l’épreuve. Vous jouez de 
la douleur. Vous inventez des morts pour affoler ceux qui attendent le retour des 
absents. Vous ne respectez rien. Tout vous est bon pour accroître la révolte des 
esprits et des tours, pour dissocier et diviser les Français. Faut-il vous demander de 
renoncer à ces procédés abjects ? A quoi bon ? La France, que vous avez voulu livrer 
à vos maîtres, connaît, par l’avant-goût que vous lui en avez prématurément donné, la 
perfidie de vos intentions, l’horreur du destin que vous avez rêvé pour elle. Et elle ne 
trouve dans vos intrigues, dans vos bassesses et dans vos mensonges qu’une raison 

                                                 
3 Halberstadt is located in the German state of Saxony-Anhalt, 211 kilometres to the 
south-west of Berlin. 
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supplémentaire de se détourner de vous. Continuez donc à démentir et à inventer. 
Enfoncez-vous dans vos calomnies et vos attaques impuissantes. Cramponnez-vous, 
ainsi que des noyés en train de sombrer, aux débris de vos propres mensonges. Mais 
ne comptez pas que la France confonde longtemps, dans la brume où elle est en 
détresse, le phare qui lui montre le port avec les feux trompeurs allumés sur les 
écueils par les pilleurs d’épaves. 
 
 

La Parole est au Président 
3 mars, 19h40 
 

M. de Gaulle vient de faire sa rentrée dans la littérature parlementaire et 
sur la scène de l’Assemblée consultative. La séance d’hier avait été 
consacrée à une série de discours sur la résistance. M. Emmanuel 
d’Astier de la Vigerie, commissaire à l’Intérieur, avait longuement 
célébré, en des termes frénétiques, les désordres de Grenoble. Il avait 
tracé un tableau enthousiaste des destructions qu’avec un véritable 
sadisme y accumulent les gens de la résistance. « Chaque nuit, expliquait-

il, des explosions secouent la ville et des transformateurs, des usines sautent. Rares 
sont les maisons dont les vitres n’ont pas été brisées. Toutes les écoles ont été 
licenciées. Honneur à Grenoble ! » Et M. le commissaire à l’Intérieur ne parlait même 
pas des assassinats quotidiens comme celui de Mme André, abattue avant-hier en 
pleine rue avec la personne qui l’accompagnait, pendant qu’une partie de la rafale qui 
leur était destinée abattait une fillette de onze ans. D’Astier se soucie bien de ces 
contingences. On fait sauter les usines, on casse les vitres des maisons, on abat les 
gens dans la rue, et si les enfants s’aventurent hors de chez eux et se font tuer, c’est 
bien leur faute puisque les écoles sont fermées. Et emporté par son lyrisme devant 
des dévastations qui le ravissent, M. d’Astier de la Vigerie, sans-culotte type 44 et 
aristocrate en casquette, continuait : « Vous citerai-je les destructions opérées à 
Clermont-Ferrand, à Tulle ?… Dans une quinzaine de janvier, des locomotives ont 
été mises hors de service. Six cents trains n’ont pas fonctionné faute de moyens de 
traction. » Et plus on faisait à ces émigrés la peinture de la France dévastée, plus 
l’allégresse gagnait les travées… Ce fut alors qu’après une suspension de séance, le 
Président prit la parole, « pour faire, nous a dit Radio Alger hier soir à 20 heures, une 
importante déclaration ». Peut-être, après tout, cette déclaration est-elle en effet 
importante. Et c’est sans doute davantage encore par ce qu’elle laisse entrevoir que 
par ce qu’elle dit. Du moins le style inimitable du président de Gaulle lui donne-t-il 
un cachet d’authenticité indiscutable. 

Voici l’exorde de ce document : « Messieurs, les débats qui se sont déroulés 
mardi dernier et aujourd’hui, faisant suite à ceux de nos deux dernières sessions, 
amènent le gouvernement à une sorte de mise au point dans trois ordres d’idées 
d’ailleurs interférents. » Et de ces ordres d’idées interférents, le Président aborde 
immédiatement le premier : « Il a paru, dit-il, au gouvernement que l’ensemble des 
sujets posés par la conduite de la guerre et demain la libération, justifient maintenant 
de sa part un exposé de sa politique générale. » A cette phrase j’ai été saisi d’un vif 
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espoir : on allait enfin connaître, sur cette politique, l’opinion du pseudo-
gouvernement d’Alger, mais il me fallut tout de suite déchanter. Je ne sais si ce sont 
ces maudites interférences qui s’en sont mêlées, mais nous sommes passés brusque-
ment du présent au conditionnel. « Cet exposé qui doit être prochain, nous indi-

querait l’ensemble de notre situation par l’ensemble de nos forces. » 
Cette algèbre politique manque un peu de clarté, mais l’orateur 
continue : « Il vous préciserait quelle est la voie dans laquelle le 
gouvernement entend conduire le pays vers la victoire et vers le 
rétablissement d’un régime convenable. » Je ne sais quelle tête 
faisaient les députés devant cette éloquence experte à diluer et à 

ajourner les problèmes selon les meilleures traditions parlementaires. Généralement, 
quand un gouvernement de la défunte Troisième ne voulait pas prendre position 
dans un débat embarrassant, il proposait qu’on fixât une date pour en reparler plus 
tard. 

Bon élève, M. le Président escamotait de la manière la plus traditionnelle le 
problème en disant avec désinvolture : « Le gouvernement s’entendra pour la date 
avec le bureau de l’assemblée. » Et aussitôt il versait dans un incompréhensible 
pathos dont voici un échantillon : « Il ne vous échappe certainement pas qu’un 
foisonnement plus ou moins improvisé et fragmentaire sur les sujets les plus divers 
risquerait d’apporter, dans l’esprit du gouvernement, de l’assemblée et aussi de l’opin-
ion publique, une confusion dont je suis sûr que personne ne veut puisque, en la 
matière, l’ennemi c’est la dispersion. » 

J’ai l’impression que la confusion a dû être abondamment créée aussitôt dans 
l’assemblée, sans doute parce qu’elle était déjà dans le gouvernement. Mais, passant 
tout de suite au second sujet interférent, M. de Gaulle s’emberlificotait davantage 
encore dans sa propre pensée et dans ses formules. Il s’agissait, il est vrai, de se 
prononcer sur un point délicat : l’œuvre déjà réalisée par l’assemblée. Que de précau-
tions oratoires pour servir de préambule : « La nation a formé l’Assemblée consulta-
tive qui est avant tout l’expression libre de ses sentiments, et la nation a besoin que 
des hommes, tout récemment sortis du chaos dans lequel elle est encore enfermée, 
soient les interprètes de ses désirs, de ses espérances en même temps que de ses 
colères, de ses dégoûts. » Et c’est après un tortueux hommage aux intentions de 

l’assemblée que le Président glissa soudain une toute petite phrase, 
si timide, si édulcorée qu’il faut beaucoup de mauvais esprit pour y 
discerner une intention. « Je ne crois pas que vous pensiez que tout 
ce qui a été dit au sein de l’assemblée nouvelle, réunie dans le 
tumulte de la guerre, ait été toujours équitable et rigoureusement 

pesé. » Où cette phrase ne signifie rien ou elle signifie que M. de Gaulle voudrait bien 
modérer certain zèle de son entourage. 

A qui s’adressait cette pointe ? Quels regards durent s’échanger sans aménité 
entre les députés ? Au moment où l’on venait d’exalter les violences, d’en appeler, 
par la voix de M. Aubrac et de M. Pourtalet, à la vengeance et aux représailles ; au 
moment où allait s’ouvrir les procès si longtemps réclamés et pour lesquels on a déjà 
demandé des têtes, qui visait-il, ce Président timoré, en regrettant qu’on n’ait pas 
toujours été très équitable et que les décisions n’aient pas toujours été rigoureuse-
ment pesées ? Mais, revenant sans tarder à des consignes plus vagues, M. de Gaulle 
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louait l’activité des membres de l’assemblée et leur rappelait l’utilité du travail, et 
toujours avec la même lumineuse clarté d’expression, la même originalité de style : « 
L’essentiel de votre activité doit être le travail qui vous conduira à des avis motivés 
sur les principales dispositions qui seront appliquées au fur et à mesure de la libé-
ration du territoire, car, dans l’ordre des difficultés qui seront à surmonter alors, ce 
qui n’a pas été préparé ne se fera pas ou se fera mal. » 

Mais une fois de plus revenait le conseil discret : « C’est là une tâche tout à fait 
essentielle dans laquelle l’assemblée doit donner devant la nation la preuve de son 
sens politique et de sa capacité. » Je gage que rien de tout cela ne devait plaire parti-
culièrement à certains qui n’aiment pas beaucoup les leçons de ce genre. Et pourtant, 

lors de l’exposé du troisième sujet interférent, il y reviendra encore 
: « La situation où se trouve la France comporte de multiples 
lacunes, qu’il est vraiment aisé de constater, de voir, de critiquer, 
mais qu’il est vraiment assez difficile, croyez-moi, de combler… 

Votre généreux état d’esprit ne peut manquer de rendre plus méritoires la sérénité et 
la mesure qu’exige la discussion publique des affaires de l’État… Regardons vers 
l’avant. Nous mesurons toute l’étendue des efforts et des sacrifices qu’il faudra faire 
encore, non seulement jusqu’à la victoire des armes, mais jusqu’au redressement à 
accomplir. » Et le Président a conclu : « Plus que jamais l’union des tous est égale-
ment nécessaire dans le travail discipliné sous l’autorité entière du gouvernement. 
Cela est vital pour le pays. » 

Et je songeais que ces mots auraient pu être signés du Maréchal ou du prési-
dent Laval. Faut-il croire que, devant le désordre croissant, M. de Gaulle commence à 
voir qu’il est difficile d’enchaîner la tempête quand on l’a déchaînée ? Faut-il croire 
qu’il a cessé d’avoir confiance dans la reconnaissance d’un comité qui ne sait ni être 
équitable, ni peser rigoureusement les décisions qu’inspirent seules la passion et la 
violence ? En tout cas il est difficile de nier qu’après les torrents furieux de l’élo-
quence jacobine de M. d’Astier de la Vigerie, sa harangue à travers un style pâteux et 
diffus, trahissait déjà de secrètes angoisses, et que son appel à la discipline et à l’union 
devant les hommes, tout entiers voués à leurs rancunes et à leurs haines, avait déjà 
l’accent de la déception et de l’impuissance. 
 
 

Matamores et désenchantés 
4 mars, 12h40 
 

Hier soir, à 21 heures, Pierre Bourdan, faisant de Londres son habituel 
commentaire des nouvelles, et s’en prenant au discours prononcé, il y a 
quelques jours, devant les artisans, par Pierre Laval, commençait par 
une citation falsifiée que j’ai redressée bien souvent et jusque dans un 
très récent éditorial, et que je ne me lasserai jamais de redresser. « Le 20 
novembre 1942, dit-il, Pierre Laval avait déclaré : « Je suis certain que 

l’Allemagne sera victorieuse. » » Je rappelle que cette phrase n’a jamais été prononcée 
par le Président qui a dit très exactement : « Je souhaite la victoire de l’Allemagne, 
parce qu’autrement le bolchevisme s’installerait partout. » 
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 Mais, parti de son texte faussé, M. Bourdan entreprend de se servir du discours 
du Président pour le travestir d’abord, le montrer ensuite comme la preuve d’une 
volte-face du chef du gouvernement français, puis, bondissant dans les sphères de la 
haute stratégie, démontrer que l’Allemagne va être battue. On sait que je n’ai nul goût 
pour intervenir dans des débats d’ordre militaire. « Le Président, dit M. Bourdan, fait 
les plaisanteries habituelles sur l’invasion toujours promise et qui n’a jamais lieu. Cela 
ne l’empêche pas de décrire ce qui se passera quand l’invasion aura lieu. » M. 
Bourdan fait semblant de n’avoir pas compris ce qui pourtant est fort clair. On a bien 
le droit de constater, même sans faire de plaisanteries, que l’invasion annoncée 
depuis longtemps tarde beaucoup. On a aussi le droit d’envisager ce qui se passerait 
si, par hasard, elle était tentée. Ce qui arriverait, ce serait peut-être qu’elle réussirait et 
peut-être qu’elle échouerait, et personne n’en sait rien. Mais ce qui est la seule chose 
certaine, inéluctable, incontestable, c’est que c’est la France qui ferait tous les frais de 
l’aventure, soit qu’elle réussisse, soit qu’elle échoue. Ce qui est certain, inéluctable et 
incontestable, c’est que cela commencerait, comme cela a toujours commencé, par 
des bombardements massifs qui tueraient vraisemblablement des Anglais, des Améri-
cains et des Allemands, mais qui tueraient très certainement beaucoup de Français ; 
qui détruiraient peut-être des installations militaires allemandes, mais qui raseraient et 
incendieraient, à coup sûr, les maisons, les villas, les fermes, les hameaux, les villages, 
les bourgades et les villes de chez nous, et feraient de la région visée un atroce désert, 
une terre calcinée. 

Et puisqu’il est bon de répéter souvent des mots trop vite 
oubliés de ceux à qui ils s’adressent, je vous rappelle la citation de 
Morley Richards, critique militaire du Daily Express, que j’ai faite ici, il 
y a deux ans, très exactement le 7 mars 1942 : « Il serait possible de 
débarquer en France des troupes dont le but serait uniquement de 
dévaster le pays et de le transformer en désert, afin de le rendre 

inutilisable. »4 Belle perspective, n’est-il pas vrai ? et magnifique programme de 
libération ! Et ni ce bombardement, ni ce débarquement côtier ne préjugeraient en 
rien du succès. Il pourrait arriver que les troupes libératrices fussent bloquées sur un 
étroit espace — cela s’est déjà vu ailleurs — et qu’elles trouvent simplement dans ce 
point d’appui la possibilité d’aller plus aisément bombarder d’autres villes et d’autres 
localités. 

C’est pourquoi le président Laval avait le droit de dire que le débarquement 
n’est pas du tout certain, mais qu’il faut prendre les dispositions qui épargneront au 
moins les vies françaises, sinon les habitations et les cités, au cas où Staline exigerait 
que l’opération fût tentée. 

M. Bourdan s’indigne encore de ce que le chef du gouvernement a exposé, 
qu’en cas de tentative de débarquement, les Allemands feraient régner l’état de siège 
dans la zone de combat et que les Français auraient tout avantage à se montrer 
dociles aux avis de leur gouvernement, sous peine de payer cher la moindre impru-
dence. M. Bourdan n’est pas content. Et il ajoute, avec l’habituel argument de ses 

                                                 
4 Morley Richards, ‘What can we do in the spring?’, Daily Express, 12 February 1942, 
p. 2. 
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pareils : « Laval est payé pour faire de l’intimidation, et il la fait. » Il faut beaucoup 
pardonner à M. Bourdan. Lui est à Londres. Il ne se soucie pas des gens qu’il s’agit 
de protéger et de défendre au besoin contre eux-mêmes. Il a, comme tant d’autres 
derrière leurs micros, la hantise de son salaire. Il ne peut imaginer qu’on sert une 
cause et son pays pour autre chose que de l’argent. Le pauvre homme ! Si nous 
travaillions pour de l’argent, Bourdan, nous serions à côté de vous, et, sans savoir ce 
que vous touchez, j’affirme qu’on nous paierait plus cher que vous. Vous croyez 
vraiment que c’est pour de l’argent que le Maréchal demeure à son poste ? Que c’est 
pour de l’argent que le président Laval lutte avec cette ténacité indomptable, pour ar-
racher la France au pire ? Que c’est pour de l’argent que de jeunes miliciens, devant 
qui s’ouvre la vie, et qui pourraient faire de leur patriotisme un prétexte à fuir leur 
devoir, se donnent jusqu’à la mort à une cause sacrée ? Que c’est pour de l’argent que 
les frères, les fils, parfois les femmes et les sœurs de ceux que vous avez fait assas-
siner, demandent à prendre, dans les rangs de la Milice, la place de celui qui vient de 
tomber ? Que c’est pour de l’argent que, chaque jour, malgré vos menaces et vos cris 
de haine, vous me trouvez en face de vous pour relever vos mensonges, arracher vos 
masques, stigmatiser vos complices et disputer à votre propagande les cœurs sincères 
et les âmes droites que vous avez momentanément envoûtés ? 

Comment comprendriez-vous ? Vous imaginez-vous que c’est à vous que je 
réponds ? C’est à mes compatriotes que je pense, à ceux à qui vous avez donné 
l’espoir de gagner une partie qui ne leur demanderait pas d’effort, à ceux aussi à qui 
vous avez demandé cet effort et ce sacrifice, et qui s’aperçoivent soudain que vous ne 
le leur avez pas demandé pour la France, mais pour Churchill, pour Roosevelt ou 
pour Staline. Ceux-là comprennent. Ils sentent que vous êtes à bout d’arguments 
quand vous ne pouvez plus invoquer que l’attrait de l’argent, qui est bien le dernier 
dont vous devriez parler, ô chevaliers de la livre et du dollar… 

D’ailleurs, quand vous expliquez avec des connaissances évidemment impres-
sionnantes que l’Allemagne va être battue, qu’elle est virtuellement battue, qu’elle n’a 
plus de soldats, et que toute votre littérature radiophonique, dans un assourdissant 
concert, en donne l’assurance, savez-vous ce que pensent vos auditeurs ? Ils se disent 
que, puisque l’Allemagne, en pleine retraite à l’Est, en pleine révolte intérieure, aux 

prises avec les partisans dans tous les pays d’Europe, sans villes, sans 
usines, sans moyens de transport, ne peut plus faire front, ce serait le 
moment de lui porter ce dernier coup libérateur que vous promettez 
depuis tant de mois. Ils se disent que, si vous ne mentiez pas, il n’y 
aurait pas besoin de rassembler les dix millions d’hommes et l’armada 
annoncée par Churchill, pour venir à bout de ce peuple épuisé et de 
cette armée fantôme. Ils se disent que, puisque les Allemands ne vont 

bombarder Londres qu’avec cinquante avions, alors que les Anglais et les Américains 
bombardent les villes allemandes avec six mille avions, il vaudrait mieux mobiliser, 
pour achever l’Allemagne, quelques divisions d’Anglais d’Angleterre que des légions 
de Bénazet, de Bourdan ou d’Oberlé. Ils se disent qu’à bien écouter et à bien 
regarder, on à l’impression que c’est le Président qui dit vrai et que c’est vous qui 
mentez, et qu’il faudrait presque vous remercier de servir si bien, par l’absurde, la 
politique du gouvernement français. 
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Et je comprends pourquoi vous parlez tellement de la Russie. C’est qu’il est 
plus difficile de parler de l’Italie. Le 31 janvier, dans le Daily Mail, le grand critique 
militaire anglais Liddell Hart, essayant d’expliquer cette stagnation, trouvait cette 
formule charmante : « Nous préférons la sécurité à l’audace. » C’est vrai, mais cela se 
voit trop. Et le 11 février, le même journal publiait, sous le titre : « Nettuno », un 
article désenchanté qui commençait ainsi : « Depuis quelque temps, un sentiment de 
déception considérable se manifeste concernant la lenteur de notre avance en 
Italie… » Et un peu plus loin il ajoutait : « Que notre échec soit dû à une erreur de 
jugement ou à la malchance, il n’y a pas de doute que cette opération n’est pas un 
succès. » 

C’est cela, voyez-vous, Bourdan, qui fait échec à vos affirmations belliqueuses 
et à votre confiance de commande. Cette Allemagne épuisée, vos amis sont inca-
pables de la déloger de ses positions. Seulement, la majorité des villes italiennes ne 
sont plus que ruines et décombres. Les trésors d’art, que le monde entier venait 
contempler des extrémités de l’univers, ne sont plus que des amas de cendres. 

Cela prouve qu’on peut ne pas croire au succès du débarquement, mais 
redouter les effroyables conséquences d’une tentative, fût-elle misérablement avortée 
et dérisoirement vouée à l’impuissance. C’est ce que le Président a rappelé. C’est ce 
que vous feignez ne pas comprendre. Et c’est ce qui fait que, de jour en jour, les gens 
que vous aviez dupés se détachent de vous et se rapprochent de lui. 
 
 

Paroles romaines… 
4 mars, 19h40 
 

Une dépêche Reuters transmise tout à l’heure par Zurich et reproduite 
il y a une demi-heure par Brazzaville a annoncé que j’aurais été griève-
ment blessé à Vichy par un inconnu. Comme je n’ai eu connaissance de 
cet attentat que par l’agence anglaise et la radio dissidente, je tiens à 
rassurer tout de suite les amis qui s’inquiétaient déjà et à m’excuser 
auprès des autres de la déception provisoire que je leur cause. Et après 

ce préambule qu’on me pardonnera, j’en suis sûr, je passe aux affaires sérieuses… 
Cette fois, aucun doute n’est plus permis. Pour notre part, nous n’en avions 

plus depuis longtemps. Mais certains croyaient qu’ils pouvaient et devaient tenir 
compte des démentis pourtant assez mous de la presse alliée qui prétendait que 
Rome n’avait été atteinte que par hasard et involontairement par les bombardements 
aériens. J’avais indiqué qu’il était difficile de croire au hasard et qu’il était plus 
vraisemblable qu’une coalition de la juiverie américaine et d’un tenace antipapisme 
anglais avait décidé en commun d’une attaque contre la capitale du monde catho-
lique. Le fait que la presse de la Palestine avait salué avec enthousiasme la première 
attaque contre la Ville Éternelle, et avait célébré en termes dithyrambiques le général 
juif américain qui commandait les escadrilles d’assaut, tout cela signifiait trop claire-
ment l’attentat. Mais on pouvait penser qu’un esprit partisan et sectaire dictait des 
accusations injustes ou du moins exagérées. Tant d’églises incendiées et ruinées, non 
point au cours de combats, mais au cours d’agressions que n’excusait même pas la 
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présence d’objectifs militaires, la sauvage destruction du Mont-Cassin n’avaient pas 
ouvert tous les yeux. Et nombre d’oreilles demeuraient complaisamment ouvertes 
aux plaidoyers des radios intéressées et de quelques autres, moins neutres qu’on 
aurait pu le croire ou qu’on aimait à le dire. Or, voici le débat tranché. Radio Vatican, 
d’ordre du cardinal d’État, vient de publier une longue déclaration dont voici 
quelques passages : 

« Mercredi soir, des bombes ont été jetées dans le voisinage immédiat de la Cité 
du Vatican. Quatre sont tombées dans la zone extraterritoriale du Collège de la 
propagation de la Foi et du Collège international de Santa-Monica. Deux autres ont 
explosé près du mur aurélien, presque en face du Palais de Saint-Auguste et de 
l’Oratoire de Saint-Pierre. Nous ne pouvons pas ne pas relever la gravité de cette 
nouvelle intrusion en des endroits qui n’ont aucune espèce de caractère militaire et 
qui se trouvent dans le voisinage de la Basilique de Saint-Pierre et de la Cité du 
Vatican, État souverain et neutre. Un traité solennel a donné à ces édifices l’exterri-
torialité. Il est difficile d’imaginer quels peuvent être les buts de guerre de ces avions 
envahisseurs, sinon peut-être celui d’occasionner toujours plus de terreur et d’effroi 
parmi la population déjà si éprouvée et de répondre avec une irrévérence évidente — 
le nombre des bombes l’indique — aux appels ardents et réitérés du Souverain 

Pontife en faveur de la Cité Éternelle. La technique moderne offre 
des moyens faciles pour discerner, même la nuit, les buts choisis qui, 
dans tous les cas, ne devraient jamais être les habitations de citadins 
pacifiques et désarmés et les édifices consacrés à la religion, à la 
culture et à l’art. Ces trop fréquents survols de la Cité du Vatican par 
des avions sont une violation patente. L’attentat d’hier s’ajoute à toute 
une série de faits déplorables au delà de toute expression qui se 

répètent avec régularité. Les responsables de ces massacres à répétition en verront 
peut-être un jour les très tristes conséquences. » 

On ne reprochera pas à ce texte de manquer de précisions ni de sévérité. Il 
souligne, et avec quelle autorité ! ce que nous avons nous-mêmes indiqué à maintes 
reprises. Il fait justice des hypocrites explications par lesquelles les terroristes aériens 
prétendent donner à leurs exploits un caractère militaire. Il stigmatise l’irrévérence 
évidente à l’endroit du Saint-Siège. Il riposte à l’allégation selon laquelle on ne peut 
pas viser à coup sûr, et condamne non seulement l’attentat contre Rome, mais encore 
contre des habitations de citadins pacifiques et désarmés. Enfin, il marque d’un trait 
dur la répétition régulière et inadmissible de ces agressions. Et il n’est pas jusqu’à la 
phrase finale qui ne semble appeler sur les responsables les tristes conséquences de 
leurs massacres. Cette fois, on ne dira plus que la question demeure douteuse de 
savoir si Rome a été vraiment visée. On le dira d’autant moins que, quelques heures à 
peine après la publication de ce document, des escadrilles attaquaient de nouveau la 
ville de Rome, sinon la Cité du Vatican. 

Ainsi, les agresseurs marquaient-ils leur mépris pour les avertissements qui leur 
étaient donnés par le Souverain Pontife, touchant les habitations des citadins 
pacifiques et désarmés et les édifices consacrés à la religion, à la culture et à l’art. Ce 
matin encore, je parlais des villes italiennes détruites et ravagées par les barbares du 
Far-West. Je ne sais si les Français, aux prises, hélas ! avec tant de difficultés de toute 
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sorte, que je suis bien loin de méconnaître et de sous-estimer, se rendent bien compte 
de l’étendue de ces dévastations. 

Pourtant, les jours amers que nous vivons auront un terme. Un moment 
viendra où nous pourrons de nouveau lever les yeux vers ce qui fut la beauté du 
monde, cette beauté où nous trouvions le délassement et la détente et qui, constitué 
en patrimoine commun par les générations de l’Europe, demeure pour tous un 
besoin de l’esprit et du cœur, même si on ne la contemple que sur les photographies 
ou les reproductions qui l’ont popularisée. Cette beauté qu’en restera-t-il après un si 
féroce acharnement ? Et puis, en songeant à ce qui a déjà disparu chez nos voisins 
d’Italie, comment évoquerions-nous, sans un serrement de cœur, tout ce qui peut 
encore disparaître chez nous ? 

Savez-vous qu’en Italie, plus de soixante villes sont aujourd’hui saccagées irré-
médiablement ? Et quelles villes ! Si parmi elles il y a quelques ports de guerre tou-
chés, quelques cités industrielles atteintes, quelle litanie du désespoir on peut faire en 
énumérant parmi les mortes ou les blessées, Païenne et Frascati, Bologne et Pise, 
Milan et Terni. Les ruines romaines ont été sauvagement bombardées à Pompéï, à 
Syracuse, à Agrigente, à Taormine… Le Dôme de Milan, la fresque de Tiepolo, le 

Campo-Santo de Pise, la maison de Galilée, la maison natale de 
Bellini. Faut-il jeter pêle-mêle à la fosse commune de l’indignation 
tant de souvenirs et tant de richesses ? Et savoir que les bombes 
américaines et anglaises se sont abattues sur Trani, Bénévent, Caserte, 
Amalfi, Termoli, Florence, Pérouse, Sienne, Ferrare, Lucques, Padoue 
et vingt autres ! Et songer que l’Ombrie et la Toscane, patries 
incontestées des arts et de la perfection de la beauté, sont survolées 

journellement par des escadrilles anglo-américaines, que le caprice d’un commandant 
nègre peut s’offrir, le jour où il le voudra, la satisfaction d’y décharger sa sinistre et 
impitoyable cargaison ! Et tout cela avec si peu d’avantages militaires que, malgré ces 
églises foudroyées, ces campagnes bouleversées, ces cités mortes, les vaillantes 
armées de Clark n’ont pas même été capables d’avancer de deux kilomètres en un 
mois. On peut dire qu’on se moque des chefs-d’œuvre et que tout est bon pourvu 
qu’on achète à ce prix une victoire mutilée qui n’étendra ses ailes brisées que sur un 
monde dévasté. 

Mais le raisonnement est insensé. Qui accepterait de payer sa vie des raisons 
mêmes qu’on a de vivre comme le demandait, il y a plus de deux millénaires, le poète 
Lucrèce ? Et à l’heure où le patriotisme entend s’incarner dans l’assassinat, la libéra-
tion dans la désolation et la liberté dans la mort, n’est-il pas possible de chercher 
encore dans un ciel si lourdement chargé d’orages les deux étoiles consolatrices de la 
beauté et de la foi ? L’appel du Saint-Père, sa protestation douloureuse contre la 
méconnaissance des lois inviolables qui les protègent l’une et l’autre, n’ouvriront-ils 
pas les yeux de ceux qui souhaitent encore le triomphe des barbares pour n’avoir pas 
compris que la lutte que ceux-ci ont engagée est bien vraiment la lutte diabolique des 
forces du mal contre les deux richesses dont nous étions le plus fiers : la civilisation 
et la chrétienté ? 
 

(Cet éditorial a été répété le 5 mars à 12h40) 
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Les Métèques parlent aux Français 
5 mars, 19h40 
 

Tout arrive. Les Français qui sont depuis quelque temps en quête de 
directives politiques viennent de trouver un mentor autorisé. Et, hier à 
midi, la radio leur transmettait les conseils que voici et qui, j’en suis sûr, 
surent exalter le patriotisme de nos va-t’en-guerre — en guerre 
civile… : « Le maréchal Pétain, disait la voix, est mécontent des Fran-
çais. Ces derniers ne croient pas M. Henriot, cet ersatz de Goebbels. Ils 

ne prennent pas le parti de Darnand, cet ersatz de Himmler… Le maréchal Pétain a 
déclaré avec indignation : « Les Français ont la mémoire courte » ; non, les Français 
ont bonne mémoire. Ils se souviennent, non seulement de Verdun, mais de Valmy… 
Les Français se rappellent qu’ils sont Français, que la France est indomptable… C’est 
en vain que Philippe Henriot hurle au micro. La guerre franco-allemande ne fait que 
commencer. Français, exterminez les envahisseurs… » 

Quel est donc le poste qui diffuse ces propos patriotiques ? Quel est le Fran-
çais cent pour cent qui adjure ses compatriotes de mener pour le pays cette lutte 
inexpiable ? Quel est ce héros de Verdun, ce magnifique évocateur de Valmy ? Quel 
est ce Français de France, grisé, malgré les épreuves, des souvenirs de notre histoire ? 
Quel est l’ancien combattant qui, d’Alger ou de Brazzaville, lance cet appel à des 
compatriotes qui seraient tentés d’oublier les pages glorieuses de leur histoire 
nationale ? Ne cherchez pas plus longtemps. Cette émission est celle de Moscou, 
hier, 4 mars, à midi. Et cet appel pathétique c’est celui que lançait à nos compatriotes 
le camarade Ilya Ehrenburg. Ce nom sans doute ne vous dit rien. Le Maréchal avait-il 
si tort de vous dire que vous avez la mémoire courte ? Valmy, Verdun, ce sont pour-
tant des noms qui sont bien de chez nous, que personne n’a le droit de nous voler, 
même à la faveur de nos épreuves et de nos deuils. 

Or, le cambrioleur de cette gloire-là, c’est tout simplement un sinistre person-
nage qui emprunte, pour exhaler ses anathèmes et sa colère, les antennes de Radio 
Moscou. J’y reviendrai d’ailleurs, maintenant que des expériences répétées et instruc-
tives établissent que c’est par Moscou que, de préférence à Londres ou à Alger, mes 
adversaires font passer leurs attaques et leurs griefs. 

Peut-être est-il opportun de rappeler que ce vigilant gardien de nos gloires 
nationales est l’auteur d’un livre au titre suffisamment évocateur : Trust pour la destruc-
tion de l’Europe. On me dira que M. Hitler a bien écrit Mein Kampf. J’en parle pour bien 
montrer que j’affronterai avec une parfaite indépendance tous les débats qu’on 
m’offrira. Mais lorsque M. Hitler a écrit Mein Kampf, il cherchait à rallier son pays 
désorienté et découragé par la défaite autour d’une idée de revanche que nous 
comprenons d’autant mieux que c’est celle contre laquelle il nous faut réagir pour 
accepter loyalement l’idée d’une collaboration européenne. Mais il y avait, entre 
l’Allemagne et la France, une vieille et séculaire querelle dont le souvenir pouvait 
servir de prétexte à certains pour galvaniser l’âme d’un peuple que sa défaite avait 
découragé. Mais M. Ilya Ehrenburg n’a pas cette excuse. Il ne s’agit pas pour lui de 
sonner le ralliement d’une nation autour d’un idéal patriotique ou chauvin. La 
lointaine Russie, asiatique plus encore qu’européenne, n’a rien à redouter alors des 
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peuples que la guerre a épuisés. Si Staline un jour décide de dénoncer la menace 
d’encerclement qui pèse sur son pays, il faut toute la mauvaise foi de ses propa-
gandistes unie à l’insondable sottise de sa clientèle pour feindre de prendre au sérieux 
ce grief dérisoire. Aussi bien, n’est-ce pas contre l’Allemagne que cet Ehrenburg 
sonne le rassemblement des forces vives de son pays ; il ne s’agit pas dans sa pensée 
de rétablir une intégrité territoriale qu’il estime lésée, de reconstituer un empire qu’il 
prétend démembré. Non, la lutte qu’il avoue et qu’il annonce, la croisade qu’il prêche, 
la vengeance qu’il réclame, ce n’est pas contre un pays qu’il le fait, c’est contre un 
continent, contre une civilisation, contre une conception philosophique, contre une 
manière de penser, contre une forme de sensibilité. Il n’évoque ni les luttes militaires 
du passé, ni les conflits avec la Suède ou la Finlande, avec la Turquie ou les pays des 
Balkans, il ne parle ni de Marie-Thérèse, ni de Frédéric, Non. Trust pour la destruction de 
l’Europe, tel est son but. 

Le titre provocant de son livre, l’aveu de ses plans. Quelle diabolique volupté 
dans ses anticipations ! Détruire l’Europe ? Ce plan colossal va paraître, à ses lecteurs, 
déraisonnable par ce qu’il a d’absurdement colossal. Le Juif russe ne s’émeut pas. Il 
écrit tranquillement : « Une année suffit pour anéantir le continent avec ses 360 
millions d’habitants… » 360 millions. Il annonce ce chiffre avec une sorte de satis-
faction sereine. On fera peut-être mieux plus tard. Mais, pour l’instant, c’est déjà un 
chiffre intéressant. Il prévoit qu’on lui demandera probablement certaines exonér-
ations de catastrophes. Il en rit intérieurement, il a déjà devant les yeux la vision de ce 
cataclysme qu’on déclenchera en pressant, de Moscou, sur un bouton. 

Il y a Paris qu’on pourrait sans doute épargner. Paris ! Ehrenburg a un rire 
énorme. Ce n’est pas qu’il ne connaisse pas Paris. Au contraire. Il le connaît. Il y vit. 
On l’y reçoit. Une certaine bourgeoisie faisandée l’y gave de champagne et de foie 
gras. Mais on est dispensé de toute reconnaissance envers les pays capitalistes. Et Ilya 

Ehrenburg ajoute froidement, en décrivant ce qu’il espère : « A 
Paris, tandis que des nappes de gaz se répandent sur la ville, la foule 
fuit dans les abris souterrains, mais vainement. » Cet adverbe : 
vainement, sec et glacé, Ehrenburg le cloue sur Paris comme une 
condamnation définitive et avec un sadisme tranquille et définitif. 
C’est la seule inscription qu’il prévoie pour la pierre tombale que 

mettra sur Paris et sur l’Europe le bolchevisme, évolué ou non, et dont il annonce 
l’inévitable, triomphe en deux lignes : « Le bolchevisme frappe sans pitié. Paris et la 
France entière crèvent ». Oraison funèbre qui laisse loin derrière elle la pompe de 
Bossuet, mais qui n’en dit pas moins ce qu’elle veut dire. 

Je ne m’indigne pas. Je vous ai assez dit ce qui vous arriverait, ô mes compa-
triotes, si le bolchevisme l’emportait. Je ne vous ai jamais cité abondamment une 
littérature que vous auriez récusée comme périmée puisqu’il est entendu que le 
bolchevisme a évolué. Seulement, voilà que le bolchevisme évolué prend pour porte-
parole des gens qui sont de trop vieilles connaissances pour qu’on soit sûr qu’ils aient 
eu le temps d’évoluer. Cet Ehrenburg, on l’a bien connu à Paris. Il engouffrait le 
caviar des aristocrates, évolués eux aussi, qui le conviaient comme une attraction à 
leurs réceptions. 

Il jouait les terreurs dans les salons et, entre deux petits fours et une coupe de 
champagne, il annonçait les exécutions en masse, les déportations, les fosses 
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communes. A croire que déjà Katyn était prêt à sortir de son cerveau. Mais un Katyn 
que peupleraient non des officiers polonais, mais les plus jolies femmes de Paris et les 
plus snobs de ses clubmen… Il faisait de l’espionnage à la petite semaine. Il vidait les 
caves de ceux dont il espérait confisquer les biens. Il avait le raffinement de solliciter, 
chez les perruches qui le recevaient, des sourires que son imagination diabolique 
transformait déjà en rictus en rêvant à l’heure où ces têtes charmantes fermeraient 
leurs beaux yeux sous les décharges de revolvers qui avaient déjà hypnotisé à jamais 
tant de regards en Russie. Il songeait, en multipliant ses grâces auprès de telle jolie 
femme, à ce que deviendrait ce visage devant la ruée soudaine des gardes rouges qui 
avaient, un beau jour, dans la maison à destination spéciale d’Ekaterinenbourg, bru-
talement figé les traits de princesses impériales. Trust pour la destruction de l’Europe… 

Quand c’est le président Laval qui vous parle de cette destruction, vous haus-
sez les épaules. Quand je lui fais écho, vous me traitez de suppôt de Goebbels. Je 
veux bien. Mais pour nous parler de Verdun et de Valmy, vous ne croyez pas, entre 
nous, qu’il vaudrait mieux autre chose que l’individu qui, depuis des années, rêve de 
l’heure où la France et l’Europe crèveront sous les coups d’un bolchevisme, évolué 
ou non ? 
 
 

Un Katyn français 
6 mars, 12h40 
 

Pas un Français n’aura lu sans un frémissement d’horreur la 
tragique découverte faite en Haute-Savoie par les forces du 
Maintien de l’ordre : huit cadavres, abattus à la mode soviétique, 
fusillés dans le dos et achevés d’une balle dans la nuque, et 
trouvés enchevêtrés dans une fosse commune hâtivement 
creusée par les « patriotes ». 

Parmi ces cadavres, sept fonctionnaires de la police et un instituteur retraité. 
Pour ce dernier, nul ne connaît le prétexte même qui a conduit les bandits à exécuter 
un homme âgé et inoffensif, enlevé de sa demeure pour des raisons mystérieuses. 
Quant aux sept policiers, on a pu constater qu’ils étaient tout récemment arrivés de 
régions différentes, qu’ils n’avaient eu le temps d’exercer aucune activité et que, 
d’ailleurs, leur mort remonte à une date où aucune opération n’avait été engagée 
contre les bandits du maquis. Et la note la plus dramatique est donnée par cette 
indication qu’ayant été enlevés à Bonneville, tandis qu’ils déjeunaient à midi, dix 
autres de leurs camarades enlevés avec eux n’ont pas été retrouvés. Faut-il s’attendre 
à une autre fosse du même genre ? Et après celle-là, combien d’autres ? 

Qu’on n’essaie pas de chercher des excuses et des explications. Parcourez, qui 
que vous soyez, votre journal. Les commerçants sont abattus dans leur magasin, les 
consommateurs aux restaurants, on assaille les cultivateurs et on les abat quand ils 
refusent de donner leur argent. Le crime revêt toutes les formes, se permet toutes les 
audaces, sans avoir même besoin d’avoir à montrer du courage, car une camionnette 
montée par cinq bandits armés peut tenir en respect une ville où personne ne 
possède d’arme. Mais qu’on ne vienne pas nous parler de patriotisme. Dévaliser des 
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bureaux de tabac, voler les cartes d’alimentation dans les mairies, renouveler les 
exploits des chauffeurs de la Drôme pour forcer des paysans à dire où ils ont caché 
leurs économies, cambrioler des perceptions, que sais-je encore ? Qui verra, dans ces 
exploits, la manifestation d’un patriotisme quelconque ? Qui ne constatera qu’un pays 
où ces crimes demeureraient impunis est un pays qui se suicide ? 

Je vous l’ai dit souvent : nous sommes exactement au point où en était 
l’Espagne quand elle s’abandonnait, faute d’avoir compris où on la menait, à tous les 
excès de prétendus patriotes qui travaillaient en réalité exclusivement pour les 
Soviets. Le malheur est que, malgré les avertissements réitérés du gouvernement, les 
Français n’ont pas voulu croire ceux qui les mettaient en garde. Aujourd’hui, ils 
appellent anxieusement une protection. Se rendent-ils compte que leur aveuglement a 
favorisé le développement de l’état de choses qu’ils déplorent ? 

Les radios de Brazzaville et d’ailleurs se déchaînent avec une fureur accrue. 
Elles se précipitent dans une véritable frénésie de meurtre. Elles promettent des 
exécutions multipliées. Elles désignent avec fureur des victimes. Elles dénoncent de 
prétendus coupables. Elles s’indignent contre les dispositions prises par les forces de 
l’ordre. Et hier, à 20 heures, Bénazet s’époumonait au sujet des cours martiales. Il 
opposait la procédure du procès Pucheu à celle des cours martiales et, s’émerveillant 
de l’équité qui garantit à Pucheu le droit de se défendre, protestait avec colère contre 
la justice expéditive de nos juridictions d’exception. 

Bénazet a beau être avocat, radié il est vrai, il plaide de singulière façon. Il sait 
bien que le procès qu’ont intenté à Pucheu les communistes d’Alger est un procès 
politique, alors que les cours martiales jugent exclusivement les individus pris les 
armes à la main, en flagrant délit de meurtre ou de tentative de meurtre. Il sait bien 
qu’après arrestation, par la police ou la Milice, d’individus ayant participé à un 
attentat, seuls sont soumis aux cours martiales ceux pour lesquels le flagrant délit est 
constaté. Les autres sont renvoyés devant les juridictions normales. Bénazet voudrait 
faire croire qu’il n’y a plus en France de tribunaux réguliers, et il proteste avec véhé-
mence contre cette manière de procéder à un rapide interrogatoire, de juger séance 
tenante et d’exécuter aussitôt. 

Dommage que Bénazet ne demande pas à ses assassins du 
maquis de procéder, eux aussi, à un jugement en règle, avec avocats, 
plaidoiries et paperasses, au lieu d’abattre les gens par derrière, de les 
surprendre au milieu de leurs familles, de les enlever et de les tuer. 
Bénazet ne songe pas au sort des policiers de Bonneville. Quelle 
garantie de justice ont-ils trouvée, ceux-là ? Quels tribunaux réguli-
èrement constitués les ont jugés ? « Aucun membre de l’ordre judi-

ciaire, aucun officier de l’armée régulière ne figure dans ces cours martiales », s’écrie 
Bénazet. Et dans les cours martiales illégales que vous avez instituées, où sont-ils les 
membres de l’ordre judiciaire, les officiers de l’armée régulière dont vous réclamez la 
présence pour les vôtres ? Comment ont-ils pu se défendre, ces malheureux, qui 
étaient en service commandé, dont certains venaient des villes bombardées? Ils 
étaient plusieurs de Nantes, où ils avaient peut-être tout perdu et qui n’avaient pris 
aucune part à aucune opération contre vos amis. Vous les avez enlevés, jugés et tués 
à huis clos, sans débats, sans avocats, sans juges. N’étaient-ils pas Français, eux aussi 
? Pourquoi ne vous attendrissez-vous pas sur eux ? Et si vos complices n’avaient pas 
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eux-mêmes le sentiment que leur forfait était inexcusable, auraient-ils ajouté à son 
horreur en attaquant le funèbre et macabre cortège de ceux qui ramenaient les 
dépouilles des morts ? Dans le même temps, un hebdomadaire suisse déclare que 
tous les amis de la France sont émus en entendant le bruit des fusillades se répercuter 
sur les rives du Léman. Dommage qu’ils n’entendent que le bruit des fusillades et 
jamais celui des assassinats. Veut-on faire croire qu’on n’exécute que les innocents, 
comme le citoyen Bénazet le laisse entendre ? Le même hebdomadaire, en termes 
injurieux, écrit encore qu’il y a inconvenance à exécuter des sentences de mort sous 
les yeux de l’envahisseur. Vous êtes bien aimable, confrère, mais faut-il cesser 
d’arrêter les bandits, de condamner les voleurs et d’exécuter les meurtriers sous 
prétexte que la France est occupée ? Et devons-nous livrer notre pays à l’anarchie et 
au bolchevisme parce qu’il est, selon vous, inconvenant de prononcer des sentences 
de mort en présence de l’occupant? Notre Bénazet, qui plaide aujourd’hui le droit de 
la justice intégrale et la sauvegarde des accusés, n’a pas toujours eu de telles 
indignations devant des procédés sommaires. Combien de Français ont oublié la 
phrase désinvolte par laquelle, alors qu’il était le speaker écouté du Poste Parisien, il 
leur apprit, le matin du 7 février 1934, les événements de la veille ? 

« Mes chers auditeurs, commença-t-il tout guilleret, le ministre Daladier a 
remporté hier deux victoires : une à la Chambre et l’autre dans la rue. » 

Mais Bénazet s’est humanisé. La fin de sa causerie d’hier vaut d’être citée et 
conservée : « Ce n’est pas ici, a-t-il dit, que l’on songe à limiter les explications des 
accusés, à les empêcher de mener leur défense à leur guise, en prenant l’offensive au 
besoin… La violation des règles judiciaires et des droits imprescriptibles de l’homme, 
abandonnons-les aux usurpateurs et aux traîtres de Vichy. Nous nous en tenons aux 
principes de la justice républicaine, de la justice tout court. » 

Un bon point à Bénazet pour cette profession de foi après laquelle on s’étonne 
de ne pas avoir à lire la formule classique : « Applaudissements à l’extrême-gauche, à 
gauche et au centre. L’orateur en regagnant sa place reçoit les félicitations de ses 
amis. » 

Car c’est avec ces formules ronflantes et creuses que les hypocrites vont se 
laver les mains dans la cuvette de Ponce-Pilate. Seulement, Bénazet, si vous pouviez 
rappeler de temps en temps ces droits imprescriptibles à ceux de vos clients qui 
entassent leurs cadavres dans les fosses de Bonneville ou d’ailleurs. Si vous pouviez 
vous mettre d’accord avec vos furieux alliés de Brazzaville ou de Londres, avec les 
rédacteurs de vos tracts, avec vos porteurs de mitraillettes pour leur rappeler qu’on 
n’a pas le droit de condamner un homme sans qu’il ait pu s’expliquer, il y aurait 
moins de crimes abominables sur la terre de France, et les Français, hébétés devant la 
marée de sang qui monte de toutes parts dans un pays naguère privilégié, n’uniraient 
pas dans la même réprobation les assassins et leurs avocats. 
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« Eux et nous » 
6 mars, 19h40 
 

Une dissidence en délire et traquée de toutes parts cherche éperdu-
ment le moyen d’échapper aux mailles du filet qui, de jour en jour, 
se resserre sur elle. Prisonnière de la propagande soviétique, lâchée 
par les Anglo-Américains, qui, incapables de débarquer, ne 
peuvent plus se rattraper que par des bombardements désor-
donnés, elle ne sait plus comment rallier autour d’elle des fidèles 
en débandade. Personne ne croit plus au prétendu patriotisme 

d’une résistance confisquée par le bolchevisme ; personne ne prend plus les avocats 
d’Alger, de Brazzaville ou de Londres pour les guides de la nation française. 

Et les maigres renforts qu’apportent aux péroreurs les terroristes qui racolent 
par l’effroi et le chantage ne suffisent plus à combler les vides qui se creusent dans les 
rangs de l’armée secrète rassemblée par l’anti-France. C’est pourquoi les Bénazet, les 
Oberlé et leurs pareils s’en prennent avec une rage croissante à ceux qui leur 
arrachent leur clientèle. La menace et la diffamation restant sans effet, ils cherchent à 
désorienter les esprits et leur dernière trouvaille contre moi c’est celle qui consiste à 
reproduire les articles anti-allemands que j’ai publiés pendant la guerre dans Le Petit 
Bleu et dans Gringoire. J’ai dit que je ne fuirais jamais aucun débat, que je n’esquiverais 
aucune responsabilité, que je ne me déroberais à aucune demande d’explication. 

Je n’y ai nul mérite, ma vanité même — si mes adversaires voulaient me la 
reprocher — exigerait que je ne puisse croire qu’on ait pu déjà oublier des articles 
écrits par moi, il y a moins de quatre ans ; je ne les ai pas, quant à moi, oubliés le 
moins du monde. Comment, les ayant écrits, puis-je être aujourd’hui le défenseur de 
la cause européenne ? On croit que la question est embarrassante. Je dois dire qu’elle 
ne m’embarrasse en aucune manière, et que je n’ai pour m’expliquer ni à m’excuser, 
ni à me renier. J’ai depuis longtemps prouvé, par mon attitude et mes propos, que je 
croyais nécessaire un règlement pacifique des problèmes européens si l’on ne voulait 
courir à une nouvelle guerre. J’ai fait, à la salle Wagram, des conférences, dont 
nombre de Parisiens se souviennent encore, pour expliquer que le statut de l’Europe 
centrale avait été absurdement conçu par l’imagination illuminée de M. Wilson et par 
la diabolique perversité de M. Lloyd George qui disait si bien à Clemenceau que son 
pays était traditionnellement l’ennemi de la France. J’ai expliqué qu’il n’y avait pas de 
dogme de l’intangibilité des traités et que, si les traités se révélaient injustes il était 
préférable de déplacer les frontières à coups de conventions qu’à coups de canon. 

J’ai évoqué en maints discours — faut-il que je rappelle la position que je pris à 
certains congrès de la Fédération républicaine à Nice ? — le péril que faisaient courir 
à la paix du monde, non seulement des conceptions comme celle du couloir de 
Dantzig, mais aussi des délégations de pouvoir aussi imprudentes que celles que la 
SDN maçonnique avait si généreusement accordées aux illustres maçons Titulescu et 
Benes. J’ai préconisé le rapprochement franco-italien qui me paraissait indispensable 
pour lutter contre les tentatives d’hégémonie britannique et pour déjouer les calculs 
du Foreign Office. J’ai montré en cette matière une telle indépendance, qu’ayant été 
accusé d’être un agent du fascisme, je me suis vu reproché ensuite d’être devenu 
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belliciste pour avoir, le 20 janvier 1939, à la tribune de la Chambre, protesté avec 
vivacité contre les injurieuses sommations de la presse italienne à l’endroit de la 
France, en indiquant que rien ne fermait mieux la voie à des conversations 
indispensables que le ton inadmissible employé envers nous. Dès le premier jour 
j’avais pris position pour Franco, que je suis allé voir à son quartier général de 
Salamanque en mars 1937. J’ai, à la Chambre, dénoncé le complot soviétique contre 
la paix du monde, et je pense être le premier à avoir porté à la tribune le fameux 
discours de Dimitrov au 8e congrès de l’Internationale communiste dont j’ai fait état 
dans cinquante conférences à travers la France.5 J’ai eu avec M. de Kérillis des 
querelles fréquentes et des controverses nombreuses parce qu’il me répétait qu’il était 
prêt à se consoler de l’absence de l’aviation française pour monter des avions russes 
dans une guerre contre l’Allemagne. J’ai voté pour Munich. J’ai, en toutes 
circonstances, pour des raisons diverses, et toutes concordantes, lutté contre la 
guerre. J’ai été de ce fait dénoncé par les communistes, qui la voulaient, comme un 
agent, tantôt de l’Italie et tantôt de l’Allemagne. 

J’ai vu de près la duplicité polonaise, et la duplicité 
américaine, dans les derniers jours d’août et les premiers jours 
de septembre 1939. Je n’ai pu connaître en leur temps les 
efforts tentés par le Duce pour arrêter le fléau et qu’on a si 
soigneusement cachés alors, efforts contrecarrés par l’Angle-
terre dont j’ai, depuis, rendu compte en publiant un rapport de 

M. Corbin, ambassadeur de France à Londres, qui en dit long sur les intrigues du 
Parlement britannique, de Downing Street et de M. Churchill. Mais, en dépit de tous 
les efforts des Français qui avaient voulu éviter la guerre, elle eut lieu. A partir de 
cette minute, j’ai considéré que je ne m’appartenais plus. Je cessais d’être un citoyen, 
un député, un partisan ou même un observateur. Je me trouvais subitement intégré 
d’une manière totale dans un pays engagé dans une aventure certainement absurde, 
probablement criminelle, mais où étaient engagés avec lui des millions de ses 
compatriotes, que la mobilisation condamnait au silence. A cette minute je perdais 
mes droits de journaliste et d’écrivain. Je ne devais plus être qu’un rouage qui n’a le 
droit de résister ou de grincer sous peine de compromettre le fonctionnement de la 
machine. 

La France avait choisi, et Français, je n’avais plus à être qu’une molécule dans 
le bloc, un élément dans l’ensemble, un atome dans le tout. Dès cette minute, j’ai 
voulu totalement, passionnément, l’impossible victoire de mon pays. J’ai aidé des 
hommes qui, hier, étaient des adversaires sur le plan des partis, mais qui, aujourd’hui, 
représentaient la France. J’ai fais corps avec eux ; j’ai voulu espérer, souhaiter que la 
France gagnât cette guerre perdue d’avance. Et puisque je disposais d’une plume et 
d’une voix, je les ai mises, l’une et l’autre, avec une passion désespérée, au service de 
mon pays engagé malgré lui dans cette affreuse aventure. De ce duel qui, une fois de 
plus, jetait l’une contre l’autre l’Allemagne et la France, je voulais que la France sortît 

                                                 
5 The final Congress of the Communist International was, in fact, the seventh, which 
took place in August 1935, at which Dimitrov gave two speeches, including the main 
report to the Congress which was accepted as its resolution. The theme was the 
struggle of the working class against Fascism.  
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victorieuse. Si j’avais alors souligné ses torts ou sa faiblesse, si j’avais découragé ceux 
qui partaient le cœur étreint d’angoisse, si je n’avais tout fait pour les galvaniser, pour 
leur insuffler une confiance illimitée dans la justice de leur cause et leur certitude de 
vaincre, je me mépriserais aujourd’hui. J’ai fait ce qu’ont fait de tout temps les 
hommes qui aliénaient volontairement leur liberté au profit de leur patrie. J’y mettais 
d’autant plus d’ardeur après, et volontaire, que la guerre, c’était en même temps pour 
moi un fils parti sur les appareils dérisoires d’une aviation dont je connaissais la 
faiblesse, maintes fois dénoncée par mes amis et moi, et que je voulais, contre tout 
bon sens et contre toute raison, que ces jeunes hommes partis chargés de foi eussent 
avec leurs misérables coucous raison des monstres splendides qu’avait mis au point la 
technique d’en face. Mon cas est-il donc si exceptionnel et si rare ? L’autre jour, je ne 
sais quel poste de radio dissident citait une harangue enflammée de Victor Hugo 
contre les Prussiens qui avaient envahi notre pays. Et pourtant, Victor Hugo avait 
été, avant 1870, l’apôtre de la réconciliation franco-allemande. 

« Allemands, s’écriait-il en 1867, vous êtes tous des hommes. » Il ajoutait même 
avec une anticipation un peu hardie et que son enthousiasme de visionnaire lui faisait 
prématurément entrevoir : « Je vois venir l’heure bénie de l’embrassement des 
peuples. »6 Trois ans plus tard, il était le prédicateur enflammé de la lutte à outrance 
contre ces mêmes Allemands. Et pendant toute la guerre, en des phrases brûlantes et 
splendides, il fut la voix même de la patrie, exaltant le sacrifice de ses enfants, 
suscitant les héroïsmes et lançant l’anathème à l’ennemi. La guerre terminée et bien 
qu’il ressentît cruellement la mutilation dont la France avait payé sa défaite, il devait 
reprendre sa croisade pour l’entente européenne et c’est en 1875 qu’il écrivait que 
cette entente continentale aurait toujours comme piliers jumeaux indispensables la 
France et l’Allemagne. Mille exemples pourraient être cités et trouvés dans l’histoire. 
Un Darnand, qui fit les deux guerres avec un farouche et intrépide courage, s’est fait, 
une fois la parenthèse de la guerre fermée, l’un des plus chaleureux défenseurs d’une 
politique de compréhension mutuelle que lui reprochent des gens qui feraient bien 
d’avoir son passé militaire. Pour moi, qui ne puis invoquer d’aussi magnifiques titres 
de gloire, je ne crois pas avoir à rougir d’avoir, pendant les neuf mois atroces où ma 
personne ne m’appartenait plus, été la voix d’une France qui voulait vaincre, comme 
je m’efforce d’être aujourd’hui la voix d’une France qui veut vivre. 
 
 

Devant sept cercueils en Haute-Savoie 
7 mars, 12h40 
 
C’est de la Haute-Savoie que je vous parle ce matin, de cette Haute-Savoie qui a fait, 
depuis quelques mois, dans des conditions si douloureuses et si tragiques, sa rentrée 
dans l’actualité. Nulle vaine curiosité ne m’y a conduit. Mais en même temps que 
j’apportais l’hommage du gouvernement aux morts du Maintien de l’ordre, assassinés 

                                                 
6 In the published guide to the 1867 World’s Fair, held in Paris, Hugo welcomed 
foreign visitors with a declaration of peace: ‘Allemands! All men! Ihr seid alle 
Menschen!’ (‘You are all humans.’)  



Mars 1944  

 
 

327 

dans les effroyables conditions que j’évoquais hier, je voudrais que ma voix touchât 
peut-être davantage vos cœurs, fît davantage réfléchir vos esprits, puisque, au lieu de 
vous venir comme à l’ordinaire de Paris ou de Vichy, elle monte pour vous, ce matin, 
de cette terre douloureuse et déchirée. Et puis, je voudrais que vous, avec qui la voix 
mystérieuse de la radio m’a mis en contact de façon si bouleversante, jeunes gens qui, 
hésitant sur votre devoir, m’avez crié votre détresse après m’avoir entendu, je 
voudrais que vous me sentiez plus proche encore de vous en ces heures où je suis sur 
le même coin de France que vous, où je me suis tellement rapproché de vous qu’il 
me sembla presque facile ainsi de vous tendre la main. 

Car c’est bien de cela qu’il s’agit. Il s’agit de renouer 
notre fraternité par-dessus les appels et les menaces des 
semeurs de haine. Il s’agit de vous prouver (et comment vos 
conditions dans la cruelle solitude où vous êtes réfugiés ne 
vous y aideraient-elles pas ?) que tout ce que vous redoutiez de 
l’obéissance aux ordres de votre patrie n’est rien au prix de ce 

que la rébellion vous contraindrait d’endurer. Il s’agit de vous prouver aussi que le 
service commande n’est pas l’honneur du soldat seul, mais l’honneur du citoyen. 
Que, lorsque les intérêts de la patrie le commandent, on ne peut pas choisir un 
devoir qu’elle a choisi pour vous, et qu’on le peut d’autant moins que le refus qu’on 
lui opposerait pourrait vous conduire au déshonneur et au crime. 

J’ai perçu tout ce qu’il y a de désespéré dans votre appel. Vous ne voulez pas 
devenir des bandits. Qui ne vous comprendrait ? Mais ne voyez-vous pas que c’est à 
cela que vous seriez tôt ou tard acculés ? Rien de plus tragiquement édifiant, à ce 
sujet, que les carnets où certains de vos camarades, faits prisonniers ces jours-ci, ont 
noté, au jour le jour, leurs impressions de réfractaires ou de « patriotes », partis avec 
l’illusion de servir la France. Ces carnets, ils ont tous un caractère terrible de ressem-
blance. On y suit pas à pas la descente vers l’abîme. La première exaltation tombée, 
c’est l’inquiétude sourde de ne pas voir surgir les chefs qu’on attendait. On savait que 
certains anciens officiers avaient pris le commandement des groupements secrets. 
On pensait les retrouver et on comptait sur leurs traditions d’honneur. Comment 
aurait-on su qu’ils sont depuis longtemps noyautés par les éléments communistes 
survenus pour exploiter une situation qu’ils n’osaient pas espérer si favorable ? Et 
rien ne vient. Le temps se traîne. On trouve les journées longues. « Surtout le 
dimanche », écrivent-ils presque tous. On est envoyé dans un garage. On travaille à 
réparer des camions, puis on apprend à les voler. On monte la garde pendant que 
d’autres commettent leurs crimes. Puis on les commet soi-même. Et la chute dans le 
gouffre est si rapide qu’on note, comme un fait divers, quelques mois plus tard, 
qu’on a abattu la veille deux victimes désignées par les chefs. Que cela fait quelque 
chose la première fois, mais qu’après tout on y a gagné des cigarettes, du beurre et du 
chocolat. 

Vous savez que je n’invente pas ces lignes. Ce sont celles que l’on trouve un 
peu partout sur ces carnets de route, rédigés par d’honnêtes ouvriers, par des étudi-
ants sérieux qui ont tous roulé par la pente de l’ennui, par la contagion de l’exemple, 
vers uns abjection qui leur faisait horreur quelques mois plus tôt. Si encore on vous 
laissait l’illusion que vous vous battez pour une cause patriotique ! Mais comment le 
croiriez-vous quand on vous mène dans des embuscades contre des gens désarmés 
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dont vous savez bien que ce sont des pères de famille, comme votre propre père ; les 
foyers où l’on vous pousse revolver ou mitraillette au poing, ce sont des foyers dont 
j’imagine que parfois ils vous ont épouvantés par tout ce qu’ils vous rappelaient du 
vôtre. Où est, là-dedans, la lutte pour le pays ? Où est le sacrifice consenti à une 
cause qui pourrait avoir sa grandeur même si c’était une mauvaise cause ? Me direz-
vous qu’il s’agit de gens qui ont dénoncé à la police allemande des compatriotes ? 
Qui ont fait fusiller des Français ? Mais qu’en savez-vous ? Acceptez-vous l’idée de 
tuer sur la simple indication d’un individu dont vous ignorez tout ? Qu’on vous 
présente peut-être comme un personnage de légende quand il n’est, le plus souvent, 
qu’un capitaine sinistre, comme ce Simon dont on a voulu faire un héros dans votre 
pays en le présentant comme un jeune officier sorti de Saint-Cyr, alors que, n’ayant 
jamais été que soldat de deuxième classe, c’était simplement un maraîcher de Lyon. 

Le « Jacques », autre héros de chez vous, qui a conduit, menottes aux poignets, 
les forces de l’ordre jusqu’à la fosse effroyable où l’on vient de déterrer les corps 
auxquels nous rendions hommage il y a un instant, ici même, cet électricien de dix-
huit ans, qui n’a même pas un frémissement dans la voix pour expliquer comment a 
été creusée cette fosse et comment on y a jeté les cadavres, est-ce aussi un modèle de 

patriotisme ? Étaient-ce des braves ceux qui, ayant enlevé ces soldats, 
eux aussi en service commandé, les ont gardés dix jours prisonniers, 
puis les ont fusillés dans le dos, sans raison et sans jugement ? 
Étaient-ce des héros de la « résistance » française, ces tueurs, ces 
exécuteurs à la mode russe ? Et, comme je le disais tout à l’heure en 
présence de ces cercueils, cette méthode d’assassinat qui porte la 

signature étrangère, ne suffit-elle pas à vous démontrer que vous n’êtes pas sur le 
chemin du patriotisme français ? Vous redoutez, si vous revenez, d’avoir à affronter 
la prison, les condamnations, la mort. C’est ce que vous disent des chefs qui, eux, 
n’ont comme moyens de persuasion que la menace de la balle dans la nuque. Nous 
n’avons pas, la France n’a jamais eu les procédés soviétiques. 

Vous serez accueillis comme l’ont été ceux de vos camarades qui, courageux 
jusqu’au bout, se sont arrachés à la terrible dictature et sont rentrés. On vous deman-
dera de faire votre devoir et c’est tout. On vous demandera de le faire comme le font 
vos camarades du même âge. Et, quelle que soit la forme de ce devoir, elle vous pès-
era mille fois moins, croyez-moi, que l’esclavage du crime et la discipline de l’attentat. 

Ne vous a-t-on pas assez dupés ? Quand vous êtes partis l’été dernier, c’était 
pour quelques semaines. Le débarquement allait survenir. Vous alliez revêtir l’uni-
forme français et marcher de victoire en victoire, derrière les colonnes libératrices, au 
son de nos vieilles marches françaises. L’automne est venu. L’hiver est venu. Le prin-
temps arrive. Pas de débarquements Les armées qui devaient accourir piétinent 
depuis des mois sur des plages italiennes qui n’étaient même pas défendues. Votre 
épopée est ramenée à ses justes proportions. Vous êtes enrôlés pour tuer des Fran-
çais. Vos vrais chefs sont espagnols, croates ou russes, c’est par leur voix que vous 
est rappelé votre devoir. Et jusqu’au milieu de l’horreur, il y a une telle bouffonnerie 
dans ces prétentions, que votre bon sens devrait en avoir fait justice en même temps 
que votre cœur. On vous a menti. On vous a leurrés. Et comme rien n’est venu, il 
faut bien vous faire bandits pour vivre. On vous envoie dans les mairies, dans les 
bureaux de tabac, dans les épiceries, dans les fermes pour y voler : il faut bien 
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manger. Et comme il y a lieu de prévoir des résistances, il faut bien tuer quand on les 
rencontre. 

Jeunes gens, jeunes gens de France, pour qui je voudrais tant faire davantage 
encore, c’est devant ces cercueils que je vous demande de méditer. Je vous supplie de 
vous arrêter quand il en est encore temps. Abandonnez vos maîtres étrangers. 
Revenez à la vraie France : celle qui n’a jamais eu plus besoin de vous que depuis 
qu’elle est accablée par l’épreuve, et que vous ne servirez jamais mieux: qu’en consen-
tant les sacrifices qu’elle attend de vous et qu’ont déjà, pour elle, consentis vos aînés. 
 
 

La Milice et son chef 
7 mars, 19h40 
 

Au moment où la haine et la sottise se conjuguent pour essayer 
d’arrêter, dans l’œuvre qu’il a entreprise, Joseph Darnand, secrétaire 
général des forces du Maintien de l’ordre, je m’en voudrais de paraître 
prendre sa défense. Il est vraiment par trop dérisoire de voir les 
misérables folliculaires auxquels Alger donne l’illusion qu’ils sont 
devenus des personnes à dénoncer en Darnand un traître et un vendu. 
Mais parmi nos compatriotes combien, s’ils ne sont pas victimes de 

mensonges de la propagande étrangère, sont du moins influencés par elle ! Ceux-là 
désirent savoir, demandent à être informés, veulent des armes pour répondre, des 
arguments pour discuter, des faits pour répliquer à des allégations. A ceux-là qui ne 
savent pas, qu’on essaie d’ébranler, il faut bien fournir les renseignements qui leur 
manquent. Quand il s’agit de Darnand, c’est facile, car ces renseignements sont 
inscrits dans l’histoire. Ce vendu à l’Allemagne a fait deux guerres contre l’Allemagne. 
Quand il part comme volontaire pour la première, le 8 janvier 1916, il n’a pas tout à 
fait 19 ans. Dès son arrivée au front, il sollicite et obtient un poste dans les corps 
francs. Et sur ce jeune soldat les citations se mettent à pleuvoir. 

Le 30 novembre 1917, il est cité à l’ordre du régiment ; le 21 mars 1913 à 
l’ordre du corps d’armée ; le 4 avril à l’ordre de l’infanterie divisionnaire ; le 20 avril et 
le 28 mai à l’ordre de l’armée. Le 31 août, il est décoré de la Médaille militaire. Le 28 
novembre, il est une fois encore cité à l’ordre du corps d’armée. Son plus magnifique 
exploit, il l’avait accompli la 14 juillet 1918 au cours d’un coup de main qui devait lui 
valoir, avec la Légion d’honneur, une citation où figurent ces mots qui n’ont guère 
d’égaux dans l’éblouissante littérature des citations militaires : « Le sous-officier 
Darnand a été en tous points un serviteur modèle et l’un des artisans de la victoire 
finale. » La guerre finie, il devient un des animateurs des Associations d’anciens com-
battants de Nice et entretient parmi elles la flamme des vertus patriotiques. Quand la 
République s’enlisera dans des scandales et des compromissions qui révolteront les 
honnêtes gens, il s’engagera, une fois de plus, dans les corps francs civiques. Il paiera 
ce loyalisme de sa liberté, et ne sera libéré des griffes de Marx Dormoy que pour 
revoir la mobilisation. Il repart dans un bataillon de chasseurs, y reconstitue un corps 
franc et retrouve sa spécialité de reconnaissances et de patrouilles périlleuses. 
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Le 8 février 1940, il est de nouveau cité et fait officier de la Légion d’honneur. 
Entre toutes, il faut lire cette citation. Qu’ils l’écoutent bien, ceux qui accusent 
Darnand d’être au service de l’étranger : « S’est déjà distingué au cours de la dernière 
guerre par de multiples actions d’éclat. Officier d’un courage tranquille fait preuve 
d’un sang-froid admirable contre des forces supérieures en nombre. A personnelle-
ment abattu quatre de ses adversaires. Voyant son chef mortellement blessé, on se 
souvient qu’il s’agissait du lieutenant Agnely, a pris le commandement et organisé la 
résistance avec une énergie farouche. Sa mission terminée, est reparti en avant ; sous 
le feu ennemi et avec quelques volontaires a réussi, au prix des plus grandes diffi-
cultés, à ramener dans nos lignes le corps de son camarade de combat. Ce soldat sera 
pourtant fait prisonnier le 19 juin. Il s’évadera, et ayant regagné son département, 
reprendra inlassablement son action patriotique ; d’abord à la tête du SOL, où il 
rassemblera dans les Alpes-Maritimes 70.000 hommes, à la Milice ensuite. » 

Voilà l’ersatz de Himmler, le représentant de la Gestapo, le traître à la cause 
française, le salarié de l’Allemagne. Quand la France était en guerre avec l’Allemagne, 
Joseph Darnand se battait pour la France ; maintenant que l’Europe est en guerre 
avec le bolchevisme, Joseph Darnand se bat pour l’Europe. Il n’y a là ni contradic-

tion, ni reniement. Il y a même un magnifique exemple de continuité 
dans l’action patriotique. Car cette action ne repose pas sur la haine. 
Elle ne se dirige pas contre un pays choisi une fois pour toutes par 
des fanatiques aveugles ou des provocateurs intéressés. Le 
patriotisme n’est pas une vertu négative, mais une vertu positive. 

Être contre l’Allemagne ne signifie rien. Ce qui importe, c’est d’être pour la France, 
et de toujours choisir le poste où on la sert le mieux. Le courage civique n’a pas la 
même forme que le courage militaire, il n’est pourtant ni moins précieux, ni moins 
nécessaire au pays. Darnand donne l’exemple de ce courage-là comme de l’autre. Cet 
homme qui a toujours choisi le parti de la France a le cœur profondément déchiré 
comme nous tous de devoir aujourd’hui lutter contre des Français. Ce n’est pas lui 
qui a entamé cette lutte sauvage voulue, organisée et dirigée par le bolchevisme. 

Ce sont les attentats, les agressions, les pillages, les assassinats qui ont rendu 
nécessaire la défense de la France contre ses ennemis de l’intérieur. C’est pour assurer 
cette défense qu’il a créé et qu’il anime la Milice. Sur celle-ci aussi, il a fallu accumuler 
la calomnie et la diffamation. C’était dans l’ordre. Elle était tout de suite devenue trop 
redoutable, non par son armement, elle n’en possédait point, mais par son esprit de 
dévouement et d’abnégation, par la volonté ardente de servir que montraient ceux 
qui répondaient à l’appel de Darnand pour réaliser, enfin, une vraie révolution 
nationale contre l’égoïsme, contre la cupidité, contre les intérêts sordides qui se 
coalisaient de nouveau pour garder leurs scandaleux privilèges. Il importait donc de la 
discréditer. En même temps, on abattait les miliciens accusés, eux aussi, d’être au 
service de la Gestapo. Mais, un milicien tombé, il se présentait aussitôt un 
remplaçant, parfois parmi les parents du mort, et ainsi s’est forgée au feu de l’épreuve 
cette troupe de volontaires passionnés et fervents qui ne séparent pas l’amour qu’elle 
porte à son chef de celui qu’elle porte à son pays. Je viens de les revoir cette après-
midi à Thonon, tous ceux qui sont rassemblés là pour débarrasser le pays des bandes 
de Moscou. J’ai passé avec eux des minutes émouvantes. Tous ont au premier appel 
quitté leur profession, leur maison et leur famille. Ils se sentent mobilisés pour une 
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cause sacrée qu’ils sauveront avec eux ou avec laquelle ils périront. Ils regardent avec 
un tranquille courage les risques qui les attendent. Et je songeais devant ces visages 
de paysans de chez nous à l’infâme caricature que font d’eux à leurs micros les 
mêmes individus qui reprochent à Darnand d’avoir trahi la France. Et, le soir venant, 
nous nous sommes arrêtés, il y a quelques instants, dans une ferme où m’attendait un 
spectacle plus bouleversant encore. C’est là que se sont rassemblées pour vivre en 
commun un certain nombre de familles miliciennes que les patriotes du maquis ont 
plongées dans la ruine et dans le deuil. Pas un membre de cette petite communauté 
qui n’ait vu son père, sa mère, ses enfants, un frère, une sœur, assassinés par les 
terroristes. Un vieil homme, dont le fils attaqué par eux avait été achevé quelques 
jours plus tard à l’hôpital, a eu sa ferme brûlée. En un clin d’œil — car ces messieurs 
sont des spécialistes — tout le bâtiment n’était plus qu’un brasier. En hâte, il en 
faisait sortir son bétail, trois vaches et un cheval, mais les « patriotes » veillaient et à 
coups de mitraillettes abattaient les bêtes. Plus de maison, plus d’enfant, plus rien. Il 
s’est réfugié là. Et ces familles ont constitué une sorte de pathétique faisceau de leurs 
épreuves ; elles ont mis en commun leur deuil et leur dévouement. Les hommes se 
partagent la tâche de travailler et de veiller. Et hommes, femmes et enfants trouvent 
le moyen de n’exhaler aucune plainte, aucune récrimination. Au contraire, une 
ferveur plus passionnée pour la France, à qui ils ont déjà tant donné et brûlent de 
donner encore. Ils ne réclament ni représailles, ni compensation. Leur émouvante 
communauté s’entretient au feu d’un idéal que rien n’a pu affaiblir. Ils se serrent 
davantage autour des chefs de la patrie. 

Je songeais aux menaces, aux violences, aux haines des gens d’en face, et dans 
cette Haute-Savoie, terre des contrastes et des oppositions, il faisait bon oublier, 
parmi ces braves gens sereins et acharnés à espérer, les scènes atroces et les drames 
sans nom que multiplient les pillards et les assassins du maquis. Ainsi, à côté d’une 
France égarée et désaxée par la haine, et dans le département même qu’elle a choisi 
comme terre d’élection, fleurit comme un présage de demain, encore fragile et pré-
caire, une France que la douleur n’a pas aigrie, que l’épreuve n’a pas découragée et 
qui ne compte que sur la fraternité et sur l’amour pour faire, des petits qui 
grandissent, les dignes remplaçants de ceux qui sont tombés. Après cette matinée 
dramatique autour de sept cercueils, cette visite m’apportait déjà le réconfort de la 
renaissance prochaine. Et pour avoir vécu cette minute bouleversante, j’ai compris 
d’une certitude plus complète encore que, de ces deux France qui, hélas ! s’affrontent 
malgré nous dans un duel douloureux, c’est cette France-là qui triomphera de l’autre. 
 
 

De Naples à Ankara 
8 mars, 12h40 
 
Si l’on puise dans les informations qui parviennent de l’Italie méridionale, on y trouve 
maints témoignages des difficultés incroyables qui résultent pour les habitants de 
l’occupation libératrice anglo-américaine. Mais aucune peut-être n’est plus terrible 
dans sa paradoxale invraisemblance que celle qui nous apprend qu’à Naples, on 
achète l’eau potable au marché noir. L’eau, le bien le plus précieux et le plus facile à 
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obtenir dans les conditions normales, l’eau devenue une denrée si rare qu’elle est 
maintenant un luxe réservé aux riches ! On imagine sans peine ce que devient l’état 
sanitaire d’une ville d’un million d’habitants privée d’eau. Car les conduites en été, 
bien entendu, rompues par les bombardements par lesquels ces messieurs se font 
annoncer. Mais la réparation demande plus de temps que la destruction et les 
libérateurs ont d’autres soucis que de rendre un minimum de confort aux libérés. 
J’invite à la lumière de ce détail ceux qui nourrissent encore l’espoir de se faire ravi-
tailler par les « Alliés » à reviser leurs espérances. 

Après l’Afrique du Nord, hier grenier de la France et 
aujourd’hui réservoir alimentaire de la Grande-Bretagne ; après 
la Corse dont l’affreuse détresse est si officiellement reconnue 
qu’on a envoyé une mission examiner dans quelles conditions 
on pourrait l’arracher à une famine sans précédent, l’Italie du 

Sud constitue le troisième champ de l’expérience libératrice. Et, à moins d’admettre 
que, dans leur générosité pour nous, Anglais et Américains aient mis soigneusement 
de côté, à notre intention, les stocks qui, depuis deux ans, font rêver nos gaullards et 
nos giraudistes, il y a lieu de craindre que, s’ils débarquaient, nous ne soyons pas 
mieux traités que les cobayes qui nous ont précédés. Cet égoïsme féroce des 
démocraties, cette indifférence aux épreuves d’autrui ne se manifestent-elles pas, 
d’ailleurs, dans l’inconscience avec laquelle se poursuivent les bombardements aériens 
sans but militaire ? Nos villages, après nos villes, sont soumis quotidiennement aux 
incursions des pilotes de la RAF et des escadrilles yankees. L’Aisne, le Nord, la 
Somme, la Dordogne ont été ces jours-ci particulièrement atteints ; on cherche en 
vain le dessein poursuivi par des agresseurs qui ne songent peut-être qu’à se 
dédommager des pertes de plus en plus lourdes qu’ils éprouvent sur l’Allemagne, en 
faisant des raids sans risque. 

Hier encore, 118 avions bombardiers quadrimoteurs et 22 chasseurs s’abat-
taient au-dessus des territoires du Reich. C’est évidemment moins dangereux d’aller 
bombarder les environs de Bergerac. Mais combien étiez-vous, mes compatriotes du 
Sud-Ouest, qui vous croyiez bien à l’abri de ces attaques et qui pensaient que si, à la 
rigueur, on s’en prenait à la poudrerie, vous n’aviez rien à craindre, car d’après vous 
les Anglais visent bien ? C’est toujours la même chose : si les coups tombent chez les 
voisins, c’est pain bénit. Beaucoup de Français ressemblent à ce curé d’un village de 
la Seine-Inférieure qui ne dissimule guère sa sympathie pour les libérateurs qu’il 
attend d’un cœur fervent, mais qui, l’autre jour, demandait à ses paroissiens des 
prières pour qu’en cas de débarquement, sa paroisse fût épargnée. Charmante 
attention pour les autres et accommodation originale de la charité chrétienne. Mais, si 
sa prière devait être exaucée, que de Français demanderaient pour le grand jour à être 
paroissiens honoraires de cette paroisse-là !… 

Comment ceux qui l’entendaient n’en ont-ils pas, d’ailleurs, tiré au moins une 
leçon : ce qu’ils souhaitent promet sans doute d’être bien affreux puisqu’on les invite 
à prier Dieu de leur éviter cette épreuve. Et n’ont-ils pas compris que, puisqu’il est 
peu probable qu’ils soient exceptés de la catastrophe générale, c’est encore le 
gouvernement de leur pays qui se montre pour eux le plus sage et le plus plein de 
sollicitude en leur conseillant de quitter, s’ils le peuvent, des régions par trop 
menacées ? La libération revêt, d’ailleurs, dans la pensée des « Alliés » des formes 
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différentes du débarquement. C’est ainsi que, depuis des mois, les Anglais essaient de 
libérer la Turquie. De quoi ? demanderez-vous, puisque la Turquie est neutre et indé-
pendante. Mais précisément du danger qu’elle court de ne plus l’être. Ce prétexte 
n’est pas nouveau : c’est avec le même argument qu’on a libéré l’Afrique du Nord, 
Madagascar, la Nouvelle-Calédonie. C’est de la libération préalable. Seulement, les 
Turcs sont moins naïfs que ne l’ont été les généraux et les fonctionnaires français qui 
ont accepté de livrer leur pays aux libérateurs en même temps qu’ils leur fournissaient 
des soldats. Car on sait que ces messieurs préfèrent faire tuer les autres que de 
s’exposer à la mort. Les officiers et soldats français, à qui on n’a pas demandé leur 
avis et qui ont été envoyés en Italie, s’y sont conduits avec un héroïsme qui a été 
salué avec une égale inconscience par la presse de l’Afrique du Nord et par celle des 
États-Unis. 

Les uns ne sentaient pas la révoltante indécence qu’il y a à envoyer à la mort, 
pour une cause qui n’est pas la leur, des soldats qui obéissent cependant parce que 
cette obéissance est leur premier devoir. Les seconds n’ont probablement songé à 
rien d’autre qu’à se féliciter d’avoir trouvé dans les troupes d’élite du Maroc ou de 

l’Algérie des gens à s’exposer en montant à l’assaut de positions 
trop dangereuses pour les gars du Kansas ou de l’Arizona. Les 
Anglais, ayant fait le tour des combattants disponibles, et ayant 
constaté qu’il ne reste plus guère que les Turcs, se sont tournés 
vers eux ; on leur a adressé des missions économiques et des 

missions militaires ; on leur a promis des armes. Et quand on a pensé que tout était 
au point, on les a invités à entrer dans la danse. Les Turcs ont d’abord posé quelques 
questions indiscrètes. Ils ont demandé pourquoi on ne leur avait livré qu’une si faible 
partie de l’armement promis, exactement d’ailleurs comme on avait opéré avec les 
Français d’Afrique du Nord. Puis ils ont sollicité quelques explications sur la 
prétendue invincibilité des troupes anglaises qu’ils avaient vu de leur balcon chassées 
en quelques heures des îles du Dodécanèse par ces Allemands qu’on disait en déroute 
; et, à propos d’Allemands, ils ont voulu savoir aussi pourquoi ce peuple, qui n’a plus 
de soldats, retient si longtemps en villégiature, sur les plages du Latium, les cohortes 
irrésistibles du général Clark. On doit à la vérité de dire que les explications fournies 
par M. Eden sur ces différents points ont manqué de précision et sans doute aussi de 
valeur persuasive. Si bien que, comme il arrive assez souvent en pareil cas, les Anglais 
ont caché derrière un masque de dignité offensé une déception analogue à celle 
qu’imaginait La Fontaine en songeant au renard qu’une poule aurait pris.7 Ils ont 
rembarqué aussitôt leurs équipes de propagandes, leurs missions dorées sur tranche, 
leurs experts, leurs livres sterling et leur camelote. Ils ont repris la route du retour. Et 
les Turcs, en les regardant s’éloigner, leur ont lancé une flèche du Parthe — tradition 
de famille : « Pourquoi, leur ont-ils crié, vous qui travaillez depuis trois ans à l’inva-
sion de l’Europe et qui ne vous sentez pas assez forts pour la tenter, voulez-vous 
nous précipiter dans cette aventure, nous qui sommes isolés, sans préparation et sans 
armement ? ». Les Anglais n’ont pas encore répondu. D’ailleurs, ils répondent beau-
coup moins ; ils imitent le silence du général Macfarlane, qui s’enveloppe dans son 

                                                 
7 La Fontaine, ‘Le Renard et la Cigogne’, Fables (1668–93); line 25 reads ‘Honteux 
comme un Renard qu'une Poule aurait pris’. 
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mystère et dans son nom vestimentaire pour déclarer qu’il ne sait rien de la décision, 
prise par M. Roosevelt, de livrer aux Soviets la majeure partie de la flotte italienne. M. 
Badoglio, dont on sait qu’il est chatouilleux comme pas un sur le chapitre de 
l’honneur, menace de démissionner si cette décision est maintenue. 

Mais les traîtres ont peu d’audience chez ceux qu’ils ont servis. Ce qui reste, 
c’est qu’une fois de plus les Soviets parlent en maîtres pendant que leurs alliés sont 
réduits à obéir. Mais quel bilan pour les de Gaulle, les Giraud et autres Badoglio ! La 
famine partout où ils ont amené leurs libérateurs, leur crédit bafoué et, par-dessus le 
marché, les vainqueurs sur lesquels ils avaient joué, tenus en échec partout : par les 
Allemands en Italie, par les neutres en Turquie, par les Soviets dans la diplomatie. Ce 
n’est pas le moment où les Français fidèles seront tentés de regretter leur fidélité… 
 
 

La Justice de Moscou 
8 mars, 19h40 
 

Les débats du procès intenté à l’ancien ministre Pucheu par les 
communistes touchent à leur terme. On connaît dans ses grandes 
lignes l’odyssée de l’ex-ministre de l’Intérieur. On sait comment, après 
avoir exercé ses fonctions avec un autoritarisme qui ne paraissait pas 
exempt d’ambition, il eut l’étrange idée de gagner l’Afrique du Nord, 
comme s’il n’avait pas le moindre soupçon de la place prépondérant 
qu’avaient tout de suite prise, dans le Comité d’Alger, les commu-

nistes. Ceux-ci le rendaient responsable d’exécutions commises en France sous son 
ministère et dont, à lire les haineuses dépositions des prétendus témoins, il apparaît 
clairement qu’il n’avait eu aucune part. 

Bénazet a cru devoir glorifier l’autre jour, ainsi que je l’ai signalé, la magnifique 
impartialité avec laquelle la justice est rendue à Alger et le droit qui y est laissé aux 
accusés de se défendre. Or, il suffit de lire les comptes rendus qui sont faits par les 
radios d’Alger et de Moscou pour constater que le procès était jugé d’avance, selon 
les méthodes bolchevistes, et que Pucheu était condamné avant d’avoir parlé. Ses 
juges oseront-ils l’arracher à la mort que réclament pour lui avec un ensemble furieux 
tous ceux qui parlent au nom d’Alger et de Moscou ? Nous le saurons bientôt. S’ils le 
condamnent, envisageront-ils une mesure de grâce, bravant ainsi la volonté des 
maîtres qui les surveillent ? Nous l’ignorons aussi. Mais une chose est certaine : la 
violence furieuse des dépositions dépasse tout ce qu’on a jamais entendu dans un 
procès en France. Tous ceux qui accusent sont communistes, et, quand on prononce 
le mot « communiste », rectifient patriote. Et rien n’est plus sinistre que ces réquisi-
toires prononcés par des gens qu’on appelle témoins et qui n’ont en réalité rien vu. 

Il ne s’agit ni de plaider pour Pucheu, ni de l’accabler. Pucheu a choisi, comme 
beaucoup d’autres, de faire une volte-face qui lui paraissait garantir son avenir. Mais 
ce n’est pas à l’heure où il est menacé par la coalition rouge à laquelle, comme beau-
coup de bourgeois de son espèce, il ne croyait pas, que nous joindrions notre voix à 
un pareil concert de haine. Grenier, Mercier, des comparses plus obscurs, mais non 
pas moins violents, se sont succédé à la barre, l’injure à la bouche, avec tout le 
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vocabulaire hideux des discours communistes et de l’Humanité d’avant guerre. Je 
glane au hasard, dans ces annales terribles et qui n’ont vraiment d’égales que les 
procès-verbaux de la Terreur ou ceux des tribunaux de l’Espagne rouge. Comme un 
nommé Bosman le couvre d’injures et de menaces, Pucheu déclare : « Je comprends 
que le témoin se laisse entraîner par la passion. » Et je cite textuellement ici la 
dépêche AFI d’hier : « Sur quoi Bosman s’écrie : « Ce n’est pas par passion, c’est par 
patriotisme. Entre l’accusé et moi, il y a du sang. Je demande confirmation du juge-
ment du conseil suprême de la résistance. » 

A la demande de l’avocat de Pucheu, Bosman déclare qu’il avait 
déjà quitté la France quand le conseil de la résistance condamna 
Pucheu à mort le 30 août 1943, mais il ajoute qu’il avait été consulté 
comme tous les chefs régionaux et qu’il s’était prononcé en faveur de 
la condamnation. On voit le ton et la modération. Quand Mercier 
prend la parole, c’est pour s’écrier : « Je suis de ceux qui ont condamné 
Pucheu à mort l’an dernier. » Tel est le déroulement d’un procès dont 

les débats semblent bien superflus, puisque l’accusé a déjà été condamné à mort 
depuis des mois sans avoir été entendu, et on se rend compte de ce qu’il faut penser 
de l’hypocrisie de Bénazet quand il affirme que les droits de la défense sont 
scrupuleusement respectés. Le commissaire du gouvernement demande à Mercier de 
s’expliquer sur le régime en zone libre. Aussitôt Mercier fait des tableaux sinistres de 
tortures infligées aux prisonniers. Le commissaire l’interrompt en lui faisant observer 
qu’il s’agit de faits qui se sont passés en zone occupée. Et Mercier de répondre qu’il 
n’a pas vécu en zone libre. Le commissaire lui demande alors si, au conseil de la 
résistance qui condamna Pucheu à mort, il y avait des documents précis dont il serait 
possible de faire l’analyse. Mercier répond qu’il n’y en avait pas. 

Est-il possible de concilier plus de cynisme avec le plus aveuglant parti pris ? 
On a jugé et condamné à mort sans pièces, sans documents. Le bon plaisir du Parti 
communiste est la seule règle en la matière. On le constate une fois de plus quand 
Charles Laurent, président de la Commission d’épuration, paraît à son tour à la barre. 
Cet étrange témoin déclare que Pucheu a été condamné à mort en 1942, et il faut une 
discussion pour faire admettre à ce mal informé que c’est le 30 août 1943 qu’intervint 
cette décision. Mais Charles Laurent n’est pas plus précis dans la suite de sa déposi-
tion. Il se borne à constater que « le nom de Pucheu était aussi haï que celui de 
Darnand en zone occupée, et que Pucheu était tenu pour responsable d’une quantité 
innombrable de crimes. Il ajoute qu’il regrette qu’on n’ait pas pu l’exécuter alors ». 
L’avocat de l’ancien ministre demande alors à Charles Laurent à quel parti appar-
tenait la personne qui proposa la motion de condamnation à mort. Laurent ne se 
déclare pas en mesure de répondre. Et le Président lit la pièce du dossier précisant 
que c’est sur la proposition de l’ancien Parti communiste que la condamnation fut 
prononcée. Ainsi, dès maintenant, la cause est entendue : les témoins ne s’embar-
rassent ni de dossiers, ni de preuves, ni même de témoignages. Ils exigent la mort. 

Les choses se passaient-elles autrement en 1793 ? Les juges et ce général Weiss, 
qui n’a pas craint de traîner sa gloire d’aviateur dans ce prétoire de boue et de sang, 
savent maintenant ce qu’on attend d’eux. Ils ne peuvent plus l’ignorer. Et il leur 
suffirait, pour bien comprendre, de relire l’émission de Radio Moscou, hier à 13 
heures, pour savoir qui commande et ce qu’on veut, sous peine sans doute d’être 
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poursuivi pour complicité. Je veux lire ici quelques brefs passages de ce long cri de 
haine pour demander à mes auditeurs si jamais leur conception de la justice a pu 
concevoir qu’on parlât ainsi d’un accusé. Il m’est impossible de tout citer, car les plus 
grossières et les plus violentes insultes entremêlent ce réquisitoire de fou furieux dont 
voici un échantillon : « Pucheu a tout tenté pour obtenir la magnanimité du tribunal. 
Pendant quatre heures durant, il tenta de présenter sous les couleurs les plus attray-
antes son œuvre sinistre de traître à la France, de tortionnaire du peuple français. Il 
s’est donné bien du mal pendant quatre longues heures pour créer autour de sa 
hideuse personne une atmosphère d’indulgence. Mais il n’a pas réussi par les troubles 
artifices de son éloquence, bien au contraire. Pucheu a fait l’apologie de la trahison, il 
s’est marqué lui-même du sceau de la trahison. La première parole de Pucheu fut 
pour proclamer la légitimité de la clique Laval ; Pucheu reconnaît donc cet ignoble 
gouvernement comme le gouvernement de la France. Depuis la défense de Pucheu, 
cela ne fait plus aucun doute pour personne ; Vichy jubile, il jubile trop tôt. Le peuple 
de France sera bien vengé de ses tortionnaires. Puisque Pucheu a invoqué le 
jugement de la France, que la France lui rappelle sans égards la sentence prononcée 
par le comité de la résistance contre lui : la peine de mort. » Et le soir même, à 20 
heures, les consignes ayant été ainsi passées par Moscou, le nommé Jacques 
Lassaigne, dans sa chronique du jour au micro d’Alger, a, en termes à peine moins 
violents, dénoncé « ce Machiavel en demandant qu’il ne puisse pas s’abriter derrière 
son manque d’instinct ». « Le peuple français, a conclu Lassaigne, vous a répondu 
d’un cri immense et unanime : Non. Et c’est cela, Pucheu, qui vous accable. » 

Et j’ai pensé qu’il était bon que les Français arrêtent un moment leurs regards 
sur cette scène abominable où la haine, la servilité et la lâcheté mènent la danse du 
scalp autour d’un accusé. Rien ne leur permettra mieux de prendre l’exacte tempéra-
ture de ce que serait le climat de la France, si demain Moscou régnait sur Paris, 
comme il règne aujourd’hui sur Alger. 
 
 

Bobards, mensonges et aveux 
9 mars, 19h40 
 

Je ne puis vraiment pas passer mon temps à répondre aux incroy-
ables bobards avec lesquels les radios étrangères essaient d’abrutir 
leurs auditeurs. Pourtant, il en est dont la malfaisance est telle qu’il 
faut bien d’un mot mettre au point des informations jaillies du cer-
veau des fabricants de fausses nouvelles embauchés par Londres. 

C’est ainsi qu’hier, à l’émission de 12h30, on entendait les étonnantes nouvelles sui-
vantes : « On apprend de Londres que les Allemands qui se battent contre le maquis 
en Savoie recourent à la terreur. Avec l’aide de la Milice de Darnand, ils attaquent les 
villages et hameaux de la Haute-Savoie où, prétendent-ils, les réfractaires trouvent 
asile. » 

Ainsi, c’est de Londres qu’on apprend ce qui se passe en Haute-Savoie. Si moi, 
qui en arrive, j’affirme qu’il n’y a pas un Allemand qui participe aux opérations 
menées là-bas aux côtés des forces de l’ordre, les esprits forts qui m’écoutent 
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hausseront les épaules d’un air entendu. Quant à prétendre que ce ne sont pas les 
Miliciens, mais bien les gens du maquis qui assaillent les hameaux, les fermes et les 
villages, il faut sans doute pour cela être à la solde de la Gestapo. J’ai vu ces 
campagnes, ces hameaux et ces villages où, hier encore, le chef de la Milice de 
Samoëns était abattu par les bandits du maquis. Mais les Juifs de Londres chargés 
d’écrire l’histoire de France se moquent pas mal de la vérité. Ils mentent si 
grossièrement qu’il faut vraiment être envoûté pour les croire. Écoutez la suite de la 
même émission de Londres : 

« Ces troupes harassent les patriotes avec l’aide d’avions et d’artillerie lourde. 
Les patriotes leur ont infligé des pertes qui s’élèvent à 32 tués et 27 blessés. Ils ont 
eux-mêmes perdu 14 hommes. » 

Dommage qu’on ne nous dise pas combien ils ont capturé de canons et 
descendu d’avions. Jamais plus accablante réplique n’a été donnée à ceux qui préten-
dent qu’on ne peut pas remplacer le matériel par des poitrines. Car des Français 
armés seulement de revolvers et de mitraillettes gagnent la partie sur l’artillerie et les 
avions. Attendons-nous à apprendre qu’ils ont ramené dans leurs lignes un certain 
nombre de tanks pris à l’ennemi. Au surplus, la terreur qu’ils inspirent est telle que les 
ordres donnés aux troupes la traduisent. Ma dépêche s’achève, en effet, sur ces mots : 

« Les troupes allemandes sont commandées par le général Chart qui a ordonné 
à ses troupes d’attaquer de préférence les civils sans défense plutôt que les patriotes 
du maquis. » 

Cette énormité écœurante, dans la bouche des apologistes de l’assassinat, 
commis à longueur de journée par des gens armés et masqués contre, des paysans 
dans leurs champs ou des passants dans la rue, peut-elle encore aujourd’hui abuser 
des auditeurs crédules? Est-il vrai que le peuple français en soit arrivé à ce degré de 
tout croire de ce qui flatte ses chimères et de ne reculer devant aucune invrai-
semblance ? N’est-il pas plus probable que la propagande adverse désarçonnée ne sait 
plus très bien où elle va et se contente de dire n’importe quoi pour dissimuler sa 
pénurie d’arguments et son absence de convictions ? 

Écoutez plutôt ce début d’une dépêche AFI, d’hier à 13h10, en provenance 
d’Alger : 

« Les Alliés devront-ils assiéger Paris ? » se demande gravement le rédacteur qui 
explique que les Allemands viennent d’établir un nouveau plan de défense de la 
France préparé minutieusement avec Darnand. Vous avez bien entendu : les Alliés 
devront-ils assiéger Paris? La question devient bouffonne. Qu’ils se demandent s’ils 
devront assiéger Rome, c’est déjà assez savoureux quand on considère le chemin 
qu’ils ont victorieusement parcouru en direction de la capitale italienne. Mais vrai-
ment, assiéger Paris ? Qu’ils débarquent d’abord. On verra ensuite. 

C’est d’ailleurs l’avis de M. Emmanuel d’Astier de la Vigerie qui, 
avant-hier, dans une longue déclaration, exposait la situation de la 
France telle qu’on la voit d’Alger et concluait ses observations par ces 
mots : « Il faut agir vite. Il ne faut pas retarder, ne serait-ce que d’une 
heure, le débarquement tant attendu. » 

Je ne sais si les « Alliés » sont plus pressés de donner satisfaction 
à M. d’Astier de la Vigerie qu’à Staline. Mais celui-ci, en attendant 

cette heureuse éventualité, a brossé de la France un tableau si inattendu que les 
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Français les plus gaullistes en resteront sans doute pantois et que plusieurs d’entre 
eux lui feront même grise mine. L’agence Reuters en anglais, avant-hier à 5 heures, 
diffusait de ces élucubrations le curieux résumé que voici : 

 « Emmanuel d’Astier, dans une conférence de presse, a déclaré que le plan du 
maréchal Pétain, dans le cas d’une invasion de la France par les Alliés, prévoyait la 
réunion de l’Assemblée nationale française, y compris les communistes. » 

Que M. d’Astier tienne ces propos funambulesques pour ne pas désobliger les 
Mercier et les Grenier, et pour assurer sur ses épaules une tête que le procès Pucheu 
doit faire quelque peu vaciller, je le comprends. Mais comment l’Assemblée nationale 
comprendrait-elle les communistes qui ont été exclus du Parlement, non par le Maré-
chal, mais par la Chambre elle-même sur la demande de M. Daladier ? 

« Un plan est également prévu, continue imperturbablement la dépêche 
Reuters, pour la fusion des partisans du général de Gaulle et ceux du maréchal 
Pétain. » Si la résistance, le CFLN, les communistes et le maquis s’y reconnaissent, je 
veux bien être immédiatement pendu comme m’en menacent depuis si longtemps 
mes aimables contradicteurs. Mais je ne donnerai pas moins cher encore de la tête de 
M. Emmanuel d’Astier de la Vigerie que de la mienne s’il persistait à annoncer cette 
fusion des adversaires, cette conjonction des contraires que la logique rend peu vrai-
semblable et que la fureur des communistes rend moins vraisemblable encore. 

Il est vrai que, si je reprends la dépêche AFI, je trouve bien d’autres perles sur 
les lèvres du commissaire d’État à l’Intérieur du Comité d’Alger. 

« Les Français qui se sont faits les serviteurs de l’Allemagne, affirme-t-il, et qui 
sont une infime minorité, espèrent, le moment venu, disparaître spontanément. 
Certains membres du gouvernement, certains hauts fonctionnaires et même des 
dirigeants de la Milice ont jugé bon de faire connaître leur point de vue en Suisse. Ils 
se disent tous partisans de de Gaulle et du gaullisme. » 

On a envie de crier, comme autrefois à la Chambre : les noms, les noms.8 
Heureusement, M. d’Astier de la Vigerie ajoute aussitôt : « Tout cela n’est pas 
sérieux » et pour une fois je suis entièrement de son avis. 

Pendant ce temps, les journaux anglais reçoivent aussi des renseignements 
particulièrement précieux. C’est ainsi que, le 15 février, le correspondant du Daily 
Mail à Alger, Paul Bewsher, écrit : 

« Si nous n’avons pas encore fait assassiner le maréchal Pétain, c’est pour une 
raison bien simple, m’a dit un haut-commissaire français du gouvernement d’Alger. 
Le Comité de résistance souterraine en France a décidé qu’il devra subir la peine de 
dégradation militaire en public, sous l’Arc de Triomphe à Paris, une fois la France 
libérée. (Il m’a dit ça très sérieusement.) Le Maréchal est au courant de cette décision. 
S’il en était autrement, il y a longtemps que nous l’aurions fait assassiner très facile-
ment. Et cependant, il faut avouer que le gouvernement français d’Alger est bien 
déterminé à instruire les procès de trahison avec toute l’honnêteté scrupuleuse et 
suivant la procédure en vigueur dans la France démocratique. 

                                                 
8 In January 1934, during the Stavisky Affair, this was the cry which had greeted 
Henriot’s allegation in Parliament that a number of current and former ministers had 
shielded Stavisky. Challenged to reveal the names, Henriot had obliged (Journal des 
débats politiques et littéraires, 20 January 1934, p.3 and 21 January 1934, p.3).   
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« Nous préférerons ne décréter l’accusation que lorsque nous serons absolu-
ment convaincus de la culpabilité », m’a déclaré le général Pierre Weiss, le procureur 
général de la République française d’ici. » 

On pourrait en rester là : la parole du général Weiss, Juif aux ordres de Mos-
cou, est en effet une fameuse garantie et le procès qui s’achève à Alger où l’on ne sait 
ce qu’il faut le plus admirer de la violence communiste, de la lâcheté des témoins en 
uniforme, de la duplicité de l’accusé, et de la servilité du commissaire du gouver-
nement, ce procès-là est suffisamment instructif pour tous ceux qui veulent com-
prendre. 

Mais j’emprunte encore au même article du Daily Mail une autre citation. Le 
reporter britannique nous y raconte une récente soirée de bienfaisance à l’Opéra 
d’Alger. Le général de Gaulle y assistait : 

 « Il gravit avec Mme de Gaulle, sous une voûte lumineuse, l’escalier monu-
mental tapissé de rouge, entre les rangs de soldats africains tout de blanc vêtus, sabre 
au clair. Le Général était vraiment l’homme de plus haute taille de l’assistance et aussi 
le plus solitaire. Les officiers supérieurs, les diplomates et leurs épouses, tout le 
monde se tenait à l’écart. C’est à peine s’il eut l’occasion de parler à six personnes 
pendant touts la soirée. Je n’ai jamais vu pour ma part ni souverain, ni président plus 
isolé… 

« Je n’ai remarqué au Foyer que trois jeunes sous-lieutenants anglais, dont tout 
l’intérêt ne se portait, d’ailleurs, que sur les soldats africains de la garde d’honneur du 
général de Gaulle. Ils avaient, en effet, remarqué que, sous le manteau blanc indigène, 
ces soldats portaient l’uniforme kaki réglementaire anglais et étaient armés de fusils 
anglais. » 

Et ce témoignage d’un Anglais sur la solitude de de Gaulle et l’indépendance de 
nos soldats en uniforme anglais sous le manteau blanc de nos spahis, fera un utile 
pendant aux fanfaronnades insolentes et aux grossières sottises dont je vous ai tout à 
l’heure donné quelques échantillons. 
 
 

Le Juif Weiss aux ordres de Moscou 
10 mars, 12h40 
 

J’ai passé un bon moment hier avec Radio Moscou, qui m’a consacré 
son émission de 13 heures en des termes d’une courtoisie charmante : 
« L’immonde Henriot, a-t-il dit, a de nouveau parlé ; Henriot, l’aver-
sion faite homme, a de nouveau parlé ; cette fois, il s’est adressé à 
notre jeunesse. Tel le chat rentrant ses griffes, Henriot s’est fait 
doucereux pour ne pas effrayer sa proie. » Et, passant de ces 
métaphores choisies à un langage plus direct, l’orateur radiophonique 

s’est écrié : « Arrière, Tartuffe infâme, abominable gredin !… » On se serait cru au 
procès d’Alger, Moscou écume de rage parce que j’ai parlé de nos jeunes réfractaires 
« en masquant mal, paraît-il, la haine que je leur porte. » Ceux qui m’ont entendu 
jugeront. Les jeunes qui m’écrivent chaque jour tant de lettres si touchantes, et qui 
me remercient de les éclairer et de les aider, ont, eux, jugé tout de suite. 
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Mais comme je retrouvais bien l’écho de ces violences et de ces injures en 
lisant le réquisitoire qu’a prononcé contre Pucheu le Juif Weiss, ci-devant général. Si 
Weiss s’était borné à mettre en accusation un arriviste qui a successivement trahi tout 
le monde et qui ne songeait, hélas ! qu’à édifier sa carrière à la faveur de reniements 
successifs, et qu’il croyait habiles, je ne perdrais pas mon temps à défendre ce genre 
de parieurs que j’ai si souvent dénoncé ici. Mais le réquisitoire de l’ancien aviateur 
était surtout un long cri de haine contre le Maréchal et le gouvernement de la France. 
Bien entendu, le procureur de la République soviétique d’Alger a commencé par 
affirmer son objectivité, son souci de légalité. Il a déclaré qu’il n’utiliserait aucune 
pièce de la résistance, aucun document de Londres, aucun document communiste… 
Cela lui était d’autant plus facile que tout le procès a prouvé que ces documents 
n’existent pas. 

« Pucheu, s’est écrié avec véhémence le citoyen Weiss, n’est qu’un épisode de 
la trahison de Vichy. Le chef de cette conjuration contre la France est sans conteste 
le maréchal Pétain que, pour son malheur, notre pays a trouvé sur sa route en 1940. » 

Une fois engagé dans cette voie, le Juif ne s’arrête plus. Toute sa haine de race 
lui remonte aux lèvres. Ce procès, c’est pour lui l’occasion de faire crever dans ce 
prétoire sa poche à fiel. Et il entame une harangue de réunion publique, frénétique et 
furibonde. Il refait à sa manière, l’histoire de l’Armistice. Il a lui aussi tout oublié de 
cette époque, tout, y compris la débandade affolée d’un peuple entier, le désarroi et 
la fuite d’une armée sans matériel en face d’un matériel colossal, sans avions en face 
d’une ruée d’aviation sans précédent, et qui, n’ayant pas été préparée par des 
politiciens qui lui avaient affirmé que la guerre était impossible et que Hitler bluffait, 
se trouvait tout à coup aux prises avec un raz de marée qui la balayait en quatre 
semaines des berges de la Meuse aux rives de la Garonne. Pourquoi ne pas rappeler 
ces faits ? On me dira que c’est humilier la France. Allons donc. C’est rappeler qu’il y 
a eu des responsables à cette impuissance, des responsables de cette absence d’arme-
ments, des responsables de cette débâcle et que ce sont ces responsables-là qui, 
aujourd’hui, se font juges et procureurs, et citent à leur barre l’homme qui a pris en 
mains la France à l’heure où tous ceux qui s’étaient dits ses chefs ne songeaient qu’à 
l’abandonner. 

M. Weiss ose dire que la trahison s’est cristallisée autour d’une 
mystique étrangère parce que, à la base, il y avait une erreur 
intellectuelle, la conviction que la France était perdue et qu’il valait 
mieux se ménager une bonne place. L’infamie du propos, c’est 
encore la mémoire de chacun de vous qui la réfutera le mieux. Vous 
souvenez-vous encore, ô mes compatriotes, de ces heures de déses-
poir où tout nous abandonnait, où la France prostrée s’attendait au 

pire, où l’épouvante courbait les têtes et broyait les cœurs, où par colonnes intermi-
nables deux millions de prisonniers partaient pour les camps d’Allemagne ? Vous 
souvenez-vous aussi de ce premier rayon dans notre nuit quand le Maréchal, ayant 
paru, nous demanda dans une supplication pathétique : « Gardez votre confiance en 
la France éternelle » ? On pouvait donc relever la tête, espérer de nouveau, 
commencer de mériter la renaissance. Une voix avait parlé qui disait la confiance 
dans la Patrie blessée, mais demeurée vivante. Quel élan souleva à cette minute le 
pays ! Comme il se serrait autour de l’homme qui l’incarnait ! Les intrigues, les 



Mars 1944  

 
 

341 

perfidies, la jalousie, l’argent et, après, la propagande étrangère ont depuis, hélas ! 
amené bien des désillusions. Mais ne faut-il pas une mauvaise foi sans nom pour 
venir dire que le Maréchal jouait alors la carte de la France perdue ? 

Où était-il donc, à ce moment, ce héros qui instruit aujourd’hui à Alger, avec 
cette insolence haineuse, le procès du Maréchal ? Où étaient les politiciens qui l’en-
tourent ? C’est vrai : Pucheu se glissait dans les rangs d’un gouvernement qu’il devait 
trahir. Mais André Philip, si intraitable aujourd’hui, écrivait alors au Maréchal pour 
lui demander de faire partie du Conseil National. Pierre-Bloch, à Mussidan, me 
racontait son évasion et, la voix tremblante d’émotion, me déclarait que le Maréchal 
était la chance providentielle de la France. Grenier et ses collègues injuriaient le 
général de Gaulle qu’ils accusaient d’être vendu au capitalisme anglo-américain. Voilà 
les patriotes intransigeants, les officiers irréprochables, les politiciens qui ne pactisent 
pas. On ne se moque pas plus audacieusement du monde. 

Cependant Weiss, intarissable, poursuit sa réédition des dépositions commu-
nistes, et il n’y a dans son réquisitoire aucune sorte d’arguments juridiques, ni preuve. 
Il s’en passe allègrement : « L’accusé savait parfaitement que personne ne démon-
trerait jamais ce qui s’est passé dans telle cellule de condamné à mort ou dans le 
secret du cabinet du ministre de l’Intérieur, en présence de collaborateurs qui sont, 
les uns des complices, les autres des disparus. » Il construit, avec une imagination à la 
Blum, une France à l’usage de la propagande étrangère. Il flagorne au passage les 
« Alliés ». Il ne craint pas de dire : « La démocratie anglaise a sauvé le monde et sauvé 
la France : elle a résisté avec vingt divisions à quatre cents divisions allemandes et 
italiennes. » Et il serait cruel d’insister sur ce qui a l’air d’une pesante ironie. 

Ce que ne dira pas Weiss, c’est que le Maréchal, qui, d’après lui, avait accepté 
l’idée que la France était perdue, avait signé un Armistice qui laissait intacts tout 

notre Empire colonial, toute notre flotte, toute notre armée d’Afrique 
du Nord, et une armée d’Armistice. Ce qu’il ne dira pas, c’est que, si 
rien de tout cela ne nous reste, la faute en est aux misérables de son 
espèce, à ceux qui ont rusé avec leur parole d’honneur, à ceux qui, 
sous couleur de libérer des territoires alors libres, y ont installé des 
étrangers qui sont aujourd’hui les véritables maîtres de ces terres et de 

ceux qui les ont vendues. Ce qu’il ne dira pas, c’est que chacune de leurs trahisons, 
chacune de leurs lâchetés, chacune de leurs duplicités, c’est la France qui l’a payée. 

Qu’importe ? Le malheureux continue. Il poursuit son tableau de la France. 
Écoutez bien, vous qui, n’ayant pas quitté votre patrie, n’avez sans doute tant 
souffert que parce que les folies de ces émigrés ont ricoché constamment sur vous, 
écoutez ce qu’affirme Weiss : « La police phalangiste espagnole, dit-il, collabore avec 
la police française en zone libre. » Mais c’est qu’il faut bien faire plaisir aux vrais 
patrons qui vous regardent. Et Weiss y vient. Quand il aura traîné suffisamment dans 
la bous l’accusé et le gouvernement dont il a fait partie, il viendra au reproche le plus 
grave : avoir décimé les forces de résistance de sa patrie, et parmi celles-ci, au 
premier rang, le Parti communiste. Et ici il faut citer : 

« On épiloguera sur le Parti communiste et l’on vous dira qu’il est tantôt dans 
un camp, tantôt dans un autre, suivant les mots d’ordre qu’il reçoit de Moscou. 
Qu’est-ce que ça peut nous faire, à supposer que cela soit vrai ! Oui ou non, l’intérêt 
national se confondait-il avec l’intérêt soviétique, à partir du jour où la Russie 
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intervenait dans la guerre et devenait notre alliée ? Oui ou non, les attentats, les 
guérillas, les sabotages servent-ils la cause de la victoire ? » 

Et c’est la fin du réquisitoire ; elle est claire. Les Soviets demandent la tête de 
Pucheu, le Parti communiste l’exige. On la leur donnera donc. Le discours du Juif, 
c’est un article des feuilles communistes de la résistance. Le procès était inutile. C’est 
le parti qui a demandé la tête de l’ancien ministre. C’est à lui qu’on la donne. 

Dans ce fatras d’insultes, d’invectives passionnées et furieuses, tout rappelle les 
discours des membres du parti à la tribune de la Chambre. Que Weiss en soit l’auteur 
ou qu’on l’ait simplement obligé de lire le papier qu’on lui avait préparé, cela n’a pas 
d’intérêt. Ce qui compte, c’est qu’à travers l’inculpé d’hier, il a cherché à atteindre la 
France. Une fois de plus, la coalition judéo-communiste a joué. Nous n’en sommes 
pas surpris. Mais j’ai fait trop d’honneur à cette page de haine. Pour savoir où est la 
vraie France, que les Français qui l’ont lue ou entendue reprennent donc simplement 
les messages du Maréchal… 
 
 

Consciences à vendre 
10 mars, 19h40 
 

On ne peut pas demander aux Français d’avoir toujours en mémoire le 
souvenir des hommes de la Troisième République. Si les noms de 
certains parlementaires leur demeurent, malgré l’éloignement du temps, 
familiers à cause des calamités qu’ils leur rappellent, ils ne peuvent 
évidemment connaître par cœur la carrière de tels fonctionnaires dont 
l’avancement a été assuré par des recommandations instantes et où la 

faveur a plus joué que le mérite. Aussi bien, on ne songe pas à reprocher aux 
hommes d’être des hommes et nul n’est à l’abri d’une faiblesse. Du moins aimerait-
on que ceux qui ont connu ces faiblesses fussent assez indulgents aux autres pour 
qu’on ne fût pas tenté de leur rappeler des souvenirs désagréables. 

Je soulignais à midi que certains des professeurs de vertu et d’intégrité d’Alger 
manquaient peut-être un peu de diplômes. Alger a vu, en effet, le rassemblement 
d’une certaine clientèle politique qui s’est reformée et ressoudée autour d’appétits 
identiques à ceux qu’elle manifestait autrefois. Je n’en veux à personne d’avoir des 
opinions différentes des miennes et on me rendra cette justice que je préfère cher-
cher à convaincre que de réclamer l’assassinat des gens qui ne pensent pas comme 
moi. Mais quand je parle du Front populaire, on sait bien ce que je vise. Il ne s’agit 
pas d’englober dans une animosité sans discernement tous ceux qui en firent partie, 
de confondre les meneurs avec les dupes, les sincères avec les profiteurs, les généreux 
avec les calculateurs. Je songe seulement à ceux qui, dépourvus de convictions, se 
montraient plus farouchement intraitables et s’affichaient bien plus que les militants. 
Ils avaient accepté la domination des communistes, et, sur les routes de la République 
des Camarades, s’avançaient d’un pas martial rythmé par leur cri de guerre : à nous 
toutes les places et tout de suite. 

Ceux qui les combattaient alors avec moi, ces profiteurs et ces arrivistes, sont 
parfois aujourd’hui dans leur camp. Sans doute s’imaginent-ils qu’ils ont affaire à des 
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convertis. Ou bien croient-ils que c’est moi qui m’aveugle d’un parti pris sectaire en 
voyant partout des suppôts des Juifs, des communistes et des francs-maçons ? C’est 
encore à ces naïfs ex-amis que je voudrais dédier les quelques renseignements que 
voici : 

Le tribunal qui vient de juger Pucheu était présidé par un certain Léon Vérin, 
dont la radio nous avait appris tapageusement la nomination. Évidemment, M. Vérin 
n’a pas laissé dans l’esprit des Français un souvenir ineffaçable, mais il a laissé des 
traces dans les dossiers qui l’accompagnent au cours de sa carrière. On a l’impression 
qu’il est bien un peu gêné par certains de ces documents puisqu’il a cru devoir se 
justifier assez piteusement d’avoir signé le texte passe-partout qu’on a proposé aux 
fonctionnaires français en 1941 : « Je jure fidélité à la personne du chef de l’État. Je 
jure et je promets de bien et honnêtement remplir mes fonctions, de garder religi-
eusement le secret des délibérations et de me conduire en tout comme un digne et 
loyal magistrat. » C’est une formule que bien des gens ont en effet signée. Mais celle 
que j’ai sous les yeux porte bien la signature L. Vérin et la date écrite de sa main du 2 
septembre 1941. Ainsi M. Vérin tombe-t-il sous le coup des dispositions par les-
quelles le Comité d’Alger condamne irrémédiablement tous ceux qui, à un moment 
quelconque, ont apporté leur concours au gouvernement des traîtres et des hitlériens 
de Vichy. Il répète qu’il a signé sous la contrainte. Quelle contrainte ? Celle de perdre 
sa place, de risquer son avancement ? Oh ! magnifique intégrité de ce magistrat qui 
préfère naturellement sa place à ses convictions. Encore un coup, le cas est banal. 
Mais n’aurait-il pas dû pousser le sieur Vérin à se récuser quand il s’agissait de juger 
quelqu’un qui, sur une échelle un peu plus haute, a commis exactement la même 
lâcheté ? 

C’est que M. Vérin avait des protecteurs qui en disent long sur 
ses véritables sympathies. Et sans doute la lettre par laquelle M. Yvon 
Delbos garde des Sceaux, apprenait le 21 mai 1936 — époque bénie — 
que « M. Léon Blum serait heureux qu’on pût donner une suite favo-
rable au désir de M. Vérin d’être nommé président du Tribunal civil 
d’Oran », a-t-elle heureusement contrebalancé le fâcheux serment prêté 
au Maréchal. M. Vérin n’avait pas seulement à cette époque un protec-

teur, mais, comme Cyrano, une protectrice. Et cette protectrice faisait le 10 juillet 
1936 tenir au garde des Sceaux une note où elle l’informait de la gravité des menées 
antisémites en Algérie et du désir qu’avaient « tous les gens de gauche en Oranais (sic) 
de voir avancer M. Vérin, républicain sûr, dont l’influence saurait se faire sentir en 
face des graves événements qui risquaient de se produire ». 

D’ailleurs cette protectrice tenace avait déjà, de sa propre main, adressé au 
même garde des Sceaux, le 1er avril 1936, une lettre pressante en faveur du même 
magistrat. « Permettez-moi, disait cette lettre, de venir ajouter ma voix (celle d’un 
écrivain que sans doute vous n’ignorez point et qui a consacré toute son œuvre à la 
cause coloniale) aux voix innombrables qui réclament pour M. Vérin l’avancement 
auquel lui donnent droit ses brillants états de service. » Pendant deux pages, l’éloge 
coule de cette plume complaisante : « Homme libéral, d’une grande distinction, par-
fait magistrat, grand honnête homme », et la conclusion : « Je sais votre esprit libre, 
votre conscience républicaine et je leur demande de se pencher sur une juste cause. » 
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Ainsi l’écrivain israëlite Élissa Rhaïs plaidait-elle dans les cabinets de M. Blum 
la cause de son protégé que des notes ultérieures devaient présenter comme entre-
tenant des relations d’amitié avec une haute et puissante notabilité juive et de subir 
son influence, en même temps qu’elle signalait qu’il se déclarait dévoué aux principes 
de l’ordre nouveau. Dévoué aux principes de l’ordre nouveau ? Mais est-ce encore 
sous la contrainte que M. le Président faisait cette nouvelle déclaration ? 

Quant à son assesseur Fischer, il a, lui aussi, un passé de grand magistrat 
puisqu’on trouve parmi ses protecteurs M. Jean Cassou qui écrit et téléphone à 
plusieurs reprises en sa faveur et Marc Rucart qu’il avait connu à Épinal, affirme M. 
Pierre-Bloch dans une note manuscrite, tandis qu’une autre note déclare que M. 
Rucart tient beaucoup à l’avancement de M. Fischer. 

Quelle conjonction, et finirez-vous par comprendre, Français qui refusez de 
voir qu’on essaie de vous remettre à la remorque d’Israël et de Moscou ? Élissa Rhaïs, 
Pierre-Bloch, Pierre Weiss, la synagogue sous le fronton marqué de la faucille et du 
marteau. Et on aurait voulu que le gouvernement du Maréchal qui avait prétendu 
tenir tête aux Juifs et aux communistes ne fût pas vilipendé par cette clique de 
prébendiers et d’hypocrites ! 

Ce procès — et nous en verrons d’autres — est une illustration étonnante de la 
volonté de vengeance de cette bande qui mit la France au pillage et la désarma avant 
de l’envoyer à l’abattoir. Mais, si quelques nigauds butés dans leur aberration refusent 
de voir, dans les rangs mêmes des anciens adhérents sincères du Front populaire et 
du communisme, beaucoup commencent à en avoir assez. 

Ils s’étonnent, avec une certaine colère, de voir les gens qui criaient naguère : 
« A bas l’armée », et qui proclamaient que le prolétariat n’a pas de patrie, les appeler 
aux armes comme de vulgaires fascistes. Ils s’exaspèrent de voir les gens qui leur 
expliquaient en première page de l’Humanité, en août 1939, que Staline venait de 
sauver la paix par le pacte germano-soviétique, les inviter à une guerre inexpiable. Ils 
s’indignent de constater que les Bénazet et les Oberlé hurlent tous les jours à leur 
micro qu’il faut chasser les Allemands de France alors que Clark n’est même pas 
capable de les chasser d’Italie avec ses masses d’hommes, de bateaux, de chars et 
d’avions. Ils demeurent stupéfaits de voir des colonels et des généraux se répandre en 
éloges de l’armée rouge alors qu’ils ont distribué dans les casernes de leurs garnisons 
des années de salle de police et de prison aux troupiers qui lisaient l’Humanité. 

Et ils s’indigneraient de bien d’autres choses s’ils les savaient. Ils seraient 
encore plus révoltés s’ils se souvenaient du passé de M. Jean Oberlé, patriote et 
militariste cent pour cent, qui a sans doute oublié le temps où il se spécialisait dans la 
caricature antimilitariste. J’ai sous les yeux un numéro de l’hebdomadaire illustré, La 
Charrette, du lundi 15 janvier 1923, ironiquement consacré au service de sept ans et 
dont toutes les caricatures ridiculisant les généraux, les officiers et l’armée sont 
signées Jean Oberlé. Un beau cadeau à faire à Giraud et à de Gaulle — et même à 
Weiss par-dessus le marché. Un beau lot d’aménités à l’adresse de l’armée française. 
La double page du milieu est charmante : un général à l’air gâteux, entouré d’un état-
major ridicule, regarde le régiment aligné devant lui en capotes bleu horizon. Et au-
dessous cette légende : « Ils se ressemblent tous là-dessous. C’est pas étonnant qu’on 
en ait fusillé par erreur. » 
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Tout le numéro est du même tonneau. Et c’est ça qui vient aujourd’hui à la 
radio parler de la Marseillaise avec des trémolos, s’extasier sur les grands chefs qui 
conduiront à la victoire une armée incomparable et se pâmer devant le militarisme 
indomptable des troupes de la dissidence. 

En vérité, en vérité, nous acceptons tout. Nous voulons bien discuter, écouter, 
convaincre. Nous voulons bien admettre que le patriotisme soit influencé par la 
souffrance personnelle, par les souvenirs ou par les deuils. Nous admettons tout cela. 
Nous comprenons tout cela. Mais, pour Dieu, qu’on cesse de nous présenter comme 
les héros de la France des magistrats qui ont fait leur carrière sur les épaules des 
politiciens et des Juifs, des généraux qui ont violé deux ou trois fois leur parole 
d’honneur, des journalistes évadés de l’antimilitarisme alimentaire pour verser dans le 
militarisme nourrissant, des déserteurs de 1939, volontaires pour envoyer à la mort 
dans une guerre qu’ils ne feront pas les pauvres bougres qui croient encore en eux, 
des députés qui ont voté contré les crédits militaires et les trois ans et qui dénoncent 
le défaitisme d’un Maréchal de France qui a tenté de sauver ce qu’ils avaient perdu, 
des aigris, des mécontents, des ambitieux, des Juives, femmes ou maîtresses 
d’écrivains qui nous enseignent le désintéressement, le dévouement et la charité 
chrétienne. Tous ces gens couverts de leurs reniements comme d’une vermine, de 
leurs trahisons comme d’un carcan, et qui ont vendu leur pays comme ils ont acheté 
leurs honneurs et leurs places, qu’ils continuent d’insulter, de menacer, de parader, 
soit. Mais vêtus de robes rouges, d’uniformes chamarrés ou de simples vestons, qu’ils 
renoncent une fois pour toutes à penser qu’ils feront la loi ou donneront des leçons 
aux Français de France qui n’ont dans leurs dossiers ni la protection d’Élissa Rhaïs, ni 
celle de Léon Blum. 
 
 

La Première Tête 
11 mars, 12h40 
 

Il y a quelques minutes, une dépêche Reuters vient d’annoncer que 
Pierre Pucheu était condamné à mort. Le verdict ne surprendra 
personne de ceux qui ont suivi le procès. Il ne surprendra même aucun 
de ceux qui savent que le communisme commande en Algérie, souver-
ainement. Dans les récents éditoriaux que j’ai depuis quelques jours 
consacrés à ce procès, j’avais rappelé que la sentence était rendue bien 
avant que le procès officiel fût commencé. Elle l’avait été par la résis-

tance, c’est-à-dire encore un coup par le Parti communiste. Les juges d’Alger, le 
procureur Weiss, n’étaient que des valets aux ordres. Les plaidoiries ont été habiles, 
nourries, adroites. Elles constituaient de la part des avocats un effort méritoire, mais 
inutile. Il fallait ne rien connaître de la volonté bolcheviste pour imaginer un instant 
que des arguments juridiques peuvent sauver une tête devant un tribunal nommé, 
observé et épié par les gens de Moscou. 

Il est peut-être excessif de dire, comme l’a fait hier un des avocats de Pucheu, 
que ce procès restera un des plus grands procès de l’histoire. C’est en tout cas un des 
plus instructifs de notre histoire contemporaine. Qu’on ne s’y trompe pas, ce n’est 
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pas le procès d’un homme ; c’est, sous un manteau juridique hâtivement jeté sur une 
mascarade sinistre, le premier acte de la vengeance d’un parti qui n’en est qu’à sa 
première tête et ne s’en tiendra pas là. C’est l’attestation éclatante de l’asservissement 
à Moscou de tout ce qui a cherché dans la dissidence un refuge contre la fidélité. La 
marque dominante de ces débats, c’est la lâcheté de tous les acteurs de la tragédie. 
L’accusé aurait pu se grandir en revendiquant hautement ses responsabilités. Quand 
on a nourri les ambitions avouées qui furent celles de Pierre Pucheu, quand on a fait 
sonner si haut sa volonté de domination, on ne vient pas plaider les circonstances 
atténuantes par le biais d’une accusation lancée contre les hommes qu’on a servis et 
contre ceux avec qui on a servi. Pucheu, à vrai dire, avait révélé la médiocrité d’un 
caractère inégal à son intelligence le jour même où il avait résolu de gagner Alger. Il 
affirmait hier qu’il était parti lorsque le président Laval était revenu. Il cherchait à se 
désolidariser d’avec le chef du gouvernement, affirmant qu’il avait désavoué tout ce 
que celui-ci avait pu faire. Pucheu a-t-il oublié les requêtes qu’il adressa au président 
Laval pour obtenir de lui, soit le ministère de l’Intérieur, soit celui de la Production, 
soit une ambassade à Berne ? Et il le faisait avec peu de discrétion puisque tout Vichy 
retentissait de ses déclarations, de ses espérances, de ses appétits. C’est vainement 
qu’il a essayé de disperser les responsabilités et de charger les uns ou les autres pour 
essayer de sauver une tête perdue d’avance. Ce grand bourgeois ne croyait pas au 
communisme. Il y croyait si peu que, lorsqu’il était parti pour Alger, il s’imaginait 
qu’on allait accueillir avec reconnaissance un technicien comme lui et qu’on allait le 
charger d’honneurs, trop heureux d’une recrue de sa qualité. Il n’a peut-être compris 
que le jour où il s’est trouvé aux prises avec des juges derrière lesquels il a sans doute 
enfin commencé de découvrir le véritable visage de ce communisme sur lequel ses 
pareils se sont fait et se font encore tant d’illusions. 

Les juges n’étaient, je l’ai rappelé hier, que des magistrats qui ont tout sacrifié à 
l’avancement et qui étaient décidés à juger selon les ordres qu’ils recevraient — vieille 
habitude pour eux. Les témoins, à commencer par le général Giraucl, ont été, eux 
aussi, d’une incroyable lâcheté. Il était visible que le Général voulait réduire au 
minimum les relations qu’il avait eues avec Pucheu. Il l’avait fait venir, c’est vrai, mais 
il l’avait fait arrêter ensuite. Les avocats ont parlé devant cette duplicité d’un véritable 
guet-apens organisé contre Pucheu par l’ex-général. Je n’en crois rien. Aucune pré-
méditation dans le cas Giraud. Seulement cette remarquable absence de cervelle dont 
il a donné tant de preuves et cette docilité aux circonstances dont est faite toute sa 
carrière depuis novembre 1942. Il est parti sur des promesses américaines ; on ne les 
a pas tenues. Il est resté. Il devait avoir le commandement suprême ; il ne l’a pas eu. 
Il est resté. Il devait représenter le patriotisme intransigeant. Il a dû recevoir Marty. Il 
est resté. Il a fait venir Pucheu. On lui a fait comprendre que c’était compromettant. 
Il l’a arrêté. Il a été cité comme témoin à décharge. Il l’a chargé. Inconscience ? 
Manque de caractère ? Qui saura jamais ? Ce grand soldat qui ne commande à per-
sonne, ce chef qui reste un sous-ordre qui ne répond plus qu’aux convocations 
communistes, il lui manquait de faire cette déposition sans gloire après laquelle il s’est 
glissé hors du prétoire en se demandant sans doute si un jour il ne serait pas à la 
place de cet accusé qu’il avait si peu déchargé. 

Quant au commissaire du gouvernement, j’ai analysé hier son réquisitoire. Plus 
je le relis, plus je suis convaincu qu’il n’en est pas l’auteur. L’auteur de ce factum de 
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haine, c’est encore et toujours le Parti communiste dont le style est reconnaissable 
entre tous. On n’a eu que la peine de chercher un valet pour le lire. On a trouvé tout 
de suite. Un Juif qui, sous l’uniforme de général d’aviation, portait toutes les tares 
morales et le goût de toutes les servilités joint à l’appétit de toutes les vengeances. 

En tout cas, la preuve est faite que la protection américaine ou anglaise ne joue 
pas contre la volonté soviétique. La grande leçon de cette aventure tragique, la leçon 
que devraient méditer ceux qui cherchent hors des routes du devoir loyalement 
accompli la protection de leurs intérêts et le succès de leur carrière, c’est que ni la 
lâcheté, ni la trahison ne paient. C’est probablement la seule morale qu’il faudrait tirer 
de ce spectacle. J’ignore si demain, par une suprême habileté, les communistes 
permettront qu’on gracie Pucheu. Le jugement qui le condamne sans circonstances 
atténuantes pour intelligence avec l’ennemi lui donne vingt-quatre heures pour se 
pourvoir en cassation. Mais comment étaierait-il ce pourvoi ? Et surtout quelle juri-
diction oserait casser un jugement exigé par les maîtres de la place ? Le grief d’intelli-
gence avec l’ennemi invoqué par un tribunal communiste, c’est vraiment une chose 
qui serait incroyable si l’on ne savait l’audace sans borne de gens qui se sont fait 
gloire pendant des années de saboter la défense nationale et de pactiser en pleine 
guerre avec l’ennemi. Tout cela devrait montrer à ceux qui réfléchissent la rapidité 
avec laquelle gagne la dictature rouge. 

Courbe immanquable des événements ! Vous souvenez-
vous, vous qui m’écoutez, de ce 4 juillet 1943 où je vous ai dit que 
Giraud recevrait Marty, de ce 7 novembre 1943 où je vous racon-
tais comment il l’avait reçu, de tant d’autres causeries où j’ai 
essayé de vous faire suivre la marche inexorable du bolchevisme 
en Afrique du Nord ? Il avait déjà dicté sa loi dans la rue, il l’avait 

imposé à l’armée. Il vient de poser son empreinte sur la justice. La liaison entre lui et 
les forces de résistance, avouée et reconnue, le montre comme l’animateur du terror-
isme en France. Souvent il m’arrive de récapituler le bilan de la trahison des gens 
d’Alger. Ce bilan s’alourdit chaque jour. Tous ceux qui ont trahi le Maréchal et son 
gouvernement n’ont pu le faire qu’en se mettant aux ordres d’une puissance 
étrangère. 

Depuis novembre 1942, ils ne nous ont rien regagné ; ce qu’ils prétendent avoir 
libéré, ils l’ont simplement livré au bolchevisme. La condamnation à mort d’un 
ancien ministre du Maréchal passé à l’ennemi sous couleur d’aider à la libération n’est 
sans doute qu’un premier avertissement à ceux qu’attendent demain les tribunaux de 
salut public. Et le verdict d’aujourd’hui rappelle peut-être opportunément à tous les 
traîtres en puissance, à tous les attentistes retors, à tous les candidats à une dissidence 
profitable, qu’on ne badine pas avec le communisme. 
 

(Cet éditorial a été répété le 11 mars à 19h40) 
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Staline en Afrique 
12 mars, 19h40 
 
Au lendemain du jour où le verdict rendu dans le procès Pucheu marque, ainsi que je 
l’ai dit d’un mot, l’abdication des Anglo-Américains en face des Soviets, une certaine 
inquiétude se fait jour dans des esprits qui s’étaient jusqu’au bout efforcés de 
conserver leur optimisme. Depuis l’arrestation, ils écartaient du geste l’hypothèse 
même du procès. Quand ils ont vu que celui-ci devenait inévitable, ils ont déclaré que 
les Américains ne permettraient pas, ne toléreraient pas une condamnation. Or, le 
verdict est venu sans que les Américains eussent ouvert la bouche. Pourquoi 
l’eussent-ils fait ? Il s’agissait d’un Français en bagarre avec des Français. Les Améri-
cains n’avaient pas à être plus gaullistes que M. de Gaulle qui n’a pas soufflé mot. 
Pourtant, il s’agissait d’un compatriote. Mais M. de Gaulle n’entendait pas se rendre 
plus suspect qu’il ne l’est déjà aux yeux des communistes. Je parlais hier de la lâcheté 
universelle qui a marqué ce débat. J’aurais dû ajouter la lâcheté des Anglo-Américains 
et celle de M. de Gaulle. Cette lâcheté, d’ailleurs, c’est la lâcheté de gens qui suent la 
peur. Ils regardent autour d’eux, les Français qui restent. Ils voient dans les prisons 
d’autres accusés qui attendent. Ces accusés, disent-ils d’un ton déjà moins assuré, il 
n’y a rien dans leur dossier — rien que l’exigence communiste. Or, c’est ce rien qui 
est tout. 

Quant aux Alliés, sur un plan différent, leurs craintes ne sont pas moindres. 
Que ces Français s’entr’égorgent, cela leur est parfaitement indifférent. Mais, en 
même temps que Staline réclame des têtes au tribunal d’Alger, il réclame des gages à 
ses compères. 

C’est ainsi, comme on le sait, que Roosevelt, acquis à la thèse de Moscou, 
accepte de voir céder une partie de la flotte italienne aux Soviets, Londres regimbe. 
On le conçoit. Mais jusqu’où ira sa résistance ? Dans tous les domaines, Londres, 
après avoir regimbé, a toujours capitulé. Or, les Français auraient 
grand tort de ne pas prévoir dès maintenant ce qui se passera demain 
si l’Angleterre se voit contrainte de céder. Déjà, le correspondant à 
Lisbonne de l’agence télégraphique suisse télégraphiait hier que le 
Comité méditerranéen, sur la proposition du camarade Vyshinsky, 
invite le Comité dissident français à mettre un port de l’Afrique du 
Nord à la disposition des navires de guerre italiens cédés à la marine soviétique. Le 
plan, ajoute la dépêche, serait soutenu par la diplomatie des États-Unis. On croit que 
la question sera discutée au cours de la prochaine entrevue Stettinius–Eden. 

Si ce télégramme ne mentionne le nom d’aucun port, on n’a guère de peine à 
deviner que c’est Bizerte qui sera réclamé. Pourra-t-on l’apprendre chez nos compa-
triotes sans une secrète angoisse et ceux qui se sont accommodés si aisément de voir 
les navires anglais et américains mouiller à Casablanca, à Dakar et à Alger, ceux qui 
ont salué leurs pavillons en oubliant les marins de France qui avaient tenté par un 
sacrifice pathétique d’empêcher leur succès, ceux-là se sentiront-ils l’âme aussi légère 
en apprenant que le drapeau rouge flotte sur notre grand port de guerre méditerr-
anéen ? 
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Car j’en reviendrai toujours à ce que j’ai cent fois dit. La vérité est simple et la 
logique est claire. Jusqu’à la trahison des Giraud, des Fenard, des Béthouart et 
d’autres dont l’histoire établira peut-être les noms qu’on n’ose pas encore prononcer, 
jusqu’à ce moment, un seul drapeau flottait sur les bateaux ancrés à Casa, à Alger, à 
Oran, à Bizerte, à Dakar. Et c’était le nôtre. Et nous avions encore des bateaux. Et 
nous contemplions avec fierté, j’ai moi-même contemplé avec fierté et émotion en 
1942 le merveilleux Richelieu à Dakar, et à Casa le Jean Bart inachevé, héros d’une 
traversée d’épopée et qui devait finir sous les bombes américaines dans le port même 
où il était immobilisé. 

C’est pourquoi l’on peut faire hurler dans tous les micros du monde les porte-
parole de l’ambition, de la vanité ou de la cupidité ; on peut leur demander de griser 
les auditeurs qui les écoutent encore en leur annonçant ce qui sera demain ou dans 
un an ou dans dix ans. En attendant cet improbable avenir, une chose reste 
indiscutable et éclatante : ce qui était et ce qui, grâce à eux, n’est plus. Il est inconce-
vable que ces gens, à qui il faudrait demander compte de tant de ruines et de 
trahisons, se pèsent encore en patriotes et puissent faire oublier leurs crimes en 
dénonçant comme de mauvais Français ceux qui ont contre eux essayé de sauver ce 
qui allait être perdu. 

Quand la flotte italienne, devenue propriété de Staline et battant pavillon à 
faucille et à marteau, surveillera le détroit de Sicile, je pense que les Anglais ne se 
sentiront pas ravis. Mais comment ne nous sentirions-nous pas, nous, humiliés ? Qui 
de vous croit sérieusement que, si Staline s’installe avec des navires de guerre à 
Bizerte, ce sera pour s’en aller, sitôt la guerre terminée ? Il voulait, la Russie veut 
depuis des siècles, un accès à là mer. Elle aura sa flotte de guerre aux portes de Suez 
et de Gibraltar. Pendant ce temps, les Américains, que la Méditerranée intéresse 
moins que l’Atlantique, travaillent fébrilement à faire équiper des ports au Maroc 
avec l’intention avouée d’en faire, quelle que soit la répartition qu’on fera demain de 
notre ex-empire, des ports américains. 

Ainsi, pendant que les Français livrés aux communistes connaissent là-bas les 
douceurs du régime bolcheviste, les Américains partagent avec les Soviets les terri-
toires français. L’Angleterre voit avec stupeur son alliée yankee la précipiter dou-
cereusement vers les pièges préparés par Staline. 

Depuis des semaines, la Pologne essaie de se tirer seule d’un pas où l’ont 
engagée Washington et Londres. Quant à la Finlande, un sénateur américain, pré-
occupé de ne pas contrarier Staline et voulant arranger tout le monde dans le 
différend qui oppose Helsinki à Moscou, propose, sans rire, de résoudre la question 
par la déportation de toute la population finlandaise en Alaska. 

Le chantage américain s’exerce avec le même courage contre l’Irlande. On 
commence à avoir une assez belle idée de ce que deviendrait la liberté des peuples et 
leur droit à disposer d’eux-mêmes si ces messieurs devaient gagner la guerre… 

Et pendant qu’avec avidité chacun selon ses dents se partage la proie, la presse 
d’Afrique du Nord continue d’encombrer ses colonnes d’invectives contre Vichy, 
tresse des couronnes aux communistes dont l’intégrité patriotique ne tolère plus la 
tiédeur, célèbre en triomphateur M. Florimond Bonté, organise des manifestations en 
l’honneur de Lénine. Je marquais, hier soir, cette espèce d’inexorable marche de la 
dictature rouge dans nos terres africaines. On la connaît bien au Maroc. On la 
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constate aujourd’hui — telle exactement que je la décrivais à l’avance en juin 1942 au 
théâtre de Casablanca, dans les cinémas de Rabat, de Mazagan et de Meknès, en plein 

air à Fez et à Marrakech… On n’y croyait pas. Je sais aujourd’hui 
qu’on y croit. On a vu de près les Américains. On était heureux de 
n’être pas occupé. On a voulu l’être en se disant que, du moment 
qu’on choisissait ses occupants, il n’y avait rien à craindre. Mais il s’est 
trouvé que ces occupants-là se sont conduits comme les plus 
insolents et les plus exigeants des vainqueurs. Et puis ils en ont 
introduit d’autres qu’on n’avait pas invités, qui se sont chargés de 

s’inviter tout seuls. Maintenant on voudrait bien les mettre dehors. Mais ce n’est pas 
avec de Gaulle, avec Giraud, pauvres marionnettes démonétisées, que ce pays va se 
libérer de ses maîtres. Sa belle armée désorganisée, ses bateaux coulés ou volés, son 
territoire mis au pillage, le régime de la Guépéou en vigueur partout, voilà ce qu’a 
rapporté à notre malheureuse Afrique du Nord sa folle escapade derrière des chefs 
plus incapables et plus sots encore que criminels. Et quand nous verrons la bannière 
étoilée flotter à Casablanca et à Safi, l’Union Jack arborée à Oran et à Alger, et le 
drapeau rouge à Bizerte, pendant que nos villes continueront de crouler sous les 
bombardements, on commencera peut-être à comprendre ce que les de Gaulle, les 
Giraud, leurs complices et leurs maîtres auront coûté à la France. 
 
 

Les Bandits de Moscou 
13 mars, 12h40 
 
Depuis plusieurs jours, j’ai — sans épuiser, hélas ! la matière — traité quelques-uns 
des thèmes douloureux, et graves que m’imposait l’actualité. Les crimes du maquis, 
les attentats, le procès Pucheu, la dictature rouge installée en maîtresse à Alger, ont 
nécessairement sollicité mon attention. Je reviendrai assez tôt aux questions angois-
santes et tragiques qui se posent devant nous. On ne m’en voudra donc pas de 
m’accorder ce matin une brève récréation en passant quelques instants avec les 
humoristes. Ils se font rares, à vrai dire. Bénazet devient funèbre à force d’être 
pédant ; Radio Alger se gargarise de procédure ; le phonographe de Disquet est 
enrayé ; Brazzaville se répète avec monotonie. Heureusement, il nous reste Radio 
Moscou. 

Vraiment, on regrette de ne pas connaître le nom du Bénazet de service à ce 
poste de Radio Moscou, 13 heures. Il a tort de rester anonyme. On lui ferait tout de 
suite une réputation qui vaudrait celle qu’on a faite à l’autre et ce n’est pas peu dire. 
Mais la modestie, à moins que ce ne soit l’égalitarisme bolcheviste, fait de ce speaker 
un parleur inconnu. Que du moins ce garçon sache qu’il y a des connaisseurs pour 
admirer sa prose. L’ennui, c’est qu’on va croire que c’est pour entretenir sa propre 
popularité que je lui dédie cet éditorial. Car, avant-hier encore, c’est à moi qu’il a 
consacré son émission. Une si belle émission que je vais en reproduire l’essentiel. 

« Le poste français Radio France, Moscou, est l’ennemi du Boche Henriot », 
commence mon interlocuteur radiophonique. « Nous n’avons cessé, depuis des 
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semaines, des mois, de lui dire son fait, au sinistre Henriot. Cela lui tape sur les nerfs. 
Raison de plus pour continuer. » 

Mon cher confrère, vous vous flattez. Vous me tapez si peu sur les nerfs que 
j’en redemande. J’en redemande pour mes auditeurs. Votre façon d’écrire l’histoire 
est en effet divertissante pour moi et instructive pour eux. Et ils jugent beaucoup 
mieux par comparaison de quel côté sont le sérieux et la bonne foi. 

« Le cafard Henriot, poursuit notre polémiste, n’aime pas qu’on lui répète sa 
biographie. Eh bien ! remettons cela. » 

Mais je suis ravi, mon cher confrère, qu’on me répète ma biographie. Seule-
ment, j’aime autant qu’elle soit exacte. Or, vous la racontez sans en connaître le 
premier mot et cela vous fait prononcer autant d’erreurs que de mots. Tous mes 
auditeurs, amis ou adversaires de bonne foi, me rendent cette justice que je viens à 
eux avec des textes, des références et des dates. Ils savent que, lorsque je leur retrace 
la carrière d’un politicien ou d’un magistrat, les faits que je cite sont exacts jusque 

dans le détail. S’il m’arrive d’être induit en erreur sur un point 
secondaire, je suis prêt à rectifier. Et, par exemple, c’est de bonne foi 
que j’ai dit que Weiss était Juif. Il paraît que la question est 
controversée et qu’on n’est pas d’accord sur les origines raciales du 
personnage. Je ne demande qu’à reconnaître mon erreur s’il y en a une. 
Mais comment le saurai-je ? Tant de gens trouvaient avantageux, 

naguère, de se faire passer pour Juifs qui aujourd’hui aiment mieux chercher un alibi 
jusque dans le baptême. Cela n’est vrai d’ailleurs qu’en France métropolitaine. A 
Alger, être Juif c’est une recommandation. Et si je dis que M. Weiss n’est pas Juif, je 
crains maintenant de porter tort à son avancement. J’attends donc un témoin sûr qui 
puisse m’affirmer qu’il a l’air juif sans l’être. En tout cas, à son nom et à sa servilité, 
tout le monde pouvait s’y tromper. 

Mais je reviens à mon biographe moscovite. Et j’apprends ainsi de cette 
pythonisse à retardement ce que j’ai fait dans ma vie. 

« Henriot, depuis des années, prêche la capitulation devant l’Allemagne et a 
préparé la défaite de notre pays. Oui, Henriot a toujours rêvé d’instaurer en France 
un régime hitlérien. C’est pour cela qu’il soutenait de la voix et du coffre-fort les 
gangsters du 6 février 1934. » 

J’en appelle au témoignage de ceux qui me connaissent depuis longtemps. Où 
l’hurluberlu soviétique a-t-il prêché ses pittoresques révélations dont la plus belle est 
assurément l’idée que j’aie pu soutenir du coffre-fort les gangsters du 6 février ? 
Entendre cela vaut mieux évidemment que d’être sourd. De même qu’il faut une 
belle audace et un joli crédit sur une opinion qu’on a anesthésiée depuis longtemps 
pour venir reprocher aux autres d’avoir préparé la défaite de la France, quand on a 
soi-même tout fait pour paralyser la force militaire et morale du pays. Nous 
prêchions la capitulation devant l’Allemagne ? Mais qui donc faisait de la propagande 
antimilitariste ? Qui votait contre les crédits militaires ? Qui insultait les officiers et 
injuriait l’armée ? Le Juif Bernard Lecache — et sur celui-là pas d’erreur sur l’origine 
— qui se trouve maintenant à Alger, est-ce lui ou moi qui avait inventé la rubrique 
infâme des « Gueules de vache » ? Voilà pourtant les gens par qui il faut s’entendre 
dire aujourd’hui qu’on a préparé la défaite de la France. 
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« Henriot a soutenu le général félon Franco, ce fasciste qui déchaîna la guerre 
contre le peuple d’Espagne. Henriot a applaudi des pieds et des mains à la politique 
de Munich parce qu’elle préparait la défaite de la France. Henriot a acclamé la mise 
en pièces de la Tchécoslovaquie, prélude du dépècement de la France. » 

On voit le genre. Un tohu-bohu de bobards et d’injures, des propos de réu-
nions publiques de vingtième ordre. Pas un témoignage, pas un document. Certes, j’ai 
pris le parti de Franco contre l’Espagne rouge et je le regrette moins que jamais 
aujourd’hui où je vois les rouges que nous avons accueillis sous le Front populaire à 
la demande des communistes et de Blum prendre la tête des organisations terroristes 
entretenues par Moscou. Pour ce qui est d’applaudir à Munich, et bien que j’applau-
disse assez rarement avec les pieds, il y a du vrai. Mais ce n’est pas pour préparer la 
défaite de la France que j’approuvais Munich. Et ce qui a préparé cette défaite, ce 
n’est pas Munich. C’est la politique de trahison permanente du Parti communiste qui 
corrompit l’armée, sema l’antipatriotisme dans les écoles et les casernes, désarma la 
France, combattait les mesures de sécurité quelles qu’elles fussent, au point de 
saboter jusqu’aux exercices de défense passive lorsque le maréchal Pétain s’en allait 
de ville en ville pour montrer à un pays qui n’y croyait pas le danger aérien. 

Mais mon orateur est lancé ; il ne s’arrêtera plus : 
« C’est bien cela que nous avions dit, Henriot, n’est-ce pas ? Vous ne vous 

disculpez pas. Vous assurez même que Radio France a dit entièrement la vérité. » 
Ici, je dois avouer que je perds un peu pied. Quand ai-je dit que Radio Moscou 

disait vrai ? Quel est ce tissu de contradictions, de sottises, de niaiseries ? « Pourquoi 
vous fâchez-vous ? » demandez-vous encore. Je serais bien en peine de me fâcher. Je 
trouve au contraire que le vide et le néant de vos attaques vous condamnent plus 
sûrement que mes ripostes possibles. Vous m’opposez une fois de plus les textes de 
Victor Hugo. J’ai déjà répondu à votre camarade Bénazet, de qui vous tenez sans 
doute les citations que vous avez faites. J’ai déjà dit que Victor Hugo, défenseur 
passionné de la cause française pendant la guerre franco-allemande, avait été un 
défenseur passionné de la cause européenne et de l’entente franco-allemande avant et 
après la guerre. 

« Traître Henriot, me dit assez comiquement mon antagoniste, vous 
n’éteindrez pas la voix immortelle de notre immortel Victor Hugo, pas plus que vous 

n’éteindrez le brasier du soulèvement national de notre peuple et c’est 
lui qui vous engloutira. » 

On voit que notre homme manie la métaphore aussi aisément que 
l’ours maniait son pavé. Mais on constate aussi que j’aurais tort de me 
fâcher. Me fâcher de quoi ? J’ai, et je m’en excuse, beaucoup parlé et 
beaucoup écrit. Mes contradicteurs ne s’en inquiètent pas. Ils ne s’em-

barrassent pas de textes. Ils affirment et c’est tout. Où est l’honnêteté intellectuelle ? 
Où est l’effort de sincérité ? Le désir d’une discussion qui éclaire ? Où est l’argument 
solide, intellectuel ou sentimental ? Où est la bonne foi ? 

C’est probablement assez bon pour les moujiks à qui c’est destiné. Mais je ne 
peux, quant à moi, qu’attirer l’attention des autres sur le choix paradoxal de ceux qui 
prennent des pantins pour porte-parole, des déserteurs pour porte-drapeaux, et des 
renégats pour défenseurs. Il a fallu tout l’orgueil d’un de Gaulle, tout l’aveuglement 
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d’un Pucheu, toute la naïveté écervelée d’un Giraud, pour ne pas comprendre ce que 
le simple bon sens aurait pu leur apprendre. 

Mais de jour en jour les Français y voient plus clair. La propagande de la trahi-
son, du mensonge et du crime perd pied, et c’est pourquoi j’ai pu complaisamment 
me gargariser, ce matin, de ce Radio Moscou dont l’audacieux cynisme et l’inimitable 
sottise apportent a contrario à la cause que je défends un appui pour lequel je devais 
leur exprimer toute ma reconnaissance. 
 
 

Les Prophètes mélancoliques 
13 mars, 19h40 
 

J’ai pris hier la parole à Amiens. On sait mon habitude qui est, ainsi 
que l’exigent la probité et la franchise, de m’adresser rarement à mes 
amis qui ne sont plus à convaincre. C’est de préférence à ceux que je 
ne veux pas appeler mes adversaires, mais qui ne partagent pas mon 
avis, que je pense lorsque je parle. Et donc, je tâche d’aller au-devant 
de leur pensée, de me mettre, si j’ose dire, à leur place, et de consi-

dérer comme valables les hypothèses auxquelles ils accordant leur confiance et 
accrochent leurs espérances. Et il faut croire que beaucoup de ceux qui m’écoutent 
sont sensibles à une argumentation qui tient le plus grand compte de leurs objections 
intérieures, de leurs réflexes ordinaires et de leurs conceptions favorites puisqu’on 
sent un peu partout une désaffection pour les marchands de bobards que, dans son 
émission de ce matin, Jean Maquet — si toutefois j’ai correctement entendu le nom 
de cet inconnu — a notée avec mélancolie. 

« Toute la vie française, a-t-il dit, est actuellement dominée par l’attente du 
débarquement des « Alliés ». » 

Il serait plus juste de dire qu’elle est dominée aujourd’hui par l’espoir que ce 
débarquement n’aura pas lieu. Les bombardements de ces derniers jours paraissent 
suffisamment éloquents à ceux qui, hier encore, les excusaient en disant avec déta-
chement : « Que voulez-vous ? C’est la guerre… » Et quand on a reçu dans sa boîte 
aux lettres les tracts par lesquels on vous invite à rester dans les villes côtières malgré 
les exhortations pressantes du gouvernement et qu’on habite Toulon ou la Seyne-sur-
Mer aujourd’hui, et demain Dieu sait quelle autre localité, on s’aperçoit mieux après 
le passage des bombardiers anglo-américains de la sinistre fourberie des conseillers de 
la résistance… 

Selon les derniers renseignements venus de France, note Jean Maquet : 
« L’opinion publique française envisage la perspective du débarquement avec sérieux, 
mais elle n’est pas absolument convaincue qu’il soit imminent. » 

Pour une fois, me voici d’accord avec Londres. On envisage la perspective avec 
sérieux, c’est-à-dire qu’on mesure mieux ce qu’elle coûterait aux Français, mais on se 
rassure à l’idée que, depuis si longtemps qu’on l’annonce et qu’on en recule la date, 
cela devient beaucoup moins sérieux. 

« Paris qui peut être considéré comme un sismographe hypersensible passe de 
l’enthousiasme exagéré au scepticisme le plus excessif. Il enregistre actuellement une 
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résignation assez apathique. La masse a manifesté ces temps derniers beaucoup 
moins d’activité à écouter la radio anglaise. Ou plus exactement, si elle est toujours 
assoiffée de nouvelles et d’informations, elle se montre plus réticente en ce qui con-
cerne les commentaires et la propagande. Cet état d’esprit est dû, à n’en pas douter, à 
la déception des gens qui ont pu croire un moment à la libération avant l’hiver. » 

Eh bien, mais voilà pour une fois un observateur assez pénétrant. La foi dans 
la radio anglaise est en baisse marquée, l’espérance en un débarquement proche est 
singulièrement attiédie et la masse commence à comprendre que les cyniques donn-
eurs de dates et les annonciateurs d’échéances qui l’ont si longtemps bernée étaient 
des charlatans. 

C’est sans doute pourquoi on essaie de lui rendre la foi perdue en interprétant 
des paroles pourtant assez claires et qu’on travestit de manière puérile. C’est ainsi 
qu’hier soir, l’agence AFI s’exprimait ainsi : 

 « Parlant aujourd’hui à Amiens, Philippe Henriot a admis ouvertement que la 
situation de la France, en cas de victoire allemande, serait celle d’un pays vassal. Pour 
exprimer cette vérité, Henriot se sert de la périphrase suivante : « Certes en cas de 
victoire allemande, notre place ne sera plus celle qu’elle aurait pu être après 
l’Armistice. Il y a eu depuis trop de trahisons. » » A quelques nuances près, ceci n’est 

pas tellement loin d’un propos que je n’ai pas tenu seulement à 
Amiens, mais qui est familier à tous ceux qui me suivent à la radio 
depuis deux ans et qui m’ont entendu parler depuis les sombres 
jours de la trahison de novembre 1942. Il faut donc bien 
s’expliquer. J’ai toujours protesté contre l’idée que trop de Français 

sont tentés de se faire d’un avenir qu’ils croient leur être dû. Je rappelais à Amiens 
que le Maréchal avait obtenu au moment de l’Armistice que la France gardât la 
disposition de son empire, de sa flotte et d’une armée. Je pense que personne n’est 
assez naïf pour s’imaginer qu’une France qui s’est montrée incapable de garder tout 
cela et l’a offert par les mains de traîtres qu’elle a baptisés héros à nos pires rivaux ne 
pourra pas demain parler sur le même ton qu’une France qui aurait encore en mains 
toutes ces cartes. Je l’ai dit. Je l’ai écrit. Je le répéterai encore. Et ma conclusion, 
qu’omet le commentateur d’AFI, c’est que nous ne serons jamais assez sévères pour 
ceux qui, en livrant ce qui nous restait, nous ont réduits à l’état de puissance de 
troisième ordre. Et cette fois, ce n’est pas moi qui le dis. Ce sont les hommes d’État 
et les journalistes anglais et américains, jusqu’à et y compris M. Smuts. Car si j’ai 
constaté que notre position en face de l’Allemagne s’était affaiblie à la suite de tant de 
trahisons, j’ai ajouté, ce que ne mentionne pas la dépêche, que cette situation ne sera 
pas meilleure, il s’en faut, en face de l’Angleterre et de l’Amérique. Car l’une et l’autre 
— et je l’ai aussi rappelé à Amiens et je vous l’ai montré hier soir dans mon édi-
torial — sans attendre la fin du conflit, commencent de se partager nos dépouilles. 
Déjà, je le répète, le drapeau américain s’apprête à flotter sur Casa et sur Safi. J’avais 
parlé des négociations entre les « Alliés » pour donner à Staline un de nos ports où 
stationnerait la flotte italienne livrée aux Soviets. Je vous avais dit qu’on pouvait 
prévoir que ce serait Bizerte. Mais l’appétit vient en mangeant. Aux dernières 
nouvelles, ce n’est plus une base navale que demande Staline, mais deux. Et qu’elle 
sera la seconde ? Cherchez bien. Vous n’avez pas encore deviné ? Mais tout simple-
ment Mers-el-Kébir ! Officiers et équipages assassinés dans le guet-apens du 4 juillet 
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1940 par les marins de Sa Majesté, consolez-vous. C’est le drapeau rouge qui flottera 
demain, avec le consentement des assassins, sur les tombes et au-dessus des flots où 
vous êtes ensevelis. 

Mais, de cela, on ne vous dit rien. Et notre commentateur continue : « Il est 
intéressant, d’autre part, d’enregistrer le mot paix de compromis qui exprime une 
solution possible du conflit envisagée par Henriot. Cette hypothèse manifestement 
lancée d’accord avec les Allemands est caractéristique de la lassitude qu’on ressent à 
Berlin. » 

J’ai trouvé piquante cette interprétation. Ainsi notre informateur feint de croire 
que je lance l’idée d’une paix de compromis et que, bien entendu, je la lance d’accord 
avec Berlin. Mais, ainsi que je le disais tout à l’heure, j’ai l’habitude de me placer en 
face des hypothèses des autres beaucoup plus que de leur offrir les miennes. Et cette 
hypothèse de la paix de compromis, c’est celle que, dans le secret de leur cœur, des 
milliers et des milliers de Français n’ont cessé de nourrir. Depuis deux ans, je 
l’évoque et je n’ai jamais varié sur la réponse que j’y fais. Elle est simple. Si ce com-
promis se produit, je ne veux pas même essayer de savoir s’il a plus de chance de se 
faire entre l’Allemagne et les Soviets, entre l’Allemagne et l’Angleterre, entre l’Alle-
magne et l’Amérique. La seule chose que je redise sans me lasser et que j’ai redite à 
Amiens, c’est celle-ci : une paix de compromis, c’est nécessairement une paix entre 
des belligérants qui, fatigués de se battre, s’aperçoivent qu’ils pourraient peut-être 
s’entendre sur le dos des pays déjà battus. Et c’est pourquoi la paix de compromis 
n’offre pas à la France les perspectives confortables dans lesquelles se complaisent si 
volontiers les gens qui n’ont pas voulu choisir ou qui ont cru s’en tirer en changeant 
de camp comme Pucheu… 

Quant à mon hypothèse que j’ai faite uniquement pour ne pas sembler négliger 
une objection possible, on me dit qu’elle trahit la lassitude de Berlin. Or, je ne suis 
pas très sûr qu’elle ne représente pas, en réalité, le souhait d’autres qui sont aussi très 
las. Je ne suis pas très sûr que ce second front, s’il ne vient pas, ce ne soit pas parce 
qu’on espère qu’une solution moins coûteuse que le débarquement pourrait inter-
venir. Je ne suis pas sûr que, si à Londres et à Washington on ne reconnaît pas le 
Comité d’Alger, ce ne soit pas pour n’avoir pas à tirer un poids mort lors d’éven-
tuelles conversations. Je ne suis pas très sûr qu’on voie d’un bon œil à Londres les 
progrès du bolchevisme en Afrique du Nord. 

L’avenir nous fixera. Je prends acte que Londres se sent moins écouté, que la 
masse ne croit plus au débarquement si elle est bien obligée de croire aux bombarde-
ments et que tout cela signifie qu’on commence à exorciser le peuple français des 
mensonges qui lui ont fait tant de mal. Et je m’y emploie suffisamment pour 
constater sans déplaisir que les fanfaronnades claironnées pendant si longtemps par 
les annonciateurs de l’imminente libération sont en train de se fondre dans d’assez 
mélancoliques constatations. 
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Du cirque de Vichy aux pitres d’Alger 
14 mars, 12h40 
 

Le triste Bénazet a consacré, hier, sa causerie d’Alger à ce qu’il a 
appelé « Le cirque de Vichy » et il y a abondamment tourné en 
dérision le Maréchal, à l’occasion du retour de l’ambassadeur 
Henry-Haye. Entendre Bénazet, porte-parole d’un gouvernement 
tellement fantôme que personne ne consent à le reconnaître, sauf 

les Soviets qui lui font la loi, accabler de grossières insolences le Maréchal, voilà qui 
en dit long sur l’abjection et la servilité d’un tel employé. En somme, ce qui excite 
surtout la raillerie de Bénazet, c’est la solitude du Maréchal, que tant de serviteurs, 
civils et militaires, ont abandonné après lui avoir juré qu’il pouvait compter sur eux. 
Mais Bénazet en est pour les conceptions démocratiques. L’important n’est pas 
d’avoir pour soi l’honneur, la loyauté, le devoir. L’important, c’est de conquérir une 
place avantageuse par tous les moyens et de tout sacrifier pour la conserver. Aussi 
Bénazet s’égaie-t-il fort de cet ambassadeur qui resta fidèle au moment où tant 
d’autres désertaient. M. Bénazet trouve du plus haut comique le fait que le Maréchal 
ait présenté Henry-Haye en le louant d’être resté fidèle malgré les difficultés sans 
nombre. Et notre homme de s’esclaffer sur cet oiseau rare, comme il dit. 

Quel Français, fût-il, dans le fond de son cœur, sympathique à la cause 
dissidente, éprouvât-il un sentiment d’espoir devant le débarquement fixé aux ides de 
mars, n’aura ressenti une sorte de gêne honteuse et indignée devant l’attitude de ce 
sinistre sire ! Mais Bénazet est grisé par la condamnation de Pucheu. S’il se frotte les 
mains et s’en donne à cœur joie d’injurier Vichy, c’est qu’il ne s’agit plus de plaisan-
terie : on risque sa tête si l’on se montre tiède. Un peu partout des regards soupçon-
neux se posent sur ceux qui ont collaboré avec Vichy, qui ont séjourné en France 
après juin 1940. Donnons des gages, se dit Bénazet. Faisons-nous une place de choix 
parmi ceux qui dénigrent le Maréchal et loin de ceux qui lui sont fidèles. Que surtout 
on ne puisse pas interpréter notre silence comme complicité larvée. Et chargeons de 
sarcasmes ceux pour qui l’honneur consiste d’abord à respecter sa parole. Ce sera la 
meilleure manière de ne pas prendre place parmi les suspects d’aujourd’hui et les 
condamnés de demain. Certes, je n’avais pas été surpris de voir la désertion de tant 
de diplomates et de hauts fonctionnaires, anglophiles et américano-philes. J’avais 
même mesuré leur lâcheté quand je les avais vus guetter avec tant de prudence le 
moment de renier leurs engagements et de trahir le serment qu’ils avaient tous prêté 
au Maréchal. Car leur vocation ne s’est généralement découverte qu’au moment où la 
cause dissidente leur paraissait certaine de la victoire au lendemain du 7 novembre. 
Et, dès le 20 décembre 1942, il y a quinze mois, je disais déjà à ce sujet : depuis six 
semaines, la bourrasque qui a balayé la France et ce qui lui restait de son empire a 
emporté en même temps les dernières illusions que certains voulaient garder sur des 
gens à qui les postes qu’ils occupaient n’avaient pas réussi à donner du caractère. A 
l’aigre vent des désastres, les masques tombent, les auréoles aussi. 

On ne reproche pas à ces pauvres hommes d’avoir nourri, pour les Américains 
ou les Anglais, une tendresse irrésistible. On déplore qu’ils l’aient alimentée avec tant 
de sérénité dans des places souvent lucratives qu’ils devaient aux hommes qu’ils se 
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préparaient à trahir. On s’étonne que leur patriotisme ombrageux se soit si bien 
accommodé d’un séjour à Vichy, qui ne paraît avoir commencé de leur peser que le 
jour où, l’ambassade américaine quittant des lieux qu’elle suffisait à rendre habitables, 
l’Allier a coulé seul où coulait jusque-là le Pactole. Que des fonctionnaires du 
gouvernement aient découvert à ce moment — et à ce moment seulement — que 
leur santé exigeait impérieusement une mise en congé ; que des attachés et des 
chargés de mission qui trouvaient tant de charmes au bar du Majestic aient, sur la 
pointe des pieds, gagné des séjours confortables au delà des frontières au moment où 
M. Tuck et ses dollars reprenaient la route de Washington, il est difficile de n’y voir 
qu’une coïncidence. 

Qu’on ne nous demande donc pas de prendre pour des héros du patriotisme 
les besogneux et les jouisseurs qui trouvaient commode de puiser dans les caisses 
bien garnies de M. Tuck pour payer leurs dîners, leurs cocktails, leurs cigarettes et 
leurs distractions. M. Bénazet trouve que ce sont ces gens-là qui sont les héros de ce 
qu’il appelle la résistance. Nous sommes au contraire persuadés que les trop rares 
diplomates, ambassadeurs et attachés qui ont résisté aux tentations de l’argent, des 
honneurs et des cigarettes anglo-américaines, pour rester à leur poste jusqu’au bout, 
sont ceux qui méritent l’estime de tous les honnêtes gens. M. Bénazet ironise sur leur 
petit nombre. C’est qu’il est, en effet, peu fréquent de voir des hommes préférer leur 
honneur à leur carrière, leur fidélité à leur intérêt et la satisfaction de leur conscience 
aux éloges de Bénazet. 

Seulement nous ne sommes pas très sûrs qu’ils soient tous en ce 
moment plongés dans une euphorie sans nuages. Tant que M. Murphy 
régnait à Alger, ils s’y sentaient chez eux. Depuis que c’est M. Marty, ils 
doivent déjà trouver la situation moins plaisante. Comme ils devaient 
sourire de mes propos, à supposer qu’ils les aient entendus, quand je 
leur disais ce même 20 décembre 1942 : insensés qui ne comprennent 
pas que Roosevelt, en libérant Juifs et communistes en Afrique du 

Nord, leur montre déjà la France comme une terre promise ! Insensés qui songent à 
Herriot quand il s’agit déjà de Marty et qui espèrent apprivoiser le bolchevisme sur 
les sofas de leurs salons ! Je parie qu’ils comprennent mieux aujourd’hui. Ils comp-
taient, en cas de difficultés, sur le concours anglais qui ne pouvait faire défaut à un 
Pucheu. Ont-ils lu sans un petit frisson l’article que vient de publier le journal libéral, 
News Chronicle : « La condamnation à mort de Pucheu était le seul verdict possible 
dans les circonstances actuelles. Toute autre solution aurait eu un effet désastreux sur 
le moral du mouvement de résistance en France et à l’extérieur de la France. Des 
hommes et des femmes courageux, qui ont montré d’une façon splendide comment 
se comporter devant la mort, auraient été pleins de mépris et d’indignation si l’on 
avait épargné une vie que, de toute façon, ils considéraient comme celle d’un traître. » 

Quant aux clameurs triomphantes des communistes, elles emplissent les échos. 
Hier, à 22h20, Alger faisait connaître que leurs exigences allaient se faire plus impér-
ieuses encore. Voici le texte de la dépêche qui nous en informait : « Au cours d’un 
débat sur l’épuration, cet après-midi, plusieurs orateurs ont critiqué l’insuffisance des 
résultats de l’Assemblée consultative. » Ribière, membre de la commission d’épura-
tion, a cité des chiffres et s’est plaint de certaines carences : « Plusieurs obstacles et 
certaines interventions ont gêné le travail d’épuration. Nous n’avons, a-t-il déclaré, 
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plus aucune illusion sur la volonté épuratrice des gouverneurs et des résidents 
généraux. » Cassin a souligné l’importance, vis-à-vis de l’étranger, d’une justice impar-
tiale et complète. Enfin, Pourtalet a demandé la constitution d’une commission 
d’appel pour réparer certaines injustices par excès ou par défaut. Menthon, commis-
saire à la Justice, a répondu à tous les orateurs et déclaré qu’il frapperait aussi haut 
que nécessaire. 

Et c’est ainsi que les déserteurs n’ont peut-être pas gagné, en trahissant le 
Maréchal, toute la sécurité et tous les avantages qu’ils escomptaient. La menace de 
l’épuration pèse sur leurs têtes mal assurées. Et il se pourrait que ceux qui ne 
cherchent qu’à être fidèles eussent, par-dessus la marche, fait, sans le vouloir, le 
meilleur calcul. C’est pourquoi Bénazet peut bien se livrer à des pitreries qu’il est seul 
à trouver drôles. Nous trouvons plus de grandeur au Maréchal saluant dans l’infor-
tune des temps la noblesse de la fidélité qu’à Bénazet, à Giraud ou à de Gaulle que 
leurs pitoyables cabrioles et leurs rampements serviles, sous la cravache des hommes 
de Moscou, ne préserveront vraisemblablement pas du verdict impitoyable de leurs 
tribunaux d’épuration. 
 
 

De la comédie à la tragédie 
14 mars, 19h40 
 

L’agence AFI continue, bien entendu, à inonder la dissidence africaine 
des informations les plus saugrenues que les gobe-mouches à la 
Bénazet avalent sans sourciller. Il m’est fort indifférent, on le pense 
bien, que, faisant leur métier, ces gens couvrent d’injures le Maréchal, le 
président Laval, Darnand ou moi-même. Mais quand j’ai l’occasion de 
montrer aux auditeurs loyaux comment on les trompe, on ne m’en 

voudra pas de les mettre en face de la malhonnêteté intellectuelle — si j’ose dire — 
de leurs informateurs. Hier donc, AFI a envoyé d’un point mystérieux, qualifié 
énigmatiquement « Frontière française » une longue dépêche au sujet de Darnand et 
de moi-même qui fournissons décidément un aliment abondant et substantiel à la 
littérature d’en face. Je lis ce qui me concerne : « Henriot a commencé par s’attirer les 
protestations officielles du gouvernement de Berne. » Je regrette de dire que le fait est 
entièrement faux pour une excellente raison : j’avais réfuté les allégations erronées de 
journaux suisses qui paraissent dans un pays où la presse est libre. Le gouvernement 
fédéral, que je n’avais nullement mis en cause, n’avait donc aucune matière pour 
justifier une intervention diplomatique qui n’a existé que dans l’imagination du 
rédacteur. 
 Mais celui-ci a d’autres nouvelles dans son sac : « Henriot a eu ensuite à subir 
l’affront que lui a infligé le maréchal Pétain qui ne l’a pas admis à ses côtés le jour où 
il a accordé une audience à la presse, en janvier dernier. » Faut-il répondre à d’aussi 
ridicules inventions ? Et comment les gaullistes s’y reconnaissent-ils ? Tantôt je suis 
l’homme du Maréchal et je dois être condamné comme traître pour l’avoir servi, 
tantôt le Maréchal refuse de me recevoir. J’aurai scrupule à insister ici sur le 
dévouement que j’ai toujours porté à sa personne et la bienveillance affable dont il 
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multiplie les preuves à mon endroit en toutes circonstances. Quel curieux souci ont 
donc ces gens-là de vouloir persuader leurs auditeurs que tout va pour le plus mal 
dans le plus lamentable des gouvernements ? Est-ce pour consoler ceux qui leur 
avaient fait confiance et qui, aujourd’hui, ayant compris ce qu’est la libération, 
tournent des regards pleins d’anxieuse espérance vers le Maréchal et vers une France 
qu’ils ne reconnaissent plus à travers les Grenier et les de Gaulle ? Car de jour en 
jour, et malgré les efforts désespérés de ceux qui sentent leur échapper une clientèle 
qui s’était jetée vers eux avec le plus imprudent des enthousiasmes, la France 
s’aperçoit de l’erreur qu’elle a commise en se détournant de son gouvernement, en 
prenant pour guides les spécialistes de la propagande bolcheviste, en faisant 
confiance aux bobardiers de Londres qui lui annoncent un débarquement qu’ils 
remplacent par des bombardements. 

La France s’indigne de voir ceux qui lui avaient promis la libération multiplier 
chez elle les attentats, favoriser le terrorisme, armer les assassins. On lui avait dit 
qu’on bombarderait les objectifs militaires. En réalité, on se borne à assassiner au 
hasard, les villes comme les particuliers. Les vies françaises, les villes françaises, les 
richesses françaises, est-ce qu’on s’imagine que cela compte pour des banquiers, pour 
des businessmen anglais, pour des agitateurs soviétiques ? Les objectifs militaires, il y 
a longtemps qu’ils sont remplacés par des demeures ouvrières, des cités de travail-
leurs ou même de modestes retraités, des écoles ou des hôpitaux. Veut-on un 
témoignage ? Je ne puis le citer in-extenso. Mais dans sa tragique horreur, je le signale à 
ceux qui osent encore, devant tant de désespoirs et de ruines, invoquer l’intérêt 
supérieur de la libération. Il s’agit du tout récent bombardement de la région de 
Saint-Étienne, salué comme une victoire par la radio de Londres. 

Certes, je veux bien admettre qu’on essaie de détruire des voies ferrées, des 
gares, des aérodromes et que, lorsqu’on est pilote anglais ou américain, on ne sache 
pas viser. J’admets volontiers que les Américains manquent de pilotes entraînés étant 
donné la consommation vertigineuse que leur imposent les incursions sur l’Alle-
magne. J’admets qu’ils en soient réduits, pour trouver encore des équipages, à offrir 
des retraites confortables à ceux qui auront réussi à faire huit raids sur l’Allemagne et 
à en revenir vivants. J’admets qu’à ce régime les volontaires soient à la fois rares et 
maladroits, qu’ils jettent leurs bombes un peu au hasard avec la seule hâte de rentrer 
indemnes. Mais comment excusera-t-on les bombes à retardement ? Comment 
qualifiera-t-on le geste de ceux qui tuent pêle-mêle survivants et sauveteurs une fois 
le raid terminé ? Ceux qui, imitant les sinistres aviateurs qui, à Mers-el-Kébir, pour-
suivaient de leurs bombes les marins rescapés ? Et ceux qui les ramenaient au rivage ? 

Mon document, c’est une dépêche qui porte une signature qui parlera au cœur 
de tous les Français. Elle a été envoyée vendredi, à minuit, par Hélène de Souza 
Dantas. Qui chez nous a oublié le nom de cet ambassadeur du Brésil qui fut un des 
plus fidèles et des plus dévoués amis de la France ? Sa nièce, infirmière à Lyon, a 
participé avec son équipe au sauvetage des victimes de Saint-Étienne. Voici une 
partie du témoignage pathétique qu’elle a donné de cette nuit tragique : 

« Certes, je savais que nous aurions à accomplir un travail pénible, horrifiant, 
mais je ne croyais pas exposer à la mort ceux dont j’avais la responsabilité. 

 « Attention, une bombe ! prenez à gauche, ici, allez-y, vous aurez à faire. » Une 
maison vient de sauter… Revenus après le bombardement, ses habitants avaient été 
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heureux de la retrouver intacte et s’étaient recouchés avec délices. Une bombe à 
retardement a fait de ces trente-cinq rescapés trente-cinq morts que nous piétinons 
sans les voir, mélangés qu’ils sont aux gravats, aux débris de toutes sortes qui 

continuent à couler doucement de l’immeuble éventré. A la lueur des 
lampes électriques on cherche. Les mains chaudes et vivantes 
s’enfoncent parmi les poutres et les pierres à la recherche des mains 
mortes. Les pompiers, les sous-officiers aviateurs de la défense passive 
déblaient à grands coups de pioche des corps. Encore un, puis un 
autre à peu près intacts, une menotte d’enfant toute seule à côté d’un 
couvre-pied rouge, l’autre ne sera jamais retrouvée, les restes d’un 

petit être qui avait eu peur et qui, rassuré par sa mère, s’était à nouveau endormi 
gentiment. Le capitaine qui commande les aviateurs nous repousse : « Pas si près, il y 
a une bombe à retardement ici, une autre à côté. » Son bras étendu décrit un cercle. 
Nous marchons sur les morts. Brusquement un cri : « Couchez-vous. » Une des 
bombes a sauté, projetant à 150 mètres de haut une des maisons voisines. Passive-
ment nous subissons sa retombée. A côté de moi, un gendarme a la nuque ouverte 
d’une oreille à l’autre. Un des aviateurs est tué, cinq autres blessés. En silence on 
reprend les brancards, on emporte les chairs saignantes dans ce qui fut une maison 
où chaque soir s’abritaient de paisibles ouvriers. » 

Et il faut bien que j’ajoute à ce témoignage terrible un autre détail. Le 26 
septembre dernier, j’ai raconté avec horreur que j’avais lu chez des amis un faire-part 
: celui d’une enfant de onze ans tuée sur la route alors qu’elle arrivait de chez ses 
grands-parents. J’ai reçu à cette occasion une lettre que je regrette presque de n’avoir 
pas sous les yeux et dont je voudrais que la signataire fût ce soir à l’écoute. On m’y 
reprochait d’avoir fait état d’une invention de propagande pour raconter une histoire 
imaginée de toutes pièces et on m’avertissait que je perdrais tout crédit à raconter 
ainsi des légendes… Or, dimanche soir, en rentrant d’Amiens, j’ai dîné dans la ville 
où ce drame qu’on m’accusait d’avoir inventé s’était déroulé le 13 août dernier. Et 
j’avais pour voisine une femme en grand deuil, qui était la maman de la fillette ainsi 
assassinée par les libérateurs et qu’il fallait aider à se servir, car sa main droite avait 
été arrachée par la bombe qui avait ouvert le crâne de sa fillette… Je ne voudrais pas 
insister sur ces atrocités. Mais je me moque des insolences et des railleries des gens de 
Londres et d’Alger, des tracts communistes consacrés à l’éloge des tueurs. C’est aux 
parents de France que je m’adresse. Je les supplie de comprendre que toute cette folie 
qui a entraîné le pays vers des mirages jamais atteints dissimule en réalité une 
sauvagerie sans nom, prépare des ruines irréparables, des désordres sans espoirs. 

Et que l’agence AFI invente, passe de la comédie au mélodrame, cela ne 
changera rien à la chose. Peu à peu les yeux s’ouvrent. Et chaque jour démontre avec 
éclat qu’en dépit de tant de perfidies la redoutable partie où se joue le destin français 
sera en fin de compte gagnée par l’intelligence sur la sottise, par la vérité sur le 
mensonge, par la France sur l’étranger. 
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Le Nœud de vipères 
15 mars, 12h40 
 

La radio dissidente, les feuilles de la résistance commencent à marquer 
un certain affolement. Elles ont raison. Depuis longtemps, nous nous 
acharnons à démontrer, à ceux qui n’y croyaient pas, que ce prétendu 
mouvement patriotique n’est en réalité qu’une effroyable entreprise 
montée par Moscou. Brazzaville, Londres, Alger ne cessent d’essayer 
de se défendre contre une vérité que mettent chaque jour en lumière 

les textes que je vous apporte sur les arrestations que fait Darnand. 
La France allait mourir de ce venin auquel elle trouvait une volupté, parce 

qu’on le lui enrobait habilement. Mais elle se désenvoûte peu à peu, et cela sera bien 
plus éclatant avant longtemps. On voudrait en face affoler l’opinion. On voudrait lui 
faire croire que les opérations entreprises par le gouvernement et les forces du 
Maintien de l’ordre sont dirigées contre des patriotes. Le truc est maintenant éventé, 
l’hypocrisie est démasquée. Si des gens sont partis par patriotisme dans cette 
aventure, ils vont avoir bientôt toutes les preuves de la détestable erreur qu’ils ont 
commise. Ils vont découvrir qu’ils n’étaient que des instruments et des jouets entre 
les mains de ceux qui avaient rêvé de tuer la France pour en faire une colonie rouge. 

Je regarde la pluie des feuilles clandestines que j’ai sur ma table. Partout les 
revendications communistes éclatent. Partout les noms communistes fulgurent au 
premier rang. Partout la ruse communiste se démasque. On menace le Comité 
d’Alger. On dicte des volontés menaçantes au Comité français de libération natio-
nale. Voici un tract de quatre pages intitulé : L’exemple de la Corse. Trois auteurs : 
Fernand Grenier, Émile Cossonneau, Waldeck Rochet, tous trois députés commu-
nistes. Voici l’Humanité. Voici Liberté de février, dont tout le texte est de rédaction 
communiste. Voici La Terre, qui porte en sous-titre : Organe paysan du Parti communiste 
français. 

Voici les émissions soviétiques. Hier, à 13 heures, l’appel furieux de Radio 
Moscou s’intitulait : « Au Poteau, Pierre Pucheu ». Croit-on que les communistes 
vont se laisser voler la première tête qu’ils aient arrachée aux juges d’Alger ? Déjà ils 
en attendent, ils en exigent d’autres. Les sabotages, les assassinats se succèdent à une 
cadence de fièvre et de désespoir. On sent qu’il faut tenter un dernier effort. Car les 
Français, dans un sursaut, viennent d’apercevoir le danger auquel ils ne croyaient pas. 

Le maquis, c’est, paraît-il, le rassemblement des patriotes. Mais les voleurs, les 
cambrioleurs, les meurtriers, est-ce l’avant-garde d’une armée de libération ou l’avant-
garde des régiments rouges que Marty et Negrín concentrent à Alger en prévision du 
fameux défilé sur les Champs-Élysées, pour lequel Bénazet se sent saisi à l’avance 
d’un enthousiasme sacré ? Vous avez créé une véritable école du crime. Et des gosses 
que vous y avez entraînés m’écrivent des lettres désespérées comme celle-ci : 

« C’est le cœur serré que j’ai écouté votre allocution du 26 février, à 19h40. Ah ! 
comme vous aviez raison, oui, si nous avions écouté noire conscience et suivi le droit 
chemin, comme nous serions à l’aise aujourd’hui. 

« Moi aussi, comme tant d’autres, je suis parti un matin de juin 43, le cœur 
gonflé de patriotisme, espérant qu’un jour proche j’aurais l’occasion de servir, d’être 
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un vaillant fils de France, de cette France pour laquelle je suis parti. Mais ce jour n’est 
point venu. Avec quelques camarades, nous vivions dans les bois, les bruyères, les 
fermes abandonnées, mangeant au jour le jour, cherchant surtout des chefs pour 
nous guider. Ces chefs hélas ! nous les avons trouvés, d’étranges visages, comme 
vous le dites, des noms non moins étranges aussi ; ils nous ont mis des mitraillettes 
entre nos mains tremblantes, puis, se servant de tout le dynamisme de nos vingt ans, 
ils nous ont entraînés vers de terribles aventures, coups de mains, disaient-ils : contre 
des femmes, des gens innocents. Oui ! je les connais, ces chefs, désormais ; ils ne 
sont heureux que lorsqu’ils tuent. Maintenant qu’ils nous ont poussés vers le crime, 
ils nous menacent. Des sanguinaires, des communistes, voilà ce qu’ils sont ; et nous 
autres, nous les avons écoulés, enflammés par l’idée de servir. 

« Bandit, bandit ! Dans les journaux, à la radio, toujours ce mot, bandit ; il nous 
hante, mais il est trop tard pour revenir, il faut choisir entre la mort par derrière ou le 
mot bandit. Ah! Monsieur le Ministre ! Comme j’aurais envié le sort d’un de vos fils ! 
Dites donc à ceux qui le peuvent de revenir en arrière, à ceux qui encore seraient 
tentés de gagner le maquis, d’écouter leur cœur, cela évitera bien des larmes. 

« Monsieur le Ministre, je n’ose signer de peur de représailles, mais ce que je 
veux vous dire, c’est de comprendre tous ces jeunes gens égarés qui pleurent et qui 
voudraient tant crier leur désarroi. Vous, qui le pouvez, dites-le bien fort à ceux qui 
restent, ce sera un peu de notre cœur qui s’ouvrira. » 

Vous essayez de nier l’authenticité de la lettre ? Nierez-vous l’authenticité de 
cette autre écrite le 31 janvier 1943 par un de ces chefs de FTP, appartenant à l’inter-
région parisienne, le nommé Carcas dit Testart, et adressée à la Commission perma-
nente des Cadres, et où je lis ce terrible aveu qui éclaire toute l’abominable besogne 
où vous avez décidé d’entraîner la jeunesse de France, pour lui interdire la possibilité 
d’un retour en arrière : 

« Notre organisation est ouverte aux sympas, aux gaullistes, aux patriotes, aux 
anti-Boches, voire même à des gars qui viennent seulement parce qu’ils ne veulent 
pas aller en Allemagne. Sachons entraîner ces hommes à l’action, les persuader. 
Sachons-nous imposer (ces deux derniers mots soulignés) à eux en militaires (ces 
deux derniers mots également soulignés). Que les responsables sachent commander 
en soldats conscients. Ne permettons pas, comme cela s’est déjà produit, qu’un gars 
soit chez nous deux mois sans réaliser (ces quatre derniers mots soulignés) alors qu’il 
était payé, et nous quitte ensuite connaissant certaines choses de l’organisation, en 
prétextant avoir trouvé du travail. A cela je propose : que tout homme recruté en 
dehors du parti soit mis obligatoirement en demeure de tuer un élément qui lui sera 
indiqué, et cela dans la semaine de son adhésion. Ce baptême du feu sera pour nous 
le meilleur répondant pour tenir la langue de ceux qui nous quitteraient, et il sera 
l’indication immédiate que nous avons un combattant, un homme venant pour 
l’action, et non un membre honoraire. » 

Mais dans mon courrier, le plus bouleversant qu’on puisse recevoir, et où 
affluent les lettres déchirantes, les confessions de gosses qui redécouvrent, à m’écou-
ter, la route âpre et salubre du devoir, comme je trouve la preuve que j’avais raison de 
croire à la loyauté profonde des cœurs français ! Pourquoi ne pas lire encore — et je 
m’en veux de choisir entre tant de témoignages qui pourraient déterminer les 
hésitants — celle-ci : 
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« Monsieur le Ministre, soyez béni ! Oui, soyez béni, car vous m’avez sauvé 
d’un très grand péril, moi et les miens (mes deux fils : 22 et 20 ans). Mon histoire 
serait trop longue à raconter… Sachez seulement qu’ayant fait la guerre de 14, non 
sans vigueur (sept citations, médaille militaire, officier de la Légion d’honneur, etc.), 
je n’avais pu admettre la défaite de 40, et la présence des Allemands sur notre terri-
toire me mettait hors de moi, à tel point qu’au début de 43, en raison de ma qualité 
d’ancien officier de chasseurs, j’avais adhéré à un groupement dit « de résistance » 
avec mon aîné. En juillet 43, je gagnais le maquis, dans l’Isère. Les désillusions ne 
tardèrent pas, et puis, un soir, chez un fermier qui, de force, me logeait, j’ai entendu 
votre voix. Vos arguments, ce soir-là, étaient si nets, si précis et, me semblait-il, si 
sincères, que j’attendis avec impatience le lendemain pour vous entendre encore. Que 
vous dire de plus? Non seulement, en moins d’une semaine, vous m’avez ouvert 
l’esprit, mais vous m’avez péremptoirement démontré que je me débattais (ainsi que 
mes fils) dans la plus opaque erreur. 

« Bref, j’ai réussi, non sans peine, à me dégager, puis à dégager mon pauvre fils, 
déjà aux mains des terroristes les plus nocifs. Mais il existe à Paris, dans Paris, une 

véritable armée secrète, entretenue soigneusement par Moscou, et qui, 
au premier fléchissement de l’armée allemande, s’emparera des leviers 
de commande et plongera Paris dans un bain de sang. Croyez-moi, 
Monsieur le Ministre, je connais parfaitement la question : le danger 
communiste est encore bien plus sérieux et grave que vous le pensez. 
Tout est prêt pour la grande tuerie et ce sera bien autre chose que 
Katyn. Seules vos interventions quotidiennes à la radio peuvent dé-

tourner et décourager les membres de cette armée criminelle. Il faut donc continuer 
sans cesse et démentir toujours les affreux mensonges de ces affreux Juifs et commu-
nistes de Londres et d’Alger. Rien n’a plus d’effet que la preuve constante de la 
mauvaise foi et des bobards hallucinés de nos pires ennemis. » 

Et maintenant, ricanez, messieurs les membres de la résistance, messieurs les 
chefs de bande, messieurs les communistes, ricanez, mais vite. Car le temps vous est 
mesuré. Oh ! nous aurons encore à subir vos violences. Vous ne lâcherez pas votre 
proie sans essayer de lui porter des coups. Nous ignorons quels sont ceux d’entre 
nous qui tomberont encore sous vos mitraillettes anglaises. Mais vous êtes pris à la 
gorge. Nous avons en mains la preuve de votre affolement et de votre désarroi. Votre 
capitale, Lyon, vient de voir se poser sur la patiente fourmilière du crime bolcheviste 
et du désordre rouge le talon de Joseph Darnand. La Milice et les forces du Maintien 
de l’ordre ont vengé leurs morts, non pas en assassinant mais en mettant la main sur 
votre état-major, sur vos dossiers, sur vos explosifs, sur vos armes. Vos plans sont 
entre nos mains. Des monceaux de documents montrent en clair votre action et vos 
crimes. Votre comptabilité, vos dépêches, le courrier prêt à partir pour Londres, les 
lettres pour Marty, pour Negrín et pour tout ce qui, à Alger, conspire contre la 
France, tout cela est saisi. J’ai palpé, il y a quelques instants, ces lettres non encore 
toutes ouvertes. Nous savons qui vous avez tué, qui vous voulez tuer, nous avons 
vos listes, nous savons combien vous payez par mois ceux qui sont chargés d’assas-
siner les uns ou les autres d’entre nous. Nous savons le nombre de millions que vous 
a envoyés Londres par parachute et les dates des parachutages. Nous savons que 
vous avez dépensé pour votre œuvre de mort 173 millions en un mois. Nous savons 
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les noms de vos complices, des lâches qui jouaient sur les deux tableaux. Nous avons 
à Lyon, à Vichy, à Paris et dans d’autres villes démasqué vos plans et vos hommes. La 
France va respirer. Et vous pourrez vous en donner à cœur joie de tenter de démentir 
et de nier. Car je tiendrai ma promesse : c’est à coups de vérité et de franchise que 
j’ouvrirai les yeux à ceux qui hésitent encore, même à ceux qui vous obéissaient, 
hélas ! sans savoir quels étaient leurs maîtres et qui, aujourd’hui, arrêtés et mis en 
présence des preuves qui montrent qu’ils n’ont travaillé que pour le communisme, 
demeurent hébétés de stupeur. 

Dépêchez-vous donc, Radio Moscou, demandez à Bénazet un papier ironique 
ou furibond à son choix. Mais la France qui m’entend, la France des braves gens, la 
France qui a pu se tromper, mais qui ne sait ni mentir ni trahir, la France des pères de 
famille et des gosses imprudents mais généreux, celle-là choisira entre mes textes et 
vos dénégations, entre le Maréchal et de Gaulle, entre le gouvernement français et les 
gardes rouges. Libérée d’un cauchemar sans nom, elle n’aura pas à ajouter à tous les 
deuils de la défaite, à toutes les épreuves effroyables des bombardements, l’affreuse 
guerre fratricide où voulaient la plonger des misérables, agents de l’étranger et des 
Juifs. Et, rejetant avec horreur les meurtriers de Staline et de Marty payés par les 
millions du capitalisme anglo-américain, elle se réconciliera enfin autour des seuls 
chefs qui ne l’ont jamais abandonnée… 
 

(Cet éditorial a été répété le 15 mars à 13h40, 19h40 et 21h40) 
 
 

Quand les métèques crient « Au drapeau ! … » 
16 mars, 12h40 
 

La réaction des radios communistes a été exactement celle à laquelle on 
pouvait s’attendre. D’abord Brazzaville, à 19 heures, a diffusé le démenti 
auquel tout le monde s’attendait. Un démenti un peu anémique. Nous 
aurons sans doute mieux par la suite. Il faut laisser le temps aux exégètes 
responsables d’agrémenter ces dénégations et de les assortir de quelque 
réfutation éclatante. En attendant, il faut nous contenter de la rapide 
communication de Brazzaville que voici : 

« Philippe Henriot, porte-parole de Vichy, a prétendu aujourd’hui, à la radio, 
que l’état-major de l’armée de la résistance aurait été arrêté. On oppose dans les 
milieux français le démenti le plus formel à cette nouvelle, dont l’intention n’est que 
trop évidente. Les campagnes futures du maquis, dont les plans auraient été saisis par 
la Milice, prouveront dans l’avenir la fausseté des prétentions de Philippe Henriot. » 

C’est tout. On pouvait difficilement faire moins. La formule classique du « dé-
menti le plus formel », que nous avons vu servir si souvent dans des cas désespérés, 
ne semble pas avoir, dans la circonstance, une valeur décisive. C’est ce qu’a admira-
blement compris l’énergumène d’« Honneur et Patrie » qui, de Londres, hier à 21h15, 
s’est décharné contre moi. La fureur même de ses insultes, la grossièreté 
exceptionnelle d’un vocabulaire qui est pourtant suffisamment coloré à l’ordinaire, 
tout cela suffirait à déceler l’inquiétude d’un homme qui ignore évidemment encore 
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ce dont il s’agit, mais qui veut d’abord détourner l’angoisse de ses amis. Mais ce n’est 
pas en m’appelant assez comiquement « l’auxiliaire en chemise brune mobilisé par la 
Wehrmacht à l’Hôtel du Parc » qu’il va rassurer les inquiets. Et il se résout à affirmer 
avec violence : « Non, non, il ne manque pas une maille au grand filet que la résis-
tance française a jeté sur la France fidèle et trahie. » J’ai d’ailleurs peur que notre 
homme ait dit vrai en parlant du « grand filet jeté par la résistance sur la France fidèle 
et trahie ». Là, nous sommes d’accord. C’est en effet à ce filet que vous avouez avoir 
jeté sur elle que nous voulons l’arracher et que nous l’arracherons. Et quant à dire, 
pour rassurer vos amis, qu’il n’y manque pas une maille, en êtes-vous très sûr ? Car 
vous ajoutez aussitôt : « Supposons, comme c’est malheureusement possible, que les 
bandes terroristes de l’envahisseur, que la Milice aient mis la main sur des docu-
ments ; supposons — et cela arrive chaque jour — qu’elles aient capturé, torturé, 
assassiné un soldat sans uniforme ; supposons même — comme ce n’est pas le cas, 
Dieu merci — que tel ou tel état-major de la résistance ait été pris. » Mais, dites-moi, 
nous voici assez loin du « démenti le plus formel » dont on nous parlait tout à l’heure. 
Et ces « suppositions » ressemblent fort à un demi-aveu. On jette du lest. Demain, 
sans doute, nous allons apprendre que les gens arrêtés sont des comparses sans 
responsabilité, que les documents saisis étaient simplement des exercices de style 
qu’on faisait faire aux soldats de la résistance pour les occuper, et que la corres-
pondance pour Marty et Negrín ne contenait que des vœux et des échanges de 
salutations. Des armes, des explosifs, des voitures, on ne parle pas. On ne parlera 
pas. 

Le vociférateur d’« Honneur et Patrie » aime mieux dire que ce qui me reste de 
cerveau fonctionne à la prussienne. Il ajoute même ceci, qui n’est pas très clair et qui 
me donne à moi quelques inquiétudes sur la façon dont ce qui peut lui rester de 
cerveau fonctionne encore : « On ne peut pas dire qu’il ment, dit-il de moi, il est au 
delà du vrai et du faux, au delà du bien et du mal : il roule sur la bande. » Ce n’est 
déjà pas mal. Que dire de la suite où l’on déclare que « je pourrais bien tout engloutir 
sous les ruines réelles du monde imaginaire que je voulais inventer » ! Voilà bien de la 
littérature — et quelle littérature ! — pour répondre à des faits. Je doute que cela 
mène très loin mon interlocuteur, mais je l’approuve de se réfugier dans l’injure. 
L’injure est l’arme normale de ceux qui n’ont pas d’arguments. 

Quant à nous, nous allons dépouiller avec soin nos documents et nos textes, et 
nous mettrons sous les yeux des Français les pièces du procès. Ils verront que toute 
cette action, jetée comme un filet sur eux, est montée par des professionnels de 
l’anarchie et du bolchevisme. Ils savent déjà que les Espagnols, les Hongrois, les 

Polonais rejetés par leurs propres patries sont à la tête des bandes qui 
assassinent et dévastent la France Ils savent que les armes trouvées à 
Lyon venaient non seulement des Anglais, mais des Espagnols de la 95e 
Brigade. Les crimes qu’ils étaient tentés d’excuser, et auxquels ils prê-
taient des intentions presque louables, ils vont en découvrir toute 
l’horreur. En face de ces crimes, nous montrerons les plans qui les ont 

dictés et qui veulent que ceux mêmes qui, stupidement, applaudissaient hier, soient à 
leur tour abattus. Car on ne se gêne même plus pour trouver des prétextes. A la 
faveur de l’accusation de collaboration avec la Gestapo, le vieil anticléricalisme lui-
même se réveille. Ce matin, on apprenait que le curé de Jumilhac-le-Grand, en 



Philippe Henriot 

 
 

366 

Dordogne, avait été enlevé et qu’on avait retrouvé son cadavre criblé de balles dans 
un ravin du voisinage. L’autre jour, les patriotes volaient six millions à la poste de 
Grenoble, cambriolaient, mitraillette au poing, la perception de Sainte-Foy-la-Grande 
et le bureau de poste de Sorgues. 

Voleurs et assassins, ils sont en outre faussaires, et la perquisition de Lyon nous 
a, dans ce domaine aussi, apporté de précieux renseignements. Bien entendu, on 
comprend que ces messieurs fabriquent de fausses cartes d’identité. Il faut bien 
trouver des états civils français pour tant de Juifs et de métèques, dont la haine anti-
française s’assouvit, sous le couvert de la libération future. Et la monotonie de 
l’opération devrait avoir, depuis longtemps, éveillé la méfiance de ceux de nos com-
patriotes qui croient que le terrorisme est une des formes de l’amour de la patrie. 

Rappelons ici une vieille histoire qui remonte aux débuts de l’action terroriste 
en France. Elle pourrait être tirée à des milliers d’exemplaires et sa répétition même 
n’a pas encore guéri, hélas ! les illuminés et les niais. Le 28 juin 1942, la police fran-
çaise arrête une femme qui se trouve porteuse d’engins incendiaires. Elle déclare se 
nommer Jeannette Dupont. Impossible de trouver nom plus purement français. C’est 
bien une fille de chez nous, une patriote de la Bretagne ou de l’Ile-de-France, qui ne 
songe qu’à son pays… Or, la Jeannette en question est en réalité une Juive polonaise 
du nom de Szyfra Lipszyc, étudiante en médecine, agent du Komintern et de l’Intelli-
gence Service. Elle reconnaît avoir été chargée de mission par le Komintern ; elle a 
rejoint Arkhangelsk par avion, puis Londres par bateau. On lui a donné de fausses 
pièces d’identité, deux mille dollars en or ; elle s’est embarquée à Exeter à bord d’un 
petit bâtiment de guerre britannique, a abordé en chaloupe près de Lannion d’où elle 
a gagné Saint-Brieuc et Paris. Là, elle a rejoint un autre agent du Komintern, Beck, à 
qui elle a remis les fonds et qui devait l’embrigader dans l’action terroriste. Beck 
arrêté, on trouva chez lui des armes, trois cents engins incendiaires, cent mille francs 
en billets de banque, quatre-vingts livres sterling en or et une quantité importante de 
produits destinés à la fabrication d’explosifs. Et voilà le patriotisme terroriste. Voilà 
le schéma de toute l’opération. Voilà comment les innombrables assassins arrêtés 
sont des Juifs et des étrangers à la solde de Moscou et de Londres. 

Il suffit d’ailleurs de parcourir les documents saisis sur eux pour constater 
qu’entre eux, ils ne cachent pas un instant leur volonté de ne servir que les Soviets. 
Les textes fourmillent. Fin 1942, la police saisit sur un chef terroriste, qui se fait 
appeler tantôt Linet et tantôt Rivière, une lettre datée du 27 novembre. On y lit : « Il 
faut que nous gagnions le droit de parler haut et clair aux Alliés… Ils ne connaissent 
que le langage de la force. Certes, nous devons être front national à bloc, mais, tout 
en tenant très fermement au développement des actions, tant en quantité qu’en 
qualité, il faut forger notre armée de libération nationale, nous souvenant de l’appel 
de Staline. » Dans une lettre datée du 22 décembre, et adressée au même Linet–
Rivière, on lit : « Il faut rappeler que l’honneur du parti est en jeu et qu’enfin nous 
voulons tout faire pour répondre aux appels répétés de Staline. » Tel est le leitmotiv. 

Et dans les dernières découvertes de Lyon, la juxtaposition des Espagnols 
rouges et des bolchevistes français établit, une fois de plus, que le seul lien entre ces 
organismes est précisément le lien bolcheviste. Car, enfin, Negrín n’a rien à voir avec 
le patriotisme français. Les enlèvements de religieuses et les assassinats de prêtres 
n’ont rien à voir avec la défense de la religion à laquelle nous convient les sinistres 
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tartuffes du Témoignage chrétien. Et les Juives polonaises, exportées par Arkhangelsk et 
devenues des Jeannette Dupont par la grâce conjuguée de l’Intelligence Service et du 
Komintern, ne remplaceront qu’avec peine Charlotte Corday et Jeanne d’Arc dans la 
Légende dorée du patriotisme français. 
 
 

Trahison des élites 
16 mars, 19h40 
 

Il y a quelques jours, une nouvelle annoncée par la presse faisait 
connaître l’internement par les services de Joseph Darnand de M. 
Anxionnaz, directeur des établissements Râteau, à La Courneuve. La 
note communiquée aux journaux déclarait qu’il s’agissait là d’un 
premier exemple qui, pensait le gouvernement, serait compris. 

 Je ne suis pas encore très sûr, en ce qui me concerne, que M. Anxionnaz mis à 
part, quelqu’un de ceux à qui s’adressait l’avertissement ait vraiment compris. Et sans 
doute faudra-t-il frapper d’autres patrons et frapper plus fort. Il est grand temps, en 
effet, de rappeler que la grande misère de la France ne peut pas éternellement être le 
lot d’une immense majorité de travailleurs pendant qu’une poignée de privilégiés, qui 
ont, eux aussi, le goût de contempler les catastrophes du haut d’une terrasse, se 
sentiraient à l’abri des épreuves réservées aux autres. Il est temps de rappeler à des 
patrons qui ne veulent rien comprendre, parce que cette compréhension contrarierait 
leurs conceptions, gênerait leur égoïsme et compromettrait leurs intérêts, il est temps 
de rappeler à ceux-là que, en tout temps, mais en des temps pénibles davantage 
encore, ceux que leur fortune, leur naissance, leur chance, leurs relations ou même 
leur mérite ont placés au-dessus des autres, portent plus de responsabilités que ceux-
ci et leur doivent l’exemple. Trop de patrons, qui ne craignent pas de se qualifier 
sociaux, cherchent dans une organisation qui se dit, elle aussi, sociale, à se dérober à 
leurs devoirs en tournant habilement les lois qui les gênent et en maintenant obstiné-
ment leur personnel dans une dépendance qui, pour être ornée de plus d’égards 
extérieurs et pailletée de plus d’avantages apparents, n’en est souvent que plus stricte. 
S’il y a en France un regrettable esprit petit bourgeois, qui ratatine et rétrécit les 
cervelles, il y a aussi un esprit grand bourgeois qui fausse et dessèche les cœurs, et 
celui-ci n’est ni moins malfaisant ni moins haïssable que celui-là. 

Un snobisme prétentieux et puéril, né de l’erreur où se complaisent certains de 
ceux qui, se donnant du galon à eux-mêmes, se proclament capitaines d’industrie, 
ajoute encore à l’odieux de leur attitude autoritaire. En période douloureuse et 
tragique, ces personnages, qui, par-dessus le marché jouent volontiers les gaullistes de 
salon, devraient songer à l’affreuse misère des foyers sans feu, des tables sans nourri-
ture, des enfants sans lait. Si les Allemands prélèvent sur nos ressources ce qui nous 
serait évidemment utile, ce n’est pas une raison pour approuver hautement et parfois 
subventionner les misérables qui nous ravissent le reste au cours d’attentats odieux. 
Et avant d’applaudir à la destruction de ces denrées, il faudrait que ceux qui ont le 
moyen de compenser au marché noir les destructions ou les vols songent parfois à 
ceux qui n’ont pas ces moyens. 
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Et enfin, quand les ouvriers sont appelés à aller travailler en Allemagne, il ne 
faudrait pas, sous couleur de patriotisme, se montrer rebelle à l’exécution des lois 
sociales encore bien imparfaites, mais toujours perfectibles, en même temps qu’on 
donne les conseils les plus pernicieux à de braves gens qui risquent d’en porter seuls 
un jour les lourdes conséquences. 

M. Anxionnaz se livrait volontiers à tous ces jeux qu’il ne croyait pas danger-
eux, au moins pour lui. Il a le loisir de reviser dans une solitude bienfaisante ses 
conceptions sociales. Mais l’internement, en pareil cas, paraît une mesure encore 
douce. Pourquoi ne pas expédier M. Anxionnaz en Allemagne, non comme patron, 
mais comme travailleur d’usine ? Pourquoi certains de ses pareils n’iraient-ils pas les 
rejoindre ? Il serait même assez piquant d’envisager avec les autorités responsables un 
intéressant échange par lequel on ferait une manière de relève : nous demanderions 
qu’on nous renvoie un travailleur chaque fois qu’un patron arriverait pour le 
remplacer. Un bon ouvrier contre un mauvais patron, ce ne serait à aucun point de 
vue une mauvaise opération. 

Il y a trop longtemps qu’on oublie que les responsabilités sont en haut et non 
en bas. Il y a trop longtemps qu’on arrête le lampiste. Chaque fois que je m’adresse à 
nos jeunes réfractaires, je suis toujours saisi d’une colère indignée contre ceux qui, 
sachant parfaitement ce qu’ils faisaient, les ont trompés et entraînés. Je ne puis 
songer sans révolte que, pendant que nos insulteurs, bien protégés derrière leurs 
micros, appellent les autres à l’insurrection, au combat ou au meurtre, de malheureux 
garçons qui ne savaient pas, suivent, obéissent, sont pris et parfois fusillés. 

Mais, à côté de ces lâches, il y a ceux qui, se croyant protégés 
par leur situation et leur argent, faisaient la même besogne. Au lieu 
d’être des chefs et des conducteurs, au lieu de mettre en garde 
ceux sur qui ils avaient de l’influence, ils les ont encouragés et 
poussés à la rébellion. Le jeune de vingt ans à qui l’en a persuadé 

que c’est servir sa patrie que de faire dérailler un train ou sauter une usine est sans 
doute moins coupable que le saboteur instruit, bardé de diplômes et matelassé de 
billets de banque qui, de son poste de commandement, organise le sabotage de ce 
qu’il est chargé de défendre et de soutenir. Mais qui viendrait le chercher dans le 
somptueux bureau directorial où il règne et où personne ne saurait lui résister ? Car il 
pense qu’on ne poursuit et qu’on ne condamne que les maladroits qui s’exposent, qui 
se cachent ou qui risquent : les petits, les crottés, les sans-grades. Mais qui oserait 
porter la main sur M. le directeur ? 

Eh bien, il était temps qu’on commençât à interner les patrons, les bourgeois 
gaullistes, que les communistes, s’ils triomphaient, exécuteraient d’ailleurs comme de 
vulgaires fascistes. Quand nous contemplions avec horreur et stupeur les crimes qui, 
depuis un an, ont couvert notre pays de ruines, nous demandions qu’en fût 
impitoyable pour les criminels pris sur le fait. Mais ceux-là on ne les prend pas sur le 
fait. On ne les trouve pas dans le maquis. Ces messieurs ne travaillent pas eux-
mêmes. Ils se bornent à encourager de la voix et de la subvention ceux dont ils se 
gardent bien de partager les risques. Ils estiment sans doute que c’est là une situation 
de tout repos. M. Anxionnaz vient d’apprendre le contraire et est sans doute prêt à 
jurer mais un peu tard — qu’on ne l’y prendra plus. 
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Et cela est excellent. Nous en avions un peu assez, à vrai dire, de voir les 
patrons se moquer de la Charte ou la défigurer aux yeux des ouvriers en se donnant 
des airs de l’appliquer. Nous en avions assez de voir qu’on n’ouvrait pas la bouche 
pour la condamnation d’un pauvre diable et qu’on tentait de remuer ciel et terre pour 
un bourgeois ou un patron qui manquait à sa mission et à son devoir. Il devenait 
révoltant de voir en travers des volontés gouvernementales se dresser des égoïsmes 
d’autant plus insolents qu’ils étaient mieux titrés et mieux rentés. Personne plus que 
moi n’est respectueux de la hiérarchie. Et c’est pourquoi je supportais mal ce 
renversement de la hiérarchie qui ne mettait les gens à ce qu’ils appelaient leur place 
que lorsqu’il s’agissait des bénéfices à recueillir, des ordres à donner, des exigences à 
imposer. Je crois qu’un pays qui sacrifie ses élites — et ce fut le cas dans maint 
mouvement révolutionnaire — compromet pour longtemps son avenir. Mais je crois 
aussi qu’on ne peut permettre aux élites de la naissance ou de la fortune de se 
montrer indignes de leur rang. Ce rang, c’est dans la responsabilité qu’on montre si 
on le mérite. L’élite est dans la qualité de l’âme, dans la générosité du cœur, dans le 
souci de guider ceux dont on a la charge et de se montrer envers eux et à côté d’eux 
exemplaires. Et c’est pourquoi c’est servir la hiérarchie que de remonter à la tête 
quand il s’agit de frapper et de sévir aussi bien que lorsqu’il s’agit de récompenser et 
de décorer. 

Car il n’y a plus ni élite, ni hiérarchie, quand c’est le Général qui déserte et le 
soldat qu’on fusille, le patron qui trahit et l’ouvrier qu’on punit, le millionnaire qui 
conseille et le pauvre diable qui paie. 
 
 

A qui la faute ? 
17 mars, 12h40 
 

De nouvelles entraves viennent d’être apportées à la vie économique et à 
la vie domestique française : entre tant de restrictions que nous imposent 
les circonstances, celle de l’électricité sera parmi les plus sensibles, car 
elle ne se borne pas à créer des difficultés supplémentaires aux particu-
liers, mais elle touche durement et avec d’énormes répercussions des 
quantités d’industries de première nécessité. 

Beau thème pour la propagande de ceux qui expliquent tout en disant que les 
Allemands prennent tout, ce qui satisfait à la fois le patriotisme sommaire de certains 
et de la paresse d’esprit de beaucoup. Or, dans ce cas particulier, le mal a trois 
causes : les conditions atmosphériques sur lesquelles on ne peut rien, les bombarde-
ments aériens et les sabotages par le terrorisme auxquels on trouve volontiers dans 
certains milieux des excuses et des justifications. 

Personne ne me reprochera d’avoir jamais cherché à dissimuler à mes auditeurs 
le poids dont pèse sur nos épaules le fardeau des contributions de toute nature que 
nous devons consentir au vainqueur. Mais nul n’oubliera non plus que je n’ai cessé de 
montrer aux Français combien les bombardements prétendus libérateurs et les 
sabotages prétendus patriotiques, bien loin de corriger ou de réduire ce fardeau, 
l’aggravent au contraire terriblement. Je ne cesse de vous répéter que la France est 
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régulièrement la seule victime d’une folie de destruction à laquelle tant de Français 
ont longtemps applaudi. Si l’occupant se trouve, dans certains cas, éprouver une gêne 
passagère, il a tôt fait de la compenser et nous payons deux fois au lieu d’une. Quand 
un train déraille, quand des wagons sont détruits, quand on fait sauter des locomo-
tives, il n’y a pas de trains ni de wagons en moins pour les transports allemands, ce 
sont les Français qui se passeront de transports. 

Quand un bombardement atteint une centrale électrique ou un barrage, quand 
un sabotage fait sauter un transformateur, coupe un câble transporteur d’énergie, ce 
sont les ouvriers français qui chôment, ce sont les ménagères françaises qui 
manquent d’électricité, ce sont les artisans français qui voient s’arrêter leurs outils…9 

La France se trouvait défavorisée depuis trois ans au point de vue de la 
production d’électricité hydraulique : des sécheresses persistantes dont on sait quels 
ravages elles ont causés dans notre agriculture, un enneigement exceptionnellement 
faible dans les régions montagneuses, et, en conséquence, au moment où la fonte des 
neiges aurait dû gonfler des cours d’eau, le niveau de ceux-ci réduit presque à l’étiage, 
tout cela a fait considérablement baisser la capacité de production. 

Mais ce problème est aggravé par celui du transport de 
l’énergie ainsi produite. Un réseau infiniment complexe et souple 
faisait de la France un des pays les mieux outillés pour répartir 
dans toutes les régions du pays la force et la lumière venues des 
grands bassins de production, mais ce réseau est vulnérable. 
L’infernale action du banditisme et du terrorisme lui a porté des 

coups très graves et ne lui permet plus d’assurer une bonne répartition de nos faibles 
disponibilités. Il est malheureux que tant de gens à qui l’on montrait ce danger ne se 
rendent compte de la vérité que lorsqu’ils en ressentent personnellement les inconvé-
nients. Quand ils entendaient aux postes de Londres, d’Alger, de Brazzaville, de 
Moscou, la liste des attentats dont se glorifient leurs auteurs, ils avaient peut-être 
l’impression qu’on aidait les Anglais et qu’on hâtait la libération. Mais les Anglais ne 
sont pas là. La libération a laissé passer les ides de mars et, en attendant les uns et les 
autres, il faut se passer de travail, de lumière, et aussi de cinéma et de TSF. Je gage 
que certains commencent à écouter avec plus de mauvaise humeur les apologistes du 
sabotage et à mieux comprendre l’effort du gouvernement et des forces de l’ordre 
quand ils veulent mettre un frein à ce désordre criminel. 

Il est vrai qu’il y a une autre électricité que l’électricité hydraulique, c’est l’élec-
tricité thermique, mais pour alimenter les usines qui la produisent, il faut du charbon. 
Les usines thermiques modernes qui étaient conçues pour une faible consommation 
ne suffisent plus à compenser le déficit des centrales hydrauliques. Il faut donc en 
rallumer de vieilles, mais qui sont bien plus coûteuses et nous conduisent à un 
gaspillage de charbon que nous ne pouvons plus nous permettre. Car, lorsqu’une 
centrale moderne demande 500 grammes de charbon pour produire 1 kwh, il en faut 
trois fois plus pour les centrales anciennes. Et le transport de ce charbon qui atteint 
le chiffre de 11.000 tonnes par jour, dont 7.500 pour la seule région parisienne, ne se 
trouve pas facilité par les sabotages perpétuels sur les voies ferrées. 

                                                 
9 This sentence is one of the extracts from Henriot’s broadcasts used in the film 
L’Armée du crime (2009).  
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Bien entendu, les bombardements des libérateurs ajoutent à tant de ruines et de 
désastres le complémentaire apport de leurs destructions. Lorsque vous applaudissez 
en apprenant qu’une gare de triage a été atteinte, ne vous plaignez pas si les arrivages 
sont faibles et incertains et s’ils obligent à entamer des stocks qui sont dès 
maintenant tombés au-dessous des limites de sécurité. Quand ces jours-ci vous serez 
tentés de vous insurger contre les mesures sévères que, dans votre intérêt même, ont 
prises les pouvoirs publics, songez à en rechercher les causes. Faites un retour sur 
vous-mêmes et sur ceux dont vous écoutiez avec volupté les conseils et les 
promesses. Tout ce qu’on détruisait chez nous avait pour but de préparer le débar-
quement et vous disiez avec résignation : c’est la guerre. Mais, devant le temps qui 
passe, constatez que la France entière risque d’être détruite, dévastée et ruinée, alors 
que le débarquement sera toujours fixé à la prochaine chute des feuilles et aux 
prochaines ides de mars. Songez que vous faites, Français, tous les frais d’un conflit 
qui passe au-dessus de vos têtes et ne sert que les intérêts de l’Internationale. Et, 
récapitulant vos désastres, demandez-vous s’il est indispensable que s’ajoutent à vos 
misères inévitables celles qu’on pourrait si bien vous épargner. 

Cette nuit, les Anglo-Américains ont bombardé Clermont-Ferrand. Une tren-
taine de morts y ont déjà été relevés parmi les ruines d’une cité ouvrière. Pourtant, les 
prédicateurs du sabotage patriotique crient par tous leurs tracts : « N’allez pas tra-
vailler en Allemagne pour vous y faire tuer sous les bombardements. » Il n’y a pas 

besoin, hélas, d’aller travailler en Allemagne pour cette fin-là. De même, 
quand je vous disais : si vous le pouvez, quittez les villes côtières plus 
particulièrement menacées, les mêmes porte-parole de la dissidence ou 
de la résistance répondaient : restez chez vous, c’est une manœuvre de 
la propagande allemande pour vous faire quitter vos demeures. C’est le 
bombardement de Toulon qui nous a, hélas ! départagés. Ainsi, chaque 

fois que vous les écoutez, vous allez au-devant de coups nouveaux et de déceptions 
nouvelles. J’ai reçu, l’autre jour, avec un cachet qui doit être celui des mouvements 
unis de résistance, une lettre d’un militant de la résistance limousine. Je laisse de côté 
ses menaces. Elles sont normales et je sais parfaitement à quoi je m’expose de la part 
d’adversaires de cette espèce. Mais j’y relève ces mots : 

« C’est moi qui ai donné personnellement des ordres pour la destruction de 
70.000 œufs, destruction dont vous avez parlé à la radio ; ceux qui vous ont entendu 
savent parfaitement qu’ils n’auront pas un œuf de moins, mais que ce sera 70.000 
œufs de moins dans les laboratoires de l’industrie chimique allemande. » 

Je ne réponds rien. Je vous laisse juges. Il y a des années qu’on justifie auprès 
de vous les sabotages par le même argument. Commencez-vous à comprendre ? 
Commencez-vous à comprendre le jeu tragique qu’on vous fait jouer et qui vous 
pousse à détruire de vos propres mains ce qui vous reste de ressources si réduites 
déjà ? 

Et quand, ces jours-ci, tournant votre commutateur, aucune lumière n’appar-
aîtra, quand votre poste de radio demeurera silencieux, quand vous contemplerez 
dans votre atelier la scie immobile, les courroies tendues sur les poulies inertes, quand 
vous voudrez pour un rapide repas allumer votre réchaud électrique et qu’il refusera 
de rougeoyer, avant de maudire un gouvernement dont vous méconnaissez trop les 
efforts et à qui vous faites souvent porter des responsabilités qui ne sont pas les 
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siennes, revoyez en fermant les yeux les équipes de jeunes saboteurs enrôlés par 
Moscou, les spécialistes espagnols de la destruction scientifique rôdant la nuit, 
mitraillette à l’épaule, vers vos transformateurs et vos barrages, entendez le ronfle-
ment menaçant des escadrilles saluées par les sirènes. Et comprenez enfin que votre 
nouvelle épreuve paie peut-être le complaisant aveuglement que vous avez si 
longtemps pris pour la forme la plus confortable du patriotisme… 
 

(Cet éditorial a été répété le 19 mars à 12h40) 
 
 

Ides de mars… 
17 mars, 19h40 
 

Il s’en est fallu de vingt-quatre heures que cette année, les ides de mars 
coïncident avec la Mi-Carême. Le calendrier romain n’avait guère 
jusqu’ici préoccupé nos compatriotes. S’ils avaient prêté cette fois un 
peu plus d’attention à des éphémérides périmés, c’est qu’on leur avait 
annoncé pour cette date des événements sensationnels. Mais, une fois 
de plus, sœur Anne n’a rien vu venir. Et, découragée par cette nouvelle 

déconvenue, elle regarde mélancoliquement les idées de mars s’en aller, au fil du 
temps qui passe, rejoindre la chute des feuilles dans la fosse commune où finissent 
les vieilles lunes… Mais puisque je ne puis ce soir vous donner les premiers 
renseignements sur un débarquement éternellement ajourné, je me contenterai de 
nouvelles plus maigres, mais qui n’en sont pas pour cela moins instructives. Et 
d’abord le pourvoi en cassation de M. Pucheu est rejeté. Ce n’est pas moi que cela 
surprendra. Mais il n’est pas impossible que cela donne un petit coup au cœur de 
ceux qui comptaient sur cette première chance pour le Ponce-Pilate de Vichy. Cette 
fois, il ne lui reste plus que la chance de la grâce. Mais à qui s’adresser ? L’avocat a-t-il 
pu être reçu ce soir par M. de Gaulle ? Et celui-ci a-t-il qualité pour l’accorder ? 

Déjà les controverses sont ouvertes et les communistes lui dénient ce droit. Car 
ce général sans troupes est un président sans prérogatives. Il est un peu moins que ce 
que furent naguère M. Loubet ou M. Fallières qui, pourtant, n’étaient pas grand-
chose. Ce n’est pas que je m’apitoie sur M. Pucheu. M. Pucheu représente assez 
exactement une catégorie de gens qui doutent parfois de leur pays, mais qui ne 
doutent jamais d’eux-mêmes. C’est pourquoi ils s’embarrassent rarement de scrupules 
et jettent assez volontiers par-dessus bord, dans l’espoir de se sauver, ceux à qui ils 
ont mendié des avantages ou des places. Ce qui m’intéresse dans le cas Pucheu, c’est 
l’expérience publique faite une fois de plus de la toute-puissance communiste. 
Pucheu avait toutes les raisons d’être soutenu et défendu par les gens d’Alger qu’il 
était allé rejoindre. 

Beaucoup de nos bourgeois attentistes ou gaullisants, déconcertés par la 
condamnation, se rassuraient en songeant à la cassation. Cette seconde porte vient de 
se refermer sur le condamné. Attendons la troisième et dernière étape. Elle vaudra 
d’être suivie avec attention. Avec d’autant plus d’attention que l’agence officielle 
anglaise Reuters vient de nous annoncer que nous aurons demain une déclaration de 
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M. de Gaulle sur la politique générale. L’intérêt du style mis à part — et il n’est pas 
mince — il sera fort curieux de savoir ce que le Président fantôme pense de la 
politique générale d’un gouvernement qui a pris l’habitude de se passer de son avis. 
Comme la même agence nous avertit que M. de Gaulle profitera de ce discours pour 
annoncer un remaniement du Comité de Libération, nous nous sentons plus alléchés 
encore : si par hasard M. de Gaulle allait signifier qu’il en a assez de l’influence du 
Parti communiste sur ses collaborateurs, ce serait surprenant, car — toujours de la 
même source Reuters — nous apprenons que, M. Grenier ayant réuni la commission 
de la propagande et de l’information, celle-ci a mis au point le fonctionnement de la 
presse pendant la période transitoire qui suivra immédiatement la libération de la 
France. On ne dira pas que ces messieurs ne voient pas les choses de loin. Mais après 
tout, peut-être Grenier comptait-il, lui aussi, sur les ides de mars et tenait-il à 
présenter sans délai au Président un projet méticuleusement élaboré par les commis-
sions compétentes… 

Cependant, dans la nuit de mercredi à jeudi, des tracts américains pleuvaient 
sur la région parisienne. Avec les bombes des assassins anglo-américains sur la 
Somme et sur Clermont-Ferrand, ils étaient les seuls à se montrer exacts au rendez-

vous des ides de mars. Ils étaient adressés aux soldats allemands séjour-
nant en France, mais rédigés en français ; ce qui est pour le moins 
singulier. Il y avait d’ailleurs aussi quelques mots bien sentis à l’adresse 
de Français : « Français, y lisait-on, quant à nous, nous voulons célébrer 
les héros français qui, chaque semaine, par leur esprit de résistance, par 
leurs actes de courage, hâtent le jour de la libération et l’organisation 
d’un monde plus digne de l’homme. » Je ne sais pas si c’est très améri-

cain. En tout cas, c’est très communiste. Mais pour beaucoup de Français, en cette 
nuit des ides de mars, le moindre bateau de débarquement aurait mieux fait leur 
affaire. N’ont-ils pas eu, en ramassant fiévreusement ces papiers qui jonchaient le sol, 
l’impression assez nette qu’on se payait leur tête ? Ce petit coup de chapeau donné 
aux terroristes qui hâtent le jour de la libération leur a-t-il paru tout a fait exempt 
d’ironie à la Swift ou à la Bernard Shaw ? Rentrés chez eux avec ces prospectus, ont-
ils ouvert avec plus de confiance le robinet de la radio anglaise ? Il faudrait le croire à 
en juger par le chroniqueur de la radio d’Alger qui, avant-hier à 20 heures, parlait de 
la vie à Paris. Entre nous, la vie à Paris vue d’Alger, cela ne manque pas d’originalité. 
« La radio d’Alger et la radio britannique sont écoutées avec ferveur, affirmait l’ora-
teur. Personne n’écoute la radio de Vichy : c’est comme si elle n’existait pas. » 

Si je répondais que certains Français écoutent tout de même Vichy, on m’accu-
serait de me faire des illusions, encore que je sois bien fixé par les milliers de lettres 
que je reçois chaque jour. Mais je voudrais faire appel à vous tous qui, en ce moment, 
m’écoutez, à vous surtout qui vous croyez mes adversaires et qui m’entendez 
néanmoins. Quelle que soit votre opinion, vous savez bien que cet homme d’Alger 
vous ment. Il peut vous dire sur mon compte mille choses désobligeantes, essayer de 
contrebattre mes arguments et ma position. Mais pourquoi vous dit-il que personne 
n’écoute la radio de Vichy, à vous qui pouvez chaque jour contrôler que c’est faux ? 
Et quel crédit pouvez-vous accorder à un personnage dont chacun d’entre vous peut 
apprécier personnellement le ridicule et la mauvaise foi ? Aussi bien, j’aimerais que 
ces messieurs accordent enfin leurs violons. Lundi dernier, je vous ai cité les propos 
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d’un certain Jean Maquet qui, parlant de Londres la veille, disait : « L’opinion pub-
lique française envisage la perspective du débarquement avec sérieux, mais elle n’est 
pas absolument convaincue qu’il soit imminent. Paris enregistre actuellement une 
résignation assez pathétique. La masse a manifesté ces temps derniers beaucoup 
moins d’activité à écouter la radio anglaise. » 

Ces contradictions dans lesquelles s’empêtrent mes contradicteurs, elles 
viennent de ce que Londres est désabusé pendant qu’Alger doit donner l’impression 
d’un optimisme total. Londres perd sur tous les tableaux. Ayant lâché la Pologne par 
peur des Soviets, ayant lâché Pierre II de Yougoslavie par peur des Soviets, ayant 
lâché Georges de Grèce par peur des Soviets, elle conseillait hier à la Finlande de 
capituler devant les Soviets en faisant savoir qu’elle n’interviendra pas en faveur 
d’une paix plus favorable pour Helsinki que celle qui lui est proposée par Staline. Elle 
essaie d’intimider l’Espagne et elle échoue. Elle essaie d’intimider la Turquie et elle 
échoue. Les Soviets renouent dans son dos avec Badoglio sans même l’informer de 
leur décision parce qu’ils la tiennent sans doute pour une quantité négligeable. Et 
l’esclavage anglais par rapport aux Soviets est devenu si visible qu’une autre dépêche 
de l’agence officielle britannique Reuters nous apportait hier soir à 23h20 l’étonnante 
information suivante, datée du Cap : « Dans un débat qui a eu lieu à la Chambre 
aujourd’hui jeudi, le leader de l’opposition, le docteur Malan, déclare : « Si la victoire 
alliée signifie l’alliance avec la Russie et le développement du communisme dans le 
monde, y compris l’Afrique du Sud, et si la victoire allemande signifie la destruction 
du communisme, alors que l’Allemagne gagne la guerre ! » » Je livre cette appréciation 
toute nue à mes compatriotes au lendemain des ides de mars. Elle leur montrera que 
le président Laval n’est pas seul de son avis et elle nous permet d’espérer que, 
puisque le Président fait des conversions dans l’Empire britannique, il est peut-être 
permis d’espérer qu’il finira par en faire chez nous. 
 
 

Le Devoir social 
18 mars, 12h40 
 

Il paraît que l’éditorial que j’ai consacré avant-hier à l’internement 
administratif de M. Anxionnaz a suscité quelques mécontente-
ments dans les rangs d’un certain patronat, qui attendrait de moi 
des excuses. Il les attendra longtemps. J’espère bien que nous en 

avons fini avec la conception qui assimilerait au crime de lèse-majesté le rappel de la 
loi à certains puissants. M. Anxionnaz, qui a, paraît-il, des amis, a demandé et obtenu 
son transfert comme malade mental dans je ne sais quelle infirmerie ou quel asile. Il 
compte sans doute avoir ainsi gagné l’antichambre de l’évasion. Nous verrons bien. 
Bien entendu, on invoque déjà la technicité irremplaçable de ce monsieur qui exige, 
nous dit-on, son prompt retour au poste d’où l’a enlevé Joseph Darnand. Je ne 
connais ni ne veux connaître la technicité de M. Anxionnaz qui se dit atteint de 
troubles mentaux. La question est de savoir si M. Anxionnaz est dispensé de se plier 
aux exigences sociales auxquelles même sa provisoire débilité mentale ne saurait le 
soustraire. Quelques patrons se sont émus de la vivacité de mes propos et ont craint 
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qu’ils ne rejaillissent sur ceux d’entre eux qui font tout leur devoir. Ai-je besoin de les 
rassurer ? 

Je ne haïs rien tant que la lutte de classes et je ne l’approuve ni dans un sens ni 
dans l’autre. Quand, il y a bien des années, hélas ! au cours de réunions contra-
dictoires, aux prises avec des orateurs socialistes, syndicalistes, communistes, il 
m’arrivait de m’entendre poser cette question : êtes-vous pour les patrons ou pour les 
ouvriers ? — car on avait fini par placer sur ce plan sommaire et hostile la question 
sociale, — je répondais : je suis pour les bons patrons et pour les bons ouvriers 
contre les mauvais patrons et les mauvais ouvriers. Je sais : ma réponse était elle-
même sommaire. Pourtant, aujourd’hui encore, je m’y tiens. Entre patrons et 
ouvriers, ce ne peut être une question de force et ce ne peut être qu’une question 
d’harmonie. Il n’y a pas deux morales : une pour les pauvres et une pour les riches ; 
une pour les favorisés et une pour les déshérités. Une situation sociale, ce n’est pas 
un camp. Un contrat, ce n’est pas une arme. Rappeler ces vérités, ce n’est, je pense, 
offenser personne ; même si c’est gêner quelqu’un, quel patron, soucieux de ses 
responsabilités et remplissant loyalement toutes les obligations que lui imposent ces 
responsabilités mêmes, pourrait s’offusquer d’entendre rappeler, même un peu vive-
ment, leur devoir social à ceux qui l’oublient ? En pareil cas, chacun fait son examen 
de conscience et, pour savoir s’il est visé, n’a qu’à se demander s’il l’a mérité. A la 
vérité, le petit et le moyen patronat peuvent plus aisément que l’autre remplir leur 
devoir. Plus proches de leur personnel, ils le connaissent, non seulement sur le plan 
professionnel, mais sur le plan familial. 

Dans la grande entreprise, que mène souvent le capital sans visage et sans âme 
de la société anonyme, il y a quelque chose d’inhumain. Le chef est loin de l’armée 
ouvrière qu’il n’aperçoit guère que dans une brume de bilans et de dividendes. Les 
colonnes de chiffres et les graphiques de production ou de rendement traduisent 
seules pour lui une activité dépouillée d’âme. Certes, il a des préoccupations considér-
ables, mais elles ne sauraient l’excuser de traiter comme des robots, fussent-ils par ses 
soins bien huilés et bien graissés, des hommes et des femmes qui sont comme lui des 
êtres de chair et de sang et dont l’affreux vocabulaire du matérialisme industriel a fait 
cette masse informe et plastique : la main-d’œuvre. L’ouvrier se voit ainsi réduit à 
l’état d’instrument ou d’outil. Les conditions modernes du travail en série, du travail à 
la chaîne accentuent encore cette dépravation morale qui méconnaît les droits 
inaliénables de l’homme. Si bien qu’on glisse depuis longtemps à une conception 
fausse dans son point de départ et catastrophique dans ses conséquences. Pour 
redresser cette conception, les lois, même les meilleures, seront toujours insuffisantes 
pour départager l’égoïsme des uns et la révolte des autres. C’est pourquoi certaines 
doctrines sociales ont préconisé, pour mettre un terme à la condition misérable des 
plus faibles, la lutte des classes. Mais celle-ci ne faisait que renverser le problème. Si la 
classe ouvrière, comme on disait, venait à l’emporter grâce à sa supériorité numé-
rique, la classe patronale, disposant d’un matériel plus perfectionné et de munitions 
plus abondantes, reprendrait l’offensive. Il n’en résulterait qu’un stérile accroissement 
de haines et une aggravation des incompréhensions mutuelles. Car ce n’est pas la 
force qui doit trancher le débat de quelque côté qu’élle se trouve : c’est la Justice. 

Cependant, si les lois ne peuvent suffire à l’établir, elles doivent y aider et les 
sanctions qui les complètent sont indispensables pour les rebelles qui se croient 
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installés définitivement dans un secteur protégé. Ni les unes ni les autres ne pour-
raient toutefois remplir utilement leur office si elles ne laissaient derrière elles que des 
rancœurs et des appétits de revanche. J’aimais naguère me servir d’une comparaison 
que je reprends volontiers aujourd’hui. Elle partait de la fameuse métaphore très 
banale de l’échelle sociale. Les hommes se trouvent tout le long de cette échelle 
agrippés à des échelons différents. Les uns ont monté vite, tandis que d’autres sont 
encore en bas. Et il y a deux conceptions de la question sociale : l’une veut que ceux 
qui sont plus hauts que les autres songent seulement à bousculer ceux qui sont au-
dessus pour prendre leur place : l’autre veut qu’au contraire ils se retournent 
constamment vers ceux qui sont au-dessous d’eux et leur tendent la main pour les 
aider à parvenir là où eux-mêmes sont déjà arrivés. Je sais ce que vaut mon image et 
qu’elle fera sourire de pitié certains esprits supérieurs ou certains irréductibles tenants 
de la lutte des classes. Pourtant, sans cet esprit de compréhension mutuelle, on ne 

réalisera rien de durable ni de solide. C’est d’ailleurs le sens de tous 
les messages et discours du Maréchal qui avaient donné tant 
d’espérances aux ouvriers. Si l’on peut adresser un reproche à ces 
messages, c’est de n’avoir pas été appliqués parce qu’on trouvait 
trop de gens pour en tourner la lettre et en saboter l’esprit. 

Évidemment, tout cela se faisait sous le couvert des exigences techniques qui 
exigeaient l’ajournement de telle ou telle disposition, en attendant le retour à des 
circonstances normales. Or, les circonstances anormales créées par nos épreuves 
auraient au contraire exigé un effort supplémentaire immédiat. 

Je sais que rien n’est simple et que le patronat s’est trouvé devant des prob-
lèmes qui ont demandé une puissance de travail considérable, une souplesse d’intelli-
gence et uns somme de connaissances techniques que personne ne méconnaît moins 
et n’admire plus que moi. Mais j’ai bien le droit d’ajouter qu’en beaucoup de cas le 
sabotage social a été couplé avec l’hostilité politique et qu’on a tenté de trahir les 
ouvriers en affirmant que c’était par patriotisme qu’on refusait d’appliquer les lois à 
Vichy. Le Maréchal avait formulé cependant en termes lumineux le devoir social : 
« Toute communauté requiert un chef. Tout chef étant responsable doit être honoré 
et servi. Il n’est plus digne d’être un chef dès qu’il devient oppresseur. » Qui pourra, 
dans le monde patronal ou dans le monde ouvrier, élever une protestation contre un 
texte aussi précis et aussi complet dans sa concision ? Mais il faut bien reconnaître 
que le devoir est plus facile pour les privilégiés que pour ceux qui souffrent. C’est 
pourquoi les premiers sont plus inexcusables quand ils ne le remplissent pas. Le 1er 
mars 1941, à Saint-Étienne, le Maréchal disait : « Patrons, parmi vous, beaucoup ont 
une part de responsabilité dans la lutte des classes. Votre égoïsme et votre incompré-
hension de la condition prolétarienne ont été souvent les meilleurs auxiliaires du 
communisme. » Il y a trois ans que ces paroles ont été prononcées. Elles n’ont, hélas ! 
rien perdu de leur actualité, parce que certains de ceux à qui elles s’adressaient ont 
persévéré dans leur erreur. Le résultat est sous nos yeux. Le développement du 
communisme a pris un rythmé accéléré. Or, le communisme, s’il menace les patrons, 
n’apporte rien aux ouvriers qui ne se sont souvent jetés vers lui que par une sorte de 
désespoir. Il ruine les uns et les autres et les rassemble dans la misère commune. 
C’est pourquoi l’heure est venue de ne plus se borner à rappeler à certains respon-
sables des devoirs qu’on leur avait si nettement tracés. Mais de sanctionner sans pitié 
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des responsabilités dont les malheureux sont les premières victimes et dont le pays, 
seul, fait les frais. 
 

(Cet éditorial a été répété le 18 mars à 19h40) 
 
 

Un soldat de la France et de la Foi 
19 mars, 19h40 
 

Entre tant de drames aux formes multiples qui nous apportent chaque 
jour leur sinistre butin et qui ont fini par émousser, à force d’horreur, 
une sensibilité naguère encore plus émotive, la mort du général de 
Castelnau risque de passer presque inaperçue. Le Général meurt très âgé 
dans sa propriété de la Haute-Garonne à un moment où tant de jeunes 

hommes voient leur existence brisée par des morts violentes et brutales. Et de tout 
temps il y a eu moins d’attention pour celui qui disparaît chargé d’années que pour 
celui qui voit faucher dans sa personne toutes les promesses de la vie et toutes les 
espérances que mettaient en lui ceux qui l’aimaient. 

Et pourtant, je veux m’arrêter ce soir avec recueillement et avec reconnaissance 
devant cette tombe. Certes, il ne s’agit de demander aucune pitié, aucun attendrisse-
ment de commande pour un homme qui n’aurait jamais sollicité ni l’une ni l’autre. Il 
s’agit seulement de demander à une France trop promptement oublieuse de ses 
meilleurs serviteurs de s’abstraire un instant de ses soucis et aussi, hélas ! de ses 
passions actuelles pour s’incliner devant le grand mort qui vient de disparaître. Ce 
n’est pas seulement au soldat que je pense. Ou plutôt, ce n’est pas seulement au 
soldat militaire, si l’on me passe cette expression un peu inattendue. Car Castelnau, 
l’heure de sa retraite venue, ne la prit jamais, ayant aussitôt rengagé dans les rangs 
civils où il pouvait continuer de servir. Son nom, évidemment, est lié d’abord au 
souvenir du Grand Couronné de Nancy et à celui de Verdun dont il partage la gloire 
avec le Maréchal. Mais, sur ce chapitre, les biographes seront aisément intarissables. Il 
ne leur manquera ni documents, ni témoignages. Peut-être seront-ils plus brefs sur la 
seconde partie d’une vie chargée de gloire et toute entière consacrée au service de la 
France, mais dans un domaine différent. C’est sur celle-là que ma pensée se reporte 
plus volontiers ce soir. 

Sans doute parce que c’est dans celle-là que j’ai commencé de le connaître 
personnellement. Son nom avait, pendant les quatre années de guerre, resplendi 
d’une telle gloire qu’on avait eu, au moment de la première campagne électorale qui 
suivit, l’idée de le solliciter de poser sa candidature à un siège de député. Il fit donc 
partie de la Chambre dite bleu-horizon et qui ne nous rappelle plus guère aujourd’hui 
qu’un lourd bilan de déceptions. Le Général, élu en 1919, au scrutin de liste, devait 
être battu en 1924. Il avait perdu trois fils à la guerre. Mais ce sont là des choses que 
ne respectent en aucune manière les profiteurs ordinaires de la calomnie. Et son 
concurrent, Émile Borel, mathématicien éminent et pauvre sire sur le plan du carac-
tère, fit toute sa campagne en expliquant aux paysans aveyronnais que le Général ne 
pouvait faire qu’une politique de guerre parce que, ayant trois fils à venger, il n’avait 
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qu’une hâte : prendre sa revanche. L’éclatante sottise du suffrage universel consacra 
cette infamie et le Général fut battu par le mathématicien pacifiste et républicain… 

C’était l’avènement de M. Herriot. Celui-ci, grisé par la fameuse victoire dite du 
11 mai, lança dans sa déclaration ministérielle un appel aux forces laïques contre les 
libertés religieuses si amenuisées déjà. Le Général releva le défi et, en quelques 
semaines, la Fédération nationale catholique, dont il avait conçu le rassemblement, 
faisait lever sur l’ensemble du pays des centaines de milliers d’hommes menacés dans 
leur foi par l’hypocrisie et la cauteleuse sophistique des loges maçonniques. 

Sur tous les points du territoire, des meetings s’organisaient, des foules innom-
brables répondaient à l’appel d’un chef dont la fermeté doctrinale se joignait à une 
bonhomie souriante et à une persévérance indomptable. L’épiscopat français, à la fois 
surpris et ravi d’avoir trouvé dans ce soldat de la patrie un admirable soldat de la foi, 
acclamait le Général et les orateurs qui, à ses côtés, sans aucun souci d’une interpré-
tation politique et avec l’unique ambition de sauvegarder des forces spirituelles sans 
lesquelles il leur semblait que la France sombrerait, rappelaient l’immortelle vocation 
d’une France fidèle à sa foi comme à son drapeau. 

Dans combien de villes de France ai-je eu l’honneur de prendre la parole avec 
le général de Castelnau et ses collaborateurs au premier rang desquels se dressait la 
haute stature d’un Pierre L’Ermite moderne à l’éloquence prodigieuse et boulever-
sante, l’abbé Bergey, dont une épique carrière de combattant n’éclipsait pas la 
frémissante et conquérante ardeur sacerdotale ! 

Catholiques de France, en ce soir où vous apprenez la mort du soldat vénérable 
qui, à quatre-vingt-quatorze ans, vient de s’éteindre, catholiques, si souvent rebelles à 
la discipline envers vos chefs, catholiques, si pressés de saisir la main tendue de M. 
Thorez et de ses successeurs, rappelez-vous les mises en garde de celui que vous 
acclamiez alors. Rappelez-vous ce robuste bon sens de paysan français, cette simpli-
cité d’âme qui ne s’embarrassait d’aucune subtilité quand il s’agissait du devoir. 
Souvenez-vous d’un temps où il avait fait l’unité des catholiques de France en leur 
démontrant la qualité supérieure de l’obéissance. Et demandez-vous si vous avez 
beaucoup gagné à verser dans la rébellion et les subtilités d’une conception adaptée à 
vos préférences par des théologiens plus orgueilleux que clairvoyants. 

Le Général s’inquiétait déjà de certaines tendances à l’insoumission, lesquelles 
cherchaient, bien entendu, leur justification dans des Pères de l’Église aux titres con-
testables. Il s’alarmait de voir un certain démocratisme opportuniste se substituer peu 
à peu à la simple et directe clarté de la doctrine. Il était préoccupé de voir les com-
plaisances que montrait parfois un épiscopat qui ne se sentait plus aussi menacé par 
les puissants du jour. Les tendances qui se précisaient parmi une jeunesse catholique 
que les Francisque Gay, les Jacques Maritain et les François Mauriac guidaient bien 

davantage que les enseignements de Rome et qui excellaient à 
accommoder aux nécessités temporelles de la politique électorale 
les règles immuables de la morale chrétienne. Tout cela l’avait 
amené à lancer un cri d’alarme. Les présidents de Jeunesses catho-
liques, emportés par leur ardeur et aussi par leur désir d’accéder à 

la députation, remplaçaient la charité chrétienne par la logomachie démagogique. 
C’était le moment où fleurissait déjà M. François de Menthon, dont le Général 
discernait fort bien ce qu’il donnerait un jour. Alors, des influences diverses 
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s’exercèrent qui firent peu à peu considérer comme un gêneur l’homme qui, avec un 
désintéressement sublime, avait voulu empêcher que la France sombrât dans un 
laïcisme matérialiste qui la mènerait inévitablement à l’abîme. Des manœuvres équi-
voques aboutirent à la dissolution virtuelle de la Fédération nationale catholique. Et 
la malfaisante besogne qu’il avait voulu entraver recommença, mais aideé, cette fois, 
de ceux à qui aurait pourtant incombé la mission essentielle de la paralyser. 

Aujourd’hui, ce désordre donne ses fruits. Un certain clergé en révolte fait 
cause commune avec les gaullistes, les dissidents et les réfractaires. Il s’imagine, lui 
aussi, prendre des assurances contre les excès et les violences dont ses confrères 
loyaux seront victimes. Il trouve souvent des appuis et des encouragements venus de 
haut, fût-ce par certains silences surprenants. Pas un mot de condamnation n’est 
porté le plus souvent contre les publications qui se targuent de défendre l’Église et 
qui entremêlent les pleurnichardes homélies de Maritain d’appels à la haine et à 
l’insoumission. Il n’est pas jusqu’aux documents saisis à Lyon qui ne portent mention 
d’étranges subventions versées par le maquis à des organisations religieuses haute-
ment patronnées. 

Je n’ai garde de généraliser. Mais ce désordre des esprits et des cœurs qui épou-
vante aujourd’hui un clergé resté fidèle, c’est cela que le général de Castelnau aurait 
de toute force voulu empêcher. Vous qui, dans cinquante départements, nous avez 
acclamés ensemble, l’abbé Bergey, le Général et moi-même, direz-vous que vous ne 
retrouvez pas chez les survivants la doctrine de loyalisme et discipline que le grand 
mort n’avait cessé de prêcher à leurs côtés ? En saluant, ce soir, celui qui vient de 
nous quitter, comment ne souhaiterais-je pas que les catholiques qui se sont laissé 
égarer soient ramenés sur la route du devoir par la lumineuse leçon de fidélité que 
nous lègue en mourant le général de Castelnau, indomptable soldat de la France et de 
la foi ! 
 
 

L’Âne de Buridan 
20 mars, 12h40 
 

M. de Gaulle a prononcé samedi, à Alger, le grand discours annoncé sur 
sa politique générale. A dire vrai, ce long factum, où une rhétorique 
solennelle accompagne des réticences inquiètes, n’enrichit la littérature 
de la dissidence que d’une prose médiocre et n’apporte que peu 
d’éléments aux commentaires. Si j’avais tenté d’en noter tout de suite le 
caractère aussi mélancolique, on m’aurait sans doute reproché d’en 

omettre l’essentiel ou d’en fausser le véritable sens. C’est pourquoi je ne suis pas 
fâché d’avoir attendu, pour m’aventurer dans ce discours, un guide officiel. 

Je suivrai donc à votre intention notre vieille connaissance Bénazet qui, hier à 
midi, a fait d’Alger un exposé auquel je me réfère volontiers. Dès le début de son 
résumé, notre exégète a, dans une phrase fort instructive, formulé sur le discours à la 
fois un aphorisme de propagande et un aveu significatif. 

« Le président du CFLN, chef de l’organisme français qui représente, que cela 
plaise ou non, qu’on le veuille ou non, le seul, l’incontestable, l’authentique 
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gouvernement provisoire du pays, a jugé nécessaire de souligner, en la déplorant, la 
persistance de l’état d’infériorité de la France dans les conseils alliés et a marqué 
l’injustice de cet état de choses dont souffrent tous nos compatriotes, ceux qui sont 
sous le joug comme ceux qui jouissent de la liberté. » 

Cette phrase légère et aérienne, traduite en français courant, donne à peu près 
ceci : « Nous sommes le seul gouvernement légitime de la France. Malheureusement, 
nous sommes les seuls à le dire et à le croire. » 

Car je n’ai fait dire ni à M. de Gaulle, ni à Bénazet, que l’état d’infériorité 
déplorable de la France dans les conseils alliés persiste. Bénazet et M. de Gaulle 
peuvent bien ajouter que c’est injuste. C’est une autre affaire. Mais leurs aveux pleins 
d’amertume vont beaucoup plus loin. « Nous essayions de nous rassurer, poursuit 
l’interprète officiel, en supposant qu’il s’agissait d’un simple retard et en émettant 
l’espoir qu’à une date plus ou moins rapprochée le CFLN aurait accès à la Commis-
sion créée par la Conférence de Moscou et où l’on n’avait point réservé de siège pour 
la France. Le temps a passé et nous n’avons rien vu venir, sauf l’oracle plutôt réfri-
gérant du maréchal Smuts, pythie sud-africaine qui réservait à une trinité la régence 
du monde et nous reléguait avec les États de second plan sans fleurs ni couronnes. » 

Ainsi donc, Bénazet et de Gaulle reconnaissent que, jusqu’ici, les alliés de la 
France ne lui ont pas fait la place qu’elle mérite. Je ne vous ai jamais dit autre chose 
et, loin d’entretenir à ce sujet vos illusions dans ce domaine, je n’ai cessé de vous 
répéter que l’Angleterre ni l’Amérique ne reconnaîtraient le CFLN et se borneraient à 
le manœuvrer à leur guise, dans la mesure toutefois où Staline le leur permettait. 

Bénazet est fort gêné par cette situation et voudrait bien l’expliquer. S’imag-
inant sans doute que ses objurgations finiront par impressionner Churchill et Roose-
velt, il énonce quelques poncifs solennels sur la nécessité de faire écouter la voix de la 
France par les généreux Alliés anglo-américains. Mais il est contraint d’en venir à 
cette constatation désabusée : « Hélas ! cette voix dont l’Assemblée consultative 
figure la traductrice et le CFLN, l’exécutant, nos alliés ne nous ont pas encore mis à 
même de la faire entendre. » Il a même ajouté gravement : « C’est ce que le général de 
Gaulle a marqué avec beaucoup de doigté et il en a décrit très justement les 
inconvénients. » 

Mais en quoi la description de M. de Gaulle arrange-t-elle les choses ? Car si M. 
de Gaulle décrit la maladie, il paraît assez incapable de la guérir. On pense à Sgan-
arelle au chevet de la fille muette.10 Il faut même croire que la reconnaissance offi-
cielle, dont il avait tant de fois fait dire que c’était chose faite, est remise aux calendes 
grecques, car Bénazet reprend : 

« Est-ce le défaut de reconnaissance officielle de la part de certaines grandes 
puissances qu’il faille surtout déplorer ? Pas exactement. » Vous avez apprécié au 
passage la formule « certaines grandes puissances », destinée à rappeler que l’URSS, 
elle, a reconnu de Gaulle comme elle vient de reconnaître Badoglio. Implacable 
logique, d’ailleurs, qui assimile le traître d’Alger au traître de Bari. Mais l’Angleterre et 

                                                 
10 Molière, Le Médecin malgré lui (1666), Act II, scene 4. The comparison of Charles de 
Gaulle to Sganarelle is intended to suggest that the former is both verbose and 
incoherent. 
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l’Amérique demeurent silencieuses. « Dans cette situation délicate, dit encore 
Bénazet, comment se comporte le gouvernement ? » 

La réponse à cette question est apportée aussitôt par le questionneur lui-même. 
On en appréciera la discrète réserve, et la prudente modestie : « Il tâche de se faire 
comprendre, vous devinez au prix de quelles difficultés, et si un allié tente de 
trancher sans sa participation des questions où nous soyons intéressés, il réserve 
entièrement la position de la France. » 

Si avec cela vous ne vous sentez pas entièrement satisfaits, c’est que vous êtes 
vraiment difficiles. Car Bénazet se redresse soudain pour lancer l’anathème : « Ces 
paroles sont capitales, proclame-t-il ; en les annonçant, la plus haute autorité de la 
France libre donne un cinglant démenti aux infamies propagées par les plumitifs 
d’Hitler. 

« Ceux-ci voudraient faire croire que notre pays supportant toutes les condi-
tions deviendra un instrument de la politique anglo-américaine, une manière de 
Dominion. A moins qu’ils ne le présentent comme un champ d’expérience commu-
niste sous l’œil de Moscou. » 

Ce dilemme irrite Bénazet qui malheureusement n’a aucun argument à opposer 
à des pronostics que j’ai moi-même faits bien souvent ici. Et notre homme se 
contente d’affirmer que la République restaurée retrouvera son indépendance absolue 
et toute sa grandeur si, comme l’a suggéré le général de Gaulle, « la France devient 
l’animatrice d’un groupement des États de l’Europe occidentale ». 

Ainsi, voilà avec quelles billevesées et quelles sornettes le provisoire régent de 
Sa Majesté en Afrique du Nord veut nous donner le change sur son cuisant échec et 
sur une impuissance que les coups d’encensoir du pauvre Bénazet ne suffisent pas à 
masquer. Élever des protestations, faire des réserves, déplorer, regretter, voilà le seul 
pouvoir qui reste au Général déchu. Le pauvre homme a parlé pendant plus d’une 
heure sans pouvoir apporter un seul bilan positif de ce qu’il appelle son gouver-
nement. « Toute l’Assemblée debout lui a fait une longue ovation », mentionnent les 
comptes rendus. Que vouliez-vous qu’elle fît pour ne pas souligner d’un silence cruel 
cette déclaration de faillite ? 

Pas un mot, bien entendu, en politique intérieure sur le procès Pucheu. Pareil à 
l’âne de Buridan, le vaniteux Président se demande ce qu’il va faire devant le recours 
en grâce… Le rejeter, c’est évidemment mécontenter l’Angleterre et l’Amérique ; 
l’accorder, c’est mettre en fureur Moscou et les communistes d’Alger et de la métro-

pole. Lequel l’emportera, on le devine en constatant que l’emprise 
communiste se fait de jour en jour plus précise et plus exigeante. 
Vendredi soir, à Alger, André Mercier, communiste, criait au micro : 
« Pucheu a été condamné à mort. Le pourvoi de Pucheu a été rejeté. 
Vive la France ! » Samedi, le discours de de Gaulle à peine terminé, 

Billoux, communiste, est monté à la tribune pour rappeler à M. de Gaulle que son 
parti était toujours national. Tout cela est de plus en plus clair. Et le silence obstiné 
des Anglo-Américains ne l’est guère moins. 

Et c’est pour arriver à ce pitoyable résultat, pour aboutir à cette humiliation 
que Bénazet essaie en vain de dissimuler derrière des dithyrambes ridicules que de 
Gaulle et ses complices ont livré l’Afrique du Nord. Cette caricature de parlement, 
ces dérisoires réunions de gens qui parodient les débats de naguère, comment 
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prendre cela pour la vraie France ? Comment prendre pour la plus haute autorité de 
la France libre ce fantoche aussi prétentieux qu’impuissant ? M. de Gaulle, qui ne 
peut rien obtenir de ses prétendus alliés, n’a plus aujourd’hui d’autre cour que celle 
des Bénazet et plus d’autre armée, hélas ! que celle des bandits qui assassinent, 
sabotent et pillent un peu partout, et, sous couleur de patriotisme, organisent de 
sang-froid d’aussi abominables catastrophes que celle de Châtellerault. M. de Gaulle 
n’est reconnu que par Staline, mais il paie cette reconnaissance plus cher qu’il ne 
l’avait sans doute jamais escompté. Le pire châtiment de son immense orgueil et de 
sa fatuité sans bornes, c’est d’être contraint, aujourd’hui, pour conserver le titre en 
clinquant dont il était si fier, de demander chaque matin les ordres de M. Grenier et 
de prendre sa part de chacun des crimes commis contre des Français dans les pays 
français libérés ou à libérer. 

Une muette imploration à son maître anglais impassible pour qu’il l’aide à 
échapper à ce maître soviétique implacable, voilà le dernier discours du prétendu chef 
de la France prétendue libre. 
 
 

Quand Moscou commande 
20 mars, 19h40 
 

Les nécessités d’un déplacement à travers la France m’ayant 
obligé à rédiger mon éditorial de midi avant de connaître les 
dernières nouvelles m’ont mis de quelques heures en retard sur 
l’actualité. C’est ainsi qu’à l’heure où j’envisageais encore deux 
solutions pour le recours en grâce de Pucheu, celui-ci était déjà 

fusillé. Du moins avais-je toujours laissé prévoir cette fin tragique que rendait inévi-
table la volonté communiste exprimée sans ambages. La sécheresse du communiqué 
officiel d’Alger qui a annoncé la nouvelle en accroît encore le caractère sinistre. En 
voici le texte : « Pucheu a été fusillé ce matin, son appel devant la cour militaire ayant 
été rejeté samedi et son avocat ayant présenté le recours en grâce à de Gaulle 
dimanche. » 

Ce communiqué rédigé dans le bureau de de Gaulle a quelque chose de saisis-
sant dans sa nudité. En dehors du drame qu’il traduit pour tous, il révèle en arrière-
plan un autre drame auquel je vous ai si souvent invité à être attentifs : le drame de la 
capitulation définitive de de Gaulle devant les volontés communistes. Car de Gaulle 
désirait de toute évidence sauver Pucheu. Les Anglais le lui demandaient, les Améri-
cains aussi, mais devant l’ordre du Parti il a cédé sans un mot de protestation. 

Mais comment ne pas voir aussi dans les lignes glacées du communiqué un 
troisième signe que je vous signale aussi depuis longtemps : celui de la capitulation 
britannique devant les mêmes exigences. Et ce signe vous apparaîtra sans doute plus 
impressionnant encore si je relis avec vous quelques passages essentiels de l’article 
publié hier — jour où de Gaulle refusait la grâce — par le journal londonien Sunday 
Times. 

« Le jugement de Pucheu, écrit l’auteur de l’article, est un acte politique et non 
judiciaire… Le point faible du jugement d’Alger ne fut pas sa conduite, mais sa 



Mars 1944  

 
 

383 

conclusion. » Et, en rappelant les charges relevées contre Pucheu, il constate cette 
vérité élémentaire qui est celle que, bien entendu, refusent d’admettre contre tout 
droit international les prétendus juges d’Alger : « Chaque chef d’accusation comprend 
les termes : en temps de guerre, contre la France. Mais toute la base de Vichy était 
que la guerre entre la France et l’Allemagne était remplacée par l’Armistice et que la 
France cessait désormais de combattre les Allemands. » 

L’observation est juste. Elle traduit une vérité politique, juridique et diploma-
tique contre laquelle aucune des diatribes de l’étranger ne peut rien. Car la France a 
ratifié l’Armistice en déléguant légalement, au Maréchal qui l’avait signé, les pouvoirs 
qu’elle lui a confiés. Dès lors, la France cessait d’être en guerre avec l’Allemagne. Il 
en a été ainsi de tout temps depuis qu’il y a des guerres et des suspensions d’armes. 
Et il ne suffisait pas qu’un général ambitieux et prétentieux proclamât qu’il continuait 
la lutte pour tenir en échec un acte solennel contre lequel aucune opposition légale 
n’avait été élevée. Malheureusement, l’Angleterre entretint, dès la première minute, la 
mégalomanie de de Gaulle et elle fut la première à déclarer que la guerre continuait 
pour la France comme pour elle. Aussi, le rédacteur du Sunday Times est-il un peu 
embarrassé ici de sa démonstration. Il reconnaît que l’on peut en Angleterre soutenir 
que cette base n’était pas saine, mais, ajoute-t-il : « Elle obtint à un moment donné, 
surtout pendant les premiers dix-huit mois, l’appui de nombreux Français, probable-
ment la majorité. » Nous retenons cet aveu honnête qui donne tout son prix à la 
conclusion qu’en tire l’auteur : « Par conséquent, affirmer que quiconque a participé à 
cette politique doit être fusillé ou pendu ramènerait dans la politique française la 
perspective d’un massacre sur une grandissime échelle. » 

Et, ayant remarqué que l’accusation n’apporte aucune preuve des vilenies 
reprochées à Pucheu, l’auteur dit encore : « Pucheu fut en réalité l’objet d’une 
vendetta spéciale. Et pourquoi le fut-il ? Parce qu’avant la guerre il s’opposait spé-
cialement au Parti communiste, c’est-à-dire au parti qui est maintenant le plus ardent 
à réclamer son exécution. » 

Et le Sunday Times de se demander si la France, qui glissait avant 1939 sur la 
pente de l’Espagne, s’en échappera maintenant. 

Ces propos, vous les avez souvent entendus tomber de mes lèvres. Ne vous 
apparaîtront-ils pas plus frappants aujourd’hui que vous les retrouvez sous la plume 
d’un journaliste britannique et alors que les éclaire tragiquement l’exécution de ce 
matin ? 

C’est vous que j’interroge, Français de ma connaissance, qui 
jusqu’au bout aviez cru que Pucheu ne serait pas jugé, qu’il ne serait pas 
condamné, qu’il ne serait pas exécuté, vous qui vous rassuriez vous-
mêmes en sa personne et qui avez cru sentir déjà se poser sur vos yeux 
le bandeau des condamnés quand vous avez, à travers la radio, appris 
que votre dernière chance semblait s’évanouir. Ce journaliste anglais 
raisonne assez juste. Son raisonnement vous plaisait puisqu’il confir-

mait et corroborait le vôtre. Mais ni lui, ni ses compatriotes n’ont pu rien faire, car, 
ainsi que l’écrit encore le journal avec une sorte de pudeur voilée : « Les chefs fran-
çais maintenant en Afrique du Nord étaient très sensibles au sujet des interventions. » 
Ces chefs français-là, vous les connaissez : ils s’appellent Grenier, Bonté, Pourtalet et 
autres suppôts de Marty. Les Anglais eux-mêmes n’osent pas s’y frotter. Ce sont 
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pourtant, officiellement au moins, des Alliés… Avis à vous tous qui vous dites 
volontiers que, si vous aviez des ennuis avec les Soviets, vos amis anglo-américains 
vous protégeraient. Ils vous avertissent dès maintenant que votre sort risque de 
dépendre de gens qui sont très sensibles au sujet des interventions… 

Peut-être avez-vous, ces jours-ci, trouvé dans votre boite aux lettres, entre tant 
de feuilles clandestines, un numéro de Défense de la France, organe du mouvement de la 
libération nationale. C’est le numéro du 25 février, n° 44. L’article de tête en est intitulé : 
« Le devoir de tuer… » et en voici quelques passages instructifs et que vous écouterez 
avec fruit si vous ne les avez lus. 

« Le devoir est clair : il faut tuer. Tuer les traîtres, tuer celui qui a dénoncé, celui 
qui a aidé l’ennemi. Tuer le policier qui a contribué de manière quelconque à l’arres-
tation de patriotes. Tuer les miliciens, les exterminer, parce qu’ils ont délibérément 
choisi de livrer des Français, parce qu’ils se sont rués vers la trahison. Les abattre 
comme des chiens enragés au coin des rues. Les pendre aux réverbères comme les 
Dauphinois en ont donné l’exemple à Grenoble. Les détruire comme on détruit la 
vermine. Tuer sans pitié ni remords parce que c’est le Devoir, un douloureux devoir : 
LE DEVOIR DE JUSTICE. » 

Et si vous ne vous sentez pas une âme sanguinaire, et si vous voulez invoquer 
des circonstances atténuantes pour ceux qu’on vous demande ainsi de tuer, l’auteur 
vous arrête et vous réplique en caractère gras : « N’essayez pas de raisonner. Il y a des 
problèmes qu’on n’a même pas le droit de se poser. » 

Le cas Pucheu illustre crûment cette atroce littérature. Sur la pente que le sang 
a tôt fait de rendre glissante, la France est poussée par des monstres qui ont décidé 
de baptiser justice leurs rancunes, leurs vengeances et leur folie du meurtre. Le men-
songe vient au besoin à leur aide. J’ai sous les yeux un récit terrifiant donné par le 
poste « Honneur et Patrie » où vocifère un misérable qui, même à distance, n’ose pas 
dire son nom. Ce récit date du dimanche 20 janvier. Il raconte une scène d’effroyable 
tuerie au cours de laquelle à la Seyne, dans le Var, cent Allemands et cent miliciens 
auraient capturé, après sept heures de combat, neuf malheureux, dont un vieillard de 
72 ans, les auraient contraints de creuser eux-mêmes leur fosse, après l’exécution les 
auraient piétines et mis en morceaux et, en fin de compte, auraient volé sur un des 
cadavres une montre en or. 

Faut-il rappeler que jamais les miliciens n’ont été associés dans aucune action 
de répression aux troupes allemandes? J’ajoute qu’aucun incident ne s’est passé dans 
la région de la Seyne où aucune opération n’a été entreprise. Personne n’y a connais-
sance du moindre engagement entre troupes d’occupation et réfractaires. Quant aux 
détails atroces inventés de toutes pièces par le sinistre menteur anonyme, fallait-il les 
démentir ? 

Seulement, c’est avec ces romans affreux, ces scènes de Grand-Guignol 
fabriqués par des Juifs hystériques et frénétiques qu’on détraque les cerveaux. Je n’ai 
voulu démentir cette histoire qu’après avoir loyalement cherché, non pas certes si elle 
était vraie, mais si un fait quelconque lui avait au moins fourni un point de départ sur 
lequel le calomniateur d’« Honneur et Patrie » aurait brodé à coups de haine et de 
rage impuissante. Mais après une enquête minutieuse, je puis affirmer que tout est né 
de son cerveau de maniaque. Qu’on me pardonne cette violence. Mais je ne puis 
oublier que c’est en versant ainsi sur les plaies vives de nos trop réelles épreuves 
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l’huile bouillante de ces mensonges révoltants qu’on fait de la France un pays auquel 
on dit un jour : il faut tuer — et qui tue… 

Mes auditeurs, mes compatriotes, mes amis, vous qui ne voulez pas de la 
guerre civile, vous qui avez cru qu’on pouvait composer avec elle, et qui venez 
d’entendre la décharge du peloton d’exécution d’Alger, vous qui pleurez tous les 
jours de nouveaux morts abattus par les « patriotes », vous qui depuis quelques 
semaines êtes maintenant frappés par une nouvelle et diabolique torture, celle de 
l’enlèvement et de la brutale disparition d’un enfant, d’une femme, d’un père, dont 
on ne retrouvera sans doute un jour que le cadavre, vous savez bien que tout cela 
n’est plus la France. La signature de l’étranger, le sceau du bolchevisme est sur ces 
crimes et sur ces meurtres. Fasse le ciel qu’après tant d’avertissements et de suppli-
cations restés inutiles l’horreur unanime que soulèvent les forfaits du maquis et la 
terreur communiste scelle enfin autour de la Patrie déchirée notre tardive récon-
ciliation. 
 
 

Lever de rideau sur la Révolution 
21 mars, 12h40 
 

Il ne semble pas que l’exécution de Pucheu doive, comme certains 
l’espéraient déjà, assouvir la fureur de vengeance et la soif de 
représailles du Parti communiste. Déjà, on s’agite autour des autres 
victimes désignées que les prisons de la libération tiennent en 
réserve pour les jurys domestiqués de M. Marty. On se demande : 

à qui le tour ? Ces messieurs, ayant constaté que ni l’Angleterre, ni l’Amérique ne 
levaient le petit doigt en faveur de leurs mercenaires, auraient bien tort de se gêner. 
Mais ils ne se contenteront pas d’une poignée d’hommes politiques poursuivis par 
des haines personnelles. Ils rêvent déjà de ces fournées que jugeaient naguère somm-
airement et massivement les tribunaux de la Terreur ou ceux de l’Espagne rouge. 
C’est pourquoi on songe à faire mieux et, si j’ose dire, plus voyant. On apprend, en 
effet, d’Alger, que vingt membres de la Phalange africaine détenus dans les geôles 
communo-gaullistes vont comparaître devant la cour martiale. Et on nous fait en 
même temps savoir qu’on va faire passer devant une juridiction qu’on ne précise pas 
193 Français coupables d’avoir porté les armes contre les Anglo-Américains. 

M. Bénazet, qui montrait tant de vertueuse indignation lorsqu’il apprenait que 
des cours martiales allaient, en France, juger des bandits pris en flagrant délit de 
tentative de meurtre et qui trouvait qu’il y avait là un scandale que la conscience 
humaine ne pouvait tolérer, va-t-il élever la même protestation contre les cours mar-
tiales qu’instituent ses amis pour juger, contrairement à toutes les lois internationales, 
non pas des bandits, mais des soldats, des soldats régulièrement enrôlés dans une 
unité militaire reconnue par leur pays et se battant sous l’uniforme des belligérants 
contre les envahisseurs d’une terre qu’ils avaient juré de défendre ? 

Car enfin, dans cette guerre infernale où des Français se sont trouvé porter les 
armes dans les deux camps, il y a eu une certaine bataille de Bir Hakeim où nos 
compatriotes, lâchés par les Anglais, selon une tradition bien connue, luttèrent 
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bravement, puis furent faits prisonniers par les Allemands, Ils ne portaient pas 
l’uniforme d’une nation belligérante et ils pouvaient être considérés comme francs-
tireurs. L’Allemagne a fait savoir qu’elle les traiterait cependant comme les autres, en 
prisonniers de guerre. Sur le front de Tunisie, des Français se battaient sous l’uni-
forme anglais ou américain et ont été faits prisonniers. Tous, sans exception, Euro-
péens ou indigènes, ont été renvoyés en France par les Allemands et libérés. Parmi 
eux se trouvait M. Frison-Roche, auteur d’un beau livre Premier de Cordée, dont on 
vient de tirer un film et qui, s’il était tombé entre les mains d’adversaires jugeant 
comme ses amis, méditerait dans quelque cachot en attendant la cour martiale au lieu 
de gagner de l’argent au cinéma. M. Frison-Roche, qui sait écrire, va sans doute 
lancer un appel à la magnanimité de ses amis gaullistes pour qu’on traite les Français 
de la Phalange africaine comme il a été traité lui-même. Et il aura sans doute à cœur 
de montrer que son indépendance est à la hauteur de son talent… 

En attendant, voici mise à nu une fois de plus cette dictature 
communiste qui ne s’embarrasse ni des lois écrites, ni des lois non 
écrites et qui poursuit farouchement son œuvre d’épuration. Les 
tribunaux d’Afrique du Nord, les attentats du maquis poursuivent 
activement leur besogne, qui est la même besogne. Sans doute le 

gaullisme d’Alger est prisonnier de la terreur et M. de Gaulle ne peut plus qu’approu-
ver s’il veut éviter d’avoir le sort de Darlan ou de Pucheu. Quant à M. Giraud, on 
avait pensé qu’il finirait dans le silence du néant ; il a préféré finir dans le déshonneur 
en accablant un homme qu’il avait lui-même fait venir à Alger et qu’il a renié à 
quelques mètres du poteau d’exécution, comme s’il voulait prendre une assurance 
contre son sort. 

Mais, le gaullisme ou le giraldisme d’Alger mis à part, reste le gaullisme de 
France. Que va-t-il devenir ? Car enfin, il y avait encore chez nous des gaullistes qui 
n’aimaient pas qu’on soulignât leur collusion avec le communisme. Ils appartenaient 
généralement à une bourgeoisie conformiste et égoïste qui pensait bien n’avoir rien 
d’autre à faire que d’attendre le retour du brave Général à la tête des vaillantes 
troupes de libération. Leur gaullisme tenait à la fois de la Fronde et du boulangisme. 
Une Fronde à leur mesure, bien entendu, et qui ne rappelait que de loin l’autre, celle 
où l’on se battait soi-même, follement mais bravement, et où les femmes avaient à 
cœur de montrer parfois l’exemple aux hommes. Ici, il s’agissait d’un mécon-
tentement grincheux, nourri de prophéties puériles et de bobards en série. Générale-
ment d’ailleurs, ce gaullisme avait un côté confortable, car, tout en maudissant 
l’occupant, on faisait avec lui, dans ce monde-là, des affaires parfois intéressantes. Et 
on se rattrapait d’une collaboration financière fructueuse par un anticollaboration-
isme verbal dont on pensait bien qu’au jour J il servirait de satisfecit et de sauf-conduit. 

Au surplus, une anglomanie nuancée, une américanophilie affichée, complé-
taient le dossier de patriotisme qu’on se constituait en prévision d’un avenir dont on 
avait en somme tout envisagé — tout sauf l’arrestation arbitraire et le peloton d’exé-
cution. 

Or, c’est précisément par cela que tout commence. L’affreux isolement de 
Pucheu, abandonné de tous au moment de mourir, l’inflexible rigueur de ceux qui 
l’avaient condamné, l’indifférence glacée des protecteurs anglo-américains qui 
devaient tout arranger ; et, enfin, ces ténébreuses et muettes démarches de dernière 
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heure, ces allées et venues à pas feutrés dans les antichambres de la mort, et cette 
exécution au petit jour en présence du sinistre Weiss, oui, je voudrais bien savoir ce 
qui, devant ce film rapide, s’est passé dans certaines cervelles gaullistes de ma 
connaissance et aussi dans certaines jolies têtes où il n’y a guère de cervelle… Car 
vous vous disiez des patriotes, mais vous vous croyiez surtout des malins parce que 
vous aviez misé sur de Gaulle. Qu’en dites-vous aujourd’hui ? 

Un beau chef que vous avez choisi là. Un chef courageux et qui prend ses 
responsabilités. Pendant tout le procès, olympien et distant, il n’ouvre pas la bouche. 
On ne sait pas ce qu’il pense. Quand le procès est fini, il fait un long discours où il 
parle de tout, sauf de cela ; il convient de ne pas faire pression sur la justice et de 
respecter le principe de la séparation des pouvoirs. Le dimanche, l’avocat sollicite une 
audience. Il lui présente la demande. De Gaulle continue à se taire. Il se taira jusqu’au 
bout. Il n’a même pas dit non. Il n’a rien dit. Mais quand l’avocat est reparti, le papier 
n’était pas signé. Un bloc de silence et de négation muette, voilà ce qu’a été de 
Gaulle. Et c’est là-dessus que vous comptez pour le jour où vous aurez des ennuis 
avec Grenier, Bonté ou Marty ? 

Le monde entier a regardé cette tragédie. Il ne s’y trompe pas quand il la prend 
pour un lever de rideau. Un lever de rideau sur la guerre civile. Le terrorisme, le 
maquis, les déraillements de trains, les assassinats dont vous lisez la liste chaque 
matin dans votre journal, voilà les épisodes qui l’agrémentent. Mais le Sunday Times 
que je vous ai cité hier a raison : la France est sur la route de l’Espagne. Y échappera-
t-elle ? Déjà ivres d’un triomphe facilité par la lâcheté des uns et des autres, les 
mêmes bourreaux guettent d’autres victimes. Il vous appartient, à vous, les gaullistes 
d’hier édifiés sur l’indépendance de de Gaulle, à vous les giraudistes d’hier édifiés sur 
le courage civique du fameux grand soldat, à vous les anglophiles et les américano-
philes d’hier édifiés sur le monstrueux égoïsme de ceux que vous appeliez de vos 
vœux, de savoir si vous voulez continuer de travailler à la guerre civile pour finir 
demain sous la balle dans la nuque d’un terroriste communiste ou sous le feu du 
peloton d’exécution qui vient, par un froid matin de mars, d’abattre avec Pucheu 
votre suffisance, votre attentisme et vos illusions. 
 
 

Retour à la France 
22 mars, 19h40 
 
C’est une fois de plus à vous que je m’adresse, jeunes Français qui portez avec une 
angoisse croissante ce titre de réfractaire qu’au premier jour votre enthousiasme 
généreux auréolait d’un prestige si séduisant. C’est à vous que je m’adresse, parce que 
vos lettres ne cessent de me dire vos incertitudes, votre souci, mais surtout votre 
désir passionné de reprendre la route de votre devoir. J’aurais voulu pouvoir 
répondre à tous. Mais comment cela m’aurait-il été possible ? Beaucoup d’entre vous 
m’ont d’ailleurs prié de le faire par radio. 

Vous avez peut-être appris qu’une décision vient d’être prise par le gouverne-
ment. Elle est importante pour vous, car elle limite au 1er avril la période pendant 
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laquelle vous pourrez vous mettre en règle. Il vous reste donc un délai court pour 
prendre la décision courageuse à laquelle un si grand nombre d’entre vous aspirent. 

Beaucoup me disent cependant qu’ils se seraient déjà résolus à se présenter s’ils 
n’avaient redouté des sanctions. Comme je suis heureux de pouvoir vous annoncer 
que, ni du côté des autorités françaises, ni du côté des autorités allemandes, vous 
n’avez rien à redouter. A la condition bien entendu que vous n’ayez à vous reprocher 
que d’être des réfractaires ou des permissionnaires qui n’ont pas rejoint. Il va sans 
dire que cette garantie d’immunité ne peut être donnée à ceux qui se seraient rendus 
coupables de délits, d’attentats ou à plus forte raison, de complicité de crimes. 

Essayons donc de voir clair dans les différents cas que vous me 
signalez en me demandant conseil. Et d’abord un certain nombre 
d’entre vous sont déserteurs des Chantiers de jeunesse ou de Jeunesse 
et Montagne. Qu’ils regagnent simplement leur formation pour ce qui 
est des Chantiers. Pour Jeunesse et Montagne, aujourd’hui dissous, 
adressez-vous au Chantier le plus proche de votre résidence où l’on ne 

fera nulle difficulté pour vous donner les papiers qui permettront votre embauche à 
l’usine ou dans les Chantiers auxquels vous pouvez être affectés, Vous êtes 
permissionnaire d’Allemagne et vous n’avez pas rejoint. Pour faire régulariser votre 
situation, adressez-vous à l’Office départemental de placement ou à la Direction 
départementale de la main-d’œuvre de votre résidence. 

Vous êtes dans un état de santé qui ne vous permet pas les travaux pénibles — 
deux d’entre vous sont restés, me disent-ils, partiellement infirmes à la suite d’une 
paralysie infantile. Au lieu de prendre le maquis, vous auriez mieux fait de vous 
présenter tout de suite devant une commission médicale qui vous aurait exemptés. Si 
vous appartenez à une entreprise de quelque importance et si, permissionnaire 
n’ayant pas rejoint, vous avez à faire valoir des raisons de santé, d’âge ou de fatigue, 
la maison qui vous emploie peut désigner un remplaçant qui vous permettra de rester 
en France. 

Vous étiez étudiant et vous n’avez pas eu le courage de répondre à la convoca-
tion. Allez tout simplement voir le directeur départemental de la main-d’œuvre et 
tout sera réglé immédiatement. Mais faites toutes vos démarches avant le premier 
avril. Si vous avez des raisons valables de demander un sursis de quelques jours, 
exposez votre cas. Il sera examiné avec toute la bienveillance voulue. Le gouverne-
ment a donné des instructions formelles dans ce sens. 

Vous êtes pupille de la nation. Si vous êtes fils unique ou aîné de la famille, 
vous serez affecté en France et ne serez pas envoyé en Allemagne. 

Vous êtes agriculteur, — mais agriculteur vrai, travaillant la terre — et vous 
l’étiez avant le mois de septembre 1942. Vous ne serez pas appelé. 

Bref, si, au lieu d’écouter les conseils pernicieux et souvent intéressés des uns et 
des autres, vous aviez simplement demandé des renseignements sur votre cas, 
beaucoup d’entre vous qui n’avaient pas à partir seraient restés chez eux. D’autres 
auraient reçu une affectation qui aurait tenu compte de leur situation et de leur santé. 

Je voudrais, au moment où je suis sûr que beaucoup d’entre vous vont se 
déterminer à faire un geste qui leur coûtera moins encore que la vie qu’ils mènent et 
qui va les réhabiliter à leurs propres yeux, vous supplier, jeunes gens, de comprendre 
tout son prix. Ce n’est pas seulement vis-à-vis de vous-mêmes qu’il sera beau. C’est 
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aussi vis-à-vis des autres qu’il sera salutaire. Car votre attitude a rejailli sur ceux qui 
étaient partis honnêtement, ils ont appris par leurs parents que vous étiez restés et ils 
vous ont enviés, ignorant la vie que vous menez en réalité et sur laquelle vous me 
faites, les uns et les autres, avec tant de confiance, vos confidences. Ils en ont souf-
fert comme d’une injustice. D’autre part, les permissionnaires, qui sont revenus et qui 
constatent que certains ont trouvé le moyen de demeurer chez eux, comment voulez-
vous qu’ils n’en conçoivent pas une amertume particulière, alors qu’on les traite à la 
fois comme des imbéciles et comme des traîtres ? Et de là découlent des mesures qui 
se répercutent sur ceux qui sont en Allemagne. Les permissions ont été suspendues 
pour les travailleurs. Savez-vous pourquoi ? Parce que, sur 100.000 travailleurs, il en 
est revenu 45.000. Le convoi suivant a donc été amputé de 66.000 et, sur ce nouveau 
convoi, le déchet a encore été de 50%. Au bout de trois mois, vous voyez qu’il n’y a 
pratiquement plus moyen d’envoyer personne en permission, puisqu’il a été entendu 
entre les deux gouvernements que le chiffre des travailleurs resterait constant. 

Je ne dis pas que rien de tout cela soit agréable. Je vous demande si vous accep-
teriez d’un cœur léger que, parce que vous vous êtes soustrait à une obligation qui 
vous semblait pénible, d’autres soient privés d’une joie dont l’attente fait leur prin-
cipal réconfort ? 

Bien entendu, des mesures seront prises pour mettre fin à un 
système de resquille intolérable. Les oisifs, aux cartes de travail bien en 
règle, ne pourront pas narguer éternellement une loi qui est faite pour 
tout le monde et non pas seulement pour les ouvriers. Les clients de 
bar aux complets trop irréprochables et qui vivent de marchés noirs de 
toute espèce, les assidus des cinémas aux heures ouvrables de jours 
ouvrables, les faux étudiants qui n’étudient jamais, les mineurs de fond 

qui restent à la surface, les fils à papa casés dans les entreprises protégées, tout cela 
sera traqué comme il convient. Dans cette loi du travail, il n’y a plus de place pour 
ceux qui, jusqu’ici, ont tablé sur leurs protections, leurs relations ou leur entregent 
pour échapper à leur devoir. Le gouvernement vous demande d’être des jeunes disci-
plinés. Vos lettres me montrent quels trésors de bonne volonté il y a chez vous. Ayez 
au moins la certitude qu’en revenant pour accomplir votre tâche de bons Français, 
vous ne serez pas des dupes. De même, deviendra-t-il dangereux pour ceux qui sont 
chargés de remettre les convocations de continuer à conseiller aux parents d’avertir 
leur fils de ne pas se trouver à la maison pour signer une lettre recommandée. Il ne le 
sera pas moins de réexpédier trop de lettres avec la mention : « Parti sans laisser 
d’adresse », alors que tout le monde connaît une adresse que certains ne veulent pas 
chercher. 

Je ne sais de quoi demain sera fait. Mais vous qui êtes déjà revenu, vous qui 
allez revenir, vous que ma voix a su retenir au moment où vous alliez vous laisser 
entraîner, je vous remercie de m’avoir donné une des plus hautes joies de ma vie : 
celle d’avoir touché, dans des circonstances difficiles, le cœur d’une jeunesse fière et 
ombrageuse, mais qui ne peut s’habituer à vivre hors du devoir, qui se cabre devant le 
sacrifice quand elle a l’impression que c’est l’étranger qu’elle sert, mais qui le consent 
dès qu’elle en découvre le visage français. 

Certains d’entre vous m’ont écrit, me disent-ils, comme ils auraient écrit à leur 
père. Ils m’ont demandé mon conseil en ma promettant de le suivre quel qu’il fût. Je 
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ne le leur ai donné qu’en songeant à notre pays, à eux-mêmes, à leurs parents. J’ai 
songé à les arracher à l’affreuse menace qu’ils percevaient en voyant les crimes aux-
quels on prétendait les associer. Je n’ai songé à leur faire entendre ni menace, ni 
paroles d’amertume, ni paroles de haine. A tous ceux que j’avais touchés, à tous ceux 
que je voudrais encore toucher ce soir, à ceux qui vont connaître un débat de 
conscience qui les bouleverse et qui les honore, et dont je souhaite qu’ils sortent 
vainqueurs, je dis du fond du cœur merci. Merci pour la joie profonde et grave qui 
me vient d’eux. Mais merci surtout pour la France, — la vraie, celle qui, selon le mot 
du Maréchal, sait qu’on ne bâtit rien sur la haine et qu’on ne construit que dans 
l’amour. 

 
(Cet éditorial a été répété le 23 mars à 19h40 et à 21h40) 

 
 

Avertissement aux bourreaux 
23 mars, 12h40 
 

J’ai, avant-hier, informé mes auditeurs que les communo-gaullistes 
d’Alger avaient décidé de profiter sans vergogne de l’émotion et de 
l’anxiété créées par la mort tragique de Pierre Pucheu pour précipiter 
leurs vengeances. Une dépêche d’Alger déclarait en effet que dix-sept 
membres de la Phalange africaine avaient comparu devant un tribunal 
spécial sous l’inculpation de trahison et de collusion avec l’ennemi. 
Pendant ce temps, Radio Alger, dans son émission du 20 mars, à midi, 

a publié ce qui suit : 
« Le tribunal d’armée a commencé ce matin le procès des traîtres de Tunisie 

qui ont combattu dans l’armée allemande contre la France et les Alliés. La première 
affaire est celle d’Ayouni Youssef accusé d’avoir été au service des Allemands 
d’abord comme terrassier, puis comme militaire. Il a été fait prisonnier au cap Bon en 
mai 1943, puis s’est évadé en compagnie de deux officiers allemands avec lesquels il 
voulait se rendre au Maroc espagnol et ensuite en Allemagne. L’accusé portait l’uni-
forme allemand. Il prétend avoir été enrôlé de force, mais les témoignages contre-
disent ses affirmations. Le commissaire du gouvernement a déclaré : « La trahison 
n’est pas seulement le fait de ceux qui ont effectivement porté les armes contre la 
France. Après délibération, le tribunal rend son jugement : l’accusé est condamné à la 
peine capitale. » 

Si j’ai cité ce texte, ce n’est pas pour le vain et amer plaisir de vous faire toucher 
du doigt une fois de plus le cynisme et la tartufferie des gens d’Alger. Ce n’est pas 
davantage pour marquer une surprise quelconque de ce nouveau geste contre lequel 
j’ai déjà traduit, avant-hier, la réprobation qu’en éprouveront tous les hommes qui 
ont le culte de l’honneur militaire et respectent le soldat qui combat là où ses chefs 
l’envoient. 

Chaque jour, sur le front d’Italie, des soldats français et des chefs français 
tombent pour une cause qui n’est pas la leur, pour un drapeau qui n’est pas le leur et 
sans avoir choisi ni l’un ni l’autre. Ils se battent cependant avec bravoure et meurent 
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sans se plaindre parce qu’ils ont des chefs auxquels ils obéissent, la mort dans l’âme, 
mais avec le sentiment que l’honneur militaire leur interdit de discuter ces ordres. 
Jamais il ne nous viendrait à l’idée de jeter à ces hommes un anathème ou une injure. 
J’ai également rappelé, avant-hier, que les Allemands avaient libéré tous ceux qui, 
luttant dans les armées alliées, furent faits prisonniers par eux en Tunisie et qu’ils 
auraient pu faire passer en cour martiale comme n’appartenant pas à une nation 
belligérante : les Français pris à Bir Hakeim. Ils ont traité en soldats ceux qui s’étaient 
battus en soldats. Mais il paraît qu’en face on traite en bandits ceux qui luttèrent en 
héros pour le service de leur patrie et la défense de leur drapeau. Et prudemment, 
pour tâter l’opinion ou pour l’habituer, on commence par un Tunisien. Mais encore 
un coup, si j’y reviens aujourd’hui, ce n’est plus pour la satisfaction platonique 
d’élever une protestation verbale et sans effet. C’est pour donner un avertissement 
précis aux assassins d’Alger. 

Personne ne peut accepter que des Français ou des protégés français soient 
jugés et condamnés par des tribunaux sans mandat pour avoir exécuté les ordres du 
gouvernement. Personne ne peut accepter que ceux qui ont jusqu’au bout servi leur 
pays et leur drapeau soient livrés à une mort devant laquelle tous les pays du monde 
en guerre éprouvent la même indignation et la même révolte. 

Et le gouvernement français, loin de rester indifférent devant ces agissements, 
s’apprête à y répondre. Il y a des règles qui s’imposent à tous les pays civilisés. Si la 
Russie des Soviets les méconnaît, c’est sans doute parce qu’elle n’appartient pas aux 
peuples civilisés, mais la France saura les faire respecter même par le Comité d’Alger. 
Elle n’est pas, comme M. de Gaulle et ses valets, obligée de se taire devant les 
ignominies et les assassinats ordonnés par Moscou. Il se peut qu’on trouve des 
Bénazet pour déclarer que M. de Gaulle est la plus haute autorité morale de la France 
libre. Il se peut que M. de Gaulle soit réduit à pleurnicher parce que Londres et 
Washington refusent de le prendre au sérieux. Mais le gouvernement français, s’il a 
donné devant la dissidence des preuves d’une longanimité qu’on a pu prendre pour 
de la faiblesse, n’est pas pour autant décidé à tolérer qu’on se joue plus longtemps de 
la vie des Français loyaux et fidèles. 

Il faut donc s’attendre à des mesures coercitives correspondant aux exécutions 
illégales qui seraient prononcées et exécutées par les misérables qui se vengent de leur 
impuissance et du mépris où on les tient en assouvissant leurs rancunes sur des 
combattants. La rigueur de ces mesures, c’est Alger même qui la fixera. Nul n’ignore 
plus que l’action des tribunaux révolutionnaires d’Afrique du Nord est en liaison 
étroite avec ce que ces messieurs, dans leur vocabulaire, appellent la résistance. Nul 
n’ignore plus que lorsqu’on fait abattre des soldats français ou indigènes par des 
pelotons d’exécution commandés par de Gaulle et qu’on fait tuer chez eux ou 
enlever, pour les réserver à une mort atroce, des femmes et des enfants, ces crimes ns 
sont que deux aspects de la même terreur bolcheviste à laquelle la vanité d’un de 
Gaulle et la lâcheté d’un Giraud ont livré l’Afrique du Nord et la France. C’est pour-
quoi de telles mesures constituent actuellement la seule sauvegarde pour des exis-
tences françaises dès maintenant livrées aux haines communistes d’Afrique du Nord. 
Puisque devant la dictature rouge toutes les voix qui pourraient s’élever se taisent ; 
puisque oublieux de l’honneur militaire des généraux se font complices des assassins ; 
puisque des peuples qui se font les apôtres de la magnanimité, du droit des gens et de 
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la liberté et qui se qualifient volontiers de gentlemen tremblent devant les bourreaux 
de Staline, il faut qu’on sache que nos nationaux et nos protégés ne seront pas aban-
donnés sans défenses à ces bourreaux. Il faut qu’on sache à Alger, que nous ne 
répondrons pas éternellement par des mots à des crimes dont l’audace croit par 
l’impunité même. Il faut qu’on sache que les fanfaronnades abominables, les provo-
cations permanentes, les excitations au sabotage et aux meurtres, les exécutions 
arbitraires n’intimident pas plus les Français que les ridicules affirmations d’invinci-
bilité dont nous gavent Alger et Moscou. Et que s’il plaît à M. de Menthon de se faire 
pourvoyeur de prisons, à M. Le Troquer de donner du travail aux pelotons d’exécu-
tion, à M. d’Astier de la Vigerie de déchaîner sa rage épileptique aux applaudisse-
ments des Bonté et des Grenier, la France, que révolta enfin la terreur rouge qui 
l’éclaboussé de toutes parts, s’apprête à faire payer sans passion, mais sans pitié, leurs 
crimes aux criminels… 
 
 

Inquiétudes américaines 
24 mars, 12h40 
 

Faut-il croire que les Américains, comme le fameux M. Brittling, 
commencent à voir clair ? Que mes auditeurs veuillent bien 
prêter quelque attention au texte que je vais leur lire et dans 
lequel je ne puis guère faire de coupures, tant il me paraît 
instructif. Il a paru le 22 janvier dernier en éditorial dans un 

journal dont je vous ai souvent parlé, le Saturday Evening Post. Il a été écrit à la suite de 
l’incident suivant : au cours d’une séance d’une commission du Congrès américain, 
un débat s’était engagé à propos de fonctionnaires qui avaient fait des professions de 
foi communistes ou communisantes. M. Harold Ickes, ministre de l’Intérieur, avait 
pris leur défense au nom de la liberté de parole. Sur quoi le Saturday Evening Post 
publiait un article intitulé : « La liberté de parole n’est pas la liberté de chambarder » 
et que voici : 

« Le temps est venu de faire quelques distinctions au sujet de la liberté de 
parole et d’affirmer tout net qu’un sénateur qui s’oppose à l’emploi dans des fonc-
tions officielles de sympathisants communistes n’est pas nécessairement un fasciste 
ou un réactionnaire. Au contraire, il pourrait bien être un Américain doté d’un sens 
des choses à faire ou à ne pas faire tout aussi aigu que les gens pour lesquels la liberté 
de parole implique la liberté de chambardement. 

 « Si M. Staline découvrait dans son administration des employés qui auraient 
simplement assisté à un cocktail au nom du parti républicain ou de la Chambre de 
commerce américaine, il ne se demanderait pas longtemps s’il doit ou non les garder 
en place. Pareillement, il ne tolérerait pas, dans des emplois publics, des gens dont 
l’attitude publique dépendrait entièrement de ce qui se passe dans un autre pays que 
la Russie. La méthode américaine est différente. Aux dernières élections, à New 
York, deux communistes au moins furent élus au Conseil municipal. Si les expéri-
ences faites antérieurement avec les communistes ont un sens quelconque, on peut 
leur faire confiance pour suivre la ligne du parti d’aussi près que possible, compte 
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tenu de la répugnance qu’a Staline à laisser ses dupes américaines savoir au juste ce 
qu’elle est, cette ligne. Mais parce que nous autres, Américains, croyons à la liberté de 
parole, nous croyons devoir rendre les emplois publics accessibles à des hommes qui 
vont chercher leurs directives hors d’Amérique. 

« Poussée à sa conclusion logique, cette complaisance pourrait aboutir au sui-
cide national. Avant d’en arriver là, le peuple américain répudierait sans aucun doute 
la liberté de parole et expulserait de force les sympathisants communistes. Il serait 
plus sage, selon nous, de définir de façon plus précise la liberté de parois. Car, après 
tout, permettre à un braillard de monter sur une chaise dans un jardin public et 
d’exposer ses vues, c’est une chose ; c’est une chose toute différente de lui donner un 
poste dans un ministère où il peut prendre des décisions et des mesures affectant le 
bien-être de millions de familles. Que les deux choses puissent être confondues sous 
le couvert de nos garanties constitutionnelles est un non-sens. » 

Ainsi, même en Amérique, on commence à comprendre l’étendue d’un péril 
que l’on a laissé complaisamment s’étendre en Afrique du Nord sous la protection de 
la bannière étoilée. Mais il n’est pas indifférent de constater que, pendant que des 
citoyens clairvoyants dénoncent courageusement ce péril, c’est un ministre de Roose-
velt qui prend la défense des fonctionnaires communistes. De toute évidence, le 
président des États-Unis ne veut faire à Staline aucune peine. Et ce détail n’ajoute 
qu’un témoignage de plus à tous ceux qui nous montrent dans quelle dépendance les 
Anglo-Américains se trouvent vis-à-vis de Moscou et quelle emprise leurs alliés 
exercent sur eux. Depuis les conférences de Moscou et de Téhéran jusqu’au procès 
Pucheu, tout montre que ce sont les seules volontés de Staline qui sont prises en 
considération. Le cri d’alarme jeté par le journaliste américain aura-t-il un écho dans 
l’opinion aveuglée par tous les projecteurs publicitaires de la Maison-Blanche ? Ce 
n’est pas impossible maintenant qu’il s’y ajoute les fusillades d’Afrique du Nord où la 
presse d’outre-Atlantique commence à dénoncer des vengeances partisanes mal 
définies en sentences de justice. 

Depuis longtemps, j’attire votre attention sur cette montée de la marée rouge 
Le développement intense du banditisme le plus inhumain vous apporte aujourd’hui 
une confirmation que j’aurais passionnément voulu qu’elle fût évitée à la France. 
Mais, malgré cela, certains essaient de se raccrocher à des justifications rassurantes 
pour eux. Et c’est à ceux-là surtout que j’ai songé en livrant aujourd’hui à leurs médi-
tations un texte américain dont il sera difficile de prétendre que M. Hitler ou M. 
Goebbels l’ont dicté à son auteur. 
 
 

Leur patriotisme et le nôtre 
24 mars, 19h40 
 
Maître Buttin, bâtonnier du barreau de Meknès, dont la courageuse plaidoirie en 
faveur de Pucheu était condamnée d’avance à demeurer vaine, a fait à L’Écho de 
Tanger des déclarations qui résument en peu de mots des vérités que des Français, 
moins que jamais, devraient perdre de vue. « Le Parti communiste, a-t-il dit, se figure 
pouvoir donner des leçons de patriotisme à tous les Français. Mais nous ne voulons 
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pas oublier que le patriotisme des communistes n’a pas la même origine ni les mêmes 
buts que celui des patriotes français. Le Parti communiste n’a qu’un objectif : 
déchaîner la révolution communiste. » 

Maître Buttin a raison de souligner que le patriotisme des communistes n’a pas 
la même origine que le nôtre. Le leur est un patriotisme de commande, né sur un 
coup de baguette et un mot d’ordre de Staline qui fit brusquement, du parti le plus 

antimilitariste et le plus antipatriote, le paragon du militarisme et du 
patriotisme jusqu’à la déclaration de guerre que voulait Moscou et à 
laquelle poussèrent, de toutes leurs forces, ses représentants au 
parlement français. Mais, la guerre déclarée, la plupart d’entre eux 
désertèrent aussitôt, reprenant la vieille doctrine qu’on avait un 
moment dissimulée sous les oripeaux tricolores. La guerre finie, on 

vociféra contre de Gaulle, porte-parole de la ploutocratie anglaise et des financiers de 
la Cité. Puis on reprit le masque et on se répandit dans le pays pour y exploiter les 
malheurs de la patrie et se présenter en champions de la revanche, car la France allait 
peut-être se relever et demeurer, en dépit de ses épreuves, le bastion de la spiritualité 
et de la civilisation occidentales. Or, Staline avait décidé au contraire d’en faire un 
instrument du bolchevisme international. Puisque la guerre étrangère ne l’avait pas 
réduite, il fallait la réduira par la guerre civile. Et c’est toute l’explication de cette 
colossale escroquerie qui, aujourd’hui, a rangé parfois des Français bien intentionnés, 
mais naïfs, sous la bannière de Staline. Car, maître Buttin a raison. Le patriotisme des 
communistes, s’il n’a pas la même origine, n’a pas non plus les mêmes buts que la 
nôtre. 

Ouvrez votre journal. Les attentats et les crimes dépassent en horreur les pires 
cauchemars. La résistance désorganisée et ne pouvant plus donner le change se 
vautre dans le crime. Elle révèle ainsi ses véritables desseins et ses véritables maîtres. 
Qu’elle nous fasse au moins la grâce de ne plus jouer de la corde patriotique. Qu’elle 
continue en revanche ses attaques, ses diffusions de tracts et de journaux où chaque 
ligne sue la haine et la vengeance. Lisez ces feuilles, Français qui n’avez pas perdu 
tout bon sens. Il n’y est question que de tuer, d’abattre, d’exécuter. Une moitié de la 
France est condamnée à mort par l’autre. Les pires infamies, les mensonges les plus 
cyniques sont déversés à flots sur les gens qui gênent ou dénoncent la propagande de 
Moscou. Croit-on que, si ces messieurs étaient sûrs de leur victoire, ils ne montrer-
aient pas plus de sérénité ? En réalité, ils comptent moins sur leur nombre que sur 
leur audace. La peur leur fait des complices et enchaîne les langues et les cœurs. Mais 
nous les avons contraints à montrer leur visage. La pègre étrangère qui prêche aux 
Français le patriotisme, on commence à la connaître à travers les arrestations et les 
rafles. L’épouvante s’empare enfin de ceux qui s’aperçoivent qu’on les mène au sui-
cide national. Les campagnes françaises, naguère si riantes et si paisibles, ne sont plus 
que les fragiles asiles de populations traquées. 

C’est à vingt contre un que les agressions s’opèrent. Hier encore, dans un 
village de la Creuse, c’est une famille de paysans qui était assaillie et massacrée. Tout 
gibier est bon à être abattu. Le prêtre qui va dire sa messe, le cultivateur qui laboure 
son champ, le passant, l’ouvrier, le bourgeois, le cantonnier et le pharmacien, 
l’instituteur et le médecin. Ils ont même inventé cette torture diabolique : l’enlève-
ment. Bien entendu, les femmes sont visées, arrachées à leurs enfants et exécutées 



Mars 1944  

 
 

395 

comme les hommes, par des lâches qui osent parler d’honneur et de patrie. On ne 
dédaigne pas, bien entendu, le cambriolage, on vole l’argent des troncs dans les 
églises de campagne aussi bien que les millions dans les wagons des banques. On fait 
dérailler des trains au hasard, pour le plaisir, et on ne sait, en vérité, ce qui révolte le 
plus, de la cruauté des pillards et des meurtriers ou de l’abjecte hypocrisie anglaise qui 
leur assure, par parachutes, des armes, des vivres et de l’argent. Il y a mieux d’ailleurs. 
Ces professeurs d’honneur et de patriotisme ont d’étranges élèves. C’est que le 
recrutement laisse un peu à désirer. C’est pourquoi il leur arrive même de se voler 
entre eux. Et quand on examine leur comptabilité et les rapports d’opérations, 
comme ils disent, saisis sur les voleurs, on constate qu’ils n’ont avoué à leurs patrons 
qu’une partie du butin et qu’ils se sont partagé le reste. Et le fait est assez piquant, 
quand on constate que l’auteur du rapport le conclut par ces lignes : « Je tiens à dire 
que tous les camarades ont été très courageux et disciplinés et n’ont pas été grisés par 
la vue de cet argent. »  

Le courage, qui consiste à attaquer à douze, en armes, quatre gardiens dés-
armés, n’est peut-être pas digne de cet éloge. Mais la question du désintéressement 
des compères laisse un peu rêveur quand on constate l’argent qui manque. On 
pourrait dire qu’il y a eu quelque part erreur de calcul ou que des billets se sont 
perdus. Malheureusement, bien qu’on n’ait pas mis la main sur la cachette de la 
somme volée, on a retrouvé, chez quelques-uns des complices, une importante partie 
de la somme qu’ils s’étaient réservée et qui se montait d’ailleurs à plusieurs millions. 
On voit tout de suite la qualité du patriotisme de semblables expéditions. 

C’est pourtant cela qui a abusé si longtemps des Français qui, après avoir été 
des dupes, sont maintenant des victimes. C’est pour s’être acoquinés à ces misérables 
que d’honnêtes garçons sont devenus bandits. C’est pour avoir cherché le patriotisme 
dans l’indiscipline que des soldats d’hier sont aujourd’hui embrigadés par les rouges. 
C’est pour s’être laissé bourrer le crâne que des Français obéissent au doigt et à l’œil à 
des Espagnols, à des Juifs polonais ou hongrois. Et c’est pourquoi je ne me lasse pas 
de vous montrer, mes compatriotes hier égarés, aujourd’hui déjà troublés et ébranlés, 
le cheminement implacable d’un fléau dont vous favorisiez hier la contagion. Car rien 
ne vous démontre mieux que, selon le mot de l’avocat Buttin, le patriotisme des 
communistes n’a ni la même origine, ni les mêmes buts que le nôtre. 
 
 

Quand l’étranger commande 
25 mars, 12h40 
 

Parmi la volumineuse correspondance saisie à Lyon, au moment où fut 
disloqué l’état-major de zone Sud de la résistance, se trouve une lettre 
particulièrement intéressante et instructive. Je n’en donnerai pas lecture 
intégrale pour plusieurs raisons : sa longueur d’abord, onze pages et 
demie d’écriture serrée ; son contenu ensuite, dont une partie ne peut 
être prématurément divulguée puisqu’elle renferme des indications et 

des renseignements que l’on utilise et que l’on exploite dans le secret qui convient. 
Mais elle ouvre sur le rôle du Parti communiste dans la résistance d’une part et 
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d’autre part sur le rôle des Espagnols rouges dans un mouvement qui affecte d’être 
un mouvement patriotique français de tels horizons que mon devoir est de les livrer à 
la réflexion de mes compatriotes. 

La lettre est adressée à André Marty. Elle est datée de Lyon, 14 janvier 1944. 
Elle est signée : « Pour l’Union de Républicains espagnols en exil, commandant 
Carlos de Aragon ». Comme l’indique un post-scriptum, c’est là un nom de guerre. 
C’est en tout cas de la main du mystérieux Carlos de Aragon qu’est écrite entièrement 
cette très longue missive dont voici quelques passages. Le début d’abord : 

« Monsieur André Marty, Alger.  
« Très cher et admiré camarade, 
« Il y a bien longtemps que je voulais vous écrire, mais je ne l’ose pas de crainte 

de vous déranger de vos multiples et importantes affaires, mais aujourd’hui je le crois 
tellement nécessaire que, tout en m’excusant d’être importun, je décide de vous 
adresser la présente lettre de l’importance extrême de laquelle et des problèmes qui la 
motivent, vous en jugerez par vous-même. 

« Je veux vous parler de l’émigration espagnole de l’Union de Républicains 
espagnols en exil qui la groupe, contrôle et dirige, et des possibilités de travail en 
commun entre notre organisation d’une part et les Mouvements Unis de Résistance 
français d’autre part. » 

Suit un exposé détaillé du travail de liaison entrepris, des travaux d’espionnage 
exécutés et des plans envoyés, mais non toujours parvenus à leurs destinataires, si 
l’on en juge par les lignes suivantes : 

« L’Union de Républicains espagnols en exil a réorganisé son « appareil » de 
renseignements et travaille pour les états-majors alliés. Nous avons adressé au Comité 
national un rapport ou plutôt plusieurs rapports et plans qui avaient été remis ici à 
l’officier de liaison du grand quartier général du général de Gaulle. Ce monsieur il a 
peut-être mangé tous ces matériells.11 Il y a très longtemps que tout le monde attend 
avec impatience une réponse pour se mettre en plein au travail, car ces documents 
avaient réveillé l’enthousiasme aussi bien dans la direction régionale de Lyon que 
dans la direction nationale à Paris, et l’officier en question dit qu’il estimai que l’affaire 
— étant donné son envergure — dépassé sa juridiction et qu’il avai décidé de l’envoyer 
à Alger et à Londres pour la soumettre à l’étude et décision des chefs militaires 
alliées. 

« A la fin du rapport j’avais ajouté un PS en priant de bien vouloir en adresser 
un exemplaire complet à M. André Vichincy à la Commission des affaires méditer-
ranéennes et un autre exemplaire à l’ex-président du Conseil des ministres d’Espagne 
Don Juan Negrín. 

« Néanmoins, comme vous le penserez bien, une fois les contacts établis je me 
suis pas borné à attendre la réponse du quartier général d’Alger ou Londres. Toujours 
avec la ténacité, la rapidité et l’intensité qui nous caractérisent, nous n’avons cessé 

                                                 
11 The italicised words reproduced here appear in the original print version of this 
broadcast, and reflect Henriot’s mimicry of Spanish voices making grammatical and 
pronunciation errors in French. His intention was no doubt to convince his listeners 
of the authenticity of the documents from which he claimed to quote, although, in all 
likelihood, they have been invented to serve his propaganda. 



Mars 1944  

 
 

397 

jusqu’à ce que nous avons réussi à travailler dans le cadre régional d’abord, dans le 
cadre national ensuite en coordination avec les Mouvements Unis de Résistance. » 

Ici, le commandant de Aragon fournit de très intéressantes précisions sur les 
sabotages et attentats exécutés, et aussi sur ceux qui sont en préparation. Au passage, 
on trouve cet aveu négligemment jeté : « Nous avons pris part à l’abattage de cer-
taines crapules. » Détail qui ne nous apprend rien, mais qui précise le rôle des 
Espagnols dans les attentats contre les Français… 

Seulement, le commandant de Aragon est bien imprudent. Dans 
son ardeur à exposer son zèle et ses réalisations, il entre dans des 
détails fort précis, et donne, non seulement sur l’activité de ses amis, 
mais même sur les noms des principaux meneurs, des détails très 
précieux. Il faut qu’on sache que si certains membres influents du 5e 
bureau ont quelques ennuis, ils les doivent aux bavardages du 

commandant, lequel ayant une écriture élégante, mais parfois difficilement lisible, 
pousse la précaution jusqu’à écrire les noms propres en capitales d’imprimerie. 

Il y a bien quelques frictions dans la résistance et les mouvements unis ne sont 
pas toujours parfaitement unis. C’est ainsi que l’auteur écrit, en parlant d’un des chefs 
communistes de la résistance : 

« Il a parlé de nous au chef du 5e bureau du National à Paris auquel il nous pré-
sente « comme groupes spéciaux » car nous craignons que l’actuel état-major étant 
« giraudiste » refuse d’utiliser l’apport des forces antifascistes espagnoles. » 

Mais voici qu’apparaît en pleine lumière la tactique classique de noyautage du 
Parti communiste. Le commandant l’expose en ces termes : 

« Maintenant parlons un peu des problèmes spécifiquement politiques de la 
masse de l’émigration espagnole. A grandes lignes et à titre confidentiel je vous dirai 
que l’Union de Républicains espagnols en exil est « noyautée » par les éléments du 
parti qui en constituent l’armure et l’avant-garde agissante. Vous vous souvenez par-
faitement des heurts et de l’intransigeance des socialistes et des anarchistes espagnols 
avec notre parti. En France, dans l’exil, nous avons exploité le déprestige des chefs 
socialistes et anarchistes mais tout en apportant un soin particulier à créer la fusion et 
l’unité des forces espagnoles exilées sauf déceler l’inspiration et les directives, voire 
les origines et la filiation communiste de nos camarades de direction de la URSS et 
tous les plus importants cadres subalternes. » 

Puis l’auteur exprime comment ils ont rassemblé la masse des émigrés pour en 
faire une véritable armée. Et il poursuit : 

« Dans nos rangs nous groupons près de 150.000 compatriotes, 20.000 des-
quelles sont rentrés en Espagne conceillées par nous et 20.000 d’autres ont été repatriées 
mais avec une mission déterminée assignée à chacun d’eux. Missions de propagande, 
de liaison, de travail en commun avec nos frères de là-bas, missions d’agitation, etc., 
etc. La formule capitale de notre programme est la formule géniale de notre grand 
chef Lénine : « Marcher séparées ; frapper ensemble. » 

Puis, après avoir expliqué à Marty son désir de pouvoir s’entretenir avec lui, il 
exprime sa foi dans la victoire du Parti communiste et sa fierté d’avoir été formé dans 
ses rangs : 

« Du malheur, de la souffrance, du sang, du désespoir, de la sueur, des larmes, 
du deuil qui ont dévasté les villes, les Nations et les Continents nous tirerons les 
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leçons du passé pour reconstruire l’avenir et gare à qui essaye de barrer notre route. 
Dites-lui tout cela à notre chef Pépé Diaz et tout ce que vous voudraiz en plus car je 
n’ose pas abuser de votre temps ni de votre patience. Nous nous rencontrerons bien 
un jour et ce jour-là… ça ira, comme on dit en France. » 

Et c’est soudain avec violence le procès des profiteurs du communisme et en 
particulier du fameux Negrín, sur le compte duquel de Aragon s’exprime avec une 
rancune menaçante : 

 « Au fet, peut-être qu’on ce verra avant qu’on le pence. Il y a quelques semaines 
j’avais adressée à Don Juan Negrín une lettre d’offre de conjugaison d’efforts. Je sais 
qu’il demeure à Alger à présent. Je me permets de vous en adresser une autre pour la 
lui faire remettre SVP. » (Cette lettre, écrite en espagnol, est naturellement tombée 
aux mains des forces du Maintien de l’ordre avec celle que je vous commente ici.) 
« C’est la dernière chance de réconciliation que nous lui offrons. S’il accepte nous lui 
offrons la possibilité (sic) de réparer ses erreurs et turpitudes de cinq années de 
néfaste et injuste activité. Nous lui proposons l’envoi à la métropole française d’un de 
ces représentants personnels pour étudier avec nous les bases d’un programme 
commun d’unité et d’action ou bien à sa demande un de nos délégués iré à Alger 
s’entretenir avec lui. Je doute fort que ce soit moi — dans ce cas — car le moment 
crucial approche et notre appareil de renseignements et notre appareil politique 
m’empêchent de m’abcenter de France précisément au moment ou il faudra travailler à 
plein rendement. S’il refuse, je l’averti carrément et loyalement que à l’avenir nous 
serons intransigeants et inexorables avec tous ceux qui dans les moments décisifs des 

grandes épreuves n’ont pas su accomplir leur devoir ou ont refusé de 
l’accomplir et nous ferons soumettre au jugement du peuple tous ceux 
qui le mériteront afin que tous et chacun sans exception reçoivent le 
châtiment ou la récompence que leurs erreurs, leurs égoïsmes, leur ambition 
aveugle, leur incapacité ou le bilan de leur travail mériteront et nous 
serons les acusateurs les plus implacables des traitres, des indiférents, des 

perturbateurs et des lâches. Qu’il réfléchisse et qu’il décide. Inutile de vous dire 
qu’avec Prieto et son Comité fantôme de Mexico nous ne voulons rien savoir. Nous 
les méprisons en attendant de pouvoir les écraser. » 

Sur ce chapitre, le commandant est intarissable et sa lettre d’une sombre et 
farouche éloquence : 

« On a dépensé des millions et des dizaines de millions, pourquoi faire ? Pour 
entretenir une pleyade d’incapables et de complices et pour transporter en Amérique 
une légion de vauriens, d’amis personnels, des amis des amis et des prostitués. Au 
besoin nous sommes prêts à exiger et à imposer nos droits. Assez de trahisons ! Il y a 
entre les mains de Negrín et de Prieto des fortunes fabuleuses qui ne servent à rien 
d’autre qu’à faire vivre des ratés, des traitres, des saligauds. Tandis que ici, en France, 
et en Espagne, dans le vrai terrain de lutte depuis cinq ans il y a 200.000 combattants 
sacrifiés et un peuple abandonné. Et-ce juste que des hommes qui mettent en fin leur 
tête tous les jours entre les unités et les fortifications allemandes menent ce genre de 
vie tandis que d’autres centaines et des centaines de parasites d’Amérique et de 
Londres et Alger — dans notre migration, bien entendu — menent une vie de nababs 
orientaux ? 
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« Cela doit finir. Nous exigeons, nous les sacrifiés et les hommes de demain, 
nous exigeons que cela finisse. » 

Le document, on le reconnaîtra, valait qu’on s’y arrêtât. Il est révélateur de la 
passion implacable et ardente dont brûlent les communistes, de la manière dont les 
Espagnols rouges ont pris en mains le mouvement de résistance, de l’habileté avec 
laquelle ils dissimulent provisoirement leur étiquette de parti, de leur soumission 
totale aux consignes et aux doctrines de Lénine et de Staline. 

Que ceux qui veulent comprendre comprennent. Et qu’en face on se dispense 
de publier des tracts pour dire que je mens et supplier les Français de ne pas m’écou-
ter. C’est du temps perdu — aussi perdu que le conseil final que donnait à Marty 
l’auteur de la lettre : 

« Le meilleur moyen pour nous répondre au cas où vous auriez besoin de nous 
faire savoir quelque chose c’est bien en message diffusé par la BBC de Londres dirigé 
au commandant Carlos de Aragon soit l’utilisation du courier périodique entre Alger et 
les mouvements de résistance mais dans cas là je vous conseille de doubler vos lettres 
car c’est souvent que le courier tombe entre les pattes de la police allemande. » 

Celui-ci n’est pas tombé entre les pattes de la police allemande. Il est venu aux 
mains de patriotes français qui n’ont besoin ni de M. Marty, ni de M. Vyshinsky, ni 
de M. Negrín, ni des émigrés espagnols pour savoir ce qu’ils ont à faire, mais qui ne 
sont pas fâchés d’avoir trouvé dans le commandant Carlos de Aragon un précieux 
auxiliaire de la besogne d’épuration qu’ils ont — eux aussi — décidé d’entreprendre. 
 
 

Le Mort et le vivant 
25 mars, 19h40 
 

Je reviens sur la mort de Pucheu. On n’a pas fini d’en extraire les 
leçons qu’elle traîne après elle, ni les sujets de méditation qu’elle 
propose à certains de ses successeurs éventuels. De même sont-ils 
nombreux ceux qui supputent aujourd’hui les chances qu’on peut 
conserver d’attendrir par relations les exécuteurs de Moscou. Mais ce 
n’est pas de cela que je voulais vous entretenir ce soir. Pierre Pucheu, 
normalien intelligent et ambitieux, pressé d’arriver et flairant le vent 

afin de se laisser porter par lui à la façon des oiseaux de proie qui, sans un battement 
d’ailes s’abandonnent aux courants aériens, jeune affairiste, jeune ministre intrigant, 
souple et d’une cordialité hautaine et altière, avait-il jamais prévu son destin ? Je ne 
l’avais rencontré qu’une seule fois, dans son cabinet de ministre de l’Intérieur à 
Vichy. Il m’avait frappé par une sorte d’indolence un peu dédaigneuse, une confiance 
en soi illimitée, mais aussi une netteté de plans qui faisait de sa conversation, de ses 
exposés, une curieuse géométrie aux lignes rigides. Peu de place, au moins apparem-
ment, pour les réflexes du sentiment, les attendrissements qui ne se capitalisent point, 
les pesées d’intentions, les examens psychologiques. Un homme pressé, tranchant, 
qui ne paraissait peut-être dur et de cœur sec que parce que c’est un genre qu’il faut 
bien se donner, si l’on veut être pris au sérieux dans le grand monde des affaires. Il 
étouffait dans ce bureau exigu. Il attendait autre chose, avec confiance dans son 
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étoile. Fort de sa jeunesse, de son autorité, de sa certitude de vaincre, il impression-
nait et n’attirait point. On pensait à une machine irréprochablement montée et où 
rien ne grince, mais à une machine. Ce qui m’avait le plus frappé, c’était ce côté un 
peu inhumain que j’ai trouvé à certains cérébraux perfectionnés qui ne sont que des 
cérébraux. 

Cet homme intelligent, il faut croire que certaines choses lui échappaient. 
Pourquoi est-il parti pour Alger ? On me répondra qu’il a constaté qu’il avait misé sur 
le mauvais cheval. Mais cette réponse ne répond à rien. A la vérité, comme je l’ai déjà 
dit, il s’imaginait qu’on accueillerait là-bas avec déférence et enthousiasme une recrue 
de sa valeur, un converti de son gabarit. Il avait compté sans la décision bien arrêtée 
des communistes. Probablement aussi, il s’est laissé prendre aux promesses de ceux 
qui l’appelaient. Ce Giraud, qui n’avait pas plus de cervelle que le bouc de La 
Fontaine et qui excelle à tirer d’embarras tous les renards qui flattent sa vanité,12 
quitte à rester lui-même au fond du puits, est-ce à lui que Pucheu s’en est remis ? A 
lui, que sa propre expérience à la fois si pitoyable et si grotesque aurait dû mettre en 
garde contre les promesses et les garanties anglo-américaines ? Une fois pris dans les 
filets de la vengeance rouge, Pucheu s’est débattu. Il a employé un peu tous les 
moyens pour faire sauter les mailles qui se resserraient sur lui. Il n’a reculé ni devant 
les palinodies, ni devant les reniements, ni même devant les dénonciations… Puis, 
quand il a été condamné à mort, il a attendu — avec quel espoir, qui sait ? — la 
dernière décision. Lâché par Giraud, lâché par de Gaulle, il a dû avoir avant de 
mourir un joli thème à réflexions sur les beautés de la fidélité. Et désormais, seul, 
après avoir été si adulé, son cœur d’homme — car il en avait un — domptant le 
déchirement qu’il éprouvait à laisser derrière lui sa femme et ses quatre enfants, il 
décida de bien mourir. Et on lui doit cet hommage qu’il y a réussi. 

C’est au correspondant du Daily Telegraph que j’emprunte le récit de ses derniers 
moments. On ne l’accusera pas sans doute d’en avoir, pour les besoins de la cause, 
exagéré la grandeur. Voici donc la dépêche telle qu’elle a été transmise d’Alger le 22 
mars, à 10h55 : 

« De source directe, j’ai eu communication des détails suivants sur la scène 
finale de l’exécution de Pucheu. Lorsqu’il arriva sur le lieu de son exécution, Pucheu 
se rendit tout d’abord vers le capitaine qui commandait le peloton d’exécution et lui 
dit : « Je suis sûr que vous voudriez, si possible vous éviter la triste expérience qui 

consiste à donner la mort à un autre Français. Voulez-vous me 
permettre de prendre cette responsabilité à votre place et de donner les 
commandements moi-même ? » L’officier, vivement ému, répondit par 
un hochement de tête affirmatif. Pucheu continua : « Si je m’en 
souviens bien, ces commandements se font en deux temps : « En joue 
», puis « Feu ». L’officier confirma et Pucheu se tournant vers les douze 
hommes composant le peloton d’exécution leur dit : « Je ne pense pas 

que l’un d’entre vous aura du remords. Vous êtes des soldats avec des ordres à 
exécuter. Mais, pour montrer que je ne vous en veux pas, j’aimerais serrer la main de 
chacun d’entre vous. » Ce qu’il fit. Puis, il se rendit d’un pas vif à l’autre bout du 
terrain et fit face au peloton que le capitaine avait disposé. « En joue », cria-t-il. Puis, 

                                                 
12 La Fontaine, ‘Le Renard et le Bouc’, Fables (1668–93), Book 5. 
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quand il vit que cet ordre avait été exécuté, il ajouta d’une voix ferme : « Feu ». La 
salve retentit et il tomba. » 

Si l’on veut bien réfléchir que l’homme qui est mort ainsi n’a pas été condamné 
pour un crime reconnu et constaté, qu’on ne lui a pas fait expier une de ces fautes 
que de tout temps a sanctionnées la peine capitale, on n’en aura que plus d’émotion à 
relire ce récit. Car quel que soit le jugement qu’on porte sur Pucheu, quelque sévérité 
qu’on ait à l’endroit de ceux qui, comme lui, se cherchent des excuses, — et on ne 
s’en cherche pas sans en trouver, — ont trahi la cause et les hommes à qui ils avaient 
promis d’être fidèles, il ne faut pas oublier que Pucheu n’a été frappé pour aucune 
des fautes qu’il avait pu, aux yeux des uns ou des autres, commettre. Il a été désigné 
aux balles du peloton d’exécution, exactement comme sont signalés aux balles des 
mitraillettes et des revolvers les Français qu’on abat au détour d’une rue ou qu’on 
arrache à leur logis pour les exécuter au loin. Il a été marqué par des communistes de 
la même façon que le sont des milliers de gens de chez nous que les agents du 
bolchevisme ont mission de faire disparaître. Seulement on a monté pour lui une 
parade de justice, une parodie de débats. Et les soldats qui ont tiré à son comman-
dement tiraient en réalité sur l’ordre de l’étranger. 

Et devant ce cadavre abattu par des balles militaires françaises, je pense à un 
vivant. Un vivant très peu vivant d’ailleurs. A cet homme qui, il y a un an, était 
auréolé d’une légende et qui s’enfonce chaque jour un peu plus dans le mépris et 
l’indifférence. Je pense à ce misérable Giraud, qui appela Pucheu, que le fit venir, puis 
le fit arrêter, qui vint déposer comme témoin à décharge et qui le chargea pour 
l’abandonner enfin devant le peloton d’exécution. Et du politicien de la synarchie 
gisant sur le terrain de Hussein Dey et du Général doré sur tranche et brodé de 
feuilles de chêne à qui sa parure dérisoire ne fait plus qu’un décor de carnaval, c’est 
pour une fois le ministre qui l’emporte sur le Général et le mort sur le vivant. 

J’avais prévu le jour où Giraud accueillerait Marty. J’avais prévu le jour où il 
obéirait à Marty. Je n’avais pas été jusqu’à prévoir le jour où, tremblant devant ses 
maîtres, il regarderait sans mot dire assassiner un homme qui avait cru en lui. En 
attendant le jour où de témoin il deviendra accusé, et où il comparaîtra devant les 
mêmes juges, souhaitons-lui de connaître, plus heureux que Macbeth, des nuits 
sereines où l’ombre de Pucheu ne hante pas ses rêves… 
 
 

Du cricket au Parlement 
26 mars, 12h40 
 

Radio Moscou, à qui je fournis décidément un aliment appréciable, 
m’a encore consacré hier son émission de 13 heures. Quelle que soit 
ma bonne volonté, il m’est impossible de prendre au sérieux cette 
prose où on ne répond à mes arguments que par un vocabulaire 
d’épileptique. On pense bien que cela ne m’empêche pas de dormir 
d’être traité de « cafard » ou de « misérable valet des bourreaux nazis 
». Je trouve même assez pittoresque de voir pauvre diable en service 

commandé, et qui se garde bien de dire son nom, déclarer : « Henriot ne fera croire à 



Philippe Henriot 

 
 

402 

aucun Français qu’il braille librement et en toute indépendance devant le micro. Il est 
censuré par les services de Goebbels ». Pourquoi veut-on que je réponde à ces 
pauvres absurdités qui démontrent une fâcheuse indigence intellectuelle et alors qu’au 
surplus tout le monde sait dans mon entourage qu’il serait bien difficile de censurer 
des textes dont j’achève la rédaction quelques minutes seulement avant de les 
prononcer ? La petite homélie moscovite se termine bien entendu par la ritournelle 
habituelle qui m’avertit que « l’heure n’est plus éloignée où je paierai ma servilité ». 
Mais c’est faire trop d’honneur à des gens qui gagnent leur vie comme ils peuvent. 
Grâce à Dieu, il y a des choses plus sérieuses. Et ces derniers jours nous ont apporté 
d’Alger et de Londres deux nouvelles particulièrement sensationnelles. Car à Londres 
comme à Alger, on prépare activement l’avenir. A Londres, on s’apprête à réformer 
les règles du cricket. A Alger, celles du parlementarisme. 

Je n’invente rien. Le Conseil municipal de Londres vient d’élaborer un plan 
d’organisation du jeu de cricket pour les jours qui suivront immédiatement la guerre, 
nous annonce gravement une dépêche de Londres qui précise : un certain nombre de 
règles seront modifiées. On saisit toute l’importance d’une telle décision. On va sans 
doute nommer une commission pour examiner si les nouvelles règles sont concilia-
bles avec les stipulations de la Charte de l’Atlantique en même temps qu’on s’assurera 
que Staline n’a aucune visée sur le cricket et ne verra pas dans cette réforme une 
atteinte aux zones d’influence qui lui ont été concédées à Téhéran. 

De son côté, le Comité d’Alger vient de publier un projet d’organisation des 
pouvoirs publics en France libérée. Il y en a 25 articles. Toute la machine est prête à 
fonctionner et les nouvelles règles du jeu sont au point. Ah ! ne vous réjouissez pas 
encore, Français qui attendez le retour des élections. Vous ne voterez pas demain. 
L’article premier dit en effet : « L’Assemblée constituante sera convoquée dès que les 
circonstances auront permis de procéder aux élections régulières du scrutin secret et 
au plus tard dans un délai d’un an après la libération complète du territoire. » Pour 
peu que cette libération marche seulement à la cadence de celle de l’Italie, vous en 
avez encore pour quelque temps avant d’entendre l’appel fameux : « Aux urnes, 
citoyens… » 

Je n’ai pas besoin d’ajouter que le plus clair de ce texte est consacré à des 
réhabilitations et à des excommunications. On remet en place tous les gens que le 
gouvernement français a remplacés et on interdit tout poste, quel qu’il soit, à tous 
ceux qui ont d’une manière quelconque accepté de collaborer avec ce gouvernement 
depuis sa création. Impossible d’être demain même conseiller municipal si l’on peut 
vous reprocher d’avoir été autre chose qu’un opposant au gouvernement. Je pense 
qu’on voit quelle jolie période de délations, de rivalités, de jalousies cela ouvrirait 
pour les Français et aussi comme il serait facile de réserver aux seuls éléments actifs 
de la résistance, c’est-à-dire aux seuls communistes, tous les leviers de commande et 
jusqu’aux postes les plus subalternes. Car il se passerait en France avec ces proscrip-
tions exactement ce qui se passe à Alger. On n’y manquerait ni de Marty pour 
commander, ni de Pucheu à fusiller. On comprend bien que je ne parle pas pour moi. 
Grâce à Dieu, j’appartiens à la catégorie des gens qui ont l’habitude de prendre parti 
hardiment et qui aiment se compromettre à fond pour la cause à laquelle ils croient. 
Mais une foule de gens qui se sont rangés parmi les attentistes perpétuels et s’ima-
ginent même ne s’être jamais compromis se verraient aussitôt reprocher par d’impla-
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cables inquisiteurs mille gestes anodins, mille paroles de commande considérés 
comme des cas pendables. On éplucherait leurs lettres. Quiconque aurait demandé 
un appui, voire un conseil à un ministre du Maréchal serait condamné pour collusion 
avec Vichy, c’est-à-dire, dans le vocabulaire de ces messieurs, avec l’ennemi. Et on 
verrait bien des pleurs et des grincements de dents chez des personnages qui croient 
avoir racheté par la volte-face de 1942 ou de 1943 leurs imprudences de 1940 et de 
1941. 

Mais, pendant qu’Alger élabore fiévreusement ses plans de vengeance pour le 
jour où il sera le maître, on voit se dresser sur sa route bien des obstacles. Je ne parle 
pas seulement de l’opposition encore larvée de certains mouvements de résistance 
qui entendent réserver à ceux qui seront restés en France les bénéfices du pouvoir et 
les places. Mais entre Londres et Washington on continue de discuter ferme quant à 
l’éventuelle reconnaissance du Comité. Londres semblerait assez disposé à recon-
naître. Mais le gouvernement américain se montre extrêmement réservé. Dans la 
News Chronicle, Vernon Bartlett précise que « le commandement allié confiera en 
France le pouvoir à qui il voudra ». Je n’interprète pas, je cite. Il est difficile de mar-
quer plus d’insolence et de mieux nous avertir que la victoire alliée nous ferait 
seulement changer d’occupants. L’article du journal libéral continue en ces termes : 

« Selon un message de Washington, le gouvernement des États-Unis attend de 
connaître, avant de fixer définitivement sa politique à l’égard du Comité français de 
libération nationale, les réactions de Londres qui pourront être en contradiction avec 
celles du gouvernement de Churchill. On espère toutefois qu’entre Londres et 
Washington pourra intervenir un compromis par lequel chacun des deux gouver-
nements serait libre d’adopter indépendamment de l’autre la ligne diplomatique qu’il 
lui conviendra de suivre dans cette affaire. Il semble que le gouvernement américain 
soit décidé à maintenir son attitude prudente à l’égard du Comité français en refusant 
de le reconnaître comme la seule autorité représentative de la France. » 

On voit que le droit des peuples à disposer d’eux-mêmes ne paraît, pas embar-
rasser beaucoup des gens qui discutent surtout sur les moyens de disposer de nous. « 
Les journaux américains, ajoute Vernon Bartlett, suggèrent que le point de vue de 
Roosevelt est aussi catégorique que possible quant à l’emploi de personnalités cou-
pables d’avoir collaboré avec les Allemands. Il sera beaucoup plus facile en France 
qu’en Italie d’identifier ces personnalités car il existe dans ce pays une vaste organi-
sation de la résistance. » 

Ce seront donc les membres des organisations de la résistance, les commu-
nistes, les Espagnols rouges, les gens du maquis et les terroristes qui seront chargés 
d’indiquer à M. Roosevelt les gens qui auront collaboré avec les Allemands, c’est-à-
dire de continuer avec son approbation les crimes qu’ils commettent aujourd’hui par 
anticipation. 

Enfin, le journaliste précise encore : « Le Comité français est toujours loin 
d’approcher de la perfection et ses relations avec l’Assemblée consultative, qui, dans 
les circonstances actuelles, représente ce que l’on peut faire ressembler le plus à un 
parlement, et avec la presse se sont tendues au cours des dernières semaines. Le 
général de Gaulle passe incontestablement par une de ses crises périodiques de dicta-
ture. Il est regrettable et presque dangereux que de nombreux problèmes importants 
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ayant trait à l’invasion restent sans solution en raison de l’attitude hésitante des États-
Unis. » 

On le voit : les gens d’Alger s’occupent de leur règlement parlementaire 
comme les Anglais s’occupent du cricket. Mais, pendant ce temps, Anglais et Améri-
cains prennent en dehors d’eux leurs délibérations et nous traitent déjà en dominion. 
Virtuellement, nous sommes déjà colonie anglaise ou américaine dans les plans et 
dans la cervelle de MM. Churchill et Roosevelt. Mais, une fois de plus, leurs agita-
tions, leurs discussions et leurs réserves sont simplement en train de préparer la place 
pour le vrai vainqueur et le futur occupant, le troisième larron, le silencieux meneur 
du jeu : Staline. 

Et le plus navrant, c’est que les Français, qui, comme je le leur ai dit il y a 
longtemps ici même, pouvaient n’avoir à subir qu’une occupation provisoire due à 
leur défaite, s’acharnent par leur indiscipline à tout faire pour lui substituer, au nom 
de la liberté et de l’indépendance, la plus durable, la plus insolente et la plus lourde 
des dominations étrangères. Car enfin, les Allemands seraient partis un jour, comme 
partent toutes les armées d’occupation, comme ils sont partis après 1871, comme 
nous sommes partis d’Allemagne après la victoire de 1918. Mais les Anglais, les 
Américains et surtout les Soviets, qui sont bien décidés à ne jamais lâcher l’Afrique, 
où des Français les ont introduits, sont en train de bâtir tous leurs plans et sans 
même s’en cacher pour ne jamais (on vient de voir) lâcher la France… 
 
 

M. Duclos reçoit 
26 mars, 19h40 
 

Un nommé André Labarthe, qui, dût Bénazet en jaunir de dépit, 
me paraît tenir le record de l’injure et de la grossièreté, a bien 
voulu, hier, de Londres, me consacrer une diatribe d’une violence 
furieuse. Je n’y ai cependant trouvé ni un argument, ni une tenta-
tive de réfutation de mes propos, ni rien qui ouvre sa voie à une 

discussion. Je ne sais quels sont ceux de mes auditeurs qui l’ont entendu. En tout cas, 
ceux-là m’approuveront certainement de ne pas entrer en lutte avec ce professionnel 
de la diffamation. D’ailleurs, je déclare forfait s’il s’agit de me servir du même 
vocabulaire que lui. Mais, parmi ces injures, il a tenu à enchâsser de nouveau une 
vieille histoire qui a décidément la vie dure : celle de mon château en Portugal. Voici 
le passage qui donnera une idée du style de mes contradicteurs de Londres et d’Alger 
et qui montrera aussi combien ils sont embarrassés pour me répondre puisqu’ils sont 
condamnés à se réfugier dans le mensonge et les calomnies les plus ridicules. 

« Le SS Henriot se présente à vous, Français, non pas seulement le revolver ou 
la plume à la main, mais aussi le micro à la gueule. Placé sous les auspices de Vichy, le 
SS Henriot essaie de transformer durant les mois de la fin, les derniers mois avant la 
libération française, la radiodiffusion nationale en radio de contamination nationale. 
Le ministre de Vichy, directeur de plusieurs services, ceux de la presse, du cinéma, 
des conférences et des services photographiques et photogéniques de Laval, met la 
main à la pâte ou plutôt à la boue. Le SS Henriot soi-même parle à la radio de Vichy. 
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Ce besogneux donne une idée du double traitement, celui de ministre et celui d’ora-
teur SS, tandis que des Français meurent de faim et de misère. Le SS Henriot amasse 
une jolie fortune qui lui a déjà permis d’acheter au Portugal une immense propriété, 
la villa gammée, sans doute, où il compte finir ses jours dans le calme et l’opulence. » 

Dois-je répondre ? Autant de mots, autant de mensonges, d’ailleurs plus gros-
siers les uns que les autres. Et tout au long du papier, il en est ainsi. Oui, vraiment, 
faut-il répondre ? Je ne suis pas SS. Je ne cumule pas les traitements. Je n’ai de ma vie 
menacé personne du revolver, qui ne figure d’ailleurs pas parmi mes attributs minis-
tériels. Je n’ai jamais amassé aucune fortune et mon château au Portugal, dont les 
dimensions s’accroissent au fur et à mesure qu’on en parle, n’a jamais été qu’un 
château en Espagne. 

Voilà pourtant avec quoi on répond aux textes, aux documents et aux informa-
tions, que je m’efforce de vous apporter chaque jour avec un souci d’honnêteté et de 
précision que tous les auditeurs de bonne foi veulent bien reconnaître.  

Je demande donc pardon à ceux-ci d’avoir consacré quelques instants à un 
individu dont je ne sais rien, sauf le nom qu’il porte à la radio et dont je ne suis pas 
sûr du tout qu’il soit le sien. Après tout ce débordement de haine, quel hommage 
pour moi ! Je serai raccourci sous peu, me dit Labarthe, qui a moins d’imagination 
qu’on ne croirait. Mais ce n’est pas lui qui me raccourcira. Labarthe insulte et menace 
de loin : c’est un prudent. Il n’aime pas les risques. Il préfère être payé pour injurier à 
distance que payé pour tuer de près. Chacun son goût. Et quand on est lâche, c’est 
pour longtemps. 

Mais, assez parlé du salarié de service. Regardons ailleurs. Voici du reste une 
dépêche Reuters d’Alger qui cadrera assez bien avec les sinistres perspectives que 
nous ouvrait ces jours-ci le procès de Pierre Pucheu. La seconde victime vient d’être 
désignée. C’est celle que les communistes exigeaient. L’amiral Derrien dont le procès 
va venir le 20 avril devant le tribunal militaire d’Alger. Et vous seriez naturellement 
étonné si vous n’appreniez pas par la même dépêche que le général Pierre Weiss a été 
chargé de nouveau des fonctions de procureur général. Après ses éclatants débuts, il 
eût été ingrat de ne pas lui demander de récidiver. 

D’autre part, Radio Alger nous annonce aujourd’hui que M. 
de Gaulle s’était rendu en compagnie de M. Catroux à une récep-
tion à l’Hôtel de ville d’Alger. Les souhaits de bienvenue lui ont été 
adressés par le président de la délégation spéciale, une autre de nos 
vieilles connaissances dont on s’étonnait d’entendre peu parler 
depuis quelques temps, le citoyen Jacques Duclos, ci-devant espion, 

vice-président de la Chambre et déserteur.13 On sait que M. Duclos vise la présidence 
du Comité d’Alger à laquelle il aurait, selon certaines dépêches, posé sa candidature. 
Peu à peu les cadres de la révolution bolcheviste se garnissent. Ils seront bientôt 
prêts, non plus seulement à entrer dans le Comité, mais à le constituer sans partage. 
En attendant, ils en exploitent les difficultés. Ces difficultés, M. de Gaulle les a 
constatées dans son allocution : 

                                                 
13 Henriot incorrectly identifies M. Duclos as Jacques Duclos instead of Marcel 
Duclos. He corrects his mistake in his evening broadcast of 28 March (28/3-b). 
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« Les contingences pénibles, a-t-il déclaré, vous vivez au milieu d’elles. Vous 
êtes voués à y faire face. Difficultés du ravitaillement, manque de moyens, surpeuple-
ment, lourdes contributions à supporter par la ville pour le logement et l’entretien des 
armées alliées, de l’armée française et de nombreux réfugiés. Sans y ajouter les quel-
ques sévères bombardements. Je n’aurai garde d’oublier dans la liste des épreuves la 
tension des esprits et des cœurs. » 

En somme, un tableau résumé et fidèle de quelques-unes des joies de la 
libération. De Gaulle a conclu en comparant à ces épreuves le sort qui attend Alger 
plus tard. J’imaginais, pendant cette allocution, la tête que devait faire le ci-devant 
pâtissier, le gnome à lunettes qui représente les Soviets à la tête de la délégation 
spéciale d’Alger comme il les représentait au perchoir présidentiel de la Chambre. De 
quel œil goguenard il devait écouter les compliments de la « brute galonnée », de la 
« gueule de vache » en service commandé, dont il guigne déjà la succession. Car c’est 
ainsi qu’on qualifiait les généraux chez M. Duclos, il n’y a pas si longtemps. Il ne 
manquait même, à cette scène, que le demi-mort Giraud, qui ne vit plus désormais 
qu’entre ses désillusions et ses remords, et qui attend sans doute, pour reparaître en 
public, d’être invité à témoigner contre l’amiral Derrien. 

Et vraiment, à entendre le compte rendu de cette cérémonie et à écouter les 
cris de haine qui volent sans arrêt sur les ondes d’Alger et de Londres, j’ai une fois de 
plus constaté qu’être loué par Labarthe, reçu par Duclos, invité par de Gaulle, 
approuvé par Giraud, c’est tout de même un sort infiniment moins honorable et 
moins enviable que d’être insulté, diffamé et condamné par cette équipe bariolée des 
ennemis de là France. 

 
(Cet éditorial a été répété le 27 mars à 12h40) 

 
 

Les Silences de M. Churchill 
27 mars, 19h40 
 

On a déjà lu dans la presse ou entendu à la radio des fragments et 
des commentaires du discours que M. Winston Churchill a prononcé 
hier. On peut, bien entendu, épiloguer à perte de vue sur les vues de 
M. Churchill. On n’empêchera pas que les trois thèmes dominants de 
cette longue harangue sont les suivants : M. Churchill déclare 

d’abord qu’il faut être bien malin pour prévoir quand la guerre finira. Et s’il a raison, 
il faut croire que tous les malins se sont réfugiés à Alger où les Labarthe, les Bénazet 
et leurs sous-produits affirment quotidiennement aux Français que la fin de la guerre 
est une question d’heures. 

En second lieu, M. Churchill, s’il dépose quelques gerbes et quelques cour-
onnes au pied de l’URSS en souvenir de son rôle passé, se garde bien de dire un mot 
des relations actuelles et futures entre les Anglo-Américains et les Soviets. Quant aux 
relations entre l’Angleterre et l’Amérique, je vous en ai dit un mot hier. Un commen-
taire de M. Bénazet à la radio d’Alger, hier, à midi, n’indique pas d’ailleurs qu’elles 
soient en voie de s’améliorer. M. Bénazet a dit, en effet, hier : « On annonce de 
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Washington que le président Roosevelt envoyait son projet à Londres. Il propose de 
s’en remettre au général Eisenhower et à lui laisser toute latitude pour traiter sans 
restriction en France avec n’importe qui. Sans vouloir entamer aucune polémique et 
sans engager personne, oserons-nous dire que nous ne l’entendons pas ainsi. » Pour-
tant, M. Churchill a insisté sur la solidité du bloc Angleterre–États-Unis. L’avenir 
nous dira dans quelle mesure ce bloc est capable de résister aux circonstances 
inattendues qui peuvent surgir d’un jour à l’autre. 

En attendant, pour les Français qui ont cherché dans le discours de M. 
Churchill des lumières sur ce que les « Alliés », en cas de victoire, comptent faire de la 
France et de son Empire, ils en ont été pour leurs illusions. Il n’y a pas si longtemps, 
à propos d’un précédent discours du Premier britannique, j’avais indiqué qu’il avait 
réussi ce tour de force de faire le tour du monde sans rencontrer la France sur sa 
route. M. Churchill vient de récidiver. Il a parlé de la Norvège, de la Grèce, de la 
Yougoslavie, de tous les pays d’Europe. De la France, pas un mot. Du Comité 
d’Alger, pas davantage. C’est en vain que les Bénazet et consorts font la roue pour se 
faire admirer. C’est en vain que des généraux ont loué leurs étoiles à Sa Majesté 
George VI. C’est en vain que des diplomates et des fonctionnaires ont demandé à 
changer leur traitement en francs en des traitements en livres. C’est en vain que des 
gaullistes de tout poil guettent la minute opportune pour offrir leur service au vain-
queur qui leur garantira une absolution et une situation. Pour M. Churchill, ou bien la 
France est dès maintenant intégrée dans les Dominions de la Couronne, ou bien le 
Comité d’Alger est à ce point considéré par lui comme une valetaille sans intérêt qu’il 
ne juge pas utile d’y faire même une allusion. 

Au lieu de déverser des torrents d’injures à l’adresse d’un pays qu’ils ont quitté, 
au lieu de se gargariser de leurs propres prophéties, les micromanes d’en face feraient 

bien de nous interpréter les silences de M. Churchill à la façon dont M. 
Maurois interprétait naguère ceux du colonel Bramble. Car, pour nous, 
les silences de M. Churchill sont encore plus éloquents que ses paroles, 
et ceci n’est pas une ironie, s’adressant à un homme dont personne ne 
songe à contester le dynamisme et le talent, même si l’on discute âpre-

ment l’usage que son ambition effrénée l’a poussé à en faire. 
Ces mêmes exégètes ne feraient pas mal de nous expliquer aussi pourquoi M. 

Churchill estime que la guerre peut durer encore longtemps et pourquoi elle peut 
réserver aux « Alliés » des surprises imprévues de la part de l’Allemagne. M. Churchill 
ne doit pas être suspect d’être au service de la Gestapo. M. Churchill, qui tire son 
chapeau aux victoires russes sur le front de l’Est, qui a des rapports précis sur les 
destructions opérées par les bombardements sur l’Allemagne, devrait logiquement 
partager l’optimisme des gens de Londres et d’Alger qui annoncent chaque jour aux 
Français que l’Allemagne est à la veille d’un effondrement définitif. Pourtant, il ne dit 
rien de semblable. Il indique qu’on ne sait pas encore, non seulement quand, mais 
comment la guerre finira, si ce sera par la victoire d’un des belligérants ou par des 
combinaisons diplomatiques. Il est prudent quant à la désignation d’un éventuel vain-
queur ou à celle du camp qui, en fin de compte, l’emporterait. M. Churchill, cepen-
dant, ne parle pas comme moi encadré de sentinelles nazies qui braquent sur lui un 
revolver pour le cas où il prononcerait un mot qui serait susceptible de déplaire au 
Chancelier Hitler. M. Churchill représente la liberté, l’indépendance, le droit des 
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peuples à disposer d’eux-mêmes, la Charte de l’Atlantique, la victoire. C’est pourquoi 
on a le droit de se demander s’il n’a pas, lui aussi, été acheté, s’il n’est pas un traître et 
s’il n’est pas vendu quand il dit, avec tant de mélancolie désabusée, qu’il faut vraiment 
une solide dose de présomption pour prédire la fin prochaine de la guerre. 

Au fond, l’explication de tout ceci me paraît assez simple. M. Churchill fait la 
guerre, il la fait avec passion. Il la fait totale. Il la fait implacable. Il sait qu’il y joue le 
sort de son pays, non seulement sur le plan militaire, mais sur le plan historique. Il 
sait qu’il ne s’agit pas seulement de prévoir si d’un monde épuisé par un fléau sans 
précédent la Grande-Bretagne sortira parmi les moins éprouvés, mais de savoir si ses 
coéquipiers ne seront pas demain plus impitoyables pour elle que ne le sont ses 
adversaires. Entre l’Amérique qui s’assure à ses dépens les nœuds vitaux du globe, et 
les Soviets qui s’installent peu à peu à tous les leviers de commande d’Europe, 
Churchill se demande ce qui pourrait, même dans le cas d’une victoire toujours hypo-
thétique, rester à l’Angleterre. Il se préoccupe dès maintenant de l’énorme chômage 
qui risque d’avoir raison de la paix sociale anglaise dès la fin des hostilités, que cette 
fin soit favorable ou non à la Grande-Bretagne. Il voit se lever sur l’horizon la 
menace des redoutables concurrences économiques que brandissent simultanément 
Staline et Roosevelt. Il s’effraie du spectacle d’impuissance militaire qu’en dépit des 
dévastations aériennes qu’ils provoquent en Allemagne les Anglo-Américains 
révèlent sur le front d’Italie. Si je me trompe, si j’exagère, Bénazet ou Labarthe me le 
diront demain. Ils m’expliqueront en même temps pourquoi, alors qu’ils se donnent 
tant d’importance, M. Churchill les ignore. C’est peut-être que M. Churchill est obligé 
d’utiliser les insulteurs, mais qu’il les méprise. La fameuse résistance française, M. 
Churchill n’a même pas prononcé son nom. C’est peut-être qu’il ne tient pas à 
confondre avec des mercenaires militaires au service de l’Angleterre, un ramassis de 
bandits au service de la révolution rouge. 

Dans le même temps des craquements se font entendre au sein du Cabinet 
britannique. Le meilleur soutien des Soviets dans cette équipe, M. Anthony Eden, 
serait sur le point d’être démissionné. Les fissures que j’ai depuis longtemps signalées 
dans le bloc allié, s’aggravent tous les jours. On dirait que M. Churchill, loin d’être 
désireux de les masquer, a décidé de les souligner. C’est une fois de plus la confir-
mation des désaccords de Téhéran qui apparaît dans son dernier discours sur lequel 
on me fournira sans doute l’occasion de revenir. 

Mais, dès maintenant, après l’avoir entendu une fois de plus, je me félicite 
encore d’avoir embauché sans rémunération, je l’avoue, M. Winston Churchill 
comme collaborateur. 
 
 

Quand Bénazet réclame des listes 
28 mars, 12h40 
 
Avant-hier, en écoutant la chronique de Bénazet, je me suis trouvé presque d’accord 
avec lui, et la chose vaut d’être notée. Car l’avocat radié ne tient sans doute pas 
beaucoup à ce que je le compromette par de telles affirmations. Cependant, Bénazet, 
stigmatisant ce qu’il a appelé le double jeu, a dit leur fait à nos attentistes, à nos 
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spécialistes de la volte-face, à tous nos acrobates du reniement, à tous nos virtuoses 
de l’alibi. Il ne me déplaît pas que cet ange gardien du paradis gaulliste montre de son 

épée flamboyante à ceux qui voudraient en escalader frauduleusement les 
frontières le chemin de la géhenne où ils iront expier leur audace. Je 
reconnais que, Bénazet jouant les anges gardiens, c’est une figure hardie et 
dont le pittoresque remporte sur la vraisemblance. N’importe. L’ange gar-
dien a beau se servir d’un vocabulaire qui n’emprunte rien à la littérature du 
grand siècle, son battement d’ailes indigné a beau sentir un peu les coulisses 

du théâtre de quartier, ses invectives ont beau tenir davantage de la réunion publique 
que de l’académie, on ne peut lui refuser une truculence au rabais qui fait de lui, dans 
certains moments où il s’efforce à l’invective, une manière de Juvénal du pauvre. 

Donc, avant-hier, Juvénal–Bénazet fulminait contre les rôdeurs qui ont la 
prétention de venir rejoindre, sur les chasses gardées de la dissidence, ceux qui depuis 
le début, ayant porté le poids du jour et de la chaleur, voient nécessairement d’un 
mauvais œil les resquilleurs de la onzième heure venir leur disputer un salaire sur 
lequel ils estiment avoir une option. 

L’avocat radié prend la France à témoin de l’injure qui lui est faite et demande 
à ses auditeurs de prendre la plume pour l’aider. Ah ! Français qui aviez peur de 
manquer d’occupation, soyez pleinement rassurés : l’avocat radié vous en a trouvé 
une. Écoutez : 

« Ce qu’il faut, déclare-t-il, c’est que, dès à présent, chacun de vous note avec 
soin sur un registre les noms des mauvais citoyens qui se sont rendu complices de 
l’ennemi et sans égards pour la position sociale de ces traîtres. Le rédacteur d’une 
feuille de chou de village est aussi coupable que le représentant d’un grand quotidien 
parisien. » 

L’avocat radié, improvisé professeur de constance et d’intégrité, se laisse 
ensuite emporter par la vertueuse indignation qui guide sa plume et on ne peut dire 
ici qu’il ait tout à fait tort. 

« Le rêve pour tout haut fonctionnaire de Vichy est de tourner casaque. Au 
besoin, un bref séjour dans un camp de concentration n’est pas pour les effrayer. 
Quel bonheur de pouvoir dire dans quelques mois aux enquêteurs du CFLN : « Par-
don, erreur, j’étais de votre bord. La preuve, c’est que le gouvernement m’a frappé. » 
Ainsi se feraient-ils dédouaner, pour employer cette vieille expression parlementaire. 
La plupart de ces messieurs, dont l’aplomb est infernal, ne manqueraient pas de se 
poser en intéressantes victimes, solliciteraient au besoin des compensations. » 

Pour une fois, l’avocat radié a notre approbation. Nous ne savons pas de qui il 
a fait le portrait. Ou plutôt, son portrait est un portrait passe-partout. Et chacun de 
nous mettrait bien un nom sous cette photographie. Notre vertueux vengeur ne s’en 
tient pas là : 

« Il s’agit tout simplement, s’écrie-t-il, de châtier les profiteurs impénitents dont 
l’œil demeure immuablement fixé sur l’assiette au beurre, qui préparent de savantes 
manœuvres afin de rentrer en grâce et de sauter à pieds joints dans le camp des 
vainqueurs. » 

Tout cela est juste, ô Bénazet. Mais vous triomphez à bon compte en dénon-
çant des faiblesses qui sont partout fréquentes. Or, si l’on peut vous concéder qu’il 
y a chez nous des gens qui se demandent de quel côté penchera le destin, êtes-vous 
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sûr qu’on n’en trouverait pas chez vous ? Nous n’avons pas de monopole à faire 
valoir et nous savons bien que, si les événements prenaient soudain un tour différent, 
on ne manquerait pas chez vous de candidats à la conversion. Aussi bien, est-il sans 
intérêt de disputer sur ce thème. Seulement, votre indignation factice trahit son véri-
table dessein et, à l’occasion de critiques méritées, vous vous faites apôtre de guerre 
civile. C’est devenu, chez vous et vos amis, une marotte sinistre : faire des listes. 
Vous le demandez dans la première partie de votre chronique, vous y revenez à la 
fin : « Nous vous convions, dites-vous en conclusion, à nous aider sans plus tarder à 
démasquer les champions du double jeu et à dresser des listes de leurs noms mépri-
sables. » C’est le refrain, d’ailleurs, de toute la littérature clandestine que distribue 
chez nous le Parti communiste. 

Ainsi vous baignez-vous avec délices dans la délation. Car enfin, préparer des 
listes, c’est préparer des vengeances. Sur ces listes, chacun inscrira facilement tous les 
noms des gens auxquels il voudra quelque mal. Chacun aura son carnet de suspects. 
Par cette porte entr’ouverte passeront toutes les animosités personnelles, toutes les 
jalousies, toutes les rancunes. Votre article se sert d’un fait d’ordre général qui tient à 
la nature humaine pour exciter les pires passions, et les plus injustes. C’est avec ce 
procédé-là que vous et vos amis faites assassiner quotidiennement des gens sous des 
prétextes imaginaires. Un on-dit, une rumeur lancée par un envieux ou simplement 

par un sot, suffisent pour armer vos justiciers dont les crimes, si abjects 
qu’ils soient, deviennent pour vous des exploits héroïques. On n’a, bien 
entendu, ni recours, ni loisir de se justifier, puisque c’est par traîtrise 
qu’on est abattu et qu’on ne voit jamais son ennemi en face. Collaborer 
avec l’ennemi, voilà votre formule aussi dérisoire que malfaisante. Car 
pour vous, n’est-ce pas, l’ennemi c’est le gouvernement français. Pré-
férer le Maréchal à Bénazet et le président Laval au citoyen Labarthe, 

écrivain raté et ancien fonctionnaire de l’Information, c’est une trahison. Mais se 
vendre aux Américains et aux Anglais, faire la besogne de M. Marty et de M. Duclos, 
voilà du patriotisme français, voilà qui sauvegarde la dignité française. Et si l’on est 
en France, il n’y a que deux moyens d’être patriote, d’après l’avocat radié : c’est de se 
joindre aux bandes de terroristes ou de faire des listes. On croirait, à entendre ces 
gens-là, que la libération sera une sorte d’énorme et sanglante kermesse où chacun 
aura son contingent de victimes à abattre, de vengeance à assouvir, de représailles à 
exercer. En vérité, si les rêves de ces messieurs se réalisaient, la douce France aurait 
un singulier visage. 

Heureusement, nous n’en sommes pas là. Le même Bénazet se lamentait hier 
parce que les Américains ne se décident pas à reconnaître son gouvernement fan-
tôme. Il se console, en faisant composer des listes, d’entendre Churchill lui dire que 
l’invasion est une chose difficile et compliquée. Il trompe comme il peut l’impatience 
où il est de mettre le pied sur le premier bateau de débarquement qui nous le 
ramènera déguisé en libérateur. En attendant cet heureux jour, l’avertissement qu’il 
donne aux attentistes sera sans doute salutaire. D’autant que la mort de Pucheu 
donne à cet avertissement une autorité que la prose de Bénazet n’aurait pas eue sans 
cela. Raison de plus pour que nous — qui figurons déjà sur trop de listes pour 
redouter qu’on nous inscrive une fois de plus — nous nous félicitions de n’avoir 
jamais perdu notre temps à supputer des chances des belligérants, à chercher notre 
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devoir et à interroger notre conscience. Nous ne savons pas si la guerre sera gagnée 
par Hitler ou par Bénazet. Mais ce n’est pas en fonction d’une hypothèse ou de 
l’autre que nous avons choisi hardiment. C’est en fonction des intérêts permanents 
de la patrie et par discipline aux chefs qui en menaient au milieu de mille écueils la 
barque désemparée. Et c’est pourquoi, même si Bénazet brandit sur notre tête les 
foudres de ses calepins, nous regardons avec sérénité un avenir qui, si grave qu’il soit, 
ne nous laissera aucun remords. Parce que nous avons préféré délibérément la fidélité 
au reniement, la paix intérieure à la guerre civile et la France aux Soviets. Et que nous 
aimons mieux être du côté de ceux qu’on tue parce qu’ils sont restés fidèles à leur 
pays, que du côté de ceux qui tuent pour le compte de l’étranger, et du côté de 
ceux qui subissent la provisoire occupation du vainqueur, que du côté de ceux qui 
appellent de leurs vœux la définitive domination de Moscou. 
 
 

La Jeunesse libérée 
28 mars, 19h40 
 

Je dois commencer, ce soir, cet éditorial par l’aveu d’une erreur que 
j’ai récemment commise. Nul, je l’espère, ne s’étonnera que cela 
puisse se produire et qu’une similitude de nom ait pu me tromper. 
Du moins pourra-t-on constater que, fidèle aux promesses que j’ai 
faites, je rectifie aussitôt. Il paraît que le Duclos qui a reçu l’autre 

jour M. de Gaulle n’est pas notre Duclos national, si j’ose dire, mais un Marcel 
Duclos dont je m’excuse d’avoir jusqu’ici complètement ignoré l’existence. M. 
Jacques Lassaigne a, hier, ironiquement souligné cette erreur. M. Lassaigne qui a 
appartenu aux services de la Chambre des députés avait, évidemment à ce titre, toute 
qualité pour constater une confusion qui, si elle ôte quelque pittoresque à la récep-
tion, ne modifie en rien le fond de la question. Quand on a déjà Marty, Grenier et 
vingt autres du même tonneau, on peut se passer de Jacques Duclos, ou prendre 
patience pour l’attendre. 

Cette mise au point honnêtement faite, je demande maintenant à mes auditeurs 
de se souvenir de l’allocution que j’ai adressée l’autre jour aux réfractaires. Voici 
comment Brazzaville la traduit à l’usage de ses fidèles dans son émission d’hier soir 
19 heures : 

« Le Goebbels français menace les réfractaires au travail forcé des peines les 
plus sévères. Je fixe, a-t-il dit, le 1er avril comme date limite à laquelle devront se 
présenter les réfractaires au travail obligatoire pour l’Allemagne. » 

Cette falsification volontaire, puisqu’il ne s’agit pas d’une confusion de nom, 
mais d’un texte sciemment truqué pour les besoins d’une propagande, je l’accepte 
volontiers. Si je la note, c’est pour marquer combien les gens de la dissidence et de la 
résistance redoutent de voir les jeunes comprendre leur devoir. Le résultat n’en est 
pas moins acquis. C’est par centaines qu’arrivent les lettres, les remerciements, les 
réponses. Pourquoi ne pas vous citer, par exemple, celle-ci qui m’est parvenue il y a 
deux jours : 
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« Monsieur le Ministre, de tout cœur merci ! Oui, c’est le langage d’un père que 
vous nous avez tenu ce soir. Je ne l’oublierai jamais. J’avais fait cinq mois à « Jeunesse 
et Montagne » : on m’y avait inculqué la droiture et la franchise. Notre devise était 
« Fidélité et dévouement ». J’ai eu confiance en vous puisque je vous avais écrit deux 
fois. Vous nous avez répondu comme je savais que vous le feriez. Bien que n’ayant 
que 20 ans, bien qu’ayant, durant trois ans, lutté contre vos idées, bien qu’ayant fait 
de la prison pour une idée qui s’est avérée mauvaise et une causé qui, hélas ! n’est pas 
la bonne, je ne crains pas de vous dire : « Vous êtes un vrai Français. » Merci, 
monsieur ! Je vais immédiatement suivre vos conseils pour accomplir mon devoir. 
Merci encore, merci ! » 

Et la lettre n’est pas anonyme. Elle est comme toutes les autres : signée. Toute 
la véritable jeunesse de France, un moment détournée de son rôle et de sa mission, 
apparaît dans ces pages, écrites parfois d’une main malhabile, inspirée toujours par un 
cœur généreux. Le speaker de Brazzaville déclare que j’ai menacé ces jeunes gens, à 

qui j’avais dit au contraire : « Quelle joie est la mienne de pouvoir 
vous annoncer qu’aucune sanction ne sera prise contre vous, ni 
par les autorités françaises, ni par les autorités d’occupation. » Il 
m’accuse d’avoir fixé un délai. Ce délai, c’est le gouvernement qui 
l’a fixé pour des raisons faciles à comprendre : il est nécessaire que, 

pour respecter l’équité, et maintenir une balance entre ceux qui ont fait leur devoir 
tout de suite et ceux qui s’y sont provisoirement soustraits, ceux-ci aient devant eux 
un terme précis à leurs crises de conscience. Je le leur ai indiqué. Aucun d’eux n’y a 
vu ni une menace, ni une intimidation. 

Et leur retour à une tâche rude, certes, mais qui du moins ne laissera plus 
d’ombre sur leur conscience, va en précipiter d’autres. Dans la Haute-Savoie, c’est, 
depuis vingt heures, le défilé de ceux qui se rendent aux forces du Maintien de 
l’ordre. Eux aussi se sentent libérés, libérés d’une intolérable contrainte, libérés de la 
dictature affreuse des Espagnols rouges qui s’étaient emparés d’eux. C’est qu’ils 
constatent tous les jours que leurs chefs, ces héros dont nous entretiennent, avec les 
micro-menteurs et les micro-hâbleurs d’Alger et de Londres, de trop crédules journa-
listes neutres, sont des professionnels du désordre et du crime, et que, loin de servir 
la France, ils ne font que le jeu de l’étranger. 

Il paraît, mais je parle par ouï-dire, que Brazzaville aurait ces jours-ci prétendu 
que la longue lettre du fameux Carlos de Aragon à Marty, dont j’ai cité l’autre jour de 
larges fragments, était un faux. Je comprends qu’elle embarrasse ces messieurs. 
Mais je tiens à leur dire que je leur donnerai bientôt là-dessus d’autres éclaircisse-
ments. Ce Carlos de Aragon écrivait beaucoup dans le même courrier. Figure, je l’ai 
dit, une autre lettre autographe de lui, rédigée celle-là en espagnol et adressée à M. 
Negrín. Il y en a une autre tapée à la machine et qui était destinée au général Vicente 
Rojo, à Mexico. M. de Aragon y donne des précisions sur le séjour qu’il fit en France 
en mars 1939, quand il était réfugié à Vernet-les-Bains. Et au sujet de cette corres-
pondance qui était en souffrance à Lyon, on peut faire une constatation curieuse : ces 
lettres sont déjà anciennes. Celle qui était destinée à Marty est, je l’ai dit, du 14 
janvier ; celle qu’il envoyait à Negrín est du 30 novembre ; enfin, celle dont le 
destinataire était le général Rojo est du 5 décembre. Si c’étaient des faux, je les aurais 
datées de mars 1944. Je n’aurais pas eu l’idée que le courrier circulait si difficilement 
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entre forces de la résistance. Les fanfaronnades, claironnées à Alger et à Londres, 
exagèrent donc un peu. 

Il n’est question que de la résistance qui a pour complice la France entière, du 
fonctionnement irrésistible d’un appareil de guerre et de renseignements qui servirait 
de modèle… Il faut, semble-t-il, en rabattre pas mal ; il ne reste plus que la légende 
de la résistance et du maquis qu’une abominable et sanglante histoire de bandits de 
grand chemin, un affreux carrousel d’attentats et de crimes commis par des étrangers 
ou des Juifs commandés par eux à des Français dévoyés ou égarés. 

L’un des plus beaux exploits patriotiques de ces héros de la France libre, c’est 
celui qui leur a permis, il y a quelques jours, d’enlever la jeune femme d’un chef 
milicien de la Dordogne dont on a retrouvé le cadavre quelques jours plus tard. Au 
jour des obsèques, une camionnette de miliciens se rendant à la cérémonie fut atta-
quée par un groupe de bandits qui ne respectent même pas la mort. Quatre d’entre 
eux furent tués. Mais un milicien aussi restait sur le lieu de l’agression. C’était le fils 
de l’écrivain Albert Marchon. Il avait été sept ans sergent à la Légion étrangère, d’où 
il était revenu avec d’admirables citations. Il venait d’avoir trente ans… 

Jeunes Français, vous avez compris. Le soldat de France qui s’est battu pour 
elle sur tant de champs de bataille meurt assassiné dans un guet-apens. Et on 
voudrait vous faire croire que ce sont ces meurtriers qui servent la France. Comment 
hésiteriez-vous encore ? Si vous étiez restés dans le maquis, si vous étiez demeurés 
réfractaires, voilà le métier qu’on vous aurait fait faire. Vous auriez été désignés pour 
des expéditions de ce genre où tombent des Français dont la mort n’a pas voulu sur 
les champs de bataille où ils l’ont pendant des années bravée, parce qu’elle les atten-
dait sur un coin riant d’une route de leur patrie où ils devaient succomber aux coups 
de leurs compatriotes. 

Ah ! que Brazzaville continue à fulminer, que les Labarthe et les Bénazet pour-
suivent leurs insultes et leurs cris de rage. Chacun de ces cris, chacune de ces injures 
est l’aveu qu’ils perdent la partie contre la vraie France que vous représentez. Que 
Pierre-Bloch fasse des conférences sous la présidence du traître général Mast pour 
dire qu’il a été arrêté par la police de Vichy ; que ce Juif qui larmoyait devant moi en 
me jurant que le Maréchal n’aurait jamais de soldat plus fidèle et plus dévoué que lui, 
essaie de se laver de ce passé gênant, c’est son affaire. Mais vous qui venez de rompre 
vos chaînes, jeunes gens, hier réfractaires, aujourd’hui prêts à seconder de votre 
abnégation le relèvement de la patrie et qui venez de comprendre, enfin, que la libé-
ration s’achète par le sacrifice, soyez heureux et fiers, à travers des épreuves passa-
gères, d’avoir, en dépit des clameurs de haine dont vous assourdissaient les traîtres et 
les fous, entendu résonner au fond de vos cœurs la voix infaillible de la France 
immortelle… 
 
 

La Fin d’une légende 
29 mars, 12h40 
 
Avant-hier, un télégramme d’information daté de Washington 16h40 faisait une fois 
de plus état des racontars auxquels la presse suisse continue de donner asile avec une 
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complaisance obstinée. « Le journal suisse, le Journal de Genève de mercredi, y lisait-on, 
déclare que la lutte entre les patriotes et la Milice française continue en Haute-Savoie 
où, dimanche, les patriotes ont surpris et fait prisonniers une centaine de miliciens.14 
Ce journal ajoute que les miliciens rencontrent des difficultés inattendues dans leur 
lutte contre les patriotes, ce qui les a conduits à « une crise grave dans le 
commandement » de la Milice. On dit que le colonel de la Milice aurait demandé à 
être relevé de ses fonctions. » 

Car c’est ainsi qu’on écrit l’histoire à Genève. Or, c’est de Thorens (Haute-
Savoie) que je vous parle ce matin ; de Thorens, hier un des quartiers généraux de la 
fameuse résistance. J’y suis arrivé tout à l’heure, en compagnie de Joseph Darnand, 
pour assister à la fin d’une légende comme je le disais hier soir. Il est bien question, je 
vous l’assure, de crise dans le commandement de la Milice, de cent miliciens prison-
niers et autres mensonges pitoyables diffusés par une presse qui ravitaille en bobards 
la crédulité américaine. 

Dans Thorens, les camions embarquent par fournées les fameux résistants qui, 
traqués par les forces du Maintien de l’ordre, débusqués par elles de ce plateau 
inexpugnable, où la Milice campe aujourd’hui dans les anciens PC de la résistance, se 
rendent en foule. Car la fin de cette aventure tragique, déguisée en épopée par les 
menteurs de Londres, c’est la capitulation à un rythme accéléré des bandes qui, pen-
dant des mois, ont terrorisé le pays et en qui les naïfs et les canailles prétendent 
incarner le patriotisme français. Je les ai vus, Français et étrangers mêlés, armée 
secrète et FTP confondus. Je les ai vus arriver sans armes. Car le trait dominant de 
cette capitulation, c’est que tous ces hommes ont été lâchés par leur chef au premier 

assaut mené contre eux et qu’eux-mêmes ont lâché leurs armes 
pour fuir plus vite. Comme ils auraient besoin, les Français qui 
doutaient encore, de contempler ces visages où ils retrouveraient 
exactement les plus sinistres photographies des brigades rouges. 
D’ailleurs, hier, on abattait un ancien lieutenant des brigades 

espagnoles. Ah ! M. Edmond Rossier, qui renseignait ses compatriotes dans la Gazette 
de Lausanne, pouvait bien écrire le lundi 20 mars : 

« Quels sont ceux qui peuplent le maquis ? De simples bandits, des commu-
nistes ou des jeunes gens qui, plutôt que d’obéir et de s’en aller loin en Allemagne, 
préfèrent courir tous les dangers ? Il est certain que ces diverses catégories sont 
représentées ; mais il est injuste de confondre toute la masse sous le seul nom de 
terroristes. »15 

Tout cela est fini. L’armée secrète a fui. Les officiers qui commandaient ont fui. 
On a fait prisonniers un adjudant, un sergent-chef et plusieurs sergents du 27e batail-
lon de chasseurs. Et le sergent-chef commandant un groupe de FTP ! La légende est 
morte. Les camions n’emportent vers les prisons qu’un ramassis de déserteurs, de 
gamins. Deux d’entre ceux que j’ai vus tout à l’heure ont seize ans et demi. L’un 
d’eux est le neveu du colonel Chapuis. Ce gamin, empoisonné par des propagandes 
dont d’autres portent la responsabilité, était mêlé aux bandits de grand chemin, aux 

                                                 
14 ‘Grave crise dans le commandement des forces du Maintien de l’ordre’, Journal de 
Genève, 22 March 1944, p. 8. 

15 ‘De diverses choses en France’, Gazette de Lausanne, 20 March 1944, p. 1. 
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bandes d’assassins et de pillards. Belle conception du patriotisme et de l’amour de la 
France. 

La population demeure stupéfaite de voir de près ceux qui l’ont fait trembler. 
Elle contemple avec mépris ces fameux combattants de la résistance qui n’ont pas 
résisté. Le matériel abandonné par eux dans la fuite qui mène au hasard vers les 
postes qui les attendent, eût suffi à armer quatre mille hommes. Plusieurs d’entre eux 
eussent peut-être été braves devant le péril. Mais leurs chefs ne leur ont donné que 
l’exemple de la lâcheté. L’un d’eux, qui osa signer sa lettre du pseudonyme de Bayard, 
a envoyé au chef milicien Dagostini, qui lui avait offert de se rendre en lui promettant 
qu’il ne serait soumis qu’aux lois normales françaises, le billet suivant que j’ai sous les 
yeux : 

 
« 23 mars 1944. 

Le chef du Plateau des Glières, 
à M. Dagostini, Milice française. 

Monsieur, 
Il est profondément triste que des Français, tels que vous l’avez été dans le 

passé, agissent comme vous le faites. Vous acceptez de détruire, au bénéfice de 
l’ennemi, les éléments les meilleurs du pays. Si vous attaquez, vous porterez la res-
ponsabilité de nos morts. Quant à moi, j’ai reçu une mission, il ne m’appartient pas 
de parlementer. 

BAYARD. » 
 

Mais Bayard ne s’est pas battu. Il a abandonné sans ordres et sans directives les 
gens qu’il était chargé de commander. Dans cette Haute-Savoie, devant ce spectacle 
lamentable, les yeux s’ouvrent. On commence à comprendre. 

On comprendra mieux quand on connaîtra quelques épisodes comme ceux-ci. 
Cinq miliciens se trouvent, il y a quelques jours, encerclés par les terroristes. Pris 
entre deux feux, ils réussissent à échapper à leurs adversaires, se terrent dans la neige 

et attendent la nuit. Leurs camarades les considèrent comme morts. Et 
le lendemain, ayant trompé la surveillance de ceux qui les guettaient, ils 
descendaient les pentes, l’un derrière l’autre, au pas cadencé, en chan-
tant le chant des cohortes. Celui qui marchait en tête avait une balle 
dans l’épaule, une autre lui avait traversé la joue et une autre l’avait 
frappé à la poitrine. Il tombait tous les vingt mètres, mais se relevait et 
chantait. Les témoins de cette scène, stupéfaits et bouleversée, ont pu 

comparer aujourd’hui, en se souvenant de cette arrivée, les hommes des deux camps. 
Et voici la seconde anecdote, plus brève. Il y a quelques minutes, un wagon 

sanitaire où avaient pris place deux miliciens blessés explosait en cours de route : une 
bombe y avait été placée au départ par les héros qui font l’admiration de la presse 
suisse. Car M. Rossier a écrit ces lignes qu’on ne peut relire sans révolte quand on les 
relit à Thorens devant les débris des colonnes sur lesquelles comptent, paraît-il, non 
seulement Bénazet, mais aussi Churchill et Roosevelt, pour les aider lors du prochain 
débarquement : 

« J’ai là une lettre qui m’est arrivée, je ne dirai pas par quelle voie. Elle est d’un 
compatriote qui, depuis longtemps, habite une ville de l’autre côté de la frontière. La 
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vie, écrit-il, devient intenable. Parmi les miliciens il y a des êtres impossibles, recrutés 
on ne sait où, des gamins de dix-huit ans extrêmement dangereux. Cette bande est 
désignée comme s’employant au maintien de l’ordre ; elle sème le désordre, brûle les 
fermes suspectes, châtie les habitants. La nuit on est exposé à des visites domici-
liaires, à être emmené menottes aux mains. Et pour finir ce passage qui en dit long : 
« La nouvelle diffusée l’autre soir par Sottens, annonçant qu’un immeuble occupé par 
la Milice près de Thonon avait sauté et qu’il y aurait de nombreuses victimes, est 
fausse. A mon avis, ce doit être une dépêche tendancieuse lancée de France pour 
essayer de justifier aux yeux des Suisses les actes de brigandage fomentés par la Milice 
contre de soi-disants terroristes. » » 

Les soi-disant terroristes, M. Rossier en a de bonnes. Mais s’il y tient, on 
pourrait peut-être lui en parachuter quelques-uns. Cela lui permettrait de documenter 
l’Amérique sur échantillons. Mais pour nous, Français, qui avons vu, nous deman-
dons une fois de plus qu’on nous épargne des leçons dont nous n’avons que faire. 
« Nous sommes tous d’accord, je crois, écrit encore M. Rossier, pour désirer que la 
France soit bientôt délivrée de ses maux. » Elle le sera, M. Rossier. Nous en avons la 
conviction profonde. Elle le sera par la fidélité et le sacrifice de ceux qui ne pensent 
qu’à elle. Elle le sera malgré les mensonges, malgré ceux qui y croient et malgré ceux 
qui les diffusent. 
 
 

Printemps de Savoie 
29 mars, 19h40 
 

Une journée lumineuse et limpide, un clair et tiède soleil 
annonciateur d’un tardif printemps, des vallées où chantent des 
torrents, des terres qui fument sous le soc qui les éventre, des 
forêts da sapins accrochées aux pentes abruptes parmi les étendues 
neigeuses qui étincellent et miroitent dans cette splendeur sous un 

ciel si parfaitement bleu qu’on rêve des ciels italiens, — c’est dans ce décor de paix 
que tout cet après-midi j’ai circulé. Par quel paradoxe fallait-il que ce cadre fût 
précisément celui de la guerre civile agonisante ? Un peu partout dans les fermes et 
les hameaux, des postes de francs-gardes ou de GMR surveillent les vallées et les 
routes par où essaient de s’infiltrer les derniers débris de ce qu’on a osé appeler une 
armée. Non qu’il s’agisse de diminuer l’importance et même la puissance malfaisante 
de ces bandes équipées et armées auxquelles on doit, hélas ! la mort de tant des 
nôtres. Mais comment, en revanche, ne pas demeurer stupéfait et navré quand, dans 
ces postes de fortune installés dans les chalets de montagne et tandis que retentit au 
loin un coup de feu attardé, tandis que monte entre les forêts la fumée d’un incendie, 
on a pu voir les prisonniers faits par les forces du Maintien de l’ordre. Il y a quelques 
minutes à peine, j’en avais devant moi quelques-uns, venus d’un peu partout. Je les ai 
interrogés. A les entendre, personne d’eux n’a jamais tiré un coup de feu. D’une voix 
molle, traînante, certains disent avec un regard fuyant : « Tiré ? Nous ? Mais nous ne 
sommes pas des bandits. » Mais la conviction n’y est pas. A les croire, ils sont tous là 
depuis quelques jours à peine. Ils n’ont jamais pensé à faire du mal… On sent la 
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consigne. Pas un n’a d’armes. On leur demande : « Mais vous étiez armés, là-haut ? » 
Ils en conviennent. Et il ne leur reste qu’à déclarer qu’ils s’imaginaient venir faire du 
camping ou bien qu’ils ont été trop lâches pour se servir de leurs armes. On voudrait 
leur trouver des circonstances atténuantes. Il n’y en a guère. Et il faut voir leur regard 
quand, l’interrogatoire terminé, un interrogatoire désarmant en vérité, ils demandent 
d’une voix suppliante et tremblante : « Mais vous n’allez pas me fusiller au moins… » 

Quand je les regardais et que je les entendais, je souffrais. J’ai vraiment souhaité 
entendre un cri de fierté, un cri de défi. J’aurais voulu trouver des hommes. J’ai 
trouvé des loques. Je le dis comme je l’ai vu. Je n’ai pas le goût d’avilir des adversaires 
et à plus forte raison des adversaires réduits à l’impuissance. En les écoutant, je 
pensais à vous, jeunes gens, réfractaires de toute catégorie que le désir de la bagarre 
poussait. Même quand on savait que vous vous trompiez, vous restiez attachants du 
moins par un certain goût si français du panache. Vos bravades avaient leur grandeur. 
Votre naïveté généreuse méritait un salut. J’aurais voulu vous avoir à côté de moi cet 
après-midi. J’aurais voulu vous montrer ces pauvres caricatures de héros devenus 
vagabonds et dans les yeux de qui on ne lisait plus qu’une morne peur. Vous auriez 
été épouvantés de voir comme dans un miroir ce que voulaient faire de vous les chefs 
à qui vous vous étiez confiés. Dans ces regards craintifs et hagards, une lueur s’allu-
mait seulement quand on leur parlait de ces chefs. Là, il n’y avait plus de consigne : 
un grondement de colère et de haine : « Ils nous ont laissés tout seuls dès qu’ils ont 
compris que nous étions attaqués ». Et, la rage au cœur, je pensais que, parmi ces 
chefs-là, il y en avait qui avaient déjà donné le même spectacle en 40. On pensait 
qu’ils auraient cherché une occasion de se racheter. Même pas. 

Et je comparais deux hommes, deux commandants de 
chasseurs. L’un, le commandant Vallette d’Osia, hier chef de ces 
forces hétéroclites de la rébellion, aujourd’hui en train de 
chercher à se sauver après avoir lâché ses hommes ; l’autre, le 
commandant de Bernonville, chef milicien, deux guerres contre 

l’Allemagne, plus les guerres coloniales. Trente-huit blessures au service de son pays 
et qui sert aujourd’hui, non pas contre des Français, mais contre ceux qui les égarent. 
Lequel des deux donne à l’autre des leçons de loyalisme et de patriotisme ? 

Certains de ces prisonniers redescendent chargés des fusils, des mitraillettes et 
des mitrailleuses, des caisses d’armes que l’Angleterre leur a envoyés et dont ils ne se 
seront guère servi que dans les plus lâches des guets-apens. Ils attendaient, paraît-il, 
les Canadiens qu’on devait parachuter sur le plateau pour leur amener des renforts. 
Après l’interrogatoire d’identité, ils partent dans les camions vers les prisons qui les 
attendent. Oui, en vérité, il y aura sans doute, hélas ! encore des attentats, encore des 
crises, encore des morts, mais la légende de la résistance est bien morte. 

Et, comme si j’avais eu besoin d’une confirmation supplémentaire du sens vrai 
de cette lutte affreuse, pendant que je contemplais ces visages de chez nous, butés, 
sournois, vidés, et que je songeais qu’on n’avait su faire de ces gens que des recrues 
pour le bolchevisme, la nouvelle m’arrivait d’Alger que le commandant Cristofini, de 
la Phalange africaine, venait d’être condamné à mort. L’ivresse du sang grise main-
tenant les sinistres fantoches d’Alger. Les fusillades vont se succéder à un rythme 
précipité. Ne croyez pas qu’il y ait une distance appréciable entre la Savoie et 
l’Afrique du Nord. C’est la même lutte sur deux terrains éloignés. Il s’agit de savoir si 
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les bandes de Moscou l’emporteront dans le maquis. Il s’agit de savoir si les équipes 
de Moscou l’emporteront à Alger. 

Dans le même temps, une dépêche Reuters — je me couvre de cette autorité 
qu’on ne discutera probablement pas dans les salles de rédaction helvétiques — nous 
annonce que le Conseil fédéral suisse vient d’adopter sans opposition une motion 
tendant à la reprise des relations entre la Confédération et l’URSS… 

Je ne m’attendais pas, ce matin, à cette nouvelle. Elle est en plein accord avec la 
politique de la Gazette de Lausanne qui plaignait les « soi-disant terroristes », avec le 
Journal de Genève qui a si souvent célébré les « patriotes » qui faisaient dérailler les 
trains. 

Nous aurons à reparler de tout cela. Mais ce soir, je ne sais quelle mélancolie 
marquerait pour moi ce couchant glorieux, si je n’avais vu une fois de plus, en face 
d’adversaires indignes et lâches, l’admirable cohorte des soldats des forces de l’ordre. 
Aucun d’eux ne m’en voudra de saluer parmi eux, sans diminuer personne, nos 
miliciens parce qu’ils sont volontaires, nos miliciens sereins, disciplinés, et dévoués 
jusqu’à la mort. Dans les villages où ils étaient arrivés, on les regardait avec méfiance. 
On ne connaissait que leur légende défigurée par Londres et par Alger. Quelques 
heures après, il n’en restait rien. Et dans un village où on les voyait partir pour 
rejoindre des bandits qui essayaient de fuir, les paysans demandèrent des armes et les 
aidèrent spontanément à capturer ceux dont ils avaient enfin reconnu le véritable 
caractère. 

Et cela, c’est la réconciliation française. Ce sont les masques arrachés des 
visages. C’est la famille qui se reconnaît ; c’est la patrie qui se retrouve. Demain, le 
cauchemar de terreur enfin dissipé, ce sera l’aube d’une renaissance dont ce prin-
temps de Savoie si lumineux mais encore timide m’a, en ce jour, offert l’image pleine 
de promesses. 
 
 

Les Soucis de M. Churchill 
30 mars, 12h40 
 

Évidemment quelque chose grince dans les rouages du gouverne-
ment de Sa Majesté. Ce n’est pas que j’entende accorder un crédit 
excessif à certaines nouvelles non confirmées et qui n’ont pas 
encore dépassé le stade des rumeurs. Mais, enfin, M. Churchill 
vient d’être mis en minorité aux Communes.16 Et bien que cette 

minorité ne soit que d’une seule voix, cet échec est symptomatique, surtout au lende-
main du discours radiodiffusé prononcé par le Premier britannique. On ne manquera 
pas de noter qu’il s’agissait d’un débat apparemment anodin, puisqu’il portait sur 
l’égalité de traitement à réaliser dans l’enseignement entre le personnel féminin et le 

                                                 
16 This is a reference to Churchill’s defeat in the debate held on 29–30 March 1944 on 
Clause 82 of the then Education Bill, on the issue of equal pay for women teachers. 
This was finally achieved in 1961. The Bill became the 1944 Education Act, which 
introduced the principle of comprehensive education in Britain. 
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personnel masculin. Et je ne pense pas que personne s’imagine qu’à cause de ce scru-
tin M. Churchill va démissionner. 

Pourtant, il faut se souvenir que l’homme d’État, dans son dernier discours, 
n’avait pas seulement fait un tour d’horizon extérieur : il avait longuement développé 
ses intentions en matière de politique intérieure. Il avait en particulier mis au premier 
rang de ses préoccupations dans ce domaine une vaste réforme de l’éducation du 
peuple. Il avait déclaré à ce sujet : « J’espère que vous ne supposerez pas que les 
paroles que je vais prononcer ont pour but de me procurer des voix ou d’essayer de 
glorifier un parti ou un autre. Vous avez déjà le plus vaste projet pour une éducation 
améliorée qui ait jamais été envisagé par un gouvernement responsable. Ce projet 
sera bientôt inscrit sur le registre des statuts. Il entraîne de grandes dépenses pour 
l’État, mais je ne pense pas que nous puissions maintenir notre position dans le 
monde d’après guerre, à moins que nous n’ayons des gens particulièrement bien 
instruits. » Et, ayant insisté sur l’urgence de certaines de ces réformes, il avait mani-
festé une vive mauvaise humeur à l’idée des critiques qui lui étaient adressées et 
demandé qu’on ne lui marchandât plus l’appui nécessaire. 

Faut-il rappeler ce passage de son discours où l’amertume est particulièrement 
perceptible ? « Il existe un grand nombre de personnes respectables et éminentes 
même, qui n’ont la charge d’aucune responsabilité et qui ont beaucoup de loisirs à 
dépenser. Ces personnes croient sincèrement que le meilleur travail qu’elles puissent 
faire à l’heure actuelle, qui demande de grands efforts et apporte de l’anxiété, est 
d’assaillir le gouvernement avec des critiques et de condamner, sans aucun avantage, 
ses serviteurs, parce qu’ils ne peuvent pas, à tout moment, fournir des solutions 
éprouvées pour le monde futur. Les termes les plus durs sont employés pour qualifier 
ce gouvernement national. Nous avons affaire à un groupe de brouillons, incapables 
d’élaborer une politique, de prendre une décision ou de faire un projet et d’agir en 
conséquence. » 

On voit le ton. Or, c’est juste au lendemain de ce discours qu’à l’occasion d’un 
débat de politique intérieure, la mauvaise volonté dont se plaignait Churchill se 
traduit dans un scrutin. Faut-il ajouter foi aux bruits selon lesquels, très affecté de ce 
vote, Churchill aurait menacé de démissionner ? En tout cas, c’est qu’il verrait dans 
cette manifestation beaucoup moins le signe d’un désaccord entre l’assemblée et lui 
sur le problème en discussion qu’une coupure nette sur le terrain de sa politique 
générale. Juste dans le même temps, les rumeurs concernant le départ d’Anthony 
Eden persistent à travers les démentis nébuleux et inconsistants. 

Attendons patiemment le développement de cette crise 
larvée. Mais, dès maintenant, il paraît difficile de se tromper si on 
affirme que le véritable sujet de friction est la politique anglaise à 
l’égard des Soviets. Il ne manque pas d’Anglais pour s’alarmer — 
enfin — de l’emprise croissante des Soviets sur la Grande-

Bretagne et la politique européenne des pays alliés. Après avoir cru qu’il serait 
possible de limiter les exigences moscovites, il semble bien que Churchill, ainsi que je 
vous l’avais plusieurs fois fait observer, ait, depuis Téhéran, eu de nombreux sujets de 
soucis. Les revendications exorbitantes de Staline lui ont ouvert les yeux sur une 
ambition qu’il avait peut-être sous-estimée. Revendications qui portent, non seule-
ment sur les pays baltes et certains pays balkaniques, mais qui exigeraient en cas de 
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victoire commune la soumission à l’influence russe sans aucun contrôle ni partage de 
tous les pays qui se trouvent à l’est d’une ligne Danzig–Fiume.17 En outre, bien 
entendu, droit de regard et d’intervention dans la politique de l’Europe occidentale, 
où Staline entend ne tolérer qu’un régime choisi par lui. Revendications sur la Médi-
terranée où il exige des bases dans l’Afrique du Nord. Revendications qui revêtent la 
forme de sommations en ce qui concerne la création d’un second front pour lequel 
M. Churchill ne semble pas trouver du côté de M. Roosevelt une adhésion bien 
enthousiaste. 

Tout cela cabre une partie de l’opinion britannique. Elle réclame une politique 
plus ferme vis-à-vis des Soviets. Et cette situation éclaire le silence de M. Churchill en 
ce qui concerne la France. Car, là encore, l’action des Soviets l’inquiète visiblement. 
Le Comité d’Alger passe de plus en plus sous le contrôle communiste. On annonce, 
là aussi, une crise imminente, mais qui, elle, n’aura pour but que de donner au Parti 
communiste les places qu’il réclame depuis novembre, mais qu’il s’est mis à réclamer 
avec une force accrue. En même temps, les exécutions et les condamnations à mort 
préoccupent Londres. Et voici que, non contents de poursuivre les Français fidèles, 
les communistes s’en prennent à ceux qui les défendent. Radio Tunis publie un 
manifeste du parti interdisant aux membres du barreau de prendre la défense des 
accusés. Et on apprend que Maître Buttin, qui avait défendu Pucheu, aurait déjà été 
arrêté par les autorités gaullo-communistes. Il est à noter, enfin, que la fameuse 
résistance, dont on parlait beaucoup naguère, n’a pas eu droit non plus à un seul 
couplet de la part du Premier anglais. C’est que, là aussi, M. Churchill a compris qu’il 
était berné par Moscou, qu’en parachutant des armes, des vivres et de l’argent, il ne 
payait pas des gens pour l’aider en cas de débarquement, mais des gens pour jeter la 
France dans le chaos où Staline entend la précipiter. 

Tout cela se tient. Et il y a trop longtemps que j’essaie de vous guider à travers 
le labyrinthe des intrigues soviétiques pour en montrer quelque surprise. Ce qui 
surprendrait plutôt, c’est que l’Angleterre se décide à s’apercevoir des risques qu’elle a 
jusqu’ici si allègrement encourus. Que M. Eden paraisse prêt à céder son portefeuille 
indique que même lui serait aujourd’hui anxieux de la tournure que prennent les 
événements auxquels il a pourtant poussé de toutes ses forces. 

Le 14 mars 1942, je vous disais : « A l’heure où toute 
l’Europe s’arc-boutait contre le monstre bolcheviste, l’Angleterre 
s’est livrée à lui. Elle ne pourra plus se libérer : le cheval de Troie 
est dans ses murs. Déjà les exigences de son impérieux complice se 
font plus pressantes. Churchill croyait avoir acheté un mercenaire 

de plus ; il s’est donné un maître. Ce n’est plus lui qui commande. Le jour où l’élégant 
Eden a triomphalement amené par la bride le cheval diabolique au cœur de la Cité, 
l’Angleterre envahie a signé entre les mains du tsar rouge sa démission de grande 
puissance. Elle est devenue à son tour un dominion — un dominion soviétique. Car 
Staline ne travaille pas pour l’Angleterre, mais l’Angleterre travaille pour Staline. La 
route de la révolution mondiale passera par Londres au lieu de passer par Paris, voilà 

                                                 
17 Danzig is the former name of Gdansk in northern Poland, and the nomenclature 
used until the end of the Second World War. The city is 1300 kilometres north of 
Fiume in northern Italy. 
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tout. » Je n’aurais rien à retrancher à ces lignes auxquelles, bien entendu, on n’atta-
chait alors chez mes auditeurs que la valeur d’une diatribe partisane. Aujourd’hui, 
c’est de toutes parts que les projecteurs rouges l’éclairent. Mais démissionner 
n’arrangera sans doute rien et ne réparera pas en tout cas les crimes dont l’Angleterre 
de Churchill et d’Eden portera devant l’histoire la lourde responsabilité. 
 
 

Les Ratés du travail 
30 mars, 19h40 
 

Une rumeur imbécile et misérable se répand, paraît-il, dans certains 
milieux du midi de la France. Elle tend à accréditer le bruit que les 
jeunes réfractaires qui, répondant à l’appel du gouvernement, quittent 
le maquis pour venir se mettre à la disposition des autorités françaises, 
seraient arrêtés par les Allemands et parfois mis à mort par eux. Je 
m’en voudrais de réfuter de si pitoyables calomnies, si certains de mes 
correspondants ne s’en faisaient l’écho alarmé et si je ne craignais 

qu’elles n’effraient aussi bien les jeunes que leurs parents. Je rassure tout de suite les 
uns et les autres. Il s’agit une fois de plus d’une de ces grossières inventions par 
lesquelles la dissidence, furieuse du loyalisme d’une fraction chaque jour plus grande 
de la jeunesse française, essaie de freiner un mouvement dont l’ampleur la décon-
certe. Je reconnais que, depuis quelque temps, les choses ne marchent pas comme le 
voudrait la feue résistance aujourd’hui muée en brigandage et dépouillée de son 
auréole. Pas de Canadiens parachutés et pas de débarquement. Il est vrai que, d’après 
les derniers renseignements recueillis par les Geneviève Tabouis au rabais, qui, après 
avoir écouté aux portes, hantent le marché au bric-à-brac des nouvelles, ledit 
débarquement est fixé irrévocablement au lundi de Pâques. En somme, M. Churchill 
songe à nos vacances. L’heure précise n’est pas indiquée, mais on nous fera prévenir. 
En cas d’ajournement, le Comité organisateur décline toute responsabilité quant aux 
paris engagés. Mais j’en reviens aux déceptions des « patriotes » chers au cœur de ces 
messieurs de la Gazette de Lausanne et du Journal de Genève, et auxquelles, heureuse-
ment, le lundi de Pâques mettra fin. Le silence méprisant de M. Churchill, le refus de 
reconnaissance de M. Roosevelt, la débandade de Haute-Savoie, tout cela représente 
des pages sans gloire que l’annonce du débarquement aura sans doute tôt fait 
d’effacer. On se console, en attendant, comme on peut. 

Radio Brazzaville, qui devient un peu le journal officiel des débats parlemen-
taires, nous envoie sur les travaux de l’Assemblée consultative d’Alger un compte 
rendu détaillé. L’activité de ladite assemblée est fébrile. Il paraît qu’on s’est occupé 
hier toute la journée du statut de la presse dans la France libérée. N’ayant rien à faire, 
mes ex-collègues et leurs nouveaux collègues jouent à la Chambre des députés et font 
joujou avec les interpellations, les projets, les contre-projets et les amendements. Le 
ministre interpelle. M. Henri Bonnet a prononcé un discours, consacré, nous dit 
l’émission d’hier sept heures, à un tableau d’ensemble de la presse française de 
demain, de son rôle et de son fonctionnement. « La presse française, a déclaré M. 
Henri Bonnet qui a une vocation de prophète, connaîtra, au lendemain de sa libéra-
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tion, un développement extraordinaire. Nous verrons demain, dans notre pays, une 
magnifique éclosion intellectuelle. » C’est une perspective qui me remplirait d’aise si 
M. Bonnet n’ajoutait, un peu plus loin, « que les journaux clandestins, ceux qui 
résistent et ceux qui ont cessé de paraître, deviendront les grands journaux français 
au moment de la libération ». J’avoue que la floraison intellectuelle représentée par les 
feuilles clandestines et les pamphlets de la défunte résistance ne m’a qu’à demi séduit. 
Mais M. Bonnet, emporté par son lyrisme et aussi par son ardeur à réformer, passe 
en revue la censure, l’organisation de l’AFL, les mesures à prendre contre la presse 
créée à Vichy, la constitution de comités chargés d’assurer la publication au grand 
jour des journaux clandestins, etc. 

Après quoi, les orateurs inscrits se firent entendre. Le franc-maçon Rucart pro-
posa d’adresser des félicitations à Blum qui, le premier, demanda à la tribune ce que 
l’ex-ministre de la Santé publique appelle l’assainissement de la presse française. On 
se souvient encore du projet de bâillonnement de la presse qui souleva alors une telle 
indignation. On comprend que ce soit à des projets de ce genre que se réfèrent nos 
législateurs d’Alger. Puis, MM. Vincent Auriol et Charles Laurent demandèrent des 
explications, fourmillèrent de suggestions, exigèrent une épuration rapide. Enfin, 
trois orateurs, dont on ne nous donne pas les noms, demandèrent qu’on mette fin à 
l’esprit de Vichy qui persiste dans certains journaux paraissant en Afrique du Nord. 

Ainsi, il y a encore un esprit de Vichy en Afrique du Nord. Nous croyions que 
l’unanimité était faite là-bas depuis longtemps contre Vichy. Brazzaville nous 
apprend qu’il n’en est rien. Mais vraiment, faut-il prendre au sérieux ces palabres ? Et 
peut-on concevoir quelque chose de plus dérisoire que ces gens qui sont seuls à se 
prendre au sérieux et qui dans le vase clos d’Alger, exactement comme au Palais-
Bourbon autrefois, continuent à faire les importants et décident des mesures à 
prendre pour le jour où d’autres auraient gagné une guerre qu’ils ne font pas. 
Personne ne leur fera sans doute comprendre que, si l’Allemagne gagnait la guerre, ils 
en seraient pour leur salive et leurs paperasses, et que, si l’Angleterre et l’Amérique la 
gagnaient, on les consulterait fort peu puisque M. Roosevelt a fait savoir qu’il avait 
choisi le gouvernement futur de la France, mais qu’il ne le confierait pas au Comité 
d’Alger. Pertinax n’écrivait-il pas dans un journal américain que le général Eisen-
hower, à qui l’on sait que le président Roosevelt voulait remettre le soin d’organiser le 
régime en France, avait fait savoir qu’il ne se souciait pas, en cas de débarquement, 
d’avoir avec un comité institué en France les mêmes ennuis sans nombre que lui avait 
causés le Comité d’Alger ? Mais si les Soviets gagnaient la guerre, c’est alors qu’on 
verrait le cas qu’ils feraient des élucubrations de M. Henri Bonnet, revues et corrigées 
par M. Vincent Auriol. N’importe. Ils s’imaginent se donner du poids dans l’opinion 
étrangère en pérorant et en dressant des plans. Ils croient que l’univers tourne autour 
de leurs personnes et que c’est d’Alger aujourd’hui que nous vient la lumière. 

Comme nous nous consolerions de leurs déconvenues certaines, si nous ne 
sentions à travers tout cela la France atteinte. Ce qui aurait pu, en réalité, valoir à la 
France le respect du monde, c’eût été son unité jalousement gardée autour de ses 
chefs pendant les dures années d’épreuves. Ce qui aurait pu la préparer à jouer 
demain un rôle conforme à son passé et à ses aspirations, c’eût été le soin qu’elle 
aurait mis à se remettra au travail et à relever ses ruines. Ce qui aurait pu la désigner 
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comme le flambeau spirituel qu’elle a si longtemps été, c’eût été sa loyauté, la fidélité 
à l’honneur et à la parole donnée de chacun de ses enfants. 

Hélas ! égarée par son caprice, butée dans sa rancune, cherchant obstinément le 
retour à la facilité perdue, elle a préféré errer trop longtemps dans les dédales de la 
dissidence, dans le maquis où l’on entre réfractaire et d’où parfois l’on sort bandit. 
Au lieu de chercher l’unité, elle a cultivé la division ; au lieu de servir la discipline, elle 
s’est plongée dans la rébellion ; au lieu de tendre une main fraternelle à la souffrance, 
elle a suivi les exploiteurs de la misère. On lui a arraché tous ses biens. On lui a fait le 
don affreux de la guerre civile. Les ondes ont retenti d’excommunications et d’appels 
au meurtre. La voix des Juifs et des Maçons, prudemment garés sur des terres pour 
nous étrangères, mais pour eux interchangeables, a prêché aux Français une haine qui 
ne sert que les desseins de Moscou. L’effort obstiné et acharné de ses enfants, la 
bonne volonté trop longtemps endormie des uns, la générosité réveillée dans les 
cœurs, le sentiment aussi du péril qui monte, rassembleront malgré tout demain, 
autour du drapeau et des traditions françaises, ceux que des bannières étrangères 
avaient un moment séduits. Et il n’est trop tard ni pour entreprendre ni pour espérer. 
Mais que les responsables de tant de désordres, les coupables de tant de maux ne 
s’imaginent pas aujourd’hui que le monde puisse chercher demain à retrouver le 
visage immortel de la France à travers la caricature menaçante et dérisoire que sont 
en train d’en faire les ratés d’Alger… 
 
 

Notre choix 
31 mars, 12h40 
 

Depuis un certain temps, toutes les radios étrangères se donnent 
beaucoup de peine pour nous démontrer que l’Allemagne a déjà 
perdu la guerre. Elles énumèrent ses pertes, calculent la surface 
des pays qu’elle a abandonnés sur le front de l’Est, parlent plus 
brièvement de Cassino, annoncent le débarquement, et elles en 

profitent pour affirmer que, dans ces conditions, ceux qui restent fidèles à la politique 
de Montoire sont ou bien des dupes ou bien des vendus. Nous connaissons cette 
rengaine. 

Faut-il une fois encore rappeler à ceux qu’elle ébranle que la politique du 
gouvernement français, loin d’être axée sur les aléas ou les contingences du conflit 
actuel, est basée sur des constantes politiques telles que, même si l’Allemagne devait 
être battue — et la démonstration reste à en faire — nous n’aurions rien à changer à 
la ligne que nous avons choisie et que nous ne suivons que parce qu’elle nous paraît 
la seule qui soit conforme aux intérêts permanents de notre pays. 

Je voudrais m’en expliquer ce matin avec mes auditeurs. La défaite a laissé la 
France profondément ulcérée dans son amour-propre national. L’occupation mili-
taire qui s’en est suivie a représenté pour nous une charge pesante, une contrainte 
pénible et un rappel durable de notre désastre. 
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Mais ceci, c’est le fardeau normal que, dans tous les temps ont porté les généra-
tions vaincues et qui permet de montrer la force d’âme des nations. Si lourd qu’il soit, 
en effet, il ne doit détourner personne de songer à l’avenir et de le préparer. 

Le Maréchal et le président Laval, dans leurs négociations avec le vainqueur, 
ont accepté de collaborer avec lui sur le plan de la création d’une Europe plus 
consciente de la solidarité continentale et de la lutte contre les forces qui la menacent 
historiquement. A ce moment-là, les Français eurent le choix entre deux solutions : 
fuir vers Alger, Londres ou New York et prêcher de là la révolte aux autres ou bien 
rester en France. Pour ceux qui restaient, deux solutions encore : ou bien faire confi-
ance à leurs chefs et travailler avec eux à réparer nos ruines matérielles, morales et 
spirituelles, ou bien entreprendre contre l’occupant, au mépris des engagements pris, 
la campagne de sabotage et d’attentats que demandaient Londres et ses succursales. 

Et à ce sujet, je voudrais bien souligner en passant une inconséquence qui 
apparaît tous les jours dans les émissions étrangères. Les speakers de Londres, de 
Brazzaville et d’Alger proclament que l’Allemagne est leur ennemie irréconciliable et 
qu’ils la traitent comme telle au point de glorifier comme des héros nationaux ceux 
qui sabotent et qui tuent. Mais ils s’indignent frénétiquement quand l’Allemagne, 
acceptant leur position et relevant leur défi, les traite elle aussi en ennemis. La logique 
exige cependant une chose : ou bien nous dénonçons l’accord de Montoire et 
l’Armistice et nous nous déclarons décidés à combattre les Allemands sur notre 
territoire, mais alors nous nous retirons tout droit à protester contre les mesures de 
guerre que l’Allemagne croira devoir prendre contre nous ; ou bien nous reconnais-
sons que notre parole est engagée et nous faisons loyalement la politique que nous 
avons acceptée par la voix de nos chefs. Mais il est impossible que l’accord joue à 
sens unique. Il est impossible que ce soient ceux qui attisent le feu de loin qui se 
plaignent des ravages de l’incendie. 

C’est cependant sur cette équivoque que repose la fameuse résistance et que 
jouent les micromanes émigrés qui pleurent hypocritement sur les fléaux qu’ils 
déchaînent, pendant que le gouvernement français et ceux qui lui restent fidèles 
servent de paratonnerre au pays et écartent de lui les malheurs que voudraient attirer 
des inconscients ou des misérables. Et pourquoi n’ajouterais-je pas à l’adresse de nos 
professeurs lointains ce détail : c’est que, lorsque la police allemande arrête des Fran-
çais suspects d’avoir, contrairement aux accords passés par le gouvernement, travaillé 
contre l’occupant, on est bien heureux d’avoir des Français fidèles et dont l’appui 
compte, pour intervenir auprès du gouvernement allemand et demander la grâce des 
imprudents et des coupables. Et ce gouvernement, tant injurié par un quarteron 
d’insulteurs à gages, a bien souvent intercédé avec succès en pareil cas. Et le souvenir 
des bienfaits reçus et sollicités devrait parfois enchaîner même certaines langues 
mercenaires et certains micros salariés. 

Il est normal, je le sais, que les solliciteurs oublient ce qu’ils ont sollicité. Du 
moins pourraient-ils avoir la pudeur de ne pas faire injurier ensuite ceux à qui ils se 
sont adressés sans vergogne et qui les ont aidés sans rancune. Mais j’ai l’air de 
m’écarter de mon sujet. J’y reviens. Ce qui a enhardi les adversaires du gouvernement 
dans leur campagne, c’est l’impression qu’ils avaient de l’imminente défaite de 
l’Allemagne. Or, si la victoire est remportée par les adversaires de l’Allemagne, je sais 
bien que ceux-ci proclament qu’ils lui infligeront un traitement impitoyable. Et 
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après ? Faut-il leur rappeler qu’en acceptant cette politique, le Maréchal et le 
Président tenaient compte d’une raison qui est généralement oubliée par ceux qui les 
critiquent et qui est pourtant la plus évidente de toutes : c’est l’espèce d’impératif 
géographique qui commande nos relations. Il n’est pas contestable que chaque fois 
que nous l’avons méconnu, nous avons abouti à des heurts sanglants qui se sont 
chaque fois terminés par des amputations territoriales, des occupations et des 
plébiscites qui n’ont fait qu’aigrir les ressentiments et nourrir des revanches qui ne 
résolvent jamais rien puisque chacune d’elles porte en elle le germe de la suivante. 

Quelle que soit l’issue de la guerre présente, il y a une chose qu’elle ne 
modifiera pas : c’est la mitoyenneté franco-allemande. C’est pourquoi, qu’on aime ou 
qu’on n’aime pas les Allemands, il faut tenir compte de la force de leur patriotisme 

tant de fois attesté dans l’histoire. Ils ne sont pas plus que nous 
disposés à accepter l’esclavage. Et quelle que soit la rigueur d’un 
traitement fixé par un traité, elle fléchira d’autant plus vite qu’un 
peuple de quatre-vingts millions d’habitants ne s’écrase pas comme 
une tribu de nègres ou un campement de Peaux-Rouges. Et le jour 

où l’Allemagne aura reconquis sa force, si elle la tourne contre nous, où seront à ce 
moment-là ceux qui si souvent nous ont dressés contre elle, quitte à nous laisser 
ensuite seuls aux prises avec elle ? 

Pour répondre, il suffit de se souvenir. On me dira peut-être que nous avons 
trop souffert par les Allemands pour envisager de nous entendre avec eux. Mais 
comme il est singulier que personne ne se souvienne de ce que nous avons souffert 
pendant dix siècles par les Anglais ! Quelle différence de mémoire chez nous, selon 
qu’il s’agit des uns ou des autres. Au surplus, la question ne peut être du ressort du 
sentiment. Il y a deux cents ans que nos diplomates les plus subtils, nos soldats et nos 
écrivains les plus illustres préconisent un rapprochement qui leur paraît indispensable 
entre la France et l’Allemagne. De Talleyrand à Victor Hugo, de Napoléon Ier au 
maréchal Lyautey, cette nécessité a été proclamée. Quel déshonneur, quelle trahison 
peut-il y avoir à envisager une coopération pour défendre un patrimoine commun 
avec le peuple qui s’est appelé pour nous, hélas ! Wissembourg, Metz, Paris, Badon-
viller, Charleroi, mais pour qui nous nous sommes appelés aussi Iéna, la Marne ou 
Verdun, plutôt qu’avec le peuple qui s’est appelé, pour ne pas remonter bien loin, 
Aboukir, Trafalgar, Waterloo, Fachoda, Mers-el-Kébir ? Pourquoi est-il inadmissible 
que nous acceptions de collaborer demain avec le vainqueur de 40, alors qu’il serait 
normal de nous en remettre de notre destin aux voleurs historiques de notre Empire 
colonial ? A supposer d’ailleurs qu’il s’agisse des Anglais ! Mais je crains que l’hostilité 
marquée par certains à un rapprochement franco-allemand ne vienne pas seulement 
de rancunes de la défaite ou de révoltes de la sentimentalité. A la vérité, c’est que ces 
sentiments sont utilisés et exploités par des gens qui espèrent en être bénéficiaires. 
Car il est bien singulier que tous les personnages qui vocifèrent à Londres ou à Alger, 
et qui nous couvrent des plus abjectes injures, empruntent régulièrement leur voca-
bulaire au communisme. Si c’est exclusivement contre l’Allemagne que leur fureur se 
tourne, s’ils font de l’Angleterre et de l’Amérique un éloge dont la platitude écœure, 
n’est-ce pas surtout parce que l’Allemagne lutte contre le bolchevisme pendant que 
les autres l’aident ? Regardez bien le camp des patriotes : Alger est soumis à Marty et 
à Grenier, la résistance est aux ordres du Parti communiste : il vous suffit, pour le 
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constater, de lire les feuilles clandestines qu’elle envoie et de voir les exploits des 
terroristes qu’elle entraîne. 

Vous croyez que la partie que l’on prétend vous faire jouer est engagée par la 
France au nom de la France. Regardez mieux : vous verrez qu’elle est engagée contre 
l’Allemagne au nom de Staline. Or nous n’avons, nous, à nous occuper que de la 
France. Et ayant sans hésiter sacrifié nos ressentiments et dominé notre défaite, 
n’étant pas chargés de faire un tremplin au bolchevisme menaçant, il faut qu’on sache 
que ni les nouvelles militaires, ni les fluctuations de la guerre, ni les exécutions 
d’Alger, ni les assassinats de la résistance ne sauraient influer sur une attitude que 
nous avons délibérément choisis à la fois par fidélité à nos chefs et par fidélité à notre 
pays. 

 
(Cet éditorial a été répété le 2 avril à 19h40) 

 
 

Mort à la fidélité 

31 mars, 19h40 
 

Je demande pardon à mes auditeurs d’être parfois obligé de revenir 
souvent sur le même sujet, mais s’il leur arrive d’estimer que je ne me 
renouvelle pas suffisamment, je les prie de me reconnaître cette excuse 
que l’actualité, elle non plus, hélas, ne se renouvelle pas. Il n’est pas 
possible de détourner longtemps ses regards d’un thème tragique et 
dont l’affreuse monotonie remplit de stupeur tous les Français, à part un 
petit lot d’énergumènes et de détraqués : celui du terrorisme. Des scènes 

d’une férocité inouïe se déroulent aujourd’hui dans certaines régions de France ou 
des bandes armées et masquées opèrent avec un sadisme abominable non seulement 
contre les hommes, mais contre les femmes et les enfants. Et les détails de ces atten-
tats sont si atroces, ils révèlent une cruauté si dénaturée, ils trahissent si clairement 
l’inspiration, les méthodes et les raffinements des bolchevistes étrangers, que l’idée 
saugrenue, absurde, stupide, m’est venue de faire appel par la radio à des gens qui ne 
m’écoutent jamais, j’en suis sûr, mais à qui on fera peut-être part de mes réflexions. 
De cette idée, les Bénazet, les Oberlé, les Labarthe ou autres ratés de la plume et du 
crayon feront sans doute demain ou après-demain des gorges chaudes. Mais la chose 
m’importe peu. Les salariés ne m’intéressent pas. Ce que pensent ces gens-là n’a de 
valeur que dans la mesure où ce qu’ils disent trahit la pensée des patrons. Et c’est aux 
patrons que je m’adresse. 

Un de Gaulle a beau être aveuglé par l’arrivisme ou l’ambition, il peut, comme 
d’autres Français l’ont fait au cours de l’histoire, se mettre au service de l’étranger par 
aveuglement ou par orgueil. Mais enfin, il est passé par nos écoles militaires. Il a reçu 
dans sa famille et dans son milieu une formation morale qui ne peut pas être 
entièrement oblitérée. Un François de Menthon a beau avoir été empoisonné par les 
théories démocratiques, il a pu laisser déformer au point de vue politique sa concep-
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tion d’ancien président de Jeunesse catholique18 au point d’accepter la collaboration 
avec le bolchevisme, il n’est pas possible qu’il n’ait pas, à travers la passion partisane, 
maintenu le rayon de la morale chrétienne dont il était le champion. Giraud a beau 
avoir fait la preuve de sa faiblesse cérébrale et de son ingénuité de collégien, la preuve 
aussi qu’on peut allier la pire lâcheté civique à la plus incontestable bravoure militaire, 
il garde certainement le respect de certaines habitudes de vie et da pensée. J’en 
pourrais citer d’autres. Je m’arrête à ceux-là. Car vraiment quand j’écoute les misé-
rables qui, aux postes d’Alger et de Brazzaville, font l’apologie des crimes sans nom 
qui s’accomplissent sous nos yeux, quand je les entends mettre au compte du patrio-
tisme les attentats les plus monstrueux, quand je les entends célébrer un ramassis de 
voyous et de dépravés comme des héros, je ne peux pas me résoudre à croire qu’en 
effet des hommes comme ceux que j’ai cités savent la vérité. Je ne peux pas me 
résoudre à avoir pour eux assez de mépris pour croire qu’ils sont au courant. Je ne 
peux pas imaginer que, s’ils savaient, ils ne frémiraient pas de la même horreur, de la 
même indignation que nous. 

Quand on va achever des blessés dans des hôpitaux, qu’on abat les femmes à 
côté des hommes, quand on enlève des femmes pour les abattre dans un bois ou au 
revers d’un fossé, qui peut trouver un terrain de conciliation entre ces faits 
abominables et la charité chrétienne ou l’honneur militaire. 

Nos campagnes sont en train, dans certaines régions, de devenir inhabitables 
parce que des Juifs étrangers, des Polonais, des Hongrois, des Espagnols, toute la 
racaille introduite naguère par Blum et Rucart et qui obéit à Marty — et Marty et 
Rucart sont vos collègues, messieurs d’Alger — toute cette pègre que Darnand est en 
train de mettre à la raison, n’attaque qu’à dix contre un et fuit dès qu’elle trouve une 
riposte. On ne sait que choisir entre leurs crimes. Il y a quelques jours, c’étaient deux 
enfants qu’on enlevait en Dordogne. Le père recevait peu après une lettre lui 
ordonnant de se rendre à un endroit fixé pour y être fusillé ! Et comme il ne s’était 
pas rendu à ce rendez-vous tragique, il trouvait le lendemain matin devant sa porte 
les cadavres des deux enfants fusillés à sa place. 

Savez-vous ces choses, généraux brodés d’or qui paradez à Alger ? Les savez-
vous, François de Menthon, mon compagnon de la Fédération nationale catholique ? 

Et vous, officiers dissidents, vous qui croyez encore au mythe absurde de 
l’armée secrète et qui ne savez pas qu’il s’agit du plus colossal et monstrueux bluff 
qu’ait monté chez nous le communisme, en embrigadant les Espagnols rouges, les 
apatrides et les dévoyés et en les envoyant assassiner dans leurs demeures, dans leurs 
champs et sur les routes, les plus inoffensifs et les plus désarmés de vos compa-
triotes. Officiers d’Afrique, connaissez-vous un des exploits de ceux que leur radio 
défend à longueur d’ondes et de journées ? Il y en a bien parmi vous qui ont connu le 
colonel Danloux, le grand écuyer de Saumur ? Il y en a parmi vous qui ont porté 
cette tunique noire qui a fait le tour de l’Europe au milieu de l’admiration passionnée 
et de la respectueuse envie des cavaliers de toutes les nations. Il y en a parmi vous 
dont il a été le professeur. Et je sais bien que tous, amis, rivaux de gloire, élèves, tous 

                                                 
18 This is a reference to François de Menthon’s presidency of Action catholique de la 
jeunesse française (1927–30). 
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avaient pour le colonel Danloux, incarnation magnifique des traditions de Saumur, 
une déférente admiration et une affectueuse estime. 

Or, le 14 décembre dernier, le colonel était dans sa prop-
riété près d’Alençon. Des bandits masqués entrent chez lui par 
surprise. Ils veulent l’entraîner. Il résiste. Grièvement blessé, il est 
emporté par ses agresseurs dans la nuit. Personne n’a jamais su ce 
qu’il était devenu. 

C’était pourtant un beau type d’officier français, vous ne le contesterez pas, et 
sa personne reflétait son âme. Il avait donné la mesure de sa bravoure au cours de 
l’autre guerre. Elle se conjuguait chez lui avec une élégance et une distinction qui, 
partout, l’avaient désigné à la sympathie et à l’admiration de ceux qui l’approchaient. 
Au moment de sa retraite, cet homme qui avait servi toute sa vie a commis un crime : 
il a continué de servir. Un crime ! Ce n’est pas moi qui le dis, c’est vous. Vous le dites 
par vos radios. Vous le dites par vos tribunaux. Vous le dites par vos exécutions. Est-
ce pour étouffer vos propres remords que vous condamnez à mort la fidélité ? 

Vos chefs ont livré l’empire en vous disant qu’ils allaient hâter la défaite 
allemande. Mais la trahison ne leur a pas suffi : il leur faut l’assassinat de leurs frères 
d’armes. Vous qui êtes partis en novembre 42, vous qu’avaient désemparés la dispa-
rition de vos unités et la dissolution d’une armée que vous n’aviez pas su défendre 
contre les sollicitations et les mirages de la dissidence, vous avez abandonné le chef à 
qui vous aviez juré fidélité. Le colonel Danloux était resté. Croyez-vous qu’il ait 
moins souffert que vous de la défaite ? Mais il savait que c’est dans l’épreuve que se 
trempent les caractères et que le salut d’un pays s’achète par le dévouement de ses 
enfants et non par le concours de l’étranger. Il savait qu’un soldat, c’est celui qui, 
dans toute la généreuse ardeur de ses vingt ans, a donné une parole et qui ne la 
reprend jamais. 

Avait-il pour cela mérité d’être un jour abattu comme un malfaiteur sur la terre 
de France, peut-être — et on voudrait le croire ! — par des étrangers, mais sur 
l’instigation et aux applaudissements de ceux que vous servez aujourd’hui après avoir 
abandonné le Maréchal ? 

D’autres comme lui sont restés. D’autres tombent dans les mêmes conditions. 
Officiers d’Afrique, officiers de de Gaulle et de Giraud aujourd’hui, mais déjà offi-
ciers de Le Troquer en attendant de l’être de Marty, cette mort, la connaissiez-vous ? 
Ce brigandage, ce banditisme, saviez-vous que c’est cela que vous patronniez ? Vous 
ne pourrez pas me répondre ? Mais je sais bien que, dans vos garnisons, quelques-uns 
d’entre vous m’entendent, que l’évocation de cette figure et de ce crime aura troublé. 
Vos camarades loyaux, ils vivent d’une existence sans éclat et sans gloire, sans 
panache surtout, mais si noble dans sa réclusion. Ils n’ont pas perdu leur foi dans 
l’avenir. Mais ils savent que ce n’est pas en jetant un pays dans une aventure qui 
commence par un reniement, qu’on peut espérer le sauver. Et, contrairement à ce 
que vous avez cru, les mainteneurs de l’esprit patriotique, les mainteneurs de l’esprit 
militaire ce sont eux, parce que l’esprit patriotique et l’esprit militaire ne se gardent 
que dans la fidélité et dans la discipline. 
 Danloux est mort dans des conditions ignorées, comme meurent tous ceux qui 
servent. Avec lui, des Français modestes, obscurs, silencieux, tombent tous les jours 
dans des traquenards abominables. Et c’est parce que je veux croire que vous ne 
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savez pas que j’ai voulu vous crier ce soir notre désespoir devant la complicité que 
trouvent chez vous les criminels et les assassins. Vous ne saviez pas : vous ne 
pouviez pas savoir. Car si vous saviez, vous ne pourriez pas tolérer, j’en suis sûr, 
d’être représentés chez nous par des bourreaux de femmes et d’enfants, des bandits 
de grand chemin et des assassins d’officiers français 
.
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« Arriba Espana » 
1er avril, 12h40 
 

Dans les jours sombres que nous traversons, il est réconfortant de 
puiser dans les hautes leçons de l’Histoire des raisons d’espérer. Si 
douloureux que soit le présent, si chargé de menaces que nous 
apparaisse l’avenir, l’exemple de ceux qui ont connu des épreuves 
analogues aux nôtres et qui en ont triomphé ne peut qu’exalter 

notre courage et raffermir notre foi. Et c’est pourquoi, en ce 1er avril 1944, ma pensée 
se reporte vers le 1er avril 1939 qui vit la libération de l’Espagne après la terrible 
guerre qui venait de la déchirer pendant trois ans. Cet anniversaire, nous l’évoquons 
avec un cœur d’autant plus attentif et plus fervent que nous avons sous les yeux, 
aujourd’hui, le spectacle qu’offrit l’Espagne au moment où elle allait s’enfoncer, 
sourde aux appels des véritables patriotes, dans les sanglantes ténèbres de la guerre 
civile. On n’a pas oublié cette lutte gigantesque, mais dont l’horreur révéla subite-
ment, à nos cerveaux d’occidentaux, les raffinements de la barbarie asiatique. Hélas ! 
les mêmes aveuglements, que nous retrouvons autour de nous à présent, empê-
chaient alors une foule d’esprits supérieurs de croire aux atroces récits des forfaits 
accomplis par les bourreaux et les tortionnaires instruits et façonnés par les écoles 
staliniennes. Ils ne croyaient ni aux tchékas de Barcelone, ni aux supplices de 
Valence, ni aux massacres d’Albacète,1 ni aux religieuses éventrées, ni aux prêtres 
crucifiés, ni aux évêques écartelés, ni aux paysans brûlés vifs, ni aux familles dont on 
dépeçait sauvagement les membres sous les yeux de ceux qui allaient connaître le 
même sort à Malaga ou à Teruel. Non, ils ne croyaient à rien de tout cela, nos bour-
geois plantureusement installés dans leur égoïsme, nos snobs si fiers de recevoir à 
leur table les diplomates de la rue de Grenelle. Ils n’y croyaient même pas toujours, 
nos prêtres catholiques qui prêtaient trop peu d’attention à la lettre déchirante de 
Mgr Gomá y Tomás, archevêque de Tolède, et signée par l’ensemble de l’épiscopat 
espagnol. Elle n’y croyait pas, la France officielle de MM. Blum, Cot, Rucart ou, si 
elle y croyait, elle s’en réjouissait secrètement. C’était le temps où nous envoyions là-
bas des avions, des hommes, du matériel, de l’essence, des camions, avec la compli-
cité tacite de M. Daladier, — avions, matériel, camions, essence qui devaient 
manquer aux combattants français de 39, le jour où M. Daladier, qui les avait 
désarmés, allait les lancer allègrement dans la désastreuse aventure. 

Et les informations officielles, toutes plus tendancieuses les unes et les autres, 
— et n’était-ce pas déjà Bénazet qui renseignait la France ? — assuraient que la 

                                                 
1 This is a reference to the actions during the Spanish Civil War of the prominent 
French communist André Marty, the disciplinarian commander of the International 
Brigades, whose headquarters were at Albacète. Marty was known as the ‘Butcher of 
Albacète’ on account of his willingness to eliminate any of his men whose resolve 
weakened. 
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défaite de Franco était certaine, que le triomphe des rouges allait être éclatant et 
rapide. Le Parti communiste délirait. Les exploits de M. Marty enthousiasmaient les 
amis de la démocratie et les démocrates chrétiens n’étaient pas les derniers à saluer de 
leurs cris d’espérance la prochaine victoire des assassins et des bourreaux. En vérité, à 
écrire ces rapides souvenirs, on a l’impression de faire le point de l’actualité 
présente… 

Pendant ce temps, l’Espagne, qui avait échappé à la contamination grâce à 
quelques apôtres qui devaient finir en héros, — un Calvo Sotelo, un José Antonio 
Primo de Rivera, — l’Espagne, dont le général Franco et ses amis venaient de sonner 
le ralliement, tardivement réveillée d’une longue torpeur, engageait une lutte 
désespérée et inégale : le pays divisé, l’armée divisée, les familles divisées… Ah ! est-
ce l’histoire de l’Espagne d’hier ou celle de la France d’aujourd’hui que j’écris en ce 
moment ? Je vous ai cité le mot que je devais entendre tomber des lèvres du général 
Franco, ce soir mélancolique de mars 1937 où il me recevait à son quartier général de 
Salamanque. Il venait de me retracer d’une voix voilée et déchirée de tristesse les 
abominations dont sa patrie était le théâtre. Il venait de me rappeler les prodromes 
du drame, d’évoquer devant moi les incrédulités et les scepticismes de ceux qui 
avaient refusé d’entendre accourir l’orage et il me disait avec une gravité poignante : 
« Comme je voudrais que pareille épreuve fût épargnée à votre pays qui est ma 
seconde patrie. Mais veillez bien : votre France d’aujourd’hui, c’est mon Espagne de 
juin. » Et ce mot-là non plus n’a rien perdu de son actualité. Il est même devenu, 
hélas ! plus terriblement actuel qu’il ne l’était alors. 

Et on se souvient des pages de gloire et d’héroïsme où l’Espagne s’égala aux 
plus légendaires de ses héros nationaux. Dans un pays où l’héroïsme est pourtant une 
vertu naturelle, l’Europe entière assista frémissante et exaltée à l’épopée de l’Alcazar. 
Elle sentit confusément que, dans un monde aveuli et avili par la facilité, une leçon 
prodigieuse surgissait de ce sol martelé par l’épreuve. En France, en particulier, une 
émotion intraduisible s’empara du pays qui n’a inventé l’épithète de cornélien que 
parce que Corneille emprunta à l’Espagne le plus noble, le plus brave, le plus sédui-
sant de ses héros.2 

Mais de batailles sanglantes en batailles sanglantes, tandis que 
s’effondraient les monuments historiques, que flambaient les églises, 
que s’amoncelaient les morts, la guerre s’acheminait vers une conclu-
sion que l’on annonçait désastreuse pour la phalange et les soldats de 
Franco. Le bluff était bien monté, la propagande soigneusement 
orchestrée. Les brigades internationales avaient acquis une auréole de 
terreur et de furie implacables. Sur les routes de notre Languedoc 

roulaient, en files ininterrompues, les lourds camions tout neufs de M. Montel, 
emportant vers les rouges l’essence de M. Blum… 

Puis soudain, vers mars 1939, des nouvelles sinistres coururent dans les rangs 
communistes, baptisés pour la circonstance républicains. On vit se précipiter vers 
notre frontière, ouverte comme une blessure, des personnages importants, généraux 
et ministres, qui venaient solliciter chez nous des passeports et une protection 

                                                 
2 A reference to Corneille’s play Le Cid (1636), based on the Spanish playwright 
Guillem de Castro’s Mocedades del Cid (1621). 
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diplomatique. Des bruits de défaite prenaient corps. Certes, les combattants se 
battaient bien, mais déjà leurs chefs les abandonnaient. Les anarchistes de la FAI, les 
tortionnaires chargés de meurtres et de pillages arrivaient, se bousculaient aux cols 
pyrénéens, avec leur butin : boucles d’oreille arrachées à des cadavres, objets sacrés 
volés dans les églises, tableaux de prix roulés dans le fond des voitures. On vit passer 
Alvarez del Vayo sous un faux nom, avec des malles emplies de tout ce qu’il avait 
volé aux vivants et aux morts. Negrín était déjà passé… Et pendant qu’une cohue 
abandonnée tentait encore de se réfugier en France, que piétons, fuyards, soldats et 
civils gagnaient en hâte notre pays que Blum leur avait ouvert, les armées victorieuses 
de l’Espagne nationale campaient sur les cimes de la frontière où elles plantaient le 
drapeau sang et or du pays libéré, au grondement des vingt mille voitures que les 
vaincus, avant de s’échapper, précipitaient dans la mer du haut des falaises du cap 
Cerbère… C’était le 1er avril 1939, l’aurore du printemps, le printemps de la 
résurrection… 

Ce jour-là, Staline venait de perdre une partie qu’il avait engagée à grands frais 
quand il avait audacieusement déclaré : « Après la Russie, le premier pays bolchevisé 
sera l’Espagne. La France viendra ensuite. » N’oublions pas. D’ailleurs, comment 
oublierions-nous ? Lui ne nous laissa pas oublier. Les mêmes bandes qu’il avait mobi-
lisées en Espagne, il les mobilise chez nous. La lettre dont j’ai cité ici, l’autre jour, des 
extraits l’atteste. Le fond de l’armée de crime, déguisés en armée de libération et en 
armée de résistance, ce sont les rouges espagnols d’alors. Ils ont chez nous les mêmes 
appuis, les mêmes encouragements, les mêmes laudateurs. Mais l’équipe de Blum — 
Blum excepté — et Marty est à Alger au lieu d’être à Paris. Et Staline n’a pas, pour 
autant, renoncé à son dessein : la guerre présente est pour lui la route qui mène à la 
bolchevisation de l’Europe. Ne télégraphiait-il pas, il y a un an, à Tchang Kaï Chek : 
« Je n’ai pas renoncé à faire boire mes chevaux dans la Guadalquivir. » Et, quelques 
semaines plus tard, ne lui disait-il pas : « Je sais que, lorsque je te le demanderai, tu 
m’enverras dix millions de Chinois pour niveler l’Europe. » 

Ils ont oublié tout cela, les malheureux qui se laissent griser ou endormir par 
les radios de Londres et d’Alger. Ils s’en souviennent, ceux qui, de Londres ou 
d’Alger, passent leurs consignes aux naïfs dont ils font leurs instruments. 

Nous qui nous en souvenons aussi, mais qui avons décidé de prévenir le retour 
de ces désastres et de déjouer les calculs de ces misérables, saluons les vainqueurs qui 
sauvèrent, le 1er avril 1939, notre pays en même temps que le leur ; inclinons-nous 
devant les morts tombés pour que l’Europe ne soit pas bolchevisée et prenons la 
résolution que, menacés des mêmes périls et gardiens du même patrimoine, les 
vivants d’aujourd’hui seront dignes des morts d’hier. 
 
 

Exportations américaines 
1er avril, 19h40 
 
Il est impossible de ne pas se sentir ému en voyant la sollicitude que nous témoignent 
en ce moment les États-Unis. Je ne sais pas quand la guerre sera gagnée par les 
Anglo-Américains. Au rythme de la bataille de Cassino, cela promet de durer encore 
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un bon bout de temps. Mais cela donne de la marge aux rédacteurs de constitutions 
et aux commissions chargées d’élaborer le régime qui nous convient le mieux. Car 
c’est là-bas une occupation absorbante que de savoir comment nous serons gouver-
nés quand nous serons libérés. Et rien, en vérité, n’est plus extravagant que cette 
adaptation de la doctrine de Monroe à notre vieille Europe. 

Car enfin, j’aimerais savoir quelles auraient été les réactions de l’opinion améri-
caine si elle avait appris, il y a quelques années, que nous délibérions gravement sur le 
régime que nous estimions convenir le mieux aux États-Unis. Il est vraisemblable 
qu’on nous aurait rappelés assez vivement à l’ordre et aux convenances et qu’on nous 
aurait invités en termes catégoriques à nous mêler de ce qui nous regardait. Les 
mêmes Américains qui se fussent alors si légitimement insurgés ne se rendent-ils pas 
compte que, s’ils aiment être maîtres chez eux, c’est un point de commun que nous 
avons avec eux ? Mais ils s’imaginent sans doute que l’aide qu’ils prêtent à notre libé-
ration mérita bien une petite compensation et ils la trouvent dans l’étude des 
méthodes de gouvernement qu’ils apporteront dans leurs bagages le jour du fameux 
débarquement. 

Seulement, à lire les abondantes élucubrations qui naissent en floraison touffue 
sur les pas victorieux des conquérants de la Maison Blanche, on a l’impression 
qu’entre tant de concurrences qui se dessinent déjà, le Comité d’Alger ne part pas 
grand favori. Je me suis déjà fait l’écho des réserves que Washington formule quant à 
l’éventuelle et improbable reconnaissance dudit Comité. Un journaliste américain, 
Ernest Lindley, dont la Tribune de Genève dit « qu’il reflète souvent avec exactitude les 

vues de la Maison Blanche », confirme les indications qui ont déjà été 
données et que je vous ai fidèlement rapportées et aux termes 
desquelles le général Eisenhower aurait toute latitude de choisir les 
organismes avec lesquels il jugerait opportun de traiter. Bien entendu, 
le gouvernement français est exclu de ces organismes. On le dit et on 
le répète pour calmer les inquiétudes qu’une formule trop générale 

avait fait naître à Alger, et qui avait donné des sueurs froides à Bénazet. On le dit 
même sous une forme assez insistante pour enlever quelque valeur à cette affirma-
tion. Car, en pareil cas, il arriva que le pris d’un démenti soit en raison inverse de la 
violence des termes dans lesquels il est exprimé. Aussi bien, est-ce par simple 
honnêteté d’historien que j’ai mentionné cette parenthèse. Le fond de la question 
n’est pas là. 

Il est bien plutôt, à mes yeux, dans le résumé de l’article de Lindley, tel que le 
fait le journal suisse : 

« Le général Eisenhower, écrit celui-ci, aura ainsi toute liberté pour traiter sur le 
territoire français avec les groupements patriotiques qui lui sembleront, selon les 
régions, les plus aptes à soutenir l’effort militaire des Alliés et à maintenir l’ordre. 
Eisenhower ne doit pas être lié à l’avance par des engagements politiques qui pourr-
aient l’empêcher de prendre les mesures propres à assurer ses lignes de communica-
tion. A mesure que la France sera libérée, il est possible, dit Lindley, qu’il surgisse des 
chefs de la résistance qui ne se considéreront pas comme liés au Comité d’Alger. » 

Ainsi se confirme une hypothèse que j’ai faite ici depuis longtemps : il y a sur le 
territoire français des éléments qui, tout en se recommandant de la résistance et en 
déclarant lutter pour la libération, ne reconnaissent pas le Comité d’Alger. 
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D’ailleurs la Tribune de Genève poursuit : 
« On admet en général, à Washington, que certains groupes de résistance qui 

ne sont pas actuellement représentés au conseil national de la résistance en France, 
ont eu la possibilité de se faire entendre du gouvernement américain. » 

Et, après cette petite flèche empoisonnée qui indique que certains groupements 
traitent dans le dos du Comité d’Alger, on offre à celui-ci cette petite fiche de conso-
lation : 

« Cependant, si le Comité d’Alger surmonte ses difficultés internes et prouve 
qu’il jouit de l’appui populaire dont il se réclame, il est à peu près certain qu’il pourra 
jouer le rôle auquel il aspire. » 

De son côté, le Journal de Genève des 25 et 26 mars, traitant du même sujet (c’est 
incroyable le nombre de gens qui ne s’occupent peut-être de l’après-guerre que parce 
qu’ils ne savent pas trop comment sortir de la guerre), est aussi peu optimiste en ce 
qui concerne le prestige du Comité d’Alger. Il écrit : 

« Les messages parvenus ces jours derniers d’outre-Atlantique paraissent bien 
indiquer que les États-Unis ne sont pas disposés à accorder au Comité français la 
reconnaissance comme au gouvernement provisoire de la France libérée. Les raisons 
qui motivent l’attitude américaine sont assez faciles à comprendre. Il est incontes-

table que le Comité français et l’Assemblée consultative jouissent de 
l’appui de la grande majorité du peuple de France. Celui-ci, dit-on à 
Londres, admire le général de Gaulle, mais approuve en lui moins peut-
être l’individu que l’idée qu’il représente. Il n’est pas démontré que tous 
ceux qui, en France, sont partisans du gaullisme accepteraient volontiers 
le régime politique et administratif mis en vigueur par son Comité. En 

d’autres termes, quand ils arriveront en France, les Alliés trouveront peut-être à côté 
de ceux qui seront prêts à admettre d’emblée la direction du Comité de Gaulle, des 
groupements et des sections dont le patriotisme aura été aussi éclatant, mais qui ne 
reconnaîtront pas l’autorité du Comité. »3 

La clé du mystère est, à en croire l’organe genevois, qu’on prête à ce petit 
cachotier de de Gaulle des arrière-pensées de dictature et qu’on le soupçonne de 
« nourrir des idées et des ambitions qui ne sont pas tout à fait conformes à ses 
professions de foi républicaines et démocratiques. » 

Espérons que le prochain remaniement du Comité revaudra au Général–
Président une estime et une confiance qui le fuient. Il a reçu ce matin, nous annonce-
t-on, une délégation conduite par Marty et qui comprenait Billoux, Bonté, Lozeray et 
Fajon. A la suite de cette démarche, le Président offrirait à Fajon, à Grenier et à 
Midol trois portefeuilles ministériels. M. de Gaulle, ayant ainsi réalisé ce que n’ont 
jamais osé faire ni Blum, ni Reynaud, sera peut-être absous du soupçon d’avoir, 
comme César, aspiré à la couronne. 

Mais quelle triste récompense de son ambition démesurée et de sa trahison que 
de se voir aujourd’hui mis en balance avec la poignée de terroristes qui s’appellent la 
résistance. 

Et ne pourrait-on pas faire entendre aux citoyens du Wisconsin et du Tennes-
see que la France s’est gouvernée pendant des siècles sans leur demander leur avis et 

                                                 
3 ‘Le Gouvernement de la France libérée’, Journal de Genève, 25 March 1944, p. 10. 
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qu’elle a bien l’intention de continuer ? En fait de gouvernement, nous avons ce qu’il 
nous faut. Si ces messieurs ont de la camelote à placer, ils se trompent d’adresse. Et si 
Eisenhower désire tâter de la politique et trouve cela moins risqué que l’ouverture du 
second front, le bruit court qu’il y a précisément chez lui un certain Roosevelt dont il 
pourra briguer la place sans qu’il vienne à aucun Français l’idée de lui donner son 
avis. Nous avons déjà eu depuis peu de temps Tuck, Leahy et Murphy. Étonnerons-
nous beaucoup leurs compatriotes en leur disant que ceux-là nous ont déjà coûté 
assez cher pour que nous dispensions un successeur de se mêler de nos affaires… 

 
(Cet éditorial a été répété le 2 avril à 12h40) 

 
 

Le Mirage dissipé 
3 avril, 12h40 
 

Je ne sais si les Français qui ne sont pas communistes finiront par com-
prendre que c’est le communisme qui, en fin de compte, utilise seul à 
son profit toutes les rébellions et toutes les dissensions françaises. Pas 
un jour ne s’écoule sans apporter une preuve nouvelle de son emprise et 
de sa volonté de domination. Sur tous les points de l’immense échiquier 
où se joue une partie formidable, il place avec un art consommé les 
pions ou les pièces majeures. Non seulement il a réussi à paralyser 

pratiquement ses propres partenaires aux conférences de Moscou et de Téhéran, 
mais il a pris la première place à Alger, en Corse et en Italie méridionale, grâce aux 
missionnaires qu’il tient en réserve pour chacun des pays qu’il désire asservir. De 
même que nous avons vu arriver Marty à Alger, nous avons appris l’arrivée, à Bari, 
d’Ercole Ercoli, chef du communisme italien qui, depuis vingt ans, attendait son 
heure dans l’ombre de Staline. Ercoli a fait aussitôt à la presse des déclarations que le 
poste de Bari nous a transmises avant-hier, à 18 heures, et dans lesquelles il réclamait 
un gouvernement de guerre transitoire ayant de l’autorité et pas seulement le pouvoir. 
Avec ces propos s’évanouissait l’illusion que l’on conservait dans certains milieux 
alliés de voir les éléments d’extrême gauche insuffler un sang nouveau au triste 
gouvernement Badoglio. Et il était impossible à des Français de ne pas rapprocher 
l’attitude d’Ercoli de celle des communistes d’Alger qui, ainsi que je vous l’ai rappelé 
hier soir, réclament des sièges dans le Comité, mais qui pourraient, bien avant long-
temps, exiger qu’on leur en cède la direction, M. de Gaulle étant relégué à la place 
d’un simple Badoglio. 

Aussi bien, il ne s’agit pas seulement de revendiquer des places ou des sièges. 
C’est un assaut convergent que mènent en ce moment les extrémistes autour de tout 
ce qui est suspect de garder un caractère de modération ou de sagesse. J’ai fait briève-
ment allusion l’autre jour au débat qui s’est déroulé à l’Assemblée consultative 
d’Alger sur l’organisation de la presse. Une fois de plus, à suivre dans ses détails cette 
séance, je me voyais reporté aux plus beaux jours de 1936, à l’époque où, ivres de leur 
récent triomphe, les communistes dictaient pratiquement leurs volontés à Léon 
Blum. Ce débat a déclenché une polémique qui se poursuit âprement dans la presse. 
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L’Écho d’Alger, qui représente l’opinion bourgeoise, s’élève vivement contre les 
prétentions des feuilles socialo-communistes. Il reproche à l’Alger républicain de se 
considérer déjà comme un procureur d’État et à Fraternité de prétendre exprimer seul 
la volonté populaire. Quant à la fameuse épuration de la presse qui est revenue 
comme un slogan sur les lèvres du commissaire Henri Bonnet et qu’ont employée 
presque tous les orateurs, l’Écho d’Alger déclare que cette formule dissimule mal le 
dessein de se rendre maître de toutes les imprimeries et de toutes les maisons d’édi-
tion. Et il ajoute, à l’adresse des conjurés, cette phrase qu’on aurait sans doute pu 
trouver dans bien des journaux de chez nous au moment où Blum déposait le projet 
qu’évoquait Marc Rucart au cours des débats : « L’échec complet de leurs journaux 
les incite à ce boycottage bruyant de leurs concurrents gênants. Voilà le motif secret 
des tentatives d’intimidation dirigées contre nous. Il s’agit pour eux de s’emparer du 
bénéfice du travail de ceux qui ont créé l’Alger moderne. » 

On voit que la concorde règne. Que pèseront ces protestations devant la 
volonté bien déterminée des communistes et de leurs dociles alliés ? On le saura 
bientôt. Déjà le parti socialiste d’Algérie vient de souligner l’accord complet qui existe 
entre le parti et la campagne de presse menée par le journal Fraternité et de voter une 
motion exigeant l’épuration rapide de la presse nord-africaine. En plein accord avec 
cette attitude, M. Bonnet, commissaire à l’Information, élabore, en liaison avec la 
Commission de la chambre consultative, un nouveau statut de la presse. Et comme la 
Commission est présidée par Fernand Grenier, on peut être assuré que rien ne sera 
oublié. Ainsi se relient et s’entrelacent tous les fils, qui, peu à peu, achèvent l’asservis-
sement de l’Algérie à Staline et à ses représentants. Et, tout de même, il faut bien 
poser une fois de plus à nos compatriotes une question précise. Ce qui se passe là-bas 
n’est plus un mystère pour vous. Vous ne m’avez pas cru quand je vous l’annonçais. 
Vous avez voulu voir. C’est fait. Est-ce vraiment cela que voua attendiez ? Quand 
vous avez salué le débarquement de novembre 42, quand vous avez acclamé la 
libération de l’Algérie et du Maroc où il n’y avait d’ailleurs pas d’autres Allemands 

que les membres de quelques commissions d’Armistice, ce qui simpli-
fiait l’héroïque tâche des libérateurs, quand vous avez frémi de joie 
devant la retraite des Allemands abandonnant la Tunisie, pensiez-vous 
que ce qui allait suivre ce serait cela ? N’attendiez-vous pas une sorte 
d’embrassement général des Français, une étroite union de tous, un 

magnifique élan de générosité et d’espoir ? Ne comptiez-vous pas voir sur les routes 
du pays en fête les régiments français reconstitués défiler splendidement équipés et 
armés par les Américains, le drapeau français flottant partout, le général Giraud, chef 
universellement aimé et estimé, à la tête de la plus belle armée qu’il eût jamais 
commandée ? Où en êtes-vous de ces rêves ? Le communisme a pris la place prépon-
dérante, Giraud est virtuellement limogé. La haine et la délation sont, comme au 
temps de Tacite, placées au premier rang des méthodes des gouvernements. Des 
cours martiales illégales s’occupent à juger ou à condamner des Français et se livrent 
avec une sorte de volupté frénétique aux pires vengeances. Pucheu exécuté, des cen-
taines de Français voués aux tribunaux, Marty maître partout, les députés commu-
nistes régentant la presse, présidant les commissions et à la veille de diriger le Comité 
lui-même, tout cela synchronisé avec les autres réalisations de Moscou dans tous les 



Philippe Henriot 

 
 

438 

pays où il exerce une influence suffit à démontrer quel chemin ont parcouru les Fran-
çais d’Afrique du Nord depuis les enthousiasmes de novembre 42. 

Il est équitable de reconnaître qu’en revanche on nous promet une victoire 
rapide, la fin de la guerre proche, l’effondrement de l’Allemagne et le débarquement 
sans douleur. Seulement, hier à midi, le commentateur de la BBC a déclaré ceci, qui 
cadre mal avec les propagandes hurlées au micro par les bourreurs de crâne dont des 
Français, heureusement de plus en plus rares, font encore leurs délices : « Si j’étais 
chargé, a déclaré cet exégète déchaîné, de faire un rapport hebdomadaire à Berlin 
sur le moral britannique, j’aurais de quoi faire un rapport très sombre cette semaine. 
Que s’est-il passé, en effet, au cours de ces derniers sept jours ? Rien de réjouissant 
pour nous en aucun domaine. A Cassino, après de durs combats, nous en sommes 
toujours plus ou moins au point de départ. Un incident regrettable et tout à fait 
superflu s’est déroulé aux Communes. Nos pertes en bombardiers ont été lourdes. 
Les mineurs du Yorkshire sont en grève. Enfin, Wingate, de Birmanie, n’est plus. Ce 
serait vouloir être surhumain que de ne pas admettre l’impression décourageante qui 
se dégage de prime abord de cette accumulation de déboires. » 

Restait la fameuse résistance qui vous a si longtemps abusés. Mais aujourd’hui, 
les masques arrachés, personne n’en ignore plus le véritable visage. La résistance, 
vous ne le savez que trop, ce sont les fosses communes de la Haute-Savoie, les 
atrocités de la Dordogne, les enlèvements de femmes et d’enfants, les blessés achevés 
dans les hôpitaux, les pillages de fermes et de magasins, les déraillements de trains, les 
vols de ravitaillement. Il n’y a plus trace dans tout cela d’un patriotisme qui n’était 
destiné qu’à servir d’alibi au communisme. Cette vérité éclatante, à laquelle certains 
de nos confrères suisses refusaient de croire, voici qu’ils la proclament eux-mêmes et, 
il y a quelques jours M. Déléaval écrivait, avec une courageuse lucidité, dans Le 
Courrier de Genève, ces lignes qui rejoignent exactement les propos que je vous ai 
souvent tenus : 

« Les Suisses, écrit-il, peuvent constater chaque jour que l’opposition aux 
volontés de l’occupant tient en France une place limitée dans la liste des attentats et 

des crimes. Quand on voit des individus assassiner des femmes, tuer 
des prêtres, violer les lieux saints, enlever des religieuses, abattre de 
paisibles citoyens et porter atteinte à la propriété privée, la politique 
n’est plus en cause. Il n’est plus question de dire si l’occupé s’entend 
avec l’occupant. Il s’agit de savoir si un pays ami sera ravagé par le 
désordre, l’anarchie et la guerre civile. Cette question ne peut nous 
laisser indifférents, non seulement parce que les malheurs d’autrui nous 

peinent, mais aussi parcs que les frontières se révèlent incapables d’arrêter les mouve-
ments révolutionnaires. 

« Si l’on en doutait, on s’en persuaderait en observant que déjà les Français ne 
sont plus seuls aux prises. On compte de nombreux étrangers parmi les terroristes. 
Nous disons bien « terroristes » et non pas « réfractaires ». Des Polonais, des Hon-
grois, des Italiens et des Espagnols font le coup de feu aux côtés de prisonniers 
soviétiques échappés d’Allemagne. » 

Voilà pourtant le bilan de deux années qui ont vu la France glisser de l’amer-
tume à l’indiscipline, de l’indiscipline à la rébellion, de la rébellion à la trahison, de la 
trahison à la haine et au crime. Pourtant, si nous avions obéi au Maréchal, si nous 
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avions suivi sans discuter le gouvernement, la France, au lieu de se détruire, aurait 
commencé de se reconstruire. Au lieu d’être affaiblie par les divisions, elle se serait 
consolidée par l’union. Au lieu de consentir à devenir une proie, elle aurait com-
mencé de redevenir une force. Elle n’aurait pas perdu son empire. Elle aurait encore 
une flotte et une armée. Elle n’aurait pas donné des tremplins pour sa propre dévas-
tation aux lâcheurs de Dunkerque, aux hypocrites de la Maison Blanche dont un 
Leahy à Vichy et un Murphy à Alger camouflaient les desseins. Elle n’aurait pas intro-
duit de gaîté de cœur chez elle un communisme dont elle reconnaît trop tard le visage 
monstrueux dans les terroristes et les bandits enrôlé par lui. Et, ayant payé loyalement 
le prix de sa défaite militaire, elle reprendrait déjà la route d’une renaissance que le 
monde attendait… 
 
 

Un document et un aveu 
3 avril, 21h40 
 

J’ai sous les yeux un document fort instructif et que certains connais-
sent sans doute déjà. Mais le moment me paraît opportun d’en 
reproduire l’essentiel. Je constate en effet combien mes interlocuteurs 
— si j’ose dire — des radios étrangères et dissidentes s’irritent et même 
s’affolent de voir percer à jour la manœuvre du Parti communiste. Mais 
leurs cris de fureur et leurs injures n’y sauraient rien changer. La 

démonstration que j’ai entreprise et qui s’appuie autant sur des faits que sur des 
documents finira, j’en suis sûr, par avoir raison des préventions et par détacher tous 
les hommes de bonne foi d’une erreur où ils n’ont que trop longtemps persévéré. Le 
document est une lettre confidentielle adressée par le comité central du Parti 
communiste aux responsables des régions, des groupes, des cellules, des comités de 
bases et aux responsables techniques. 

Cette lettre est destinée à expliquer à ces responsables que le Parti communiste 
doit utiliser au maximum le mouvement des FTP sans jamais avouer qu’il doit en être 
le seul bénéficiaire. Et, à la fin du court préambule qui précède un exposé sur la 
formation technique et un exposé sur la formation politique, le comité donne cet 
avertissement : 

« Avant d’entrer dans l’analyse propre au sujet, nous recommandons aux 
responsables de se souvenir que les documents éducatifs, sur la ligne politique du 
parti, leur sont exclusivement réservés et qu’aucune communication n’en doit être 
faite aux militants ou sympathisants des bases non agréés par le Comité central 
comme responsables. » 

Pour ce qui est de la formation technique, le document s’exprime ainsi : 
« Il était nécessaire que nos militants et nos sympathisants puissent se former 

rapidement aux exigences de la vie de camp et d’un minimum d’utilisation des appa-
reils de guerre : mitraillettes, fusils mitrailleurs, mitrailleuses, grenades. Si nous avions 
la ferme volonté, nous n’en avions aucune possibilité, mais les circonstances poli-
tiques nées de l’idée patriotique de libération nous ont favorisés ! Les groupes FTP 
réalisent eux-mêmes un stade éducatif rapide et réaliste, et donnent des résultats 
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qu’aucune formation paramilitaire ne pourrait obtenir en un temps aussi minime. 
Mais nous nous trouvons devant une véritable école de la nature dans le cadre révo-
lutionnaire. » 

L’aveu de l’exploitation du sentiment patriotique est fort clair. L’aveu d’une 
utilisation aux mêmes fins des concours militaires ne l’est pas moins. Ce qu’on 
appelle l’armée secrète n’est qu’un encadrement des forces révolutionnaire, et la 
circulaire le déclare sans ambages, en même temps qu’elle reconnaît que cette 
position n’est que temporaire et que les officiers devront céder le pas aux militants 
dès que ceux-ci seront formés. 

« Nous n’aurions, en restant sur notre plan politique habituel, que très difficile-
ment ou presque pas réalisé un système d’encadrement technique. Maintenant, cet 
encadrement hiérarchique se manifeste et se réalise naturellement par le concours des 
officiers et sous-officiers de l’armée française dissoute. » 

Le bénéfice des connaissances techniques as l’art militaire se transpose automa-
tiquement des militaires de carrière aux responsables FTP, qui acquièrent peu à peu 
une formation complète. 

« Nous serons bientôt en mesure d’avoir en mains la partie d’un outil propre à 
entraîner et à conduire les masses révolutionnaires au véritable combat qui, seul, doit 
nous permettre une installation définitive. L’embryon FTP est la manière de départ 
de notre future armée rouge et de notre police de structure. Donc, même si nous 
nous cantonnons sur le plan technique les résultats recherchés et ceux acquis suffir-
aient pleinement à justifier notre position et aussi à légitimer très largement celle que 
nous vous demandons de prendre. » 

Passant alors à la formation politique, le comité central constate la diversité des 
éléments qui sont confondus sous le nom de FTP. Il s’agit d’unifier ces éléments 
variés et de les amener tout doucement à subir l’influence, et à accepter la direction 
de ceux qui savent où ils vont et qui ont un plan d’action déterminé : 

 « Les éléments politiques constituant les FTP sont divers, cependant les 
communistes et les sympathisants dominent. Les jeunes des masses populaires incor-
porés n’ont subi aucune formation politique. Ils sont extrêmement malléables. Ils 
n’avaient auparavant aucune idée de lutte des classes et de notre système politique. 

Même beaucoup n’admettaient pas la possibilité d’une action contre le 
nazisme et contre le système politique actuel. L’esprit de combativité et 
l’esprit révolutionnaire se sont développés, ils admettent maintenant 
très librement les deux possibilités énoncées, et la majorité d’entre eux, 
non seulement admettent mais souhaitent l’établissement du régime 
marxiste. Beaucoup de bourgeois sont venus au FTP uniquement par la 

crainte de la déportation en Allemagne, et eux qui, depuis leur enfance, n’ont connu 
qu’une ambiance politique spoliatrice et conservatrice, réalisent très bien que la 
société actuelle doit disparaître par n’importe quel moyen pour laisser le champ libre 
au communisme. » 

Certains penseront peut-être que, dans ce brassage d’éléments divers, le Parti 
communiste va perdre quelques-unes de ses rigueurs doctrinales et quelques-unes de 
ses exigences exclusives. La circulaire tient à mettre en garde les militants contre cette 
erreur : 
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« Au moment où les gaullistes et les giraudistes d’Afrique du Nord, par leur 
politique bourgeoise à courte vue, favorisent l’action politique des hitlériens et de 
leurs partisans, le PC doit rester lui-même dans la structure la plus intime de la ligne 
politique révolutionnaire s’il veut voir triompher la cause pour laquelle il lutte. Nous 
avons maintes fois déjà apprécié que cette ligne politique ne doit, sous aucun pré-
texte, être confondue avec les apparences et les origines extérieures, qu’elle doit rester 
pure dans son autonomie et son orthodoxie. » 

Telle est l’essence du document. Il n’est pas sans intérêt de noter que cette 
lettre confidentielle entièrement consacrée aux FTP ne fait pas une seule fois allusion 
à la guerre à mener centre l’occupant. Il n’y est question que de doctrine et de 
doctrine communiste. 

Il n’y est question que de l’utilisation de l’ignorance, de la malléabilité, ou du 
sentimentalisme des gens qu’on enrôle pour en faire des propagandistes, convaincus 
qu’il faut laisser le champ libre au communisme. 

C’est là-dessus que je voudrais enfin une réponse de Londres ou d’Alger, une 
réponse et non une suite d’injures sans portée, et dont la violence de la forme ne 
saurait racheter l’indigence du fond. Car enfin, si, non contents de ne pas renier 
l’alliance du communisme, nos gaullistes acceptent de lui servir d’introducteurs, s’il 
est bien entendu que le patriotisme n’est pour eux qu’une façade, le terrorisme un 
moyen et la guerre civile un but, j’ai l’impression que bien des Français, qui accep-
taient assez complaisamment l’idée de tenter leur chance avec de Gaulle et avec 
Giraud, seront plus tièdes pour la tenter avec Marty. Et c’est pourquoi, textes en 
mains, je demande qu’on me réfute, qu’on me démente — ou qu’on avoue. Débarr-
assés de l’hypocrisie, nous y verrons plus clair, et ce sera cette fois en connaissance de 
cause que chacun choisira son camp. 
 
 

Schaffhouse bombardée 
4 avril, 12h40 
 

Le bombardement de Schaffhouse par l’aviation de M. Roosevelt a 
plongé la Confédération helvétique dans une consternation indignée. 
Aux dernières nouvelles une centaine de victimes, dont plus de 
cinquante morts, auraient payé la fantaisie de ces chevaliers de l’air, 
expédiés par le président des États-Unis pour représenter chez nous le 
droit des peuples à disposer d’eux-mêmes et les bienfaits de la 
démocratie. Une des plus pittoresques cités suisses a été partiellement 

dévastée. Une fois de plus la preuve est faite que ces messieurs visent bien. 
Il est vrai qu’on ne leur a donné que des notions géographiques un peu 

sommaires, et qu’ils n’attachent pas une importance très grande aux frontières. 
Surtout, si c’est à des nègres du Texas et de l’Oklahoma qu’une fois de plus on a 
confié la mission de bombarder l’Europe. Bien entendu, le gouvernement de Berne a 
élevé tout de suite une protestation diplomatique. Bien entendu aussi, le représentant 
de la Maison Blanche a exprimé ses regrets au président de la Confédération. Mal-
heureusement, ce n’est pas cela qui relèvera les ruines et qui ressuscitera les morts. 
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Les avocats des Anglo-Américains ne manqueront pas de protester avec 
humeur contre mes propos. Ils expliqueront qu’il peut arriver à tout le monde de se 
tromper. Belle garantie pour les neutres ! On peut d’ailleurs répondre que lorsqu’on 
se prétend les maîtres de l’air on devrait au moins savoir lire une carte. Je demande, 
après d’aussi lourdes erreurs, quel crédit on peut faire aux communiqués de la RAF 
ou de l’armée de l’air américaine quand, au retour d’un raid, ils disent avec assurance : 
« Nous avons atteint tous nos objectifs. »  

Il y a longtemps que nous savons du reste que ces objectifs sont fort vagues. 
On voit une ville, des maisons, des gens. On lâche ses bombes incendiaires et explo-
sives au beau milieu. Cela fera toujours des ruines et des morts. Et l’objectif, en 
somme, c’est cela. 

Au milieu de cet infernal carrousel de la mort, quelques rares pays croyaient 
constituer des oasis. A l’entrée de leur ciel, une vaste plaque indicatrice annonçait : 
Neutralité. Mais la neutralité elle-même ne protège plus. Non que je songe à accuser 
de préméditation les escadrilles des assassins yankees. Il s’agit bien plutôt d’insou-
ciance et d’ignorance. Et puis on a beau fabriquer des avions en série, il est plus 
difficile de fabriquer des aviateurs à la même cadence. Et quand on en perd au 
rythme qui a été celui de ces dernières semaines, on doit être obligé de se contenter 
du tout-venant. A partir de ce moment, il n’y a plus de sécurité pour personne. 

On aimerait savoir quelle ville les assaillants ont cru avoir bombardée. Il serait 
curieux de lire les rapports des aviateurs, si toutefois ils ont été en état d’en faire. 
C’était pourtant en plein jour. Les circonstances atmosphériques n’étaient pas 
défavorables. Et dès lors, on peut toujours se demander si pareil exploit ne se 
renouvellera pas. 

Nos voisins peuvent penser que nous sommes sensibles au coup qui vient de 
leur être porté. Mais nous ne pouvons dire qu’il nous surprenne. Aujourd’hui, on en 
est encore aux erreurs de tir et aux regrets diplomatiques. Nous souhaitons de tout 
cœur pour la Suisse que ce stade dure longtemps. Mais nous sommes bien obligés de 
nous souvenir que la neutralité du Vatican et de Castel Gandolfo4 n’a pas pesé bien 

lourd dans la balance où M. Roosevelt et M. Churchill pèsent 
leurs scrupules. Ce qui rend particulièrement précaire la vie des 
cités européennes encore intactes. Neutres ou non, c’est que ces 
exploits-là semblent être les seuls dont soient capables les pilotes 
anglo-américains. Ils se donnent, il est vrai, l’excuse de vouloir 

diminuer le potentiel de guerre de leurs adversaires. Mais puisqu’ils nous inondent de 
statistiques, afin de nous démontrer que l’industrie allemande est paralysée, que 
l’armée allemande est virtuellement anéantie, que la production américaine dépasse 
en huit jours tout ce que peut encore produire l’Allemagne en un an, que la 
supériorité en armes et en hommes des nations unies est gigantesque, on aimerait 
savoir en quoi la destruction des églises de Rome, l’écrasement sous les bombes d’un 
quartier de Biarritz ou d’une cité ouvrière de chez nous est indispensable à une 
victoire que toutes les radios de ces messieurs déclarent dès maintenant acquise. Et 

                                                 
4 Castel Gandolfo, situated about thirty kilometres south-east of Rome, is the site of 
the Pope’s summer residence. 
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même si l’on touche une usine, est-ce qu’il est encore quelqu’un qui puisse s’imaginer 
que c’est d’un atelier français que dépende maintenant la production allemande ? 

Je crains fort que, dans la réalité, les Américains se désintéressent des 
destructions industrielles, mais qu’ils soient en train de prendre un sadique plaisir à 
démolir l’Europe. Le spectacle de villes rasées réjouit le cœur de leurs pilotes. Ils 
choisissent de préférence les villes pittoresques, celles dont la beauté est célèbre, 
celles qu’ils nous envient le plus, celles qui sembleraient devoir être épargnées, même 
par un ennemi, parce que leur grâce, leurs trésors, leur séculaire renom plaident pour 
elles. Hier, c’était Budapest, cœur enchanté de l’Europe danubienne. Toutes les 
grandes cités, une à une, s’en vont au souffle des torpilles aériennes, éparpillées en 
décombres, ensevelissant leurs habitants et, en quelques heures, de ruches vivantes 
devenues cimetières. 

Je sais bien que c’est la guerre. Mais naguère encore les bombardements aériens 
accompagnaient la marche des armées et la soutenaient. Ils étaient intégrés dans des 
opérations militaires. Pour M. Roosevelt et son compère Churchill, aucune marche 
d’armée n’accompagne leurs dévastations. Il y a sept mois qu’on annonce la prise de 
Rome comme imminente. Et les vaillantes troupes de Clark n’ont même pas réussi à 
s’emparer de Cassino, dont le nom restera celui du plus ridicule piétinement de 
l’histoire. En revanche, on détruit au hasard. On lâche des cargaisons de bombes 
partout où l’on trouve encore des maisons debout. Et maintenant que les villes alle-
mandes commencent à être toutes blessées, on s’offre, à la faveur d’une confusion de 
frontières, une ville suisse qui, vue de haut, paraît anormalement intacte. 

Nos voisins viennent d’apprendre assez cruellement 
comment se passe la libération. Ils comprendront peut-être mieux 
désormais pourquoi nous lui trouvons des charmes limités. Ils 
pourront constater que nous ne sommes pas nécessairement de 
parti pris contre les Anglo-Américains quand nous les accusons 

de faire de n’importe quelle cible un objectif militaire. La question de neutralité mise 
à part, il y a des villes françaises qui furent accablées de bombes sans que cette 
agression fût plus justifiée que celle de Schaffhouse. 

Les deux bluffs les plus cyniques de la propagande anglo-américaine dans les 
pays neutres, en ce qui concerne la France, c’était les bombardements aériens qui ne 
tombaient jamais que sur les points qu’on avait minutieusement visés et qui ne 
détruisaient jamais que des installations industrielles et militaires, et c’était la 
résistance patriotique. On se fiait volontiers là-dessus aux télégrammes Reuters. 
Seulement Reuters vient, une fois de plus, d’être prise en flagrant délit de mensonge 
en nous annonçant — et j’avais reproduit cette nouvelle en donnant sa source — que 
le Conseil fédéral avait adopté une motion invitant la Suisse à reprendre ses relations 
avec les Soviets. Une note officielle suisse a déclaré que la nouvelle de l’agence 
anglaise était fausse. Le 1er avril, la même agence annonçait que tous les membres de 
la résistance s’étaient réunis en France. Aujourd’hui, le délégué français à Londres 
dément par Brazzaville cette nouvelle « d’origine étrangère », dit-il assez durement. 

Mais tout cela finira bien par ouvrir les yeux. Et on saura bientôt partout 
apprécier à leur exacte valeur les poissons d’avril de l’agence Reuters et les sinistres 
œufs de Pâques des missionnaires de la libération. 
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Le Remaniement d’Alger 
4 avril, 19h40 
 

Je me sens presque obligé de m’excuser d’avoir eu raison, Car, enfin, 
cette entrée des communistes au Comité d’Alger, il y a longtemps que 
je vous l’annonçais comme inévitable. Ils n’entrent que deux. Mais 
soyez sans illusion : ces deux-là, avant longtemps, feront des petits. La 
crise ministérielle est résolue par les méthodes les plus classiques. M. 
de Gaulle a demandé à tous ses collaborateurs de remettre leurs porte-

feuilles à sa disposition afin de pouvoir, dit le communiqué transmis à ce sujet, 
« reformer le Comité conformément aux nécessités du rassemblement national ». 
Traduisez : afin de lui permettre de faire aux communistes la place qu’ils exigeaient 
impérieusement. Vous avez entende déjà la lecture des noms qui composent le 
nouveau ministère. Cette liste appelle quelques observations. 

A tout seigneur tout honneur : le Général–Président reste à la tête du Comité. 
Il y a longtemps que le Général–Président a bénéficié de l’investiture de Moscou. 
Puis-je vous rappeler ce que je vous disais il y a quinze mois, exactement le 17 janvier 
1943 : « On savait déjà que, devant les rivalités qui divisent les traîtres d’Afrique du 
Nord, Moscou avait réclamé le droit de dire son mot. Ce mot, c’est par M. Grenier 
qu’elle l’a fait dire. Et M. Grenier a solidarisé le Parti communiste avec le gaullisme. 
Ainsi, Staline a pris, par le truchement d’un de ses employés, position entre les 
Giraud, les Bergeret, les Boisson, les Chatel et autres généraux ou gouverneurs en 
disponibilité. M. Grenier ne veut pas de ces gens-là. Il n’a aucune confiance dans leur 
parole d’honneur — en quoi on ne saurait lui reprocher de manquer de clairvoyance. 
M. Grenier donne l’investiture officielle de son parti à de Gaulle. Seulement, s’il est 
maintenant à ce poste, ce n’est peut-être pas pour très longtemps, car une dépêche 
d’Alger, publiée aussitôt après celle qui nous donnait la composition du nouveau 
ministère, nous a annoncé que le même de Gaulle devenait chef en titre des forces 
françaises au nom du CFLN et qu’il lui appartiendrait de décider en dernier ressort 
de la composition, de l’organisation et de l’emploi des forces armées. » Est-ce une 
manière de réduire ses fonctions civiles que de lui confier des fonctions militaires qui 
laisseraient le champ libre à certaines ambitions ? En tous cas, cette nomination 
évince Giraud d’un poste qu’il n’occupait plus guère que nominalement. 

Quatre commissaires d’État assistent de Gaulle : l’ex-général Catroux, MM. 
Queuille, André Philip et François Billoux. Avec ce dernier, le communisme prend 
place dans l’organisme de direction du Comité. 

Parmi les commissaires, nous retrouvons, maintenus à leur place, un certain 
nombre de ceux qui figuraient hier dans le Comité : François de Menthon, Massigli, 
dont certaines informations avaient par erreur annoncé la démission, Jacquinot, 
d’Astier de la Vigerie, Pleven, Mayer, Capitant, Frenay, Henry Bonnet. Mendès-
France est installé aux Finances où on aurait été surpris, en effet, de ne pas trouver 
un Juif. L’ex-sénateur Giacobbi est chargé du Ravitaillement et de la Production et 
pourra s’occuper de ravitailler d’abord son île de Corse qui, depuis l’arrivée des 
libérateurs, connaît la plus angoissante des famines. La guerre est confiée à M. 
Diethelm, ancien collaborateur de M. Mandel. Car M. André Le Troquer quitte cet 
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important département pour occuper un poste créé spécialement pour lui et dont 
nous apprécions tous l’importance : M. Le Troquer est, en effet, chargé de l’adminis-
tration des territoires métropolitains libérés. Jusqu’ici, ces territoires se limitent à la 
Corse. Mais nous n’en apprenons pas moins avec émotion que, le jour où la libéra-
tion commencera, M. Le Troquer sera chargé de nous administrer. C’est donc lui qui 
sera le délégué auquel se réfère l’ordonnance signée par M. de Gaulle le 14 mars et 
concernant l’exercice des pouvoirs civils et militaires au moment de la libération. 
C’est lui qui, en vertu de l’article 6 de cette ordonnance, « devra pourvoir à la satis-
faction des besoins des armées alliées ». Il sera le grand maître des réquisitions, des 
billets de logement et des versements d’indemnités qui entreront en jeu le jour où 
nous aurons charge d’occupants. 

J’ai gardé pour la fin le portefeuille de l’Air. Il est confié à M. Fernand Grenier 
qui représente le second élément communiste dès maintenant introduit dans le 
CFLN. Le sinistre antimilitariste, le déserteur, l’antipatriote professionnel chargé d’un 
ministère de Défense nationale entre Diethelm et Jacquinot, cela donne la mesure de 
l’action exercée par le parti sur le gouvernement de M. de Gaulle. 

Reste à savoir maintenant ce que vont devenir, en attendant la libération, les 
Français poursuivis par la haine des communistes et qui sont déjà les victimes 
désignées de leurs vengeances. On le devine sans peine. On croira difficilement que 
l’avènement des camarades Billoux et Grenier fasse présager une amélioration de leur 
sort. Le sang de Pucheu, bien loin d’apaiser la soif des modernes dieux d’Alger, l’a 
plutôt surexcitée. J’ai sous les yeux le dernier numéro de l’hebdomadaire Libération et 
j’y lis en première page, en caractère gras, l’aimable entrefilet suivant : « A l’aube du 
20 mars, Pierre Pucheu a été fusillé. La salve du peloton d’exécution a retenti dans les 
cœurs français comme l’annonce d’une délivrance. Enfin, les misérables qui 
continuent sur le territoire leur monstrueuse carrière savent quel sera leur destin. Ils 
escomptaient la faiblesse des patriotes. Ils auront la justice et elle sera impitoyable, 
car leur crime est sans mesure. » 

Et déjà, pour se mettre dans l’ambiance, les maîtres provisoires 
de l’Algérie occupée ont fait mettre au régime cellulaire Pierre-Étienne 
Flandin, l’ex-gouverneur Boisson, Marcel Peyrouton et l’ex-général 
Bergeret. Méthode moscoutaire qui permettra, au jour des débats, 
d’avoir des inculpés suffisamment éprouvés, par leur captivité pour 
montrer devant leurs juges moins de combativité. D’ailleurs, pourquoi 
des procès quand les causes sont instruites et jugées et les verdicts 

rendus sur ordre ? 
La feuille Libération, que je citais il y a un instant, écrit dans le même numéro : 

« Il est faux que la résistance soit d’inspiration communiste. C’est une réaction 
nationale où les communistes ont leur place comme tous les Français. Il faut 
vraiment être secrétaire général à l’Information pour ignorer ou vouloir ignorer qu’au 
CNR siègent à la fois les représentants de mouvements de résistance — dont un seul 
sur huit est de tendance communiste — et les représentants de tous les partis 
politiques regroupés dans la résistance. » 

On a de l’humour à la rédaction de Libération. Mais nous connaissons assez 
bien les habitudes de la maison pour savoir que les communistes ne s’affichent aux 
postes de commande qu’après avoir usé leurs alliés. Nous nous souvenons de la 
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même hypocrisie cynique à la fois et sommaire qui, en 1936, leur faisait dire : « Nous 
ne sommes rien dans le gouvernement. Nous ne sommes que des alliés modestes et 
discrets. Nous vous aidons sans rien vous demander en échange. » Et certes, ils 
n’étaient pas au gouvernement, pas plus qu’ils n’étaient hier au Comité d’Alger. Mais 
ils le manœuvraient de l’extérieur. Ils travaillaient en marge de leurs alliés et, par le jeu 
de leurs votes, pouvaient alternativement se flatter d’avoir été les instigateurs des 
mesures qu’ils jugeaient populaires et les adversaires des dispositions qu’ils pensaient 
favorables à leur action. Mais leur pression n’était pas une déterminante, au contraire, 
puisqu’ils préféraient — et c’est une habitude qu’ils n’ont pas perdue — le trou du 
souffleur au grand jour de la scène… J’ai d’ailleurs, hier soir encore, cité et commenté 
une circulaire du Parti communiste qui, au sujet de la résistance, révélait cette tactique 
de dissimulation qui est la clé de l’action bolcheviste. 

Et c’est pourquoi la modification du CFLN qui nous est annoncée aujourd’hui 
a une valeur instructive qu’il fallait souligner. M. Marty n’y a pas manqué. Il a déclaré 
aujourd’hui avec orgueil : « C’est la première fois que les communistes entrent au 
gouvernement français! » M. Marty se fait des illusions, mais il est clair aujourd’hui 
que le remaniement d’Alger se traduit par une équation qui pourrait être à peu près 
celle-ci : 

de Gaulle – Giraud + Grenier = Marty 
 
 

Les Recrues de de Gaulle 
5 avril, 12h40 
 

Hier soir, à 20 heures, M. de Gaulle a prononcé au micro d’Alger 
l’allocution qui est de tradition chaque fois qu’on présente un 
nouveau gouvernement devant la Chambre. Je l’ai attentivement 
écoutée. Les lieux communs dont elle était tissée ne compor-
taient pas plus d’originalité qu’aucune des nombreuses déclara-

tions ministérielles que j’ai entendues au Parlement. Des phrases toutes faites pour 
nous persuader que le gouvernement d’Alger est le seul gouvernement légal, et qui 
étaient sans doute destinées davantage à M. Roosevelt qu’à nous-mêmes, se mêlaient 
à des affirmations-slogans du genre de celle-ci dont chacun pouvait faire l’application 
qui lui convenait : « L’unité nationale exige que tous les Français suivent leur gouver-
nement, où qu’il soit et quoi qu’il arrive. » C’est assez notre avis. Et c’est pourquoi 
nous le suivons sans défaillance depuis juin 40. M. de Gaulle qui, ayant commencé 
par le lâcher, n’est encore arrivé qu’à se faire reconnaître par Staline et qui venait de 
modifier son ministère pour lui être agréable avait à s’en expliquer. Il est difficile 
d’affirmer qu’il ait mis beaucoup d’enthousiasme à présenter ses nouveaux collabora-
teurs communistes. On aurait dit qu’il tenait à escamoter sa honteuse capitulation et à 
faire constater que les deux intrus seraient noyés dans le lot. Pour ceux qui ne 
l’auraient pas entendu et qui m’accuseraient d’interpréter, je cite intégralement le seul 
passage de sa harangue qui ait fait allusion à la composition de son cabinet remanié : 

« La composition du gouvernement répond à l’obligation du rassemblement 
national. Treize de ses membres n’ont jamais été, avant cette guerre, des hommes 
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politiques, sept l’ont été, qui reflètent chacune des tendances principales par quoi 
s’exprimait l’opinion française quand elle en avait la possibilité, depuis et y compris 
ceux qu’on nommait modérés, jusque et y compris ceux qui sont communistes. Tous 
sont groupés autour de moi pour faire une seule et même politique dont les articles 
sont : la guerre aux côtés de tous nos alliés, l’indépendance souveraine, l’indépen-
dance complète du pays, la libération totale et la grandeur de la France. » 

Il est difficile d’être plus discret. Naturellement, les invités ont été plus 
bruyants que leur hôte. Et à l’émission de 22h30 nous avons été gâtés ; une déclara-
tion commune de deux nouveaux élus d’abord, lue par François Billoux. Ensuite, une 
déclaration du comité central du Parti communiste en Afrique du Nord, lue par 
Florimond Bonté. Dans celle-ci on trouve des phrases qui ont cessé de nous étonner, 
mais qui, pour des Français doués de quelque mémoire, ont une saveur particulière. 

« L’entrée de militants du Parti communiste français dans le gouvernement, à 
une heure décisive pour la conduite de la guerre, sera accueillie avec joie par tous les 
patriotes », s’est écrié Bonté. Et il a ajouté : « Le Comité central du Parti communiste, 
qui n’a jamais cessé de mener en France même le combat implacable contre l’ennemi 
et la trahison, s’est prononcé nettement pour la nécessité impérieuse de la partici-
pation des communistes au CFLN dans l’intérêt du pays en guerre. » Et enfin : « Le 
Parti communiste entre dans la France au combat pour mieux se battre et préparer 
l’insurrection nationale-inséparable de la libération nationale. » 

Je demande aux Français quelles conclusions ils tirent du parallèle entre 
l’allocution où M. de Gaulle a fait une si timide allusion à l’entrée des deux commu-
nistes et les harangues triomphantes des nouveaux intronisés. Je ne pense pas qu’il 
soit excessif de dire que M. de Gaulle a dû obéir et l’a fait sans joie, alors que les 
autres ont l’impression que ce sont eux les vainqueurs. Et déjà, aux sonores accents 
chauvins de la libération, de la revanche et de la victoire, ils mêlent avec enthou-
siasme le refrain trop connu de l’insurrection nationale. 

Et lorsqu’on ne veut pas se laisser assourdir par les cris de haine, les appels au 
châtiment des traîtres et des saboteurs dont ces messieurs émaillent leur propos 
radiophoniques, quand on ne veut pas se laisser duper par les couplets patriotiques 
destinés à appâter les naïfs, la manœuvre si habilement conçue par Staline se dessine 
de plus en plus nettement. Je sais bien que certains de mes auditeurs voient dans mes 
propos je ne sais quel systématique dénigrement, quelle erreur d’une optique faussée 
par l’esprit partisan, ou quelle besogne de propagande tendant à hypnotiser sur le 
péril communiste un pays qui n’est porté que par la hâte de voir enfin finir l’occu-
pation. Ils se trompent. Ce n’est ni par passion, ni par parti pris, ni par dessein de 
propagande que je cherche à leur donner le fil conducteur des événements. Leur 
faute est d’isoler des faits qui doivent être reliés les uns aux autres. Ils ne voient qu’un 
problème franco-allemand, là où d’immenses intérêts mondiaux sont engagés. Ils 
aspirent au jour où, comme le disait hier de Gaulle avec une allégresse orgueilleuse et 
cynique, « la suprême bataille sera la bataille de France ». Cette bataille qui, dans leur 
pensée, se déroulerait sur notre sol et que de toutes leurs forces le Maréchal et le 
président Laval avaient voulu éviter à notre pays déjà couvert de tant de ruines, ils 
estiment qu’elle sera l’affaire de quelques jours et que, la paix aussitôt retrouvée, la 
France pourra se plonger dans les doubles délices des exécutions et des élections. 
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Or, pendant que certains de nos compatriotes se gargarisent de ces discours et 
s’enchantent de ces perspectives, les vrais meneurs du jeu continuent, sans prêter 
aucune attention à ces parades foraines, la réalisation de leurs vastes plans dans 
lesquels nous tenons tout juste la place de pions qu’on pousse, qu’on déplacé et 
qu’on souffle. 

Et je ne pense pas qu’il soit possible d’isoler le geste, par lequel hier Staline a 
avancé deux de ces pions en Afrique du Nord, de l’ensemble d’une politique dont un 
journal anglais nous donnait, une fois de plus, le 3 avril, une vision synthétique. 

Il s’agit du Daily Herald qui vient de publier un article de son correspondant à 
Moscou intitulé : « Les mains libres de la Russie ». L’article analyse les visées sovié-
tiques sur l’Europe. Et si le thème n’est pas nouveau, en ce qui concerne les États de 
l’Europe orientale ou balkanique, si l’on n’a pas à se montrer surpris de voir 
reparaître des exigences qui nous sont depuis longtemps familières, en ce qui 
concerne la Pologne, la Roumanie ou même l’ex-Yougoslavie, il n’est pas aussi 
naturel de voir joindre à ces pays l’Italie et la France. « Dans tous ces pays, dit le 
correspondant du Daily Herald, Moscou a l’intention de former de nouveaux gouver-
nements basés sur une coalition de toutes les forces antifascistes. La Russie estime, 
en effet, que sa sécurité est liée à celle de l’Europe occidentale. » Et le rédacteur 
déclare que l’opinion des milieux russes est que, si les puissances occidentales veulent 
élever des protestations parce que l’URSS prend ses décisions sans consulter les 
autres, elles n’ont à s’en prendre qu’à elles-mêmes. 

Si nous n’avions affaire qu’à un article de journal, nous pourrions essayer de 
discuter sa valeur absolue. Mais croit-on que ce soit simple hasard ou pure coïnci-
dence si les Soviets ont reconnu, seuls, les deux gouvernements dissidents d’Alger et 
de Bari et si, à l’heure même où Billoux et Grenier entrent dans l’un, Ercoli entre 
dans l’autre ? 

Quand Billoux ou Bonté nous affirment qu’ils luttent pour rendre à la France 
sa liberté, son indépendance et sa grandeur, nous voudrions bien savoir s’ils ont 
changé d’avis depuis la mois de novembre dernier où ils faisaient en Afrique du Mord 
des tournées de conférences pour promettre aux indigènes l’instauration prochaine 
des Républiques soviétiques algérienne, tunisienne et marocaine sous l’étroite dépen-
dance de la mère commune de toutes les Républiques soviétiques. Hypocrisie et 
camouflage, il y a longtemps que cela fait partie de l’arsenal de la propagande 
soviétique où Fregoli prend à peine le temps de passer dans la coulisse pour troquer 
sa blouse de moujik contre un uniforme de volontaire et pour entonner Sambre-et-
Meuse sur les dernières mesures de l’Internationale. 

En tout cas, l’article du Daily Herald, la marche du communisme 
en Italie et en Algérie libérées, les réticences de M. de Gaulle sou-
lignant ses conceptions, ils feront bien de peser tout cela, les Français 
qui attendent la libération fraîche et joyeuse. Le 3 octobre dernier, je 
vous disais : « Les trahisons militaires, en ouvrant les portes de notre 
Afrique, devaient, paraît-il, amener en quelques semaines la libération 
de la France. Un an a passé, dans la guerre qui se termine et dont rien 

ne fait prévoir la fin, Moscou mène le jeu tragique. Notre Afrique du Nord est 
devenue virtuellement une République soviétique. Et rien ne pourra effacer le fait 
que ce sont des généraux français, traîtres à leur patrie, à leur parole et à leur chef, qui 
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ont appelé et installé à Rabat, à Alger et à Tunis — avant eux libres et françaises — la 
dictature de Staline et de ses exécuteurs. » Oui, je vous disais cela. Excusez-moi si, ni 
l’entrée en fanfare au Comité d’Alger des camarades Billoux et Grenier, ni l’espèce de 
résignation honteuse avec laquelle l’ex-général de Gaulle nous a annoncé l’arrivée de 
ses nouvelles recrues, ne sont de nature à me faire changer d’avis. 
 
 

Le Président chez les miliciens 
5 avril, 19h40 
 

Ce n’est pas des nouvelles d’Alger, ni des bobards de Londres, ni des 
injures de la dissidence ou de la résistance que je voudrais ce soir 
entretenir mes auditeurs. Il faut bien parfois s’accorder quelque répit. Et 
puis, dois-je l’avouer ? la grossièreté de certaines attaques, l’épaisse 
niaiserie de certaines informations gravement diffusées par les ondes d’en 
face ne fournissent plus qu’un aliment bien médiocre à l’intelligence et au 

patriotisme français. En revanche, tout ce qui touche à la véritable vie française, à 
cette vie française qui continue au milieu des difficultés et des épreuves, comment 
tout cela ne vous passionnerait-il pas, mes compatriotes, ouvriers, fonctionnaires ou 
bourgeois de nos villes, paysans de nos campagnes, réfugiés chassés de vos foyers par 
les bombardements ou par les évacuations et qui, malgré tous vos soucis et parfois 
même vos mécontentements, ne renoncez pas à croire à la France ? Comment cela 
ne vous passionnerait-il pas, vous aussi, qui vivez éloignés de la terre natale, mais qui 
en guettez avec une frémissante émotion les échos que nous pouvons vous en 
donner ? Comment cela vous laisserait-il indifférents, vous-mêmes qui, dans les pays 
étrangers, vous fiez si volontiers à la parole intéressée de ceux qui vous affirment que 
la France est aujourd’hui mise sous le boisseau par l’occupant, qu’elle ne peut plus ni 
parler, ni agir, ni même penser sans demander des ordres et sans rendre des 
comptes ? Alors, voulez-vous que pour un soir, et sans souci ni des critiques, ni des 
attaques des adversaires ou des imbéciles, nous passions quelques minutes dans la 
véritable atmosphère de la France d’aujourd’hui ? 

A Vichy, tout à l’heure, la Milice recevait le président Laval. Quel beau thème 
pour vous, Bénazet ! Quelle belle occasion de fourbir vos foudres et de faire un peu 
reluire vos panoplies de bazar… Mais j’ai tort de parler de Bénazet quand je ne 
voulais parler que de la France. 

La Milice recevait donc le chef du gouvernement. Déjeuner cordial et grave sur 
lequel, en dépit de la joie de cette réunion, planait le souvenir des morts. Non point 
des morts tombés dans une lutte où chacun apporte du moins sa foi et sa sincérité, 
mais des morts qui, pour la plupart, sont tombés dans les plus lâches des guets-apens, 
attaqués par derrière et sans avoir jamais vu le visage de leurs agresseurs. Et parce 
que je ne me guéris pas de certaines illusions, je me disais, en contemplant ces 
convives, qu’il faudrait que bien des Français, qui ne les connaissent qu’à travers les 
caricatures que l’on fait d’eux, puissent les voir en cet instant. Pour moi, ils faisaient 
lever en mon esprit mille souvenirs. Nous nous étions rencontrés dans maintes villes 
de France, au cours de conférences. Je connaissais leur vie, leurs professions, leurs 
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risques quotidiens, leurs familles. J’évoquais les morts dont si souvent j’avais salué le 
souvenir à leurs côtés. Et devant les présents, je songeais aux absents. Cette 
assemblée, c’était une figure de la France nouvelle, celle que calomnie abjectement la 
radio des Juifs, des étrangers et des mercenaires. A travers elle, je voyais toute la 
jeunesse des pays qui se sont relevés après leurs épreuves, avec le seul souci de la 
grandeur de leur pays : jeunesse d’Allemagne après la défaite, jeunesse d’Espagne 
après la guerre civile, jeunesse d’Italie à l’aurore du fascisme, jeunesse d’Irlande 
cabrée contre la persécution anglaise, jeunesse finlandaise qui ne voulait pas de 
l’oppression, jeunesse hongroise d’après Bela Kun, jeunesse roumaine des gardes de 
fer, que sais-je encore ? Ces hommes, dans tous les pays, ont été d’abord calomniés 
par leurs compatriotes, par ceux qu’ils servaient et qu’ils sauvaient. Mais ils portaient 
en eux l’espérance… 

Ceux de chez nous la portent pareillement. Un chef les a rassemblés. Darnand, 
entouré de ses fidèles, est heureux de les présenter au Président. Il y a là ceux qui 
furent blessés, ceux qui se sont battus, ceux qui ont triomphé, ceux qui, lentement, 
arrachent la France à la guerre civile, et sur tous ces vivants plane l’ombre auguste 
des morts. Au moment où la France de contrebande d’Alger appelle les communistes 
à la seconder, cette France-là, la nôtre, mène avec une ardeur inflexible la lutte pour 
nous débarrasser du communisme. 

Il y a sur ces poitrines des rubans innombrables qu’il n’est pas d’usage de 
ramasser dans les antichambres, ni dans les cours. On ferait un Livre d’or éblouissant 

de toutes les citations qui se trouvent rassemblées dans cet étroit espace. Et 
quand l’heure vient où il faut bien que l’on prenne la parole parce que les 
soldats sont venus chercher les consignes des chefs, il y a, dans la densité 
du silence qui s’établit, quelque chose de si poignant et de si pathétique, 
qu’il en émane une grandeur et une noblesse à qui personne ne résisterait. 

Darnand, en mots très simples, présente au Président ceux qui se pressent autour de 
lui. Puis le Président, à son tour, prend la parole. Il ne fait pas un discours. Ce n’est 
pas le goût de la polémique qui m’entraîne. Mais je pensais, en l’écoutant, à cette 
harangue de de Gaulle dont je vous ai entretenus à midi. La boursouflure factice, la 
grandiloquence artificielle où excelle de Gaulle et où il dissimule mal sa pitoyable 
insuffisance de mannequin de la dissidence, faisait un si étonnant contraste avec la 
parole directe et confiante du chef du gouvernement français qu’il me semblait que si 
vous aviez pu vous-même entendre l’un et l’autre, vous à qui il ne manque peut-être 
que de savoir, vous auriez reconnu où était l’accent de la vérité. 

Le Président n’éprouve pas le besoin de changer de manière. Il n’a pas à se 
préoccuper de gagner une popularité ou des applaudissements. Il lui suffit de mettre 
au service de son pays tout ce qu’il a d’intelligence et de cœur. Il aime les gens qui 
acceptent de se compromettre. Il dit son respect pour ceux qui tombent pour une 
cause à laquelle ils ont cru assez pour lui donner leur vie. Il méprise, en revanche, 
ceux à qui l’hypocrisie et la duplicité apparaissent comme un précieux alibi et une 
tactique supérieure. Il se sent à l’aise devant ces miliciens qui croient assez à une 
cause pour lui sacrifier leur vie. Cette cause, ce n’est ni celle d’un parti, ni celle d’un 
clan, ni celle d’une doctrine politique. C’est celle de la France. Cette France, il est 
facile à ceux qui l’ont quittée de proclamer qu’ils l’ont emmenée avec eux. Il faut 
même qu’ils le disent, sous peine de dévoiler leur véritable visage de traîtres ou de 
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profiteurs. Mais, en réalité, il y a plus de mérite à servir la France et sa souveraineté, 
devant l’occupation née de la défaite, que d’aller servir l’étranger sur des terres hier 
françaises et où l’on a appelé la domination étrangère. 

Le Président trouve des accents dont la simplicité bouleverse ses auditeurs 
lorsqu’il évoque les heures de 1940, celles qui ont suivi, et qu’il s’adresse, d’une voix 
vibrante et puissante, à ceux qui, devant lui, regards tendus et mouillés de larmes, 
refont par la pensée, cette route douloureuse au bout de laquelle s’ouvrait pourtant 
une espérance que l’indiscipline et la dissidence ont fait évanouir. Ce ne sera qu’un 
moment. Le Président a tenu à faire le point pour rappeler aux Français à mémoire 
courte les occasions qu’ils ont perdues. Mais il affirme tout de suite sa confiance 
inaltérée et sa foi persistante. Il évoque ses souvenirs d’enfant, ses rêves, ses certi-
tudes aussi. Il refait à grands traits l’histoire d’une vie où tout a été mis au service de 
la France. La guerre qu’il aurait voulu éviter, la défaite dont il a passionnément tenté 
de réduire les conséquences, les sottises, les conseils pervers auxquels ont succombé 
les Français, les injures dont il a été accablé, les avanies qu’il a subies, les calomnies 
qui l’ont abreuvé, les coups qu’il a reçus, l’attentat auquel il a échappé de justesse, rien 
n’a pu réduire ni dompter sa volonté farouche d’arracher la France au péril et de la 
rendre à sa mission. 

Ce n’est pas un discours, c’est une confidence passionnée dont le refrain est le 
nom de la France qu’il prononce avec un amour et une tendresse qui bouleverse, 
étreint et conquiert les cœurs. Et quand il remercie ceux qui sont venus aujourd’hui 
pour lui dire leur attachement et leur fidélité, de la magnifique tâche qu’ils accom-
plissent autour de tant d’héroïques combattants et derrière Darnand le plus héroïque 
d’entre eux ; quand il affirme sa volonté de voir la France reconquérir sa place, une 
place qu’il lui avait préparée de toute son âme, ses paroles rendent un son si prenant, 
elles ont un accent qui monte si clairement des profondeurs de notre terre et de nos 
traditions, qu’en écoutant les acclamations qui saluent ces paroles françaises, j’ai 
l’impression — et déchaînez vos ironies et vos injures, ô mes contradicteurs de 
Londres et d’Alger — oui, j’ai l’impression que si vous étiez là, si vous voyiez ces 
hommes et si vous entendiez ce chef, vos préventions tomberaient, vous rougiriez de 
vos sarcasmes, vous auriez honte de votre besogne et que, secouant enfin le joug des 
charlatans de Londres et des tyrans de Moscou, vous referiez avec nous l’unité 
française autour des chefs qui, eux, n’ont jamais abandonné la France. 

 
(Cet éditorial a été répété le 6 avril à 12h40) 

 
 

L’Étoile rouge au zénith du ciel d’Alger 
6 avril, 19h40 
 
Il fallait bien que Bénazet commentât, à son tour, l’entrée des communistes au 
Comité d’Alger. Il l’a fait, hier, à 14h20, dans une émission qui commençait ainsi : 

« Ainsi la famille française est au complet, grâce à un élargissement du Comité 
longtemps différé, mais toujours opportun et même nécessaire. Le Parti communiste 
accède aux responsabilités du pouvoir en la personne de François Billoux, député de 
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Marseille, promu commissaire d’État, et Fernand Grenier qui devient commissaire à 
l’Air. Cette double nomination, tous les patriotes l’approuveront avec chaleur. Elle 
inscrit une date capitale dans les annales de notre pays. » 

Et je ne suis pas surpris que notre commentateur, après avoir salué l’accession 
au pouvoir des deux jumeaux moscoutaires, s’ingénie à démontrer qu’il n’y a pas lieu 
de s’en alarmer, car, dit-il, « le programme actuel du Parti communiste ne diffère 
guère de celui d’un grand nombre de Français ». Je ne suis pas surpris qu’il tente de 
prouver que les communistes sont simplement de hardis novateurs sociaux et des 
patriotes abominablement calomniés. Bénazet ne va-t-il pas jusqu’à dire que « les 
Français ont percé les véritables mobiles de l’odieuse campagne anticommuniste 
destinée à désorganiser la résistance » ? 

L’odieuse campagne anticommuniste ? Bénazet en a de bonnes. Mais je lui 
conseille de relire, s’il en a le loisir, les pages de doctrine de tous les théoriciens du 
bolchevisme. « Il faut savoir, disait Lénine dans sa Maladie infantile du communisme, 
résister à tous, consentir à tous les sacrifices, user de ruse, se taire parfois, parfois nier 
la vérité. » 

« Le Parti communiste, disait d’autre part le socialiste Robert Prieur, dans Le 
Populaire du 3 décembre 1939, n’est que le repaire camouflé des agents de la politique 
russe. » C’est parce que nous savons que c’est une consigne communiste que de nier 
la vérité et que c’en est une autre de camoufler en patriotes les agents de la politique 
soviétique que nous ne nous laissons pas impressionner par l’indignation de Bénazet. 

Aussi bien ne sommes-nous pas tellement exigeants : que le Parti 
communiste français, au lieu de claironner son patriotisme et d’affirmer 
sa volonté de mener jusqu’au bout la lutte contre les traîtres, nous 
déclare donc qu’il a rompu avec Moscou tous les liens qui ont si 
longtemps fait des députés communistes de la Chambre française les 
représentants du Kremlin. Après nous avoir jeté aux yeux la poudre de 
la dissolution du Komintern, qu’il nous fasse donc savoir officiellement 

qu’il n’est plus qu’un parti de revendications sociales et nationales, qu’il renonce à 
tout lien d’obédience envers l’URSS et qu’il renie les directives de Dimitrov… 
J’attends, sans illusions, ces démentis-là. Il est difficile de les donner, même pour 
jouer la comédie. Et si Lénine a dit qu’il fallait être capable de nier la vérité, il est des 
vérités qu’on n’oserait nier de peur de se voir traité en vipère lubrique… La preuve 
en est que Bénazet, dans son émission, déclare ceci : « Radio Vichy, au moyen d’une 
manœuvre de dernière heure, avait essayé d’ameuter et de troubler le peuple français 
à propos de je ne sais quelle lettre confidentielle, prétendument adressée par le 
Comité central du Parti communiste à ses responsables de cellules. Cette circulaire 
est sans doute aussi apocryphe que le sont les fameux Protocols des sages de Sion. » 

Pourquoi Bénazet est-il si embarrassé et pourquoi son démenti est-il condi-
tionnel ? Le document est-il authentique ou faux ? Bénazet peut s’informer et il saura 
ce qui en est. Il marche sur la pointe des pieds, gêné de ce texte qui éclaire trop 
vivement la manœuvre qu’il voudrait dissimuler, il sait bien que la circulaire est 
parfaitement authentique. En tout cas, il peut se le faire confirmer. Son hypocrisie est 
ici bien superflue. Du moins est-il pittoresque de constater que Bénazet a simplement 
parlé de la radio de Vichy sans me mettre en cause et cela sans doute pour obéir à la 
consigne donnée par une dépêche adressée d’Alger, hier, au gouverneur des Antilles à 
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Fort-de-France par le commissariat à l’Information du CFLN. « Nous insistons à 
nouveau, dit cette dépêche, sur la nécessité d’éviter toute polémique avec les 
propagandistes de Vichy. En entrant en discussion avec eux, nous donnerions de la 
publicité à leurs noms et à leurs idées. Ne pas citer les éditoriaux de Philippe Henriot. 
» Ce n’est pas moi qui me plaindrai de ce traitement de faveur. Mais je ne me sens pas 
disposé à rendre à ces messieurs la monnaie de leur pièce. S’ils redoutent de me faire 
de la publicité en me citant, s’ils ont peur de mentionner mes éditoriaux, je n’ai, pour 
moi, aucune raison de leur refuser une publicité dont ils ont de plus en plus besoin, 
ni de fuir un débat où je n’ai rien à cacher. Bénazet et ses pareils s’imaginent-ils qu’ils 
vont nous donner le change sur les espérances et le véritable esprit du communisme ? 
Sur toutes les longueurs d’ondes ce ne sont que chants de triomphe consacrés aux 
enfants de chœur de M. de Gaulle. A part quelques lignes sur Giacobbi et çà et là 
quelques condoléances à Le Troquer pour son limogeage à peine déguisé, tout est 
réservé aux nouveaux favoris : nous avons encore eu, hier soir, une chronique de 
Waldeck Rochet, député communiste, à Radio Londres, à 21h30 ; un commentaire 
d’André Davernay, à Radio Brazzaville, à 20 heures. Et, dans ce dernier, je relève ces 
mots, qui confirment ce que je vous avais souvent dit : 

« Si la résistance, déclare M. Davernay, groupe aujourd’hui des hommes de 
toutes tendances et de toutes confessions, on peut dire qu’elle est née autour du Parti 
communiste… Les communistes se devaient d’être à la pointe du combat. Ils n’ont 
pas failli à leur idéal. D’un parti de combat sont sortis des combattants, ils s’appellent 
francs-tireurs et partisans. De ces combattants sont sortis des chefs. Deux d’entre 
eux ont été choisis pour participer au gouvernement de la France en guerre : Grenier 
et Billoux. » 

Et il me semble que ce texte corrobore assez bien la lettre confidentielle qui 
gêne Bénazet et qui analysait le rôle du Parti communiste dans la formation et la 
conduite des FTP. 

Cependant, Grenier et Billoux, tout auréolés de la fumée enivrante d’un encens 
complaisamment répandu et envahissant de leur gloire récente les ondes et la presse, 
attirent derrière eux leurs camarades. C’est ainsi qu’Étienne Fajon et Johanny Berlioz, 
tous deux députés communistes de la Seine, viennent d’être nommés délégués du 
Parti à l’Assemblée consultative à la place des nouveaux ministres. De Gaulle 
continue, certes, à être mentionné à l’occasion de chacune des émissions consacrées à 
ses recrues. Mais c’est uniquement pour montrer qu’il est toujours prêt à conduire ses 
troupes là où elles désirent aller… Quant aux chefs d’hier, ils gagnent tout douce-
ment l’ombre et l’obscurité. Et ce soir, à 17h30, une dépêche, lancée d’Alger par 
l’agence United Press, donnait là-dessus les renseignements suivants : 

« On annonce, de source digne de foi, que Giraud a rendu visite hier à de 
Gaulle pour lui offrir sa démission. Le CFLN, au cours de la réunion de ce soir, 
nommera probablement Giraud inspecteur général des Forces armées, et annoncera 
en même temps que de Gaulle a accepté sa démission. » Quand, avant-hier, dans 
mon éditorial de 19h40, je vous laissais prévoir comme imminente cette retraite de 
celui en qui vous aviez mis tant d’espoir, ô Français, vous doutiez-vous que ce serait 
si tôt fait ? Vous doutiez-vous que la dissidence, qui eût si longtemps pour vous le 
visage de Giraud, prendrait si vite celui des frères siamois Billoux et Grenier ? Vous 
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doutiez-vous que les étoiles d’or du premier céderaient si promptement la place aux 
étoiles rouges des autres ? 
 
 

Honneur et Patrie 
7 avril, 12h40 
 

La guerre civile larvée qui désole en ce moment une France qui 
n’a pas assez su comprendre la nécessité de l’union et de la 
discipline a jeté les esprits et les cœurs dans un désarroi qui ne 
s’apaise que difficilement. Les formes que revêt aujourd’hui la 
résistance troublent enfin ceux qui, trop longtemps, avaient vu 
en elle une espérance. Les lettres désabusées que m’adresse une 

jeunesse égarée et déçue sont révélatrices à ce sujet. L’effort que tente même une 
certaine propagande pour établir une distinction nette entre l’armée secrète ou les 
forces de la résistance et les bandits dont les crimes suscitent la réprobation et l’épou-
vante, cet effort même est un aveu. Il est évident que les éléments de désordre et de 
pillage, les éléments troubles et suspects, ont rapidement noyauté et asservi les quel-
ques patriotes sincères fourvoyés dans cette aventure. Aujourd’hui, le communisme a 
pris en main la conduite des opérations et si le terme de patriote est plus que jamais 
employé, c’est parce qu’on espère qu’il donnera le change sur les desseins véritables 
des meneurs bolchevistes qui s’apprêtent à instaurer chez nous le régime qu’ils sont 
en train d’installer à Alger. 

Et malgré cela, il ne viendra à l’idée de personne de nier que certains de ceux 
qui font aujourd’hui partie de cette armée de guerre civile étaient partis avec un 
courage certain, un patriotisme indiscutable, si l’on peut donner ce nom à l’aberration 
qui fait confondre la haine de l’étranger avec l’amour de son pays. Certains de ceux 
qui ont trouvé la mort dans des rencontres avec leurs frères sont morts sans avoir 
compris, mais après avoir accepté de tout donner, ce qui commande le respect. 

Mais s’il est possible d’accorder à ceux-là l’hommage dû à tout sacrifice fait à 
une cause à laquelle on croit, il n’est pas admissible que l’on travestisse en héros du 
patriotisme des hommes qui ne se sont conduits qu’en bandits. Et c’est encore une 
forme du respect dû aux héros obscurs que de ne pas égarer des auréoles imméritées 
sur des têtes indignes. 

J’avais déjà parlé de ce fameux Simon dont la résistance avait fait une manière 
de chef légendaire, un Bournazel de la dissidence et qu’elle avait présenté comme un 
saint-cyrien paré de toutes les traditionnelles vertus de notre grande école militaire, 
alors qu’il s’agissait d’un ancien maraîcher devenu chef de bande. Or, voici que dans 
le Panthéon de la résistance, on nous invite à introduire un nouveau locataire. Le 22 
mars, « Honneur et Patrie » nous a présenté le lieutenant Tom, lui aussi saint-cyrien, 
qui serait tombé en Haute-Savoie après avoir été attiré dans un guet-apens. Et de 
faire tresser par un prétendu saint-cyrien de Londres, prudemment anonyme, des 
couronnes triomphales à ce mort, en même temps qu’on prétend retrouver dans cette 
fin glorieuse tout le panache et toute la noblesse des saint-cyriens tombés sur tant de 
champs de bataille. 
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Cette escroquerie, l’honnêteté ne la permet pas. Cette profanation, la France ne 
la tolère pas. Et pour empêcher l’une et l’autre, il faut rétablir les faits tels qu’ils se 
sont passés. 

Ce lieutenant Tom était, lui, réellement officier. Il était réellement sorti de 
Saint-Cyr. Il s’appelait de son vrai nom le lieutenant Morel, ancien instructeur à Saint-
Cyr et décoré de la Légion d’honneur en 1940, officier au 27e bataillon de chasseurs. 

Et voici maintenant comment il fut tué. Aucun guet-apens, bien au contraire. 
C’est Morel qui, un soir, prend l’initiative d’attaquer le cantonnement du GMR 
Aquitaine. En effet, un déserteur de cette unité l’a renseigné et s’est offert pour 
conduire Morel et ses hommes. Ce misérable que j’ai vu l’autre soir après sa capture à 
Thonens, se fit fort de faire surprendre ses chefs et ses camarades. 

Grâce à la présence de ce traître, les hommes dirigés par Morel surprennent en 
pleine nuit le détachement du GMR installé à Entremont et annihilent rapidement sa 
résistance. 

Dès qu’il a entendu les premiers coups de feu, vers deux heures du matin, le 
commandant Lefèvre accompagné d’un officier et de deux ou trois hommes est sorti 
de son poste de commandement, installé dans un hôtel, et s’est porté vers le 
cantonnement, de ses hommes. A peine dehors ils sont surpris par un fort groupe 
d’assaillants conduit par Morel et qui, profitant de l’obscurité et de leur parfaite 
connaissance des lieux, s’étaient dissimulés aux environs immédiats de l’hôtel. 

Le commandant Lefèvre mis dans l’impossibilité de réagir est alors désarmé. 
Morel lui annonce que la totalité de son groupe est prisonnière et qu’il lui demande 
de se rendre. Le commandant Lefèvre refuse. 

Morel lui dit alors : « Puisqu’il en est ainsi, c’est la guerre. » 
« Oui, répond le commandant Lefèvre, c’est la guerre » et sortant de 
sa poche un revolver qui avait échappé aux recherches il tire sur 
Morel qui tombe mort. Au même instant, le commandant est abattu 
de son côté par plusieurs rafales de mitraillettes tirées par les hommes 
qui accompagnaient le lieutenant Morel. 

Le commandant Lefèvre était un officier de réserve qui avait 
fait brillamment la guerre de 1914–1918. Légion d’honneur, plusieurs citations, et la 
guerre 1939–1940. Il a été cité à l’ordre de la Nation. 

Voilà les faits dans leur simplicité nue. Voilà le héros du speaker de Londres. 
Voilà le cyrard pour lequel le poste de la dissidence demande les mêmes honneurs et 
la même gloire que pour tous ceux qui, sortis de l’école, l’environnent d’un halo de 
gloire. Un officier traître à sa parole, se déliant lui-même d’un serment dont il ne peut 
méconnaître le prix, prenant le maquis en compagnie de francs-tireurs et d’assassins, 
en compagnie d’étrangers puisqu’il y a avec lui, sur le plateau des Glières, deux com-
pagnies d’Espagnols rouges, anciens soldats de l’armée révolutionnaire, et bornant 
son ambition de cyrard, d’officier et de Français à commander sur les indications 
d’un déserteur des embuscades contre des soldats de sa patrie. Voilà ce qu’on prétend 
offrir en modèle à l’admiration des Français. Les hommes de Morel ont à leur actif de 
quoi meubler des citations qui ressemblent assez peu à celles que leurs aînés ou leurs 
camarades ont conquis sur tous les champs de bataille du monde. 

Embuscade du Petit-Bornand : un officier et deux gardes tués, trois grands 
blessés. Embuscade de Notre-Dame-des-Neiges : deux tués au GMR « Bretagne ». 



Philippe Henriot 

 
 

456 

Affaire d’Entremont ; sur le GMR « Aquitaine », le commandant Lefèvre tué, un 
officier et deux gardes blessés. 

Le prétendu cyrard qui a fait l’éloge de Morel, on aimerait savoir quel est son 
passé. Car enfin : l’appel à la désertion adressé par lui aux officiers d’active et au 
personnel des forces du Maintien de l’Ordre évoque davantage le mercenaire étranger 
que l’officier français. S’il était vraiment un des fils de cette grande famille militaire, 
aurait-il un instant songé à assimiler un renégat emporté par la passion et aveuglé par 
l’orgueil à de jeunes hommes tout brûlants du seul amour de leur pays et n’ayant 
jamais ouvert le feu que contre un ennemi qu’ils n’avaient pas choisi et que seule la 
patrie leur avait désigné. Car, ainsi que l’a rappelé le Maréchal, un soldat ne choisit 
pas son ennemi. Et pour les saint-cyriens, l’ennemi, ce fut l’Allemand au cours de la 
brève campagne de 1940, ce fut l’Anglais quand, attaquant par traîtrise notre Syrie, 
l’armée française dans une lutte inégale défendit jusqu’au bout le patrimoine qu’elle 
avait conquis au cours des siècles. Ce furent les Anglais et les Américains quand, à la 
faveur de la trahison, ils débarquèrent en 1942 sur les terres françaises où reste si 
vivace le souvenir du duc d’Aumale, de Bugeaud, de Lyautey et de vingt autres 
incarnations de la bravoure militaire française. 

Mais un saint-cyrien célèbre pour avoir ouvert le feu sur des officiers et des 
soldats français au cours d’une guerre civile, il aura vraiment fallu tout le cynisme 
d’une certaine propagande et toute la crédulité d’une certaine clientèle pour assister à 
ce spectacle déconcertant. Saint-Cyr c’était la fidélité au serment, l’obéissance aux 
chefs, le sacrifice consenti d’avance à tous les ordres de la Patrie. Morel renégat, 
rebelle et immolant à ses rancunes le propre sang de ses frères sur le sol d’une patrie 
déchirée et abandonnant ses chefs pour obéir aux ordres de l’étranger, n’a droit qu’au 
silence et à la pitié. Mais par respect pour la France, par respect pour Saint-Cyr qu’on 
ne nous demande pas les honneurs militaires pour un révolté qui, conduit par un 
déserteur, est mort en allant traîtreusement au cours d’une embuscade, assassiner ses 
camarades… 
 
 

Giraud knock-out 
7 avril, 19h40 
 

Les informations qui arrivent sur la situation en Afrique du Nord sont 
apparemment contradictoires. Il n’est pas impossible, pourtant, qu’elles ne 
le soient que dans les termes. En effet, l’agence britannique Reuters a 
diffusé à 17 heures la nouvelle suivante : « Le général Giraud a offert sa 
démission, mais son offre n’a pas été acceptée. Le Comité de Libération 
nationale lui a offert le poste d’inspecteur général des armées françaises. » Il 

est permis de trouver cette rédaction surprenante. Car, si la démission de Giraud a 
été refusée, comment lui aurait-on offert un autre poste ? Et puis comment ne serait-
il pas démissionnaire puisque de Gaulle assume dorénavant ses fonctions ? Cepen-
dant, le quartier général de Giraud publie un démenti aux informations déclarant que 
Giraud aurait donné sa démission de chef des forces françaises. Les milieux proches 
de Giraud admettent que, si celui-ci est remplacé à ce poste, c’est qu’il aura été 
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révoqué. Il ne semble pas malaisé de discerner la vérité à travers ces textes. On veut 
se débarrasser de Giraud et on serait heureux de dire qu’il a démissionné. Mais 
Giraud ne veut s’en aller que si on le met à la porte. Et l’atmosphère dans laquelle se 
déroulent ces intrigues est assez bien restituée, semble-t-il, dans un télégramme 
adressé hier au Daily Express de Londres par son correspondant d’Alger. 

Peut-être celui-ci est-il de quelques heures en avance sur les événements. Du 
moins le ton d’ironie assez vulgaire qu’il emploie est-il révélateur de la mentalité de 
l’opinion gaulliste. Et il édifiera ceux qui ont jusqu’au bout espéré qu’ils verraient au 
jour de la libération le général Giraud à la tête des armées françaises. Voici comment 
s’exprime le correspondant du Daily Express : 

« Le général Henri-Honoré Giraud a eu son compte au dernier round de la 
lutte qu’il a menée pendant un an contre le général de Gaulle pour obtenir le pouvoir. 
Giraud ayant été privé de son poste de commandant en chef des armées françaises 
par une ordonnance promulguée le 4 avril, le bruit court qu’on lui aurait offert à la 
place le poste d’inspecteur général des forces françaises et qu’il aurait refusé. Dès 
lors, d’après l’ordonnance, de Gaulle est à la fois premier ministre et commandant en 
chef. Cette mesure ne joue pas seulement Giraud mais aussi les cliques pétainistes des 
officiers de l’armée qui considéraient Giraud comme leur homme. Depuis quelques 
semaines, on savait que Giraud était « groggy » et on s’attendait à ce knock-out. En 
confiant une fois pour toutes l’armée française au chef de l’État, de Gaulle a prévenu 
toute possibilité d’organisation d’une armée française sous la conduite du général 
Giraud, assumant une autorité séparée en France libérée. La question est maintenant 
de savoir qui aura le contrôle des armées françaises. Il faut choisir entre le général 
Juin, actuellement commandant des divisions françaises sur le front d’Italie, et le 
général de Lattre de Tassigny qui, à l’heure actuelle, est considéré comme le meilleur 
général français. »5 

A cette allégresse gaulliste fait, bien entendu, écho un télégramme AFI en 
provenance de Mexico. Un journal de là-bas, Ultimas Noticias, écrit dans son éditorial : 
« Le CFLN a conféré à de Gaulle des pouvoirs semblables à ceux de Roosevelt : le 
chef d’État, premier ministre, commandant en chef des forces armées, grande 
nouvelle… La récente exécution de Pucheu, acte d’une portée politique immense, a 
démontré que de Gaulle est un homme énergique indépendamment de ses vertus 
militaires. » 

Cet enthousiasme est naturel dans la presse algérienne. Il 
reflète d’ailleurs, non le sentiment des Français, mais celui des 
étrangers qui mènent de Gaulle par le bout du nez et qui lui 
imposent aussi bien le choix de ses nombreux collaborateurs que 
l’éviction des autres. Certes, de Gaulle n’avait pas besoin qu’on lui 

forçât beaucoup la main pour se débarrasser d’un rival dont il avait vu l’arrivée d’un 
mauvais œil. Mais il avait jusqu’à présent tergiversé, hésitant à s’aliéner une partie de 
l’armée. Et il est impossible de ne pas remarquer que le limogeage de ce rival coïncide 
exactement avec l’arrivée des communistes au sein du Comité. Cette coupure 

                                                 
5 A short article on Giraud’s position was published in the Daily Express on 10 April 
1944, but it contains no reference to a ‘knockout’, or to Generals Juin and de Lattre 
de Tassigny. See ‘General Giraud mystery’, Daily Express, 10 April 1944, p. 4. 
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persistante entre giraudistes et gaullistes, cette absence d’unité, ce ton de défi, et cet 
avertissement que, selon le correspondant du Daily Express, « la nouvelle position de 
Giraud sera sans doute éclairée officiellement d’ici un jour ou deux », tout cela 
n’annonce pas encore une unité de vues qui d’ailleurs ne paraît pas non plus régler les 
rapports entre Anglais et Américains. Dans un article de tête, en effet, la Chicago 
Tribune s’emporte sans ménagement contre les généraux britanniques Alexander et 
Wilson, qu’elle rend responsables des échecs subis en Italie. Voici les paroles amères 
par lesquelles le journal américain dit leur fait aux alliés de M. Roosevelt : 

« Si le commandement n’était pas inférieur à sa tâche, les Alliés auraient atteint 
depuis longtemps les objectifs assignés. Il faut croire que l’avis des Anglais était 
décisif, même à l’époque où Eisenhower détenait le commandement en chef. Leur 
stratégie n’a inspiré personne. Partout on a manqué des occasions. 

« Nous sommes d’avis que les troupes alliées auraient pu être mieux comman-
dées par des officiers américains instruits d’une façon saine, car la situation de 
fortune ne joue pour ainsi dire aucun rôle dans le choix et dans l’avancement des 
généraux américains. Dans l’ensemble, notre instruction militaire est supérieure à 
celle des classes dirigeantes en Angleterre. De plus, les États-Unis disposent d’un plus 
grand réservoir en matériel humain que les petites îles britanniques. Pour ces raisons, 
on a beaucoup plus de chances de trouver des chefs capables, dans l’armée des États-
Unis, que dans les plis du manteau du roi d’Angleterre. » 

Nous ne nous chargeons pas de départager les stratèges dans cette querelle où 
il est naturel qu’ils se rejettent mutuellement les responsabilités d’une aventure où ils 
apparaissent également ridicules. Il est vraisemblable qu’il ne manquera pas, outre 
Manche, de critiques militaires pour rappeler que le général Alexander a maintes fois 
dû freiner son avance pour attendre que le général Clark alignât son armée sur les 
troupes britanniques. Mais la discussion est vaine. Et si l’on s’adressait à Staline, il 
faut croire qu’il les mettrait tous deux dans le même sac. Cependant, tandis que les 
Américains jettent la pierre aux Anglais, que de Gaulle essaie de mettre Giraud 
knock-out, comme dit si gentiment le journaliste anglais, la propagande communiste 
pousse ses avantages dans tous les domaines. L’impuissance militaire des Alliés 
autorise Staline à toutes les prétentions. Les divergences d’Alger incitent les extré-
mistes à s’assurer le pouvoir par la terreur. 

Ce matin, à 7 heures, Alger a diffusé la nouvelle que le tribunal d’armée allait 
reprendre ses séances le 12 avril. Et la session sera chargée : dix musulmans qui 
s’étaient engagés dans la Légion Tricolore sont poursuivis pour trahison ; vingt-sept 
Européens enrôlés dans la Phalange africaine à Tunis sont poursuivis pour trahison. 
L’amiral Derrien est poursuivi pour haute trahison. Mais il faut croire que l’affaire 
Pucheu a laissé de mauvais souvenirs dans la dissidence, car la communication 
d’Alger se termine par cette mention : il est possible que le huis clos soit prononcé. Il 
serait en effet intolérable, n’est-ce pas, messieurs les juges, que les accusés coupables 
de loyalisme et de courage français aient à faire entendre des paroles dont vous 
redoutez l’écho. Vous aimez mieux opérer à l’abri des regards indiscrets votre paro-
die de justice se déroulant sans témoins. Vous espérez sans doute, à la mode russe, 
dresser le monde contre les inculpés. Le gouvernement français vous a déjà fait 
connaître qu’il ne supportera pas sans réagir vos illégalités et vos condamnations. S’il 
a été obligé d’envisager des représailles qu’il aurait voulu éviter, vous seuls en serez 



Avril 1944  

 
 

459 

responsables et le monde jugera de quel côté est la justice. Car ainsi que vient de 
l’écrire, dans le grand journal espagnol A. B. C., M. Mariano Daranas : 

« Les ennemis les plus acharnés de l’administration Pétain 
doivent eux-mêmes reconnaître que ce régime a été plus avare 
qu’aucun autre du sang français. Vichy n’a pratiqué aucune répression 
sanglante en matière de délits politiques. Il n’y a eu aucune exécution, 
avant l’arrivée de Darnand ou après, qui ne fût causée par des fautes 
de criminalité commune et qui n’ait pour origine la capture du 
condamné les armes à la main. Les civils et les militaires qui trahirent 
et désobéirent furent jugés sur ordre express du chef de l’État avec le 

maximum de bienveillance. La mort de Pucheu représente une déclaration commu-
niste de guerre civile, un gant jeté par Moscou, non seulement à Vichy, mais encore à 
Londres et à Washington. » 

C’est affaire à Londres et à Washington de savoir s’ils veulent le relever. Mais 
Vichy le relèvera. 
 
 

La Guerre ou la paix ? 
8 avril, 12h40 
 
Hier soir, Alger a lancé à 20 heures un nouvel appel à la violence et au sabotage : 
« Employeurs, participez à la formation et à l’armement des milices ouvrières, 
Paysans, continuez à recueillir les jeunes du maquis. Donnez asile aux patriotes 
traqués par la Gestapo, jeunes étudiants, participez à la lutte armée, adhérez aux 
francs-tireurs et partisans. Fonctionnaires, sabotez les plans de Vichy… » 

On connaît le thème et la littérature. C’est avec cela qu’on a grisé depuis des 
mois un peuple qui avait souffert de la défaite, qui souffrait de l’occupation, qui 
attend avec une légitime impatience le retour de ses prisonniers, et qui, au fur et à 
mesure que l’épreuve pesait plus lourdement sur lui, était tenté de chercher dans des 
promesses séduisantes l’oubli de sa misère et l’entretien de ses illusions. Les 
promesses ne sont toujours pas réalisées. La propagande, pour justifier le retard 
apporté au débarquement libérateur, est obligée de consacrer et de réserver ses 
hymnes d’allégresse aux victoires remportées par les Soviets sur le front de l’Est. 
Mais, en attendant un jour qui peut venir, mais qui ne pourra marquer pour la France 
que l’heure de nouveaux sacrifices et de nouveaux deuils, un résultat a été acquis. 
Beaucoup de Français, ne prenant pour guides que leurs souffrances, leurs lassitudes, 
leurs déboires, leurs découragements et leurs amertumes, se sont jetés sans réfléchir 
dans la voie où les poussaient les radios dont ils faisaient leur pâture. Quel a été le 
résultat de cette aberration qui se disait patriotique ? C’est qu’une France dont tous 
les fils souhaitaient le relèvement a compromis ce relèvement en prêtant l’oreille aux 
conseils de Juifs, d’apatrides et d’étrangers préalablement garés hors des coups qu’ils 
demandaient aux autres de braver. Et non seulement le relèvement a été compromis, 
mais d’irréparables désastres ont été provoqués. 

Ceux qui, derrière le Maréchal et le président Laval, voulaient, sans rien 
abdiquer de la souveraineté française, remplir loyalement les conditions d’un Armis-
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tice que la France avait sollicité, se sont vus accusés de trahison d’abord, puis 
dénoncés à l’indignation exaltée de quelques profiteurs des slogans patriotiques, 
convertis récents de l’internationalisme et de l’antimilitarisme. L’Angleterre, une fois 
de plus incapable d’apporter une aide militaire à ceux qu’elle entraînait dans son 
sillage, a repris sa classique habitude de la contrebande d’armes, perfectionnée par les 
méthodes modernes du parachutage. Elle n’avait pas tardé à redouter que la France 
pût se relever trop vite. Elle n’attendit que quelques semaines pour combler la France 
de bonnes paroles, tout en entreprenant de la dépouiller de ce que l’Armistice lui 
avait laissé. 

Elle savait qu’un pays se relève plus aisément des ruines d’une guerre étrangère 
que du chaos sanglant d’une guerre civile. Et c’est pourquoi, après s’être emparée de 
notre Empire, avoir entrepris le bombardement de nos villes, réussi la destruction de 

notre flotte, elle se mit à armer pour la lutte intérieure ceux 
qu’encourageaient et excitaient ses mercenaires. Et on vit immédia-
tement se préciser la tactique de ceux qui, paraît-il, représentent 
l’espoir de l’armée de libération. Cette armée, dont on sait qu’elle 
doit être-si colossale que le débarquement sera comme une marée 
sous un ciel obscurci par les avions, cette armée, il paraît qu’elle ne 
pourra remporter la victoire que si elle trouve en arrivant une France 
déchirée par les plus sanglants désordres. Et, sans savoir quand elle 

arrivera, ni même si elle arrivera, les chevaliers de la mitraillette et du revolver se sont 
mis en chasse, les saboteurs du rail et les spécialistes du déraillement ont entrepris de 
déboulonner les voies ferrées, les amateurs de tabac et de ravitaillement, de cambrio-
ler les bureaux de tabac et les mairies, les techniciens de l’imprimerie de sortir en série 
de fausses cartes d’alimentation, les simples escrocs de cambrioler les perceptions et 
de voler les sacs de billets dans les wagons. Tout cela, bien entendu, le masque sur le 
visage et l’arme au poing. Et non contents de se livrer à ce sport, ils célèbrent leurs 
exploits par la radio. Ils les grossissent au besoin. 

Il n’est pas de jour où ils n’annoncent avec ivresse qu’à côté des traîtres qu’ils 
ont châtiés, ils ont fait un carnage d’officiers et de soldats allemands. Qu’ils ont fait 
dérailler un train militaire et que des centaines d’entre eux ont été tués… Seulement, 
ces messieurs de Londres et d’Alger en parlent à leur aise. Ils n’ont pas à redouter de 
représailles. Ces représailles, elles sont réservées, non pas même, hélas, aux cou-
pables, qui organisent bien leur affaire et sont parfois loin lorsque l’accident, la 
catastrophe ou l’attentat à retardement se produit. Elles atteignent une population qui 
n’a eu aucune part directe à la chose, qui en ignorait tout, mais sur laquelle, parce 
qu’elle est sur place, s’exercent parfois des vengeances sanglantes et navrantes. 

Certaines de ces représailles, certaines de ces violences sont particulièrement 
tragiques et affreuses. Elles remplissent d’autant d’horreur que de désespoir, Elles 
sont décidées et exécutées par des hommes qui cèdent à un mouvement de colère et 
qui, venant de champs de bataille où trois ans de guerre farouche leur ont endurci le 
cœur, appliquent chez nous les méthodes implacables qu’ils ont employées ailleurs et 
qu’on a employées contre eux. Mais, en vérité, si ces rigueurs sont imméritées, si ces 
représailles apparaissent révoltantes, qui niera qu’une part très lourde de 
responsabilité incombe à ceux qui les ont appelées sur leurs compatriotes, alors qu’ils 
savaient qu’eux-mêmes ne pouvaient être atteints ? 
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C’est bien joli de déclarer de loin la guerre à l’occupant, d’énumérer complai-
samment les Allemands tués dans les attentats et les guet-apens ; c’est bien joli de 
déclarer qu’on n’accepte pas l’Armistice, que la France est toujours en guerre avec 
l’Allemagne, et que par conséquent c’est pactiser avec l’ennemi que de vouloir 
respecter les clauses de l’Armistice, être fidèle à sa parole et travailler à la constitution 
d’une Europe réconciliée. C’est bien joli de proclamer par les ondes que toute la 
France est avec la résistance, avec les Alliés et avec Staline. Seulement, le revers de la 
médaille c’est qu’un jour il se trouve des Allemands pour accepter de se considérer 
comme en guerre avec des Français qui répètent à longueur de journée qu’ils sont en 
guerre avec eux et pour répondre aux attentats par des représailles. 

Je ne vois pas — et je le dis comme je le pense et d’un cœur de Français 
douloureusement meurtri par les scènes cruelles où mes compatriotes innocents 
paient si cher à la place des coupables qui opèrent dans les secteurs abrités — je ne 
vois pas d’issue à ce dilemme : ou bien la France accepte la politique de Montoire et 
essaie de mettre fin, par une entente où elle sauvegardera son indépendance et sa 
souveraineté nationales, à la lutte séculaire et stérile des peuples du continent, mais 
alors elle renonce aux attentats et aux sabotages ; ou bien elle rejette cette politique, 
considère l’Allemagne comme une ennemie éternelle, et décide, de poursuivre par 
tous les moyens la lutte contre elle. Et alors c’est la guerre avec toutes ses atrocités 
déchaînées chez nous, et une guerre inégale où l’adversaire disposerait d’une 
supériorité écrasante. 

Cette guerre-là, je sais bien que les porte-parole frénétiques de 
la résistance communo-gaulliste rêvent de la déclencher sur la France 
à l’heure du débarquement. Mais avant que les libérateurs aient pu 
occuper les territoires français, — et il faut toujours avoir en vue la 
campagne d’Italie pour avoir une idée de leur marche foudroyante, — 
les Allemands auront réduit sans pitié une résistance qui triomphe 
moins lorsqu’elle se trouve en face d’un ennemi armé qu’en face de 

gens désarmés qu’on abat par surprise. Ainsi, toutes les horreurs jumelées d’une 
guerre étrangère inexpiable et d’une guerre civile qui évoquera les plus sombres jours 
de l’Espagne fondront sur un pays à qui ses chefs avaient espéré garder sa grandeur 
et, son intégrité, et qui se trouvera livré à la désolation et menacé d’anéantissement. 
Tout cela pour avoir écouté avec complaisance les sinistres sirènes de la dissidence et 
de l’étranger, et pour la grande joie d’une Angleterre qui n’a jamais supporté l’idée 
d’une réconciliation franco-allemande, dangereuse pour ses plans, et qui sait bien que 
le sang versé dans les attentats et les représailles creuse entre les peuples un fleuve 
mille fois plus infranchissable que celui qui a coulé sur les champs de bataille… Et 
c’est pourquoi, à mon désespoir de Français devant les excès dont mes compatriotes 
sont victimes, s’ajoute une indignation sans limite contre les misérables qui voient 
avec une sauvage allégresse leurs conseils porter tous leurs fruits et qui, n’ayant à 
contempler ces scènes que d’un poste de commandement sans danger, porteront 
devant l’histoire la responsabilité d’avoir réussi à diviser une France que le Maréchal 
avait rêvé d’unir et compromis l’avenir d’une Europe à l’édification de laquelle, après 
Talleyrand, Napoléon Ier, Victor Hugo, le président Laval avait rêvé de collaborer. 
 

(Cet éditorial a été répété le 10 avril à 12h40) 
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Churchill garant de Molotov 
8 avril, 19h40 
 
Les opérations militaires qui se déroulent en ce moment dans les territoires que la 
Roumanie avait récupérés sur les Soviets, et qui servent aujourd’hui de champ de 
bataille aux armées en présence, fournissent aux radios alliés et dissidentes d’abon-
dants thèmes à discussions stratégiques. Qu’on m’excuse si, disposant seulement 
d’informations assurément moins sûres que mes collègues de Londres ou d’Alger, je 
me garde des pronostics, ignore les plans des états-majors comme les capacités 
exactes des armées. Je ne puis formuler aucune opinion sur le déroulement des 
manœuvres envisagées par les généraux soviétiques ou allemands. On sait au surplus 
que je puise fréquemment dans les dépêches des agences anglaises, américaines, 
suisses ou même soviétiques des renseignements qui me paraissent susceptibles 
d’intéresser mes auditeurs et de guider leur jugement. 

Mais, ce soir, je voudrais me référer à un document allemand que Londres et 
Alger ont à maintes reprises commenté dès sa parution, en essayant, comme il est 
normal, d’en réduire la portée et surtout en affectant d’en ignorer la partie essentielle. 
Il s’agit de l’interview que M. de Ribbentrop, ministre des Affaires étrangères du 
Reich, a accordée au correspondant à Berlin de l’agence roumaine Rador. Je n’en 
retiendrai que pour mémoire la partie à laquelle les speakers dont je viens de parler 
ont réservé leurs commentaires, et qui est d’ordre à la fois militaire et sentimental, 
puisque c’est celle où le ministre du Reich affirme que l’Allemagne ne songe pas plus 
à abandonner la Roumanie qu’à abandonner Berlin. Beaucoup moins que la partie 
militaire qui demeure toujours dominée par les fluctuations des combats, c’est la 
partie diplomatique de l’interview à laquelle je voudrais réserver mon attention. Le 
correspondant de l’agence roumaine a commencé par demander à M. de Ribbentrop 
ce qu’il pensait des déclarations soviétiques aux termes desquelles les troupes 
soviétiques qui ont pénétré en territoire roumain ne poursuivent que des buts 
militaires, n’ont nullement l’intention de changer en quoi que ce soit l’ordre roumain 
et que l’URSS ne revendique aucune parcelle de territoire roumain. Le ministre 
allemand a répondu : 

« Ceux qui connaissent la politique soviétique des dernières vingt-cinq années 
n’ont nullement été surpris par la déclaration de Molotov. La ruse politique a 
toujours fait partie de la conduite de la guerre des Soviets. » 

Et M. de Ribbentrop d’évoquer les récentes propositions faites à la Finlande, 
qui a d’ailleurs refusé d’être dupe. M. de Ribbentrop voit dans ces essais de séduction 
le désir qu’ont les Soviets, après les très lourdes pertes subies, de limiter les risques. 
Et il poursuit : 

« Ceci explique le racolage fait autour de la Bulgarie, les menaces adressées à la 
Hongrie et les propos séducteurs faits à la Roumanie. Mais je crois que chaque 
Roumain sait quelle importance il doit attacher à ces séductions. En effet, le sort 
réservé à leurs compatriotes en Bessarabie et en Bukovine a été une leçon effroyable 
pour tous les Roumains, car la méthode bolchevique n’a pas changé : d’abord on 
garantit solennellement la liberté et l’indépendance, puis on exige des bases militaires, 
ensuite le Guépéou fait son entrée dans le pays, cette entrée est suivie de 
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l’extermination des intellectuels, de la déportation des femmes et des enfants en 
Sibérie, et de l’appauvrissement des masses populaires. Finalement, l’État en question 
est incorporé dans l’Union Soviétique. » 

Ce que le ministre des Affaires étrangères allemandes aurait pu ajouter, c’est 
que ces propositions cauteleuses sont en contradiction formelle non avec des reven-

dications antérieures, chacun sachant bien que la diplomatie est l’art 
d’adapter la politique d’un pays aux nécessités du moment, mais avec 
les exigences assez brutales que Staline a tout récemment signifiées à 
ses alliées lors des conférences de Moscou et de Téhéran. Il n’a pas 
caché, et l’agence Tass a diffusé urbi et orbi, que l’URSS considérait 
l’Europe balkanique comme une chasse gardée qui ne devait faire 
l’objet d’aucun débat. Au surplus, pour quiconque a gardé le souvenir 

des diverses phases des conversations polono-soviétiques, et des pourparlers entre 
l’Amérique, et le Kremlin au sujet des États baltes, il est difficile de conserver une 
illusion. 

L’interlocuteur de M. de Ribbentrop lui a ensuite demandé comment il 
interprétait l’attitude de Churchill déclarant aux Communes « qu’il était particulière-
ment satisfait des déclarations de Molotov et qu’il avait exprimé au Kremlin 
l’admiration du gouvernement britannique au sujet de cette déclaration ». Et M. de 
Ribbentrop de répondre : 

 « Churchill est impuissant pour entreprendre quoi que ce soit contre Staline en 
Europe. La déclaration de Molotov a donc fait l’affaire de l’homme qui a abandonné 
à Staline la Finlande, la Pologne, les Balkans, c’est-à-dire toute la politique tradition-
nelle européenne de l’Angleterre, il s’est immédiatement présenté devant le Parlement 
et, après avoir jeté récemment froidement par-dessus bord la charte de l’Atlantique, il 
feint de croire à la sincérité de cette déclaration et la présente comme étant une 
preuve que les intérêts anglais ne pouvaient plus être menacés par Moscou. 

« En ce qui concerne votre question de savoir comment je jugeais la situation 
de la Grande-Bretagne et des États-Unis à l’égard de l’Union Soviétique, je ne puis 
vous donner qu’une seule réponse : impuissance totale. Londres et Washington n’ont 
jamais compris la politique soviétique. C’est pour cette raison que l’on va d’étonne-
ment en étonnement. En Angleterre comme aux États-Unis, on est généralement 
d’avis que Churchill, Eden, Roosevelt et Hull sont menés par le bout du nez par 
Staline. C’est pour cette raison que, malgré toutes les affirmations, les rapports entre 
les alliés de l’Est et de l’Ouest ne sont pas brillants. Si vous me demandez si les 
puissances occidentales s’opposeront un jour à la politique du Kremlin, je vous 
réponds ce qui suit : si jamais les Bolcheviks devaient réussir à vaincre les armées 
allemandes et à pénétrer en Europe, ni l’Angleterre, ni les États-Unis ne disposeraient 
des moyens suffisants leur permettant de s’opposer à la politique soviétique. » 

Si devant l’exposé du ministre du Reich je devais donner mon sentiment, 
j’ajouterais simplement que Churchill, s’il est encore obligé, après ses propres capitu-
lations et pour les couvrir, d’affecter la satisfaction, ne le fait plus que d’assez 
mauvaise grâce. Après avoir cru: pouvoir impunément lâcher la bride au cheval de 
Troie motorisé que lui amenait Eden de la part de Staline, il semble assez embarrassé 
de sa noble conquête. Les rumeurs qui entourent la personne du bel Anthony et qui 
semblent près de recevoir une confirmation prochaine, indiquent à la fois le malaise 
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britannique et le refroidissement entre Churchill et son ministre, c’est-à-dire entre 
l’Angleterre et l’URSS. Si Eden quitte le Foreign Office, aucune des interprétations 
de ce départ — et nous savons quelle est la diversité des explications traditionnelles 
dont on couvre ces congés — ne vaudra celle-ci : ce sera le signe tangible que 
Churchill s’inquiète des empiétements russes. Il s’en inquiète sans doute d’autant plus 
qu’il ne conserve aucune illusion d’en limiter les exigences. 

Les peuples d’Europe orientale sont encore mieux placés que lui pour savoir à 
quoi s’en tenir. Et il paraît assez douteux que Bucarest puisse compter sur Moscou 
pour maintenir à la Roumanie la Bessarabie et la Bukovine, éternelles pommes de 
discorde entre les deux voisines. La force seule est capable de les arracher à l’ogre 
rouge. La promesse d’une restitution de bonne volonté n’abusera que ceux qui 
veulent bien être abusés. Quant à l’homme qui a abandonné la Pologne, jeté par-
dessus bord la charte de l’Atlantique et accepté en Afrique du Nord tous les caprices 
de l’allié bolchevik, jusques et y compris les plus sanglants, il partage avec son com-
plice moscovite une responsabilité dont ses tardives palinodies ne suffisent pas à le 
laver. 
 
 

Pâques 1944 
9 avril, 12h40 
 

Pâques 1944… Dimanche de Pâques… Pourquoi ne délaisserions-
nous pas une journée les querelles et les débats, les polémiques et les 
controverses ? Pâques, fête religieuse, mais aussi fête familiale, sou-
venirs d’enfance en même temps qu’évocation d’éternité. Pâques, 
vacances, printemps, espérances et promesses. Pourtant, pour la 
cinquième fois sans interruption, sans répit, sans entr’acte, c’est 
Pâques de guerre. 

Lorsqu’en 1940 nos cloches en deuil sonnèrent pour un Alleluia auquel nous 
trouvions déjà, sans savoir, comme un avant-goût mélancolique, qui nous eût dit 
qu’en 1944, il ne nous serait pas encore permis d’entrevoir l’année où nous aurions 
retrouvé, avec l’oubli de nos misères, nos candides joies d’enfants. Pâques de tristesse 
et de deuil, Pâques d’angoisse et de détresse, Pâques célébrée autour de trop de 
tombes fraîchement ouvertes, tombes de nos parents, tombes de nos amis, tombes 
d’êtres chers disparus au hasard de mille tourmentes, tombes aussi de tant d’illusions 
et de tant d’espérances, Pâques pourtant avec, dans la sonorité du si vieux mot 
familier, tant de rêves obstinés, tant d’attendrissements réveillés. Sur la route désolée 
et jonchée de cercueils et de ruines où s’avance en rangs mornes et las notre monde 
abandonné, est-ce une offense à ceux qui souffrent de chanter l’immuable et indes-
tructible espérance ? Est-ce une offense à ceux qui marchent, les pieds saignants et 
les épaules rongées par les courroies du fardeau qu’ils portent, que de s’asseoir un 
instant sur le talus poudreux et aride en contemplant le ruban monotone de la route 
sans fin que nous parcourons depuis bientôt cinq ans entre des ruines et des 
tombeaux ? 
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Il faut pourtant bien qu’oublieux pour quelques heures des épreuves dont nous 
sommes assaillis, nous nous plongions dans nos souvenirs du temps où la vie pouvait 
encore être heureuse et que nous tentions, en les ressuscitant, d’accroître notre 
provision de courage et de foi. 

Pâques, c’était naguère les vacances, le délassement, le repos. C’était, même 
pour ceux que l’existence accable d’un poids quotidien, une oasis au milieu de 
l’aridité, une fraîcheur d’ombre et de source, une halte dont, au premier jour de l’an, 
sur le calendrier que venait d’apporter le facteur, les enfants vérifiaient la date, afin de 
mesurer tout de suite l’exacte durée du trimestre qui allait commencer. Et ils étaient 
partagés entre le vœu que Pâques fût précoce, ce qui donnait courage pour aborder 

un trimestre bref, et que Pâques fût tardif, ce qui rassurait ceux qui 
savent sacrifier l’immédiat et qui déjà se réjouissaient à la pensée 
qu’après Pâques on allait voir très vite la fin de l’année scolaire. 
Pâques, fête religieuse pour ceux-là mêmes qui n’ont plus au fond du 
cœur qu’une étincelle de foi et qui partage, avec, Noël, le privilège 
d’être saluée avec déférence et émotion par ceux qui se croient les plus 
affranchis de l’enseignement séculaire de la religion. Pâques, les œufs 

multicolores que, dans mon enfance, nous courions chercher dissimulés dans les 
massifs et les bosquets des jardins de nos grand’mères dans nos provinces immobiles 
et surannées. Œufs teints de coloris crus et violents, dont on saluait la découverte 
avec des cris de joie. Œufs de Pâques, dont nous ne pensions guère alors — mais 
pensions-nous à autre chose qu’à la joie de l’heure ? — qu’ils deviendraient une des 
richesses les plus enviables de notre pays déshérité ? Pâques, que précédait la drama-
tique et pathétique Semaine Sainte, et qui se faisait toute sonore de cloches carillon-
nantes, de ces cloches qui, muettes pendant trois jours, — n’étaient-elles pas à 
Rome ? — se mettaient soudain à bondir dans le ciel avec une allégresse telle que 
nous avions vraiment l’impression qu’elles rapportaient de leur randonnée mystéri-
euse une jeunesse nouvelle. Pâques, date fatidique du retour de Marlborough dans les 
chansons de France, dont les fillettes, haut juchées sur le tabouret du piano rehaussé 
de cahiers de musique, accompagnaient les couplets. Pâques ou la Trinité, échéance 
de tant de rêves qui n’aboutissent jamais. Dans notre monde ravagé de déceptions et 
de deuils et où l’on s’acharne à dresser entre les hommes des barrières infranchis-
sables, Pâques demeure une date qui fait lever au fond des cœurs les plus desséchés 
par la vie et ses épreuves, je ne sais quelle indulgence, quelle bienveillance. Et il y a 
dans ces syllabes brèves et sonores un air de jeunesse et de printemps auquel les plus 
sceptiques ne résistent guère. Si bien que, quel que soit le temps, nul vocable n’est 
plus évocateur du printemps, un printemps qu’on sait capricieux et qui peut bien 
bouder, mais qui semble porter jusqu’en ses giboulées la promesse prochaine du ciel 
d’un bleu de lin où vagabondent des nuages légers et qui sent bon l’odeur de la sève 
qui monte et des rameaux qui verdissent. 

La liturgie ici s’accorde miraculeusement avec la nature. Pâques, résurrection 
du Christ enfermé au tombeau, dont il écarte la lourde pierre pour marquer son 
triomphe sur la mort. Chants de nos églises, si pleins de fraîcheur et d’allégresse, et 
qui racontent la plus merveilleuse des légendes — l’arrivée des saintes femmes et 
l’apparition de l’ange qui leur montre la place vide où l’on avait mis celui qui vient de 
ressusciter — et qui sont tout illuminés du halo de cette résurrection. Premières 
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courses d’enfants dans la jeune verdure des vacances, rondes et cabrioles, 
bousculades autour des premières fleurs encore frileuses qui s’ouvrent à l’abri du vent 
aux tièdes rayons d’un soleil incertain… Si Pâques amène tant de joyeuse ardeur, tant 
de confiance irraisonnée, c’est qu’il est une aurore et une renaissance. C’est qu’il est la 
sortie du long tunnel triste de l’hiver et qu’il éclaire une vallée soudain lumineuse. 
C’est qu’il est une promesse. C’est qu’il est la jeunesse. C’est qu’il est l’avenir. C’est 
qu’il est la résurrection. 

Alors, pourquoi ne pas profiter de cette trêve et s’arrêter sur ce mot qui 
enferme à la fois notre foi et notre espérance et qu’il n’est pas irrévérencieux 
d’appliquer avec une sorte de ferveur tendre à la France de 1944 ? Elle aussi sort de 
l’hiver, toute grelottante encore et meurtrie. Autour d’elle, les rieurs sont bien timides 
et bien rares. Les bois sont encore dépouillés. C’est à peine si, même en ce jour de 
fête, les chants osent s’élever qui semblent une offense à tant de tristesses et de 
deuils. Mais ce renouveau, si craintif, c’est quand même et envers tout une espérance 
qui se lève, une aube encore grise qui éclaire un ciel sombre, et comme le premier 
geste inconscient de Roméo lorsque, dans la crypte où il dormait, il étend le bras et 
s’éveille… 

Cloches de Pâques ! Souvenirs de Pâques ! Éternelle jeunesse de Pâques ! Et 
cette résurrection qui défie la mort, les calculs des méchants, les ruses des hypocrites 
et qui confond à la foi le scepticisme de Pilate, l’arrivisme de Caïphe, la trahison de 
Judas, la passagère lâcheté de Pierre et l’incrédulité de Thomas, quelle leçon, en cette 
journée, pour ceux qui seraient tentés de désespérer ! Nous qui nous souvenons et 
qui refusons de désespérer, nous souhaitons de tout cœur, à ceux qui nous écoutent, 
que ces Pâques françaises 1944 soient déjà, à travers les épreuves et les deuils, 
l’annonciation frémissante de la résurrection… 
 

(Cet éditorial a été répété à 19h40 et le 10 avril à 12h40 et à 19h40) 
 
 

M. Cordell Hull rebâtit l’Europe 
11 avril, 12h40 
 

Du long discours radiodiffusé de M. Cordell Hull à la nation 
américaine, il est impossible de prétendre donner un résumé détaillé 
dans les quelques minutes d’un éditorial. Aussi bien, la tâche serait-
elle inutile car la majeure partie de cette homélie est constituée par 
des effusions démocratiques, des actes de foi dans les vertus 
magiques de la sécurité collective, de la conscience universelle et 
autres panacées mises à la mode par feu Wilson. M. Cordell Hull a, 

une fois de plus, dressé les plans de la société future en rafistolant les ruines de la 
Société des Nations. Bien entendu, seuls auront droit à l’existence les peuples qui 
auront préalablement fait viser leur constitution par les démocraties autorisées. M. 
Cordell Hull fait sien un vieux vers de Molière : « Nul n’aura de l’esprit, hors nous et 
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nos amis. »6 Seulement, Molière était un auteur comique, et M. Cordell Hull doit tenir 
à sa réputation d’auteur sérieux… Mais de ce fatras prédicant, il est possible 
d’extraire cependant quelques idées plus précises, émergées du brouillard cotonneux 
qui baigne les perspectives d’avenir du secrétaire d’État. 

Que M. Cordell Hull affirme que les États-Unis ont atteint un degré de 
puissance qui ne peut laisser aucun doute sur l’issue de la guerre, rien de plus normal. 
Du moins a-t-il la sagesse d’ajouter : « Mais cette issue est encore loin de nous et 
avant d’y arriver nous aurons à franchir des périodes d’inquiétude… » 

Pourtant, cette puissance ne lui paraît sans doute pas suffisante pour remporter 
la victoire, car M. Hull éprouve le besoin de menacer les neutres. On aurait cru 
qu’après l’énumération complaisante des éléments de la force militaire américaine, 
l’homme d’État aurait annoncé qu’on allait entreprendre l’assaut de l’ennemi avec la 
certitude de vaincre. Pas du tout. M. Hull préfère s’en prendre aux faibles et voici 
textuellement reproduit cet étrange passage de son discours : 

« Ce développement de notre force entraîne des conséquences dans notre 
politique étrangère et, tout d’abord, dans nos relations avec les neutres. Dans les 
années qui ont suivi Pearl Harbour, nous nous sommes efforcés constamment de 
garder présente à l’esprit l’idée que c’est de notre victoire que dépend leur existence 
comme nations libres et indépendantes. Nous nous sommes efforcés aussi de leur 
faire réduire leurs relations commerciales avec l’ennemi, qui aidaient cet ennemi. Mais 
notre force était limitée et nous avons été constamment obligés d’accepter des 
compromis. 

« Cette période, je le crois, touchera bientôt à sa fin. Il est clair pour tout le 
monde qu’en demandant aux neutres de ne pas prolonger la guerre, avec son cortège 
de souffrances et de morts, par leur aide à l’ennemi, nous ne les exposons pas à une 
destruction certaine. 

« Nous ne pouvons plus accepter de voir ces nations drainer une partie des 
ressources des Alliés, alors qu’au même moment elles contribuent à la mort des 
troupes dont le sacrifice assurera leur salut en même temps que le nôtre. Nous avons 
scrupuleusement respecté la souveraineté de ces nations. Nous n’avons obligé et 
nous n’obligerons aucune d’entre elles à se joindre à nous dans la lutte. Nous leur 
demandons seulement, mais nous le faisons avec insistance, de cesser d’aider notre 
ennemi. » 

Ainsi, M. Hull, dont le gouvernement avait déjà fait sur l’Espagne une pression 
assez mal accueillie par un peuple fier qui avait tranquillement tenu tête à un chantage 
de mauvais goût et avait voulu impressionner l’Irlande qui, elle aussi, s’était cabrée, 
s’en prend maintenant, dans une crise d’humeur, à l’ensemble des neutres. Il prétend, 
au nom de la magnanimité et du libéralisme yankees, les obliger à supprimer leurs 
relations commerciales avec l’Allemagne. Les pays neutres en Europe qui soient 
encore susceptibles d’aider l’Allemagne, comme dit M. Hull, ne sont plus très 
nombreux et on n’a pas besoin de deux mains pour les compter sur les doigts. Il en 
est un qui semble assez directement visé et qui, par sa situation géographique, est 
terriblement dépendant, au point de vue commercial, de l’Allemagne et de ses 
voisins. Est-ce à lui que songe M. Cordell Hull ? Est-ce à la Suède ? Mais alors, ce 

                                                 
6 Armande, in Molière, Les Femmes savantes (1672), Act III, scene 2. 
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serait pour faire le jeu des Soviets et permettre une éventuelle attaque en tenaille sur 
la Norvège, si l’avertissement de la Maison Blanche ne trouvait pas à Stockholm un 
écho assez docile. Est-ce à la Turquie, dont les livraisons à l’Allemagne sont en 
progression ? Mais qu’en pense l’Angleterre, qui ne désire peut-être pas se brouiller 
définitivement avec elle ? Aussi bien, chacun répondra à la question comme il lui 
plaira. Je n’en retiens, quant à moi, que cet argument : si les Alliés se sentent si forts, 
pourquoi n’attaquent-ils pas leurs ennemis au lieu de s’en prendre à des neutres 
presque dépourvus de moyens de défense ? 

M. Cordell Hull examine ensuite avec quelque préoccupation un autre 
problème. Après nous avoir laissé entendre que l’assaut de l’Europe sera mené 
rapidement et que la libération de la France lui rendrait la paix et la prospérité, voici 
que M. Hull se livre à des considérations plus chargées de soucis que d’optimisme. M. 
Hull commence à s’alarmer des excès commis en France, en particulier par les amis 
de Staline. Il redoute les désordres intérieurs et il déclare : 

« Si je regarde la carte de l’Europe, un certain nombre de faits me paraissent 
évidents. Il faudra faire tout notre possible pour empêcher qu’une situation chaotique 
n’atteigne les pays occupés par les Allemands en Europe orientale et occidentale au 
moment où ces derniers se retireront pour que ces pays établissent leurs gouverne-
ments. Il est difficile de donner une idée de la gravité du désastre qui surgirait de la 
confusion si celle-ci s’étendait à travers toute l’Europe. Ainsi, pour nous-mêmes et 
pour les pays en cause et pour le monde, il est nécessaire que le rétablissement de la 
stabilité en Europe soit un des objectifs immédiats de la politique alliée. 

 « Il est difficile d’imaginer une Europe stable si l’instabilité 
règne dans les pays qui la composent. La France est un des plus 
importants de ces pays. Nous avons toujours pensé que nous 
devions demander aux Français de prendre en main 
l’administration civile du pays et que nous devions les aider dans 

cette tâche, sans attenter en aucune manière au droit du peuple français de choisir la 
forme de gouvernement définitive et les hommes qui composeront ce gouvernement. 

« Le Président et moi-même n’avons, dans ces conditions, aucun doute quant à 
la nécessité d’une administration démocratique de la France. Dès le début, en France, 
nous sommes disposés à voir le CFLN prendre en main la direction des affaires pour 
rétablir la loi et l’ordre sous réserve de l’approbation du commandant en chef des 
armées alliées. » 

Mais ici, la logique de M. Hull déconcertera un peu ceux qui ont suivi son 
argumentation. Car il semblait résulter de ce qui précède que Washington allait 
reconnaître le Comité d’Alger. Pas du tout. Et M. Hull ajoute sèchement ce petit mot 
précis et tranchant : 

« Le Comité n’est évidemment pas le gouvernement de la France et nous ne 
pouvons le reconnaître comme tel. » Des dépêches déclarent que le discours de 
Cordell Hull a été accueilli avec une « agréable surprise » par les milieux du CFLN. 
Cela prouve, mais on s’en doutait, qu’ils ne sont pas difficiles et se contentent de peu. 
Certes, ils peuvent dire que, puisque les Américains comptent leur confier l’adminis-
tration civile pendant la période de libération, cela leur conférera une autorité 
virtuelle. Mais cette autorité ne s’exercera que sous le contrôle des forces militaires 
d’occupation, car, pendant assez longtemps, je pense que personne ne se fait plus 
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d’illusion là-dessus, la libération se confond avec l’occupation. Pendant combien de 
temps, je l’ignore. Mais c’est encore à M. Cordell Hull que je vais faire appel. Car, 
parlant de la France, il est amené à parler de l’Italie et de l’expérience de débarque-
ment libérateur qui y a été tentée. Et voici ce que dit M. le secrétaire d’État : 

« Nous espérions qu’une partie suffisante de l’Italie pourrait être libérée 
rapidement et que nous serions ainsi en mesure d’avoir au moins une expression 
préliminaire de cette volonté. Mais les événements n’ont pas progressé en accord 
avec nos espoirs. » Il se pourrait bien qu’une fois de plus les événements ne pro-
gressent pas en accord avec les espoirs de M. Hull. Et c’est parce qu’il a dû se faire 
cette réflexion que M. Le Troquer, administrateur des territoires métropolitains 
libérés, qui aurait pu, à ce titre, aller s’installer en Corse, préfère nous faire savoir qu’il 
va installer ses bureaux à Londres… 

M. Cordell Hull a terminé son discours par un petit couplet électoral, discrète 
invitation à voter pour M. Roosevelt : 

« Nous sommes dans une année d’élections nationales, où il est facile de 
soulever une controverse sur presque tous les sujets, que ces sujets fassent ou non 
l’objet de la campagne. C’est une responsabilité que d’éviter des disputes inutiles en 
formulant vos jugements. Nous devons nous limiter à des pensées réfléchies et 
dépourvues de passion. Vous devez faire preuve de patience à la fois avec nos alliés 
et avec ceux qui doivent leur parler en votre nom. » 

Ainsi, de cette longue harangue, il ne reste donc à retenir, 
mises à part les élucubrations spéculatives concernant l’organisa-
tion du monde futur, que ces quelques idées très simples : 
« Nous gagnerons la guerre. Mais la fin n’est pas prochaine. 
Nous ne permettrons pas aux neutres de commercer avec nos 

ennemis. Nous ne pouvons reconnaître le Comité d’Alger, parce qu’il n’est 
évidemment pas le gouvernement de la France. Nous espérons que les événements 
ne seront pas trop en retard sur nos espérances. Ne tirez pas sur le pianiste : il fait ce 
qu’il peut. Votez donc pour Roosevelt. » 

Il paraît qu’Alger est satisfait. Nous ne nous montrerons donc pas plus exi-
geant que lui. Mais nous chercherons ce soir pourquoi, en dépit des suggestions 
anglaises et des demandes du Times, M. Cordell Hull s’obstine, tout en lui décernant 
maints éloges, à ne pas y reconnaître le gouvernement de la France. 
 
 

Dissidences dans la dissidence 
11 avril, 19h40 
 
« Un quotidien paraît à Londres sous le titre France. Il est dirigé et rédigé par des 
dissidents. Une revue se pare du nom de France libre. Elle est dirigée par d’autres 
dissidents. Une agence française se fonde sur les ruines de Havas. Cette agence dite 
« française et indépendante » n’est pas française « libre » mais dissidente. L’escro-
querie est flagrante. Pour faire le geai, on prend les plumes du paon. Sous couvert 
d’enseignes d’apparences officielles, les dissidents obéissent à des consignes mysté-
rieuses, si ce n’est simplement aux spéculations de leur esprit anarchique. » 
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Si je demandais à mes auditeurs de deviner d’où je viens d’extraire ces lignes et 
les jugements plutôt durs qu’elles énoncent, ils hésiteraient sans doute avant de 
répondre. Je préfère leur épargner les complications de ce rébus. Cette opinion sans 
ambages sur la presse d’une partie de la dissidence, c’est un journal dissident qui la 
formule. C’est la feuille Combat, à laquelle nul n’eût prêté de si noirs desseins, qui 
s’exprime avec cette vigueur à l’endroit des dissidents de la dissidence. On n’a pas 
l’impression, à la lire, que la discorde qui règne au camp de la résistance soit en voie 
d’apaisement. 

Bien entendu, le correspondant à Alger du journal France réagit avec aigreur. Il 
accuse Combat de faire du « vichyssisme à l’envers ». Il reproduit avec indignation les 
citations que je viens de vous lire et il ajoute : 

« L’équipe « les Français parlent aux Français » est également comprise parmi 
ceux qui préfèrent, à la discipline librement consentie, le service de puissances alliées 
et amies, mais étrangères. » 

Fort mécontent de ces attaques personnelles dont l’intérêt, déclare-t-il dé-
daigneusement, « ne paraît point évident en période de guerre et de rassemblement 
national », le correspondant réprouve surtout le passage du journal Combat qui dit : 
« Peut-être le peuple français jugera-t-il moins sévèrement certains vichyssistes 
repentis que les purs des premières heures qui, en pensant bien, ont mal agi et qui 
n’ont jamais eu le courage, en face du drame de la nation, de s’oublier eux-mêmes. » 

Et le rédacteur aux gages de Londres de s’arracher les cheveux, de se couvrir la 
tête de cendres métaphoriques et de s’écrier : 

« La radio de Londres, à laquelle des millions de Français sont restés accrochés 
pendant des années, serait plus sévèrement jugée que les vichyssistes repentis ! Quelle 
étrange théorie de l’épuration ! » 

On voit que l’entente est loin d’être faite dans les rangs de la 
France dite libre et combattante. Ce n’est pas sans quelque raison que 
je demandais l’autre jour à connaître les vrais journaux officiels de la 
résistance et de la dissidence. Voilà maintenant que France, la France 
libre, l’agence AFI sont dénoncés comme les dissidents de la dissi-
dence. Les Français qui parlent aux Français ne sont plus des Français 

libres, mais des Français dissidents… Si ces messieurs ne s’y reconnaissent plus, 
comment veut-on que nous nous y retrouvions ? 

Et bien d’autres nouvelles corroborent celle-là. Car le duel n’est pas seulement 
engagé entre Londres et Alger. Mais à Alger même, les journaux s’injurient, s’invec-
tivent. L’Écho d’Alger poursuit en diffamation le journal socialiste Fraternité qui l’a 
accusé d’être un instrument de la cinquième colonne et qui l’a appelé L’Écho de Vichy, 
ce qui est en effet la suprême injure. Le Troquer se plaint des bruits répandus à 
propos de la présence des femmes dans l’armée et se porte garant que toutes les 
mesures sont prises pour protéger leur vertu, cependant que d’autres affirment que la 
présence d’une armée d’occupation gigantesque, composée de toutes les races et où 
les soldats sont largement payés, fait monter tous les prix, mais baisser la vertu… 

Entre chefs, les choses ne marchent pas mieux. Le différend Giraud–de Gaulle 
attend l’arbitrage de Duff Cooper. De Gaulle écrit à Giraud : « J’ai l’honneur de vous 
remettre en mains le texte du décret qui vous attribue les hautes fonctions d’inspec-
teur général des armées au lieu et place de celles que vous exerciez comme 
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commandant en chef. » Giraud répond que le poste d’inspecteur n’existe pas en 
temps de guerre, qu’on l’a mis en face du fait accompli, qu’il n’accepte pas et qu’au 
surplus, les règlements n’autorisent pas à lui retirer des fonctions qu’il se sent 
toujours parfaitement en état d’exercer. D’ailleurs, de toute manière, ce poste 
réduirait ses pouvoirs : il n’y consent pas et refusa de démissionner. Le CFLN riposte 
que la décision a été prise en application de la loi sur l’organisation de la nation en 
temps de guerre. Reuters affirme que Giraud finira par être trop heureux d’accepter 
ce qu’on lui offre… 

L’Observer de Londres voit dans cette querelle la preuve d’une évolution de de 
Gaulle vers un pouvoir personnel qui, dit-il, « cause des inquiétudes parmi les vrais 
amis de la France ». Il ajoute que la nomination de Diethelm au Commissariat à la 
Guerre est probablement due à ce fait que le nouveau promu s’est déclaré prêt à être 
l’instrument aveugle de de Gaulle. Et il annonce : « D’autres nominations semblent 
imminentes… Il est possible que, comme l’entrée des communistes au sein du 
Comité, elles aient pour but de répliquer aux prétentions américaines de traiter en 
France avec d’autres groupes que ceux que contrôle le Comité. » De son côté, 
l’Evening Star de Washington déclare « que les milieux officiels américains disent 
franchement qu’ils n’ont pas confiance en de Gaulle, que celui-ci fut « inventé » par le 

gouvernement anglais en 1940 et que sa popularité en France est 
le résultat de la propagande anglaise ». L’auteur ajoute : 
« L’armée française est maintenant dans les mains de de Gaulle 
et il est impossible de savoir quel usage il en fera. Washington 
voudrait parler énergiquement, mais il est handicapé par le fait 
que de Gaulle est protégé par les Russes et protégé par 

Downing Street… Le seul moyen de freiner de Gaulle serait de réduire considérable-
ment l’aide des États-Unis à l’armée française. » Ce petit tour dans l’épineux jardin 
des querelles de la dissidence éclaire d’un jour très particulier les réticences de M. 
Cordell Hull que je soulignais ce matin. Il explique pourquoi le secrétaire d’État de 
M. Roosevelt a si nettement déclaré que le Comité d’Alger ne peut pas être considéré 
comme le gouvernement français. 

L’impossibilité où se trouvent des éléments qui prétendent tous au même but 
de conclure au moins entre eux une trêve, la poursuite acharnée des polémiques, les 
évictions de concurrents, les marchandages de coulisses, les échanges de notes et de 
lettres, la bousculade autour des places et des galons, le goût persistant des 
excommunications et des exclusives, les rivalités de personnes et de clans, on 
comprend que tout cela fasse hésiter un gouvernement qui a besoin de traiter avec 
des gens qui lui garantissent un minimum de sécurité Lorsque M. Cordell Hull 
déclare que rien ne pourrait être plus irréparable que de laisser le gâchis s’instaurer en 
Europe et que rien ne desservirait davantage les intérêts des Alliés, on se rend 
compte qu’il ne doit pas être très rassuré sur la stabilité de la France éventuellement 
confiée à des trublions qui assourdissent de leurs récriminations et de leurs dés-
accords ceux auprès de qui ils demandent le droit d’être les seuls à représenter la 
France. Un aimable et courtois interlocuteur de Radio Londres, le 8 avril, à 21h30, 
disait : « Henriot et les autres canailles de Vichy peuvent mentir, calomnier, fabriquer 
des faux, agiter une fois de plus l’épouvantail bolchevique, les Français se moquent 
de leurs bobards. » Mais ce n’est pas avec des injures qu’on se tire d’affaire quand on 
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a tort. Où sont les mensonges ? Où sont les calomnies ? Où sont les faux ? Les 
articles de presse que je cite sont-ils imaginés par moi pour les besoins de la 
propagande ? La querelle Giraud–de Gaulle est-ce moi qui l’ai inventée ? Le discours 
où M. Cordell Hull affirme que les États-Unis ne peuvent voir dans le Comité 
d’Alger le véritable gouvernement français, le lui ai-je dicté ? Au lieu d’injurier, que 
ces messieurs s’expliquent. Tout le monde y gagnera. Nous ne demandons qu’à y voir 
plus clair. Et si on constate qu’ils sont parfois capables d’un minimum de probité, 
leur réputation y trouvera son compte, et elle en a besoin. En attendant, comment ne 
constaterais-je pas que le châtiment des dissidences est partout le même. Il n’y a 
guère de pays où la dissidence n’engendre une ou plusieurs dissidences secondaires et 
rivales. Victor-Emmanuel, Badoglio, Ercoli, de Gaulle, Giraud, Marty… Qui peut 
espérer retrouver l’unité nationale perdue au milieu de ces intrigues et de ces 
rivalités ? Et qui croira que l’indépendance de notre patrie puisse dépendre de 
l’arbitrage rendu par un ministre anglais dans la querelle où s’opposent deux anciens 
généraux français ?… 
 
 

Vive l’Amérique, messieurs ! … 
12 avril, 12h40 
 

L’agence AFI a diffusé hier, à 16h30, un commentaire de Pertinax sur 
le passage du discours de Cordell Hull relatif à la France. Ce commen-
taire causera-t-il à Alger une surprise aussi agréable que celle qui a, 
paraît-il, accueilli le discours lui-même ? Il est permis d’en douter. 

« On se rappelle, dit d’abord Pertinax, que, dans le projet 
d’instructions rédigé à l’intention du généralissime Eisenhower, 
Roosevelt donnait à celui-ci toute liberté de traiter avec le Comité s’il 

le jugeait bon, mais sans rien préciser. On se rappelle aussi que le généralissime allié 
ne semblait pas disposé à assumer une responsabilité aussi lourde et aussi étrangère à 
ses fonctions. » 

Tout cela est exact. Mais Pertinax, ayant rappelé ce passé, se montre d’une 
extrême prudence pour en déduire l’avenir. 

« Il est probable, écrit-il, qu’une déclaration britannique suivra sous peu la 
déclaration américaine, et peut-être ne sera-t-elle pas calquée mot pour mot sur le 
texte de Hull. » 

Ainsi apparaît-il à Pertinax que l’accord n’est pas encore au point. Évidem-
ment, les Anglais, qui n’ont cessé de financer de Gaulle et de miser sur lui, seraient 
assez satisfaits de pouvoir se laver les mains de ce qui se passera en France en lui 
laissant toute la responsabilité. Mais je vous ai cité hier soir les commentaires peu 
aimables de l’Evening Star américain, qui déclare que l’Angleterre a « inventé » de 
Gaulle et que sa popularité n’est que le résultat de la propagande anglaise. Il semble 
bien que cette opinion tende à prévaloir à Washington. Et Pertinax qui est sur place 
et perçoit fort bien les réticences yankees, envisage, comme dernier acte d’une procé-
dure qui pourrait encore durer quelque temps, un arrangement négocié par l’état-
major d’Eisenhower avec le Comité d’Alger, et qui aurait pour but de déterminer les 
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prérogatives que le commandant en chef entend se réserver sur le sol français et le 
système de liaison avec les autorités civiles françaises. Pertinax ajoute : 

« Il serait heureux, à tous les points de vue, que le problème français ne fût plus 
conçu en termes américains. Car, si rien de plus n’était fait, et si l’état-major d’Eisen-
hower et le Comité d’Alger laissaient en suspens les points susceptibles de les diviser 
au moment de la libération, la déclaration de Hull ne garantirait en rien l’harmonie de 
leurs rapports. Cette déclaration constitue Eisenhower seul juge de ce qui, dans les 
affaires françaises, se relie directement ou indirectement aux intérêts militaires. En 
somme, c’est à une définition contractuelle de ce pouvoir discrétionnaire qu’il 
importe maintenant d’arriver. » J’ignore ce qu’entend Pertinax par cette formule 
désabusée et sibylline. Mais le propre d’un pouvoir discrétionnaire, c’est non seule-
ment d’être illimité, mais même de n’avoir de comptes à rendre à personne. On 
conçoit mal, dès lors, qu’il puisse être soumis à une définition contractuelle. En 
vérité, l’Amérique continue à jouer le jeu qu’elle joue depuis le début du conflit. 
Ayant excité la Pologne à l’intransigeance, elle a poussé la France à la guerre sans 
avoir rien préparé pour l’aider. Quand, la catastrophe survenue, la France lança par la 
voix de Paul Reynaud, dégrisé trop tard, un appel aux États-Unis, on se souvient de 
la réponse de Roosevelt et de son refus glacé. L’Armistice une fois signé, l’Amérique 
nous envoya une représentation diplomatique qui trouva fort bon le séjour de ce 
Vichy qu’elle couvre aujourd’hui de sarcasmes, sans accorder la moindre reconnais-
sance rétrospective aux confortables fauteuils des « Ambassadeurs » où elle se 
prélassait si volontiers. Nous n’avions pas alors de plus fidèles amis dans le malheur 
que ces généreux distributeurs d’invitations et de cigarettes. Puis le jour vint où l’on 
estima, outre-Atlantique, n’avoir plus rien à tirer de nous. Ces messieurs prirent 
congé. Et une aimable note nous parvint d’Amérique pour nous avouer, avec un 
tranquille cynisme, que le coup était prémédité depuis longtemps, mais qu’on avait 
maintenu le paravent de la représentation vichyssoise pour pouvoir préparer plus 
tranquillement la trahison. C’était déjà assez joli. Mais les traditions, pour être 
récentes dans ce pays, n’en sont pas moins tenaces. L’affaire de Vichy terminée, on 
mit au point l’affaire d’Alger. 

Justement, l’Amérique possédait là-bas un homme devant lequel il faut tirer 
son chapeau, car M. Robert Murphy a battu tous les records connus de la duplicité. 
Par le truchement d’un arriviste dévoré d’ambition, et qu’il manœuvrait comme une 
marionnette, Lemaigre-Dubreuil, il parvint à persuader Giraud qu’il était seul qualifié 
pour prendre la tête des armées françaises qui allaient libérer leur pays du joug de 
l’étranger, On combla Giraud de promesses. Il partit. Quand il arriva à Gibraltar, ce 
fut pour apprendre qu’on l’avait joué, qu’on n’avait aucun commandement à lui 
donner, qu’il n’était pas encore question de débarquer en France, mais que les 
Américains arrivaient en Afrique du Nord. 

Une fois installés dans cette terre française, les mêmes Américains se mirent à 
la coloniser, lui imposant leur monnaie et leur langue, et traitant les plus fiers des 
musulmans comme leurs ancêtres cow-boys avaient traité les Peaux-Rouges. En 
même temps, ils les razziaient sans ménagement et sans scrupules. Et le 12 octobre 
1943, après un an d’occupation, le gouvernement général de l’Algérie disait dans une 
déclaration : 
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« Le public souffre et se plaint de l’insuffisance de l’approvisionnement dans 
les grands centres urbains en denrées de première nécessité. Il est nécessaire qu’il en 
connaisse la cause principale qui réside dans la crise des moyens de transport. Nul 
n’ignore, en effet, que le parc des voitures automobiles a été très touché par les 
réquisitions et que la majeure partie du matériel des voies ferrées est absorbée par les 
transports des armées. En fait, alors que la ville d’Alger aurait besoin, au minimum, 
de mille wagons par jour, elle en dispose à peu près de trois cent cinquante à quatre 
cents. Or, l’approvisionnement d’Alger en céréales et, par suite, en pain, exige chaque 
jour l’arrivée de soixante-dix wagons. L’amélioration de cette situation ne peut être 
escomptée avant des semaines. » 

David Brown, envoyé spécial de Reuters, télégraphiait à son agence : 
« Les magasins de toutes les principales villes de l’Afrique du Nord : Casa-

blanca, Oran, Alger, Constantine et Tunis, ont leurs étagères vides et n’ont à montrer 
à leurs clients que des étalages factices. » 

On ne trouve rien en ce qui concerne les installations élec-
triques et mécaniques. Le verre et la verrerie, depuis les carreaux 
pour les fenêtres jusqu’aux verres à boire les plus ordinaires, sont 
introuvables, de même que toutes les marchandises qui 
demandent pour leur fabrication des textiles, du caoutchouc, de 
l’acier ou du métal blanc. 

Et je vous ai commenté ici l’article publié par Alastair Forbes, dans le Daily 
Mail, et que vous avez retrouvé dans divers journaux. 

Enfin, faut-il rappeler aussi les déclarations faites à la presse américaine en 
octobre 1943, par le président Roosevelt lui-même ? Elles ont, pour les Français qui 
attendent impatiemment la libération, une valeur d’avertissement plus encore que de 
documentation : « Plusieurs milliers de tonnes de fruits, de légumes et de viande, 
provenant de l’Afrique du Nord, ont été livrés aux troupes britanniques et améri-
caines, pour leur consommation sur place. » 

D’autre part, les Français d’Afrique du Nord ont fourni aux forces alliées 
30.000 tonnes de farine pour utilisation au cours de la campagne d’Italie : « Un 
accord est maintenant en cours de négociation en vue de livrer à nos troupes plus de 
60.000 tonnes de légumes et de fruits qui seront fournis en remboursement partiel 
des munitions que nous fournissons à l’armée française. » 

On a certainement apprécié le remboursement « partiel ». Au pays des affaires, 
les comptes sont bien tenus. Et pour couronner cette série de manœuvres et ces 
duplicités, voici qu’au moment où l’on fait claironner partout que le débarquement 
est proche, on confie à un général américain des pouvoirs discrétionnaires pour 
administrer le pays libéré, en lui laissant l’autorisation de réserver aux autorités civiles 
françaises du CFLN ou d’ailleurs le soin de fixer les réquisitions de vivres, de 
logements ou de livraisons de toutes sortes, afin que les troupes britanniques et 
américaines trouvent, comme dit M. Roosevelt, leur consommation sur place. 

Ai-je une fois de plus menti, calomnié, falsifié ? Je m’en suis tenu aux faits, aux 
déclarations officielles, et publiques, aux témoignages directs. Et ce n’est vraiment 
pas ma faute si MM. Cordell Hull, Roosevelt et Pertinax semblent s’être donné le 
mot pour rappeler aux Français que, dans la pensée des Américains, il n’est pas 
question d’autre chose, quand on parle de libération, que de remplacer l’occupation 
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du vainqueur d’hier par celle du conquérant de demain. Avec un petit détail supplé-
mentaire qu’il serait bon de ne pas oublier : le général Eisenhower et ses alliés se 
verront sans doute dans l’obligation de détruire préalablement une bonne partie des 
villes françaises et d’y tuer pas mal de gens. Mais cela fait partie, comme dit Pertinax, 
des affaires françaises qui se relient directement ou indirectement aux intérêts 
militaires. Et maintenant, vive l’Amérique, messieurs… 
 
 

Bénazet à Berchtesgarden 
12 avril, 19h40 
 

 « L’idée que certains se font de la sottise ou de la crédulité 
humaine a quelque chose de décourageant. » Je viens de cueillir 
cette forte pensée sur les lèvres de notre ami Bénazet, 
aujourd’hui même à midi. Et je vous la livre dans toute la fraî-

cheur de son éclosion… A vrai dire, je ne suis pas loin de donner raison au penseur 
de service. Il m’est même arrivé parfois de faire une réflexion analogue en l’écoutant. 
Chaque semaine, d’ailleurs, quand je totalise la moisson de bobards gravement 
récoltés par ses pareils, je renonce à faire un choix. Faut-il prendre cette dépêche de 
Zurich qui nous raconte que les héros de la résistance, sur le plateau des Glières, se 
battaient avec des arcs et des flèches et que, manquant d’armes, ils luttaient avec des 
arbalètes ? A moins qu’ils les aient arrachées à quelque musée d’antiquités, on voit 
mal où ils se les seraient procurées. Mais je reconnais que ces accessoires romantiques 
pimentent singulièrement un récit héroïque. Faut-il prendre cette dépêche Reuters 
émanant d’Ankara et où nous apprenons que plus de 70.000 Français et Françaises 
ont été arrêtés au cours de rafles dans la dernière quinzaine, qu’un millier de citadins 
ont été arrêtés par la Milice de Darnand, forte de cent mille hommes, que, d’après les 
voyageurs arrivant de Paris, la peur de l’invasion atteint un tel degré que la 
Kommandantur a donné l’ordre à 400.000 civils et militaires allemands de porter 
constamment leurs armes ? On voit que les chiffres astronomiques n’effraient pas les 
correspondants de la grande usine à bobards de Sa Majesté. La même dépêche — qui 
nous gâte vraiment — précise que des plans minutieux ont été établis pour l’interne-
ment de tous les Français de 17 à 65 ans, en cas de débarquement britannique… 

Seulement, on comprend pourquoi les Allemands n’ont plus d’hommes. Les 
400.000 qui leur restent sont tous à Paris. Quant à l’idée d’interner tous les Français 
de 17 à 65 ans, elle est certainement ingénieuse. Mais on est heureux de savoir que les 
plans établis pour cela sont minutieux, car, enfin, où les logera-t-on ? Qui les gardera 
puisqu’ils seront tous arrêtés ? Qui les nourrira ? Oui, Bénazet a raison : l’idée que 
certains se font de la sottise ou de la crédulité humaine a quelque chose de découra-
geant. 

Seulement, où Bénazet n’est pas gentil, c’est quand il fait cette réflexion mélan-
colique à l’occasion d’une dépêche anglaise adressée par son correspondant de Berne 
au Daily Mirror et aussitôt reprise par le correspondant du Daily Express de la même 
ville. Cette dépêche est, en effet, le plus cocasse des romans. Pour lutter contre le 
découragement qui l’envahit, Bénazet en entreprend gravement la critique. Cette 
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dépêche annonce qu’une conférence du pacte tripartite se tiendrait prochainement à 
Berchtesgaden. Et cela est parfaitement possible, et le Chancelier peut avoir là-dessus 
des desseins dont je regrette d’avouer que M. Goebbels ne m’a point fait part. « A 
cette conférence, précise la dépêche, assisteraient Mussolini, Antonescu, Sztójay, 
Quisling, Pavelich, Hácha, l’ambassadeur du japon à Berlin et Laval. »7 

Et comme les correspondants anglais ne sont pas à court d’imagination, ils 
donnent le programme détaillé de la conférence. Bénazet qui trouve tout le reste par-
faitement normal et qui déclare — étant évidemment mieux renseigné que moi — : 
« Cette conférence doit réellement avoir lieu, cela ne fait aucun doute », Bénazet 
admet avec plus de difficulté les questions supposées à l’ordre du jour de ces 
entretiens. 

Seulement, j’avais tort de me croire d’accord avec lui quand je concluais que les 
informations des correspondants britanniques abusaient vraiment de la sottise et de 
la crédulité de leurs lecteurs. En réalité, il ne s’agit pas de cela : Bénazet prend au 
contraire ces textes au sérieux. Acceptant comme démontrées et la convocation de la 
conférence, et la présence de tous les chefs d’État ou de gouvernement dont il a plu à 
la fantaisie dévergondée de deux journalistes en mal de copie d’orner leur télé-
gramme, il se borne à se gausser de l’Allemagne qui songerait, disent nos deux 
Anglais, à retirer ses troupes de France, de Norvège, d’Italie, de Croatie, de Hollande 
et du Danemark pour laisser la défense de ces pays à des milices locales… Bénazet 
estime que le Führer est devenu fou. Non pas qu’il le croie incapable de quitter tout 
de suite tous ces pays, mais parce qu’il faut qu’il ait de grandes illusions s’il compte 
trouver dans chacun d’eux les éléments suffisants pour assurer une protection contre 
l’invasion. 

Ainsi, Bénazet, qui s’afflige généreusement de la sottise des autres, 
ce qui est, en vérité, d’une grande âme, croit que l’Allemagne a multiplié 
sur les côtes occidentales les défenses les plus redoutables pour les aban-
donner sans avoir tenté de les mettre en œuvre. Il croit que l’Allemagne va 
abandonner une Italie où les alliés de Bénazet se couvrent de ridicule 
depuis huit mois en observant le baromètre et les crues des torrents. Il 
croit qu’elle va ainsi offrir à l’Angleterre la satisfaction de couronner 

Humbert de Piémont à Rome, puisqu’une nouvelle parvenue tout à l’heure nous 
annonce que le roitelet Victor-Emmanuel vient d’abdiquer en faveur de son fils et 
que la transmission des pouvoirs aura lieu dès la libération de Rome. D’ici là, eût dit 
le bon La Fontaine, le roi, l’âne ou moi…8 Bénazet conclut de tout cela que le Führer 
doit se résigner à l’inévitable. Et il s’écrie : Trop de sang n’a-t-il pas coulé ? L’Europe 
est-elle condamnée au ravage ? Des cités florissantes doivent-elles céder la place à 
d’immenses nécropoles ? 

Eh bien, mais Bénazet devient raisonnable sur ses vieux jours. Seulement, il 
ferait bien de toucher un mot de tout cela à ses amis de Londres et de Washington. 
Et au lieu d’applaudir aux raids meurtriers qui, à l’occasion de Pâques, viennent de 
faire près de cinq cents morts à Lille et près de deux cents à Paris, il serait bon que 

                                                 
7 ‘Hitler calls conference’, Daily Express, 12 April 1944, p. 1.  
8 ‘Avant l’affaire, Le Roi, l’Ane, ou moi, nous mourrons’, La Fontaine, ‘Le Charlatan’, 
Fables (1668–93), Book 6, lines 35–36. 
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son attendrissement commençât aux atrocités commises par les libérateurs dont il 
s’est fait le héraut. 

Bénazet a la magnanimité de donner des avis au Chancelier et de s’offrir à lui 
pour le plan de la conférence de Berchtesgaden. Il lui conseille de ne pas poursuivre, 
dans des conditions d’infériorité flagrante, une lutte sans issue. Je suis convaincu que 
l’opinion de Bénazet retient, en ce moment, l’attention de tous les chefs d’État et de 
tous les stratèges. Il a raison : il ne faut pas décourager les hommes de bonne volonté 
en tablant trop sur la sottise et la crédulité des gens. 

Mais Bénazet, désormais voué à la noble mission de pacificateur des esprits et 
de redresseur de torts, ne pourrait-il exercer sa bienfaisante influence dans le camp 
où il combat ? Justement, une certaine affaire Giraud–de Gaulle a l’air de prendre un 
très mauvais chemin. Une dépêche de Londres rappelle sèchement à Giraud que, de 
Gaulle étant devenu depuis une semaine chef des forces françaises, le poste de 
Giraud n’a plus de signification. Bénazet, qui est persuasif, réussira peut-être à le lui 
faire comprendre. D’autant qu’aussitôt cette question réglée, il pourra se mêler 
d’arranger les choses avec le général Leclerc, qui se serait retiré avec ses soldats dans 
le Sud algérien, parce qu’il n’est pas d’accord avec de Gaulle et qu’il n’aime ni les 
Soviets, ni les Américains. 

Et puis, Bénazet pourra encore utiliser ses bons offices sur un autre terrain. 
Voici que la radio de Singapour nous signale que les affaires s’enveniment entre 
Anglais et Américains au quartier général de Lord Louis Mountbatten, le célèbre 
vainqueur de Dieppe. Et la même radio ajoute qu’on s’attend à ce que celui-ci donne 
sa démission de commandant en chef des forces alliées dans le Sud-Est asiatique. 

Et c’est pourquoi, au lieu de convoquer à Berchtesgaden, à la suite des journa-
listes anglais, le président Laval et les chefs d’États européens à une conférence qui 
lui paraît inutile, Bénazet pourrait peut-être prendre l’initiative de convoquer une 
réunion à Alger où il essaierait de mettre d’accord les généraux entre eux, les Français 
avec les Anglais, les Anglais avec les Américains, les Soviets avec tout le monde. Et 
cela, bien entendu, en veillant attentivement à ne pas accroître le découragement que 
crée inévitablement l’idée que certains se font de la sottise et de la crédulité 
humaines. 
 
 

Racisme à l’américaine 
13 avril, 12h40 
 

En marge du colossal conflit qui désole le monde, un second conflit, 
que l’on croyait mis en sommeil par le premier, se réveille de l’autre 
côté de l’Atlantique. Le seul fait qu’il continue de poser un problème 
qui nous paraît anachronique en dit long sur l’hypocrisie américaine 
qui prétend combattre pour la liberté, l’égalité des peuples et des 
hommes, et qui dénonce à la conscience universelle les intolérables 
doctrines fascistes. 

« Il y a, écrit dans le Daily Mail du 25 mars le journaliste Ronald Collier — son 
correspondant à Washington, — il y a une histoire qu’il faut écrire. C’est celle de 
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douze millions d’Américains, un dixième de la population des États-Unis. Il en est 
qui meurent comme marins dans le Pacifique, il en est qui disparaissent dans les 
batailles aériennes en Méditerranée, d’autres luttent avec les sous-marins allemands 
en plein Atlantique, d’autres s’épuisent dans les mines, les usines et les chantiers 
navals. Mais la plupart vivent dans des ghettos où le crime, la prostitution, la maladie, 
l’assassinat et le désespoir sont leurs compagnons quotidiens. Ils sont une nation à 
l’intérieur d’une nation. Ce sont les nègres. » 

Nous ne savons que trop que les Américains sont enchantés d’avoir les nègres 
pour les envoyer se battre, pour en faire des travailleurs, des soldats, des aviateurs et 
des marins. Nous ne savons que trop qu’ils ont trouvé commode de charger les 
nègres d’aller apprendre à détruire tous les chefs-d’œuvre de notre civilisation. Du 
moins, pouvait-on croire qu’en échange ils avaient détendu la rigueur du traitement 
qu’ils leur infligeaient chez eux et assoupli la ligne de démarcation qui, aux États-
Unis, sépare le monde blanc du monde noir. Le rédacteur du Daily Mail nous 
apprend qu’il n’en est rien. 

« Cette semaine, écrit-il, — il s’agit par conséquent des derniers jours de 
mars — le sénateur Théodore Bilbo, du Mississippi, celui que les nègres appellent la 
Peste Bilbonique, a annoncé qu’il avait l’intention d’entreprendre une campagne pour 
l’expulsion des nègres des États-Unis et leur réinstallation dans leur véritable patrie : 
l’Afrique occidentale. » M. Bilbo ne s’embarrasse point de scrupules, on le voit, ni de 
complications. Mais ce n’est vraiment pas la peine d’ameuter le monde lorsque nous 
voulons renvoyer les Juifs en Palestine. Le sénateur Bilbo a sans doute voulu nous 
démontrer que le racisme aussi s’assaisonne à l’américaine. 

Il ajoute qu’il demande au Sud de rendre plus stricte encore la ligne de 
démarcation entre noirs et blancs. 

« Tout blanc ou toute blanche qui se hasarderait à la franchir, s’écrie-t-il, doit 
être immédiatement et définitivement frappé d’un ostracisme impitoyable. » 

Ronald Collier expose alors que si la guerre a modifié la situation des nègres 
aux États-Unis et a créé une apparente égalité entre noirs et blancs, dans le domaine 
des salaires par exemple, elle est loin d’avoir apporté une transformation de fond à 
leurs relations. Certes, dans certains États du Nord, les noirs ont droit de vote — ils 
sont environ deux millions à le posséder — et parfois la balance entre les deux forces 
se trouve presque à égalité. C’est d’ailleurs un facteur qui pourrait jouer en faveur de 
Roosevelt aux élections prochaines, car son concurrent, le gouverneur Dewey, passe 
pour être le seul gouverneur d’État qui consente à l’extradition des nègres fugitifs 
dont il exige la remise aux États du Sud. 

 « Dans ces derniers, la haine raciale, écrit Ronald Collier, et la répression impi-
toyable sont toujours extrêmement puissantes. Et il ne s’agit pas là d’une question de 
législation. Cette hostilité échappe aux lois. Elle est pour ainsi dire congénitale, innée, 
invincible. 

« A Washington, qui est cependant considéré comme un paradis relatif pour les 
noirs, ceux-ci n’ont pas le droit d’entrer dans un cinéma fréquenté par les blancs, ni 
de dîner dans un restaurant où dînent des blancs. Les deux cent mille hommes de 
couleur qui résident dans la capitale sont parqués dans des quartiers réservés à allure 
de ghettos, qui sont plus bruyants, plus déshérités et plus ravagés de maladies que les 
pires taudis de l’Europe centrale. Des familles de dix personnes vivent, dorment et 
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mangent dans une seule misérable pièce, où l’on ne trouve même pas l’installation 
sanitaire la plus primitive. Et de ces sinistres tanières, dont les loyers sont souvent 
récoltés par un gérant armé d’une matraque, des domestiques sortent chaque jour 
pour entrer dans les demeures des blancs et s’occuper des enfants des blancs. » 

Tel est le sombre tableau tracé, par un journaliste britannique, de la condition 
des noirs dans un pays antiraciste comme chacun sait. 

On pense bien que, comme l’ajoute Ronald Collier, les Américains qui 
réfléchissent sont assez préoccupés de cet état d’esprit. Douze millions d’hommes 
qui jouent leur rôle dans l’activité économique et guerrière du pays, douze millions 
d’hommes parmi lesquels on ne trouve pas seulement des manœuvres ou des 
subalternes, mais des intellectuels, des médecins, des architectes, des écrivains, des 
artistes, douze millions d’hommes soumis non seulement à la dépendance mais à 
l’humiliation, on imagine sans peine ce que cela représente de colères qui couvent et 
de vengeances qui mûrissent. 

Et comment, en effet, cette réserve accumulée, et qui peut, demain, toutes 
digues brutalement crevées, déferler sur l’orgueilleuse et dure Amérique, 
n’inquiéterait-elle pas certains de ceux que ce flot pourrait menacer ? 

Pearl Buck, l’écrivain bien connu, dont tant d’ouvrages sont familiers à nos 
compatriotes, s’est faite l’interprète de ce souci et elle écrivait récemment : 

« Les leaders du monde de couleur ne croient plus que l’Amérique lutte pour la 
démocratie. Quand on ôte l’espoir à un peuple, la dégradation morale s’ensuit rapide-
ment. Quand cette désespérance atteint certaines couches de la société, l’explosion 
du crime n’est pas loin. Si les États-Unis veulent décider que le pays sera composé 
d’un peuple de maîtres et d’un peuple de sujets, alors soyons honnêtes, changeons la 
constitution et déclarons clairement que les nègres ne peuvent prétendre aux 
privilèges des blancs. » 

A lire ces protestations et à entendre ces réflexions, on ne peut s’empêcher de 
trouver que les Américains sont assez mal venus à faire la leçon aux autres. Le 
racisme, qu’ils poursuivent d’une si vertueuse indignation, ils le pratiquent d’une 

façon d’autant plus condamnable qu’elle est plus hypocrite. Et on se 
demande pourquoi, puisque l’Amérique veut tenir le noir en étroite 
tutelle, elle prétend empêcher l’Europe d’en faire autant avec le Juif. 
Puisqu’elle entretient en plein vingtième siècle des ghettos au cœur de 
ses grandes villes pour y entasser les nègres, pourquoi se révolte-t-elle 

à l’idée que nous pourrions en avoir pour y parquer nos Juifs ? Est-ce parce que les 
nègres sont pauvres et que les Juifs sont riches ? Est-ce parce que les nègres tra-
vaillent et que les Juifs trafiquent ? 

Que du moins on nous fasse grâce de prêches qui ne sont valables que pour 
l’exportation. Que M. le sénateur Bilbo, vigilant gardien d’une ligne de démarcation 
établie dans un pays qui se dit à l’avant-garde de la démocratie entre les maîtres et les 
sujets, garde ses homélies pour ses compatriotes. Que le pays qui se dit aussi à 
l’avant-garde du progrès social et qui confine chez lui une partie de ses modernes 
esclaves, dans des conditions qu’on croyait, réservées aux Soviets, ne se mêle plus de 
nous enseigner des vertus qu’on ne trouve, paraît-il, que dans les grandes démo-
craties. Et que le pays où l’on parle de déporter douze millions d’hommes, pour le 
seul crime d’avoir la peau d’une autre couleur que celle du sénateur du Mississippi, 
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n’ameute plus l’opinion mondiale au sujet de l’utilisation de main-d’œuvre étrangère 
qu’il pratiqua d’ailleurs chez lui sur une large échelle. 

Parce que Pearl Buck a raison d’écrire qu’il vaut mieux retirer aux hommes 
l’espérance que de la leur laisser avec la certitude qu’elle ne se réalisera jamais… 
 
 

Le Plagiaire de Brazzaville 
13 avril, 19h40 
 

Je ne sais plus quelle feuille de la résistance m’a, l’autre jour, accusé 
d’être un marchand d’épouvanté. J’avais fait, d’un débarquement 
éventuel des « Alliés », un tableau où je n’avais pas réussi à introduire 
des couleurs particulièrement gaies et le rédacteur de ce journal 
invectivait contre moi à cette occasion. 

Or, voici qu’hier soir, à 20 heures, le poste de Brazzaville a 
passé à ses auditeurs des consignes en vue de la libération. J’aurais 

voulu en reproduire la totalité. Mais en voici du moins quelques-unes qui montreront 
que j’ai, dans mon commerce, un redoutable concurrent. 

« La libération, que vous appelez chaque jour de toutes vos forces, sera pré-
cédée d’une période de dures épreuves, a déclaré ce sombre prophète. Dès l’appa-
rition des Alliés, tous les transports ferroviaires seront immédiatement supprimés, les 
transports routiers seront impraticables, étant en partie réquisitionnés pour les 
troupes allemandes. » 

C’est précisément ce que j’avais laissé entendre. Cela m’avait valu un assez joli 
lot d’injures. Ce n’était vraiment pas la peine, si c’était pour en arriver à corroborer 
mes dires. Mais j’ai eu tort d’interrompre l’informateur de Brazzaville, auquel je rends 
immédiatement la parole. 

« Dans ces conditions, poursuit-il, tous les centres urbains seront réduits à leurs 
propres ressources, c’est-à-dire à la famine. Cette situation, qu’avez-vous fait pour la 
prévenir et assurer votre subsistance et celle de vos enfants ? 

« Évidemment, il est impossible de réaliser des économies sur les rations de 
misère attribuées par Vichy, ces distributions ne permettant pas de mettre quelque 
chose de côté. Ne pensez pas pouvoir vous débrouiller au moment de la libération ; à 
ce moment-là, votre imagination sera impuissante ainsi que tous vos efforts. 

« Il est indispensable que les enfants, d’une manière générale toutes les 
personnes dont la présence n’est pas indispensable, soient tenus hors des villes, le 
plus loin possible. Demandez avec insistance à vos parents et amis, même s’il y a 
longtemps que vous avez rompu les relations, de bien vouloir accueillir vos enfants. 

« Habitants des campagnes, vous savez que vous pouvez contribuer à cette 
œuvre de préservation nationale. Chaque cultivateur, selon ses moyens, qui n’a pas de 
parents ni d’amis, doit prendre en charge une ou plusieurs familles, à condition qu’il 
n’ait aucun parent, ni aucun ami dans le besoin, et assurer leur ravitaillement. 

« Habitants des villes, vous devez insister pour que l’on vous envoie des colis 
de la campagne ; en outre, si vous vous déplacez, ne revenez pas dans les centres 
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urbains, au contraire, éloignez-vous-en le plus possible, demeurez dans les 
campagnes. 

« Habitants des villes de province où la vie est facile, achetez dans tous les 
magasins les choses nécessaires à la confection de colis. Aujourd’hui, votre vie 
dépend de la constitution de stocks. Il n’y a que ceux qui auront des réserves qui 
pourront subsister. 

« Agents des transports, activez autant que possible l’acheminement des 
denrées périssables, afin qu’elles parviennent en bon état à leurs destinataires. Tout ce 
qui peut se conserver ou se mettre en conserve ou se conserver plus ou moins long-
temps doit être expédié : viandes salées, viandes fumées, morue, œufs frais pour être 
mis en conserve, volailles, afin d’être conservées en pâtés, harengs et miel. Il faut 
faire des réserves et ce devoir s’impose à nous avant tout autre chose. » 

Voilà, à coup sûr, d’excellents conseils, mais un peu déroutants. Ce repli des 
populations urbaines vers les campagnes, le gouvernement français ne l’a-t-il pas 
conseillé de toutes ses forces ? Cette entraide qui permet aux plus favorisés 
d’accueillir ceux qui sont privés de tout, non seulement par l’obligation de l’évacua-
tion qui leur est imposée, mais aussi par les bombardements destructeurs des Anglo-
Américains, n’a-t-elle pas été prêchée par le gouvernement ? Mais à ce moment-là, 
qui donc invitait les Français à ne pas obéir, à ne rien faire de ce que demandaient les 

Pouvoirs publics? Lorsque le speaker de Brazzaville demande aux 
agents des transports d’activer autant que possible l’acheminement des 
denrées périssables, s’est-il préalablement mis d’accord avec ceux qui, 
au même micro où il parle, demandent que les mêmes agents sabotent 
les transports, avec ceux qui commandent les destructions de trains et 
de matériel ferroviaire ? Quand il propose qu’on expédie des viandes 

conservées et fumées, où s’imagine-t-il que nous allons les trouver ? Comment veut-il 
que nous ayons de la morue, puisque ses amis anglais mitraillent en mer les chalutiers 
qui se hasardent à la pêche ? D’ailleurs comment ne pas souligner la duplicité de ces 
conseilleurs qui, ayant poussé les Français crédules à gaspiller leurs dernières 
ressources et à tout attendre des libérateurs, viennent patelinement leur annoncer, 
pour le jour du débarquement, des semaines de privations, la famine, les épreuves et 
leur disent cyniquement : « Il n’y a que ceux qui auront des réserves qui pourront 
subsister. » Comment ne pas marquer son mépris devant le mot d’ordre qu’ils 
donnent aujourd’hui d’abandonner les villes pour gagner les campagnes, alors que 
dans les tracts, dont leur propagande inonde le pays, on peut lire des conseils 
exactement contraires ? Voici le numéro de février de La Provence libre. Sur deux 
colonnes, un titre au milieu du journal : « Patriotes, n’évacuez pas ! » et je lis : « Obéir 
aux ordres d’évacuation, ce serait pour les patriotes servir les intérêts de guerre de 
l’Allemagne. Évacuer, ce serait aussi livrer vos maisons, vos meubles, vos biens au 
pillage. Évacuer, ce serait pour vous et vos familles quitter une région où vous vivez 
assez bien, pour être jetés sur les routes de l’exode. Évacuer, ce serait pour vous et 
vos familles l’assurance de ne pas trouver de logement, de nourriture, de moyens 
d’existence dans des régions où déjà s’entassent les réfugiés. Dans de telles condi-
tions, la maladie, les épidémies guettent vos femmes et vos gosses. » 

Voici un tract, il est intitulé : « Au lieu d’évacuer, il faut combattre. » Mais à 
quoi bon poursuivre ? Il n’est que trop aisé de constater qu’au fur et à mesure que 
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s’approche un jour « J », qui n’a peut-être laissé passer Pâques que pour nous donner 
la garantie de la Trinité, on commence à avouer aux Français qu’on les avait bernés, 
que la libération exigera de lourds sacrifices et que le mieux est, dès maintenant, de 
s’attendre à l’exil et à la famine. Entre les bombardements des libérateurs, les ripostes 
de l’occupant, les dévastations et les ruines, heureux ceux qui se sauveront. Et ceux-là 
ce seront seulement ceux qui auront des réserves. Je vous disais le 25 janvier : 

« La sagesse consiste, pour tous ceux qui peuvent s’éloigner volontairement et 
à qui leur situation ne fait pas un devoir de demeurer sur place, de le faire. Car, au 
moment du déclenchement de l’assaut, il sera trop tard. » 

« Marchand d’épouvante », m’ont répondu les gens d’en face. Écoutez 
aujourd’hui Brazzaville : « Ne pensez pas pouvoir vous débrouiller au moment de la 
libération. A ce moment-là, votre imagination sera impuissante ainsi que tous vos 
efforts. » 

Si l’on avait le cœur à sourire, on pourrait s’amuser de ce plagiat. Je n’y songe 
guère. Mais, une fois de plus, constatez que le gouvernement avait fait son devoir en 
vous avertissant et qu’il faut une assez belle dose de cynisme à ceux qui l’ont, à ce 
moment, si bassement injurié pour reprendre aujourd’hui à leur compte les conseils 
qu’il vous avait donnés. Ils vous ont poussés à contribuer à la destruction de vos 
ressources, de vos voies ferrées, de vos barrages, de vos centrales électriques, de vos 
denrées. Ils vous ont demandé d’applaudir à l’incendie de vos récoltes, de vos 
granges et de vos batteuses. Et ils vous disent aujourd’hui : « Faites des stocks. » Ils 
vous ont dit : « Restez chez vous », et ils vous crient : « Il vous reste juste le temps de 
fuir en abandonnant tout. » Ils vous ont dit : « Les libérateurs vous apporteront la 
prospérité », et ils vous disent : « Si la mort par les bombes vous épargne, c’est la 
famine qui vous guette. » Ils ont saccagé votre réseau ferroviaire et ils disent aux 
cheminots : « Activez les transports. » 

Vous pouvez juger sur pièces de l’honnêteté et du dévouement de ces meneurs 
que vous avez choisis et qui s’apprêtent à contempler de Brazzaville les désastres 
qu’ils vous prophétisent. Le Maréchal, le président Laval, leurs ministres, vous leur 
trouez, je le sais bien, des torts et vous les accusez de bien des crimes. Du moins 
sont-ils près de vous. Ils ont tout subi à vos côtés. Ils ont partagé vos difficultés et 
vos épreuves. Et si celles de demain doivent être pires que celles d’hier, parce que 
vous n’aurez pas voulu les suivre, ils les subiront encore avec vous. Mais pendant ce 
temps-là le beau parleur de Brazzaville qui, lui, a pris ses précautions depuis long-
temps, contemplera sereinement tout cela du haut de sa terrasse, en souriant, avec 
une pitié condescendante, de la crédulité et de la sottise humaines. C’est-à-dire, hélas, 
des vôtres !… 
 
 

Second front et troisième guerre 
14 avril, 12h40 
 
Un phénomène assez remarquable parmi ceux qui marquent les relations de la Triple 
Mésentente est que Staline continue à réclamer un second front que les Anglo-
Américains continuent à lui promettre et continuent à ne pas créer. Si je trouve un 
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côté remarquable à cette insistance, c’est qu’elle se concevait surtout lorsque les 
armées rouges semblaient avoir besoin d’être soulagées par une offensive occidentale 
obligeant les Allemands à retirer leurs divisions de l’Est. Or, l’état-major allemand a 
opéré volontairement ce déplacement de ses divisions. L’armée rouge a pu ainsi 
réaliser une avance considérable qui lui a permis d’atteindre et parfois de dépasser ses 
propres frontières. Il semble que la preuve soit faite que l’URSS n’a pas besoin de 
l’aide militaire alliée. Comment se fait-il donc que Staline persiste à la demander et à 
exiger le débarquement à l’Ouest ? 

Car enfin, le résultat qu’il était censé chercher est atteint. Le mur de 
l’Atlantique est gardé par une armée formidable qui se trouve aussi sûrement immo-
bilisée par l’attente du débarquement qu’elle pourrait l’être par l’opération elle-même. 
Ainsi les Anglais ont-ils beau jeu à prétendre que ce n’est pas utile de faire tuer leurs 
hommes puisqu’ils assurent à Staline, sans risques, les avantages qu’il escomptait d’un 
déplacement des forces allemandes. 

Or, ce raisonnement ne convainc pas du tout Staline. Pas plus que ne le 
convainquent les raids aériens multipliés sur toute l’Europe par les Mosquitos et les 

Liberators.9 Et on est en droit de se demander quel est son vrai 
dessein en maintenant ses exigences. Il ne semble pas malaisé de le 
découvrir. Staline entend que la fin de la guerre le trouve seul et 
incontestable vainqueur. Il ne veut pas avoir en Europe un seul pays 
qui puisse, au moment où son propre pays aura subi une saignée qui, 
en tout état de cause, l’aura momentanément affaibli, prétendre à 
participer à la direction de l’Europe. L’hebdomadaire américain 

Collier’s, dans son éditorial du 26 février intitulé assez mélancoliquement : « Espérons 
le mieux, mais… », écrivait : 

« Si les Américains ont du bon sens, ils feraient mieux d’admettre une bonne 
fois qu’il est extrêmement probable que la Russie sera la puissance européenne domi-
nante pour de longues années après cette guerre. Nous ferions mieux d’admettre 
aussi que Staline et son entourage sont des politiciens astucieux qui pensent d’abord, 
encore et toujours, à l’intérêt égoïste de leur propre pays. » 

Or, pour assurer toutes les chances à cette hégémonie européenne dont il rêve, 
Staline a besoin que l’armée britannique ne reste pas jusqu’au bout du conflit l’arme 
au pied dans ses ports, à contempler les chocs monstrueux qui opposent l’un à l’autre 
des adversaires dont elle ne fait partie que théoriquement. Staline veut que cette 
armée-là s’expose et se batte. Peu lui importe le résultat, et qu’elle soit victorieuse ou 
battue, pourvu qu’elle s’épuise et s’use. Il est même assez vraisemblable qu’au fond il 
la préférerait battue. Car enfin, il est maintenant fixé par la campagne d’Italie sur sa 
valeur combative. Il n’ignore pas que les Allemands n’ont mis en ligne dans le Latium 
que des forces très inférieures en nombre à celles dont disposaient Clark ou 
Alexander. D’ailleurs cette disproportion, Churchill lui-même l’avait signalée au 
début de la campagne en affirmant qu’elle suffisait à garantir une rapide victoire et 
l’entrée triomphale à Rome avant Noël. On sait ce qu’il en est advenu. Dès lors, 
comment Staline pourrait-il croire que, se heurtant à une armée puissante, 

                                                 
9 The Mosquito was a fast British RAF combat aircraft; the Liberator was an 
American heavy bomber. 
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prodigieusement armée et admirablement entraînée, les Anglais vont la battre en 
quelques semaines ? 

En même temps, d’ailleurs, il escompte l’anéantissement de cette force énorme 
que ses troupes ne trouvent plus devant elles dans le Sud-Est européen, mais dont il 
sait qu’elle n’est pas détruite, mais simplement déplacée et susceptible de porter des 
coups inattendus là où elle le décidera. Certes, les victoires territoriales qu’il remporte 
sont exaltantes pour l’opinion. Mais il sait qu’elles sont remportées contre des 
divisions peu nombreuses et ne traduisent pas la destruction de l’adversaire, seul but 
qu’il se propose. Puisque l’armée allemande s’est dérobée, il faut aller la combattre là 
où elle est. Et c’est pour cela que Staline a besoin que les Anglais et les Américains 
quittent les champs de lauriers de Cassino pour aller en trouver d’autres sur le littoral 
français. 

Enfin, en affaiblissant l’une par l’autre les deux armées de ses alliés et de ses 
ennemis, Staline ferait coup double en ruinant notre pays, qui, victime de cette 
rivalité, champ de bataille de ce conflit, livré par les soins de ses agents conscients ou 
naïfs aux atrocités de la guerre civile, lui laisserait pour l’après-guerre le terrain nivelé 
et rasé sur lequel il deviendrait aisé de faire lever les sombres moissons de la 
révolution mondiale et du bolchevisme international. 

Ces perspectives sombres, elles inquiètent même les Anglais. Elles touchent 
peut-être même déjà les Américains, pourtant plus éloignés de nos horizons 
européens. Nous n’avons cessé de répéter que l’hypothèse d’une victoire anglo-
américaine en Europe est exclue et qu’il ne peut y avoir, comme conclusion militaire 
de cette guerre, qu’une victoire allemande ou une victoire soviétique. Au fur et à 
mesure que se déroulent les événements, le dilemme contre lequel s’insurgeaient les 
gens qui voulaient voir triompher les Alliés, mais qui redoutaient le bolchevisme, leur 
apparaît comme inexorable. Ils sentent qu’il enferme dans sa tenaille stricte les deux 
seules issues possibles du drame présent. 

Et la Grande-Bretagne, qui commence à comprendre qu’elle 
sera en bonne place parmi les perdants de cette guerre dans laquelle 
elle a jeté le monde, se demande si cela valait la peine de perdre son 
empire colonial pour être obligée encore de sacrifier sa place de 
puissance européenne. A l’heure même où le Japon, dont on annonçait 
à Londres avec une commisération apitoyée la fin prochaine, frappe à 
coups redoublés à la porte des Indes, l’Angleterre se demande si 

l’heure est vraiment venue d’aventurer toutes les ressources qui lui restent dans un 
assaut périlleux dont le seul profiteur sera l’URSS. 

Nul ne sait si, en fin de compte, Staline l’emportera. Nul ne sait quels 
arguments il peut employer pour contraindre Londres à s’exécuter. Nul ne sait si 
Roosevelt, faisant pression sur Churchill parce qu’il faut bien, pour l’opinion 
américaine, tenter quelque chose avant les élections, — mais il est vrai qu’il faudrait 
aussi éviter trop de pertes avant les dites élections, — obtiendra la réalisation du plan 
dont toutes les radios anglo-américaines et dissidentes nous affirment que la date a 
été définitivement fixée. Mais une chose est sûre : si Staline veut le débarquement, 
c’est avec le diabolique dessein de précipiter dans la ruine des alliés trop puissants 
encore à son gré. Il ne supporte pas l’idée que l’Amérique, ayant développé sa puis-
sance militaire à un degré vertigineux, se trouve, le jour de la paix, prête à conquérir, 
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appuyée sur cette force presque intacte, les marchés qu’il a rêvé de se réserver. Le 
second front n’est pas dans sa pensée une opération militaire. C’est l’organisation du 
suicide auquel il a décidé de condamner des alliés dont l’affaiblissement ne lui 
importe pas moins que celui de ses adversaires. Le 14 mars 1943, je vous rapportais 
les propos de M. Wallace, vice-président de M. Roosevelt. Celui-ci venait de déclarer 
qu’il fallait s’attendre à une troisième guerre mondiale et que celle-ci serait inévitable 
si les Soviets ne modifiaient pas profondément les principes de leur politique de 
révolution mondiale. Téhéran, Moscou et bien d’autres témoignages établissent qu’ils 
n’en ont absolument rien modifié. C’est pourquoi la troisième guerre reste en germe 
dans celle-ci. Et il n’est sans doute pas exagéré de dire que c’est déjà à elle que pense 
Staline et que, dans sa pensée, le second front n’est peut-être que la première bataille 
— et qu’il voudrait décisive — de cette troisième guerre-là… 
 
 

Weiss l’incorruptible 
14 avril, 19h40 
 

Un individu dont j’ignore le nom et qui se fait appeler Pierre Dac, 
parce qu’il est sans exemple qu’un Juif n’ait pas rougi de son nom et de 
sa race, m’a consacré, hier, au micro de Londres, une chanson d’une 
épaisse et grossière vulgarité.10 J’en aurais avec bonne humeur accueilli 
l’ironie. Je ne puis qu’en déplorer la bassesse sans doute congénitale à 
un auteur en qui les Français saluèrent autrefois avec inconscience un 
des amuseurs qui auront contribué à les corrompre et à les pervertir. 

Mais ce n’est pas de cet ordurier individu que je veux m’occuper, mais d’un de 
ses coreligionnaires. Je sais : on m’a déjà dit qu’il n’est pas Juif. Je n’en serai sûr que 
lorsqu’il l’aura proclamé lui-même. Qu’il ne déclare pas qu’il est protestant. C’est une 
autre affaire et je connais assez de Juifs devenus catholiques depuis 1940 pour ne pas 
confondre la religion et la race. Mais que M. Weiss, ci-devant général d’aviation, soit 
Juif ou non, cela ne changera rien à mon propos que je dédie à tous les implacables 
justiciers d’Alger. 

Car, enfin, ces messieurs nous ont assez répété que le procès de Pucheu était le 
procès de Vichy pour que nous ne l’ignorions plus. Et dans leur pensée, — et ils ne 
nous ont mâché ni les mots, ni les explications, — on ne peut, à Alger, admettre que 
les purs, ceux qui n’ont jamais servi Vichy, qui ne se sont jamais laissé aller à la 
faiblesse de lui demander quelque chose. Si bien qu’on n’a pu recruter les procureurs 
et les juges que parmi les incorruptibles qui n’ont jamais cédé à la tentation de servir 
ce gouvernement de traîtres et de vendus. C’est une conception. Mais alors, à quand 
la convocation du tribunal qui fera passer en jugement M. Weiss, général de music-
hall et solliciteur sans vergogne de prébendes et de missions ? 

                                                 
10 The song, entitled ‘Henriot-la-Trouille’, was broadcast at 9.30pm on 13 April, 
during the programme ‘Les Français parlent aux Français’ from London. It was 
broadcast again on 15 and 18 April (AN, 72/AJ/228). 
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Car, enfin, si courte que soit la mémoire de ce pourvoyeur de pelotons d’exécu-
tion, il n’a peut-être pas encore oublié la lettre qu’il écrivit le 14 octobre 1940 au vice-
président du Conseil, ministre secrétaire d’État aux Affaires étrangères d’alors, et qui, 
sauf erreur, s’appelait déjà Pierre Laval. Dans cette lettre, M. Weiss demandait à être 
chargé dans le cadre de ce département d’un poste administratif correspondant à son 
grade d’officier général. 

Or, il se trouvait qu’il n’y avait pas d’emploi de cette catégorie qui fût alors 
vacant ainsi qu’on le lui fit connaître par une lettre datée du 6 novembre. Qu’à cela 
ne tînt. M. Weiss ne se découragea pas pour autant et frappa à d’autres portes. Et ce 
fut le ministère de l’Air de Vichy, alors dirigé par M. Bergeret, qu’on pourrait peut-
être appeler comme témoin, qui procura à M. Weiss les facilités tant désirées. Et 
vraiment, à s’en souvenir, il est probablement injuste et en tout cas pittoresque que 
M. Bergeret, qui accorda la mission, soit en prison, et que M. Weiss, qui la demanda 
et l’obtint, soit chargé de le juger. 

Quoi qu’il en soit, un jour de 1941, l’amiral Platon, alors ministre des Colonies, 
se rendant en AOF s’était arrêté au seuil du Sud algérien, à El Goléa, étape de l’avion 
qui, en ces temps où l’Afrique n’était pas encore libérée, assurait le service régulier de 
la France métropolitaine vers ses possessions. A peine descendu de l’avion, l’amiral 
qui s’apprêtait à prendre quelques instants de repos est avisé que le général Weiss 
demande à être reçu par lui. Vous souvenez-vous encore, Monsieur Weiss, de cette 
entrevue ? Vous souvenez-vous des protestations que vous fîtes à l’amiral, de l’admi-
ration dont vous vous montriez si prodigue à son égard en saluant le patriotisme d’un 
héros de Dunkerque ? Vous souvenez-vous de la joie que vous avez marquée à voir 
ce jour-là un messager du Maréchal dont vous chantiez les louanges ? L’avocat de 

Pucheu vous a rappelé l’autre jour que vous aviez revêtu votre grande 
tenue pour saluer les envoyés du Maréchal en visite officielle. Cela ne 
vous a pas gêné. Les souvenirs que je vous rappelle ne vous gêneront 
pas davantage. Ce n’est d’ailleurs pas mon but. C’est aux Français que 
je m’adresse, aux Français qui ignorent ce que vous êtes, comme ils 

ignorent ce que sont certains de vos amis d’Alger, comme d’Astier de la Vigerie, dont 
la carrière s’est passée dans les fumeries clandestines et les bars les plus équivoques 
de Paris. Préparez vos réquisitoires d’une âme d’autant plus impitoyable que vous 
avez à vous faire pardonner davantage par vos maîtres. On vous a retiré hier la 
nationalité française. Ce n’était plus qu’une formalité : vous l’aviez abandonnée spon-
tanément en reniant vos serments et en prostituant un uniforme que vous cachez 
aujourd’hui sous une robe rouge en jouant les Fouquier-Tinville. On vous a confis-
qué vos biens. Cela n’a pas dû vous gêner davantage : les gens comme vous n’ont 
guère l’habitude de s’attacher à une terre qui leur tient mal aux semelles et ils 
excellent à garer en lieu sûr les biens qu’ils peuvent posséder. 

D’ailleurs, on n’a pas d’illusion en ce qui vous concerne. Même s’il vous arrivait 
d’avoir un remords ou un mouvement de pitié ou d’indulgence, il faudrait marcher, 
n’est-ce pas ? Marcher sous peine de se voir destitué, arrêté et, qui sait ? emprisonné 
et condamné. Marcher comme ont marché avant vous ceux qui méditent en prison 
sur les dangers de prétendre parfois reconquérir sa liberté. Marcher comme ont 
marché Darlan, Boisson jusqu’à son incarcération. Marcher parce que Marty, 
Grenier, Billoux commandent et qu’ils s’offrent le luxe de ne pas juger et condamner 
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eux-mêmes et de faire faire cette besogne par des généraux à tout faire embauchés 
sur le marché d’esclaves des renégats et des traîtres. 

Oserez-vous nous dire que vous travaillez pour la libération de la France ? 
Oserez-vous nous dire que c’est votre patriotisme qui vous pousse ? Vous aviez 
choisi la plus noble des carrières, la plus idéaliste, la plus exaltante. Mais le ciel où 
vous avez parfois erré était trop pur pour vous, et vous vous sentiez dépaysé. Il vous 
a fallu revenir à terre et, suivant des habitudes qu’on vous connaissait depuis 
longtemps, retrouver l’atmosphère des bouges équivoques et des fréquentations 
suspectes. L’officier aux joues peintes et à la chevelure pommadée qui jouait les 
séducteurs au rabais devant les zazous de son temps ne pouvait pas finir autrement. 
On vous a trouvé une besogne à votre mesure. Vengez-vous, réclamez des têtes, 
ramassez-les dans le sang, cherchez-les chez ceux qui ont été vos camarades, soit. 
Mais ne jouez pas les professeurs de vertu, Monsieur Weiss. On croirait que Grenier 
l’a fait exprès pour vous rendre aussi ridicule que vous êtes odieux. Car si vous 
n’étiez si éclaboussé de sang, vous rendez-vous compte de l’éclat de rire insultant qui 
aurait salué votre nouvelle carrière ? Demain, c’est devant vous que va comparaître 
un amiral Derrien. C’est à vous qu’un soldat, un vrai, qui a obéi aveuglément, comme 
c’est le devoir de tout soldat, va avoir à se disculper. C’est vous qui allez le 
condamner. Car il faudra bien que vous demandiez sa tête, et vous la demanderez 
d’abord parce que c’est l’ordre, et puis parce que de tels vivants par leur seule 
présence en face de vous sont des remords vivants, parce que vous lisez en clair dans 
leur carrière la honte de la vôtre. Souvenez-vous d’El Goléa, Monsieur Weiss ? 
Souvenez-vous de ce que vous disiez du Maréchal alors ? Étiez-vous sincère ou bien 
pensiez-vous que c’était encore cette carte-là qu’il fallait jouer ? Aujourd’hui vous 
avez tout renié, tout trahi, tout souillé : votre pays, votre honneur, votre uniforme, 
vos camarades et vos chefs. Et à ce signe, tous les Juifs qui vous entourent, les Bloch, 
les Moch, les Mayer, les Diethelm, les Mendès, vous auront reconnu pour l’un des 
leurs. Et ce sera toujours une consolation pour vous qui avez cessé d’être Français 
d’être sûr de retrouver une nationalité qu’après tant de titres de gloire ceux-là ne 
songeront jamais à vous retirer… 
 
 

La Guerre aux neutres 
15 avril, 12h40 
 

L’étrange nervosité qui s’est emparée depuis quelques semaines des 
gouvernements de Londres et de Washington ne fait décidément que 
croître. Au moment où ils annoncent l’imminence de l’assaut préparé 
par eux contre l’Europe, mille signes semblent indiquer qu’il reste 
encore bien des points litigieux dans des décisions à appliquer. Je ne 
parle pas seulement de la situation du Comité d’Alger qui masque de 

son mieux la déconvenue que lui a apportée le discours de Cordell Hull et qui essaie 
de se dépêtrer de l’affaire Giraud en nous transmettant ses nouvelles par l’intermé-
diaire du Juif Bernard Lecache, inventeur de la rubrique des « Gueules de vache » 
dans l’Humanité et qui s’en occupe maintenant au micro de la dissidence. 
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Mais il n’est pas malaisé de percevoir un flottement croissant dans l’opinion 
des pays anglo-américains. Je vous signalais hier, en vous rappelant un ancien 
discours de M. Wallace, qu’il n’était pas impossible que la troisième guerre mondiale 
fût déjà en vue alors que la seconde est loin d’être terminée. Et voici justement qu’un 
article particulièrement significatif à ce sujet paraît dans le New York Daily Mirror 
d’hier. L’éditorialiste du journal écrit, au sujet de la situation internationale, les lignes 
suivantes révélatrices d’une évidente inquiétude : « Les événements marchent rapide-
ment dans la direction d’une Asie unie dominée par le Japon et la Russie et 
antagoniste de l’Amérique et de l’Europe. La concentration excessive de l’attention 
des Américains sur la guerre européenne et la négligence de la guerre japonaise 
amèneront vraisemblablement des revers d’un caractère grave. Ces revers seront 
probablement subis par l’Angleterre et peut-être par l’Amérique, mais pas par la 
Russie. Il se pourrait que l’Angleterre perde peut-être l’Inde, sa possession la plus 
riche. Les habitants de l’Inde feront en toute probabilité un effort pour se libérer du 
joug anglais. Dans ce cas qu’y a-t-il de plus probable qu’une alliance de l’Inde avec le 
Japon et même avec la Russie ? Un autre développement sérieux de la situation 
asiatique est l’apparente intention de la Russie de chercher querelle à la Chine. » 

En même temps qu’elle traduit l’inquiétude que lui cause cette expérience, la 
nervosité anglo-américaine revêt une forme agressive dans les avertissements donnés 
aux neutres. L’allusion désobligeante qu’avait faite à leur sujet M. Cordell Hull et que 
je vous avais soulignée reçoit dans la presse une orchestration tumultueuse et 
menaçante. C’est un véritable chantage concerté qui s’exerce à leur endroit avec des 
menaces qui ne prennent plus la peine de se déguiser et que certains de ceux à qui 
elles s’adressent relèvent sans dissimuler leur mécontentement et parfois leur 
indignation. 

La Turquie est particulièrement visée à cause de ses exportations de chrome 
vers l’Allemagne, le Portugal pour ses exportations de wolfram, la Suède à cause de 
livraisons de roulements à billes. La presse anglaise fait remarquer que les accords 
commerciaux de la Turquie avec la Hongrie et la Roumanie sont arrivés à terme et 
que le pacte conclu avec l’Allemagne arrive à expiration en mai. Elle somme donc 
Ankara de saisir cette occasion de se dégager de ses obligations. 

« A Londres, écrit le correspondant dans cette ville du journal suisse Basler 
Nachrichten, lord Vansittart déclare à propos du Portugal et de la Turquie qu’il semble 
inconcevable qu’un pays quelconque puisse se prétendre allié de l’Angleterre s’il a le 
désir de livrer du matériel de guerre à l’ennemi. Lord Vansittart ajoute que, si la 
Turquie et le Portugal, qui ne sont exposés à aucun danger, ne peuvent présenter la 
moindre excuse, les Anglo-Américains devraient faire comprendre à ces alliés peu 
sérieux que si les exportations de wolfram et de chrome à destination de l’Allemagne 
se poursuivent, les pactes d’alliance seraient immédiatement dénoncés. » 

De son côté le News Chronicle déclare : 
« Le récent aspect de la politique turque a provoqué à Londres, Washington et 

Moscou une impression très désagréable qui pourrait nuire rapidement au prestige 
turc aux yeux des Alliés. Ce que les Alliés veulent obtenir, ce n’est pas de plus 
importantes quantités de chrome pour eux, mais la cessation d’envois à l’Allemagne ; 
ceci vaut également pour le wolfram espagnol et portugais. Enfin, le journal se 
demande contre qui la Turquie neutre pourrait avoir besoin de plus d’armes. Si c’est 
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contre l’Allemagne, elle pourra obtenir autant de matériel de guerre qu’elle le voudra, 
mais si la Turquie souhaite se procurer des armes à des fins lointaines, on n’est pas 
disposé à lui en livrer. » 

Le Daily Telegraph précise les menaces : « Les États dont l’attitude est suivie 
avec le plus de sévérité, écrit-il, sont la Turquie, l’Espagne, le Portugal, la Suède et 
l’Argentine. Les exportations de chrome turc à destination de l’Allemagne pourraient 
bien avoir pour conséquence le retrait de deux des cinq navires de commerce alliés 
prêtés à la Turquie après la conférence d’Adana. Depuis la suspension des livraisons 
du matériel de guerre aux Alliés, ces navires servent à des transports de Turquie en 
Égypte. Cette première application de sanctions coïnciderait à peu près avec l’arrivée 
du nouvel ambassadeur. » 

Le Daily Mail réclame des sanctions économiques contre la Turquie. Mais en 
attendant la remise de la note officielle attendue pour aujourd’hui ou demain par le 
cabinet turc, le journal Tan a déjà riposté aux sommations de la presse de Londres : « 
Demander à la Turquie de suspendre ses relations commerciales avec l’Allemagne, 
écrit-il, signifierait, dans les circonstances présentes, la soumettre à un genre de 
blocus. La Turquie a besoin d’importer de grandes quantités de matériel de Grande-
Bretagne, du matériel roulant, des machines, des pièces détachées, des produits 
pharmaceutiques, etc. 

« Aussi longtemps que les Alliés n’entreprendront pas la fourniture de ces 
produits, ils n’auront pas le droit de se plaindre du fait que la Turquie poursuit ses 
échanges commerciaux avec l’Allemagne. » 

Avec la Suède, la situation n’est pas moins tendue. Le ministre des Affaires 
étrangères à Stockholm a annoncé hier que la note concernant le commerce de la 
Suède avec les pays de l’Axe a été remise jeudi après-midi au gouvernement suédois 
par les ministres britannique et américain. Le Dagens Nyheter précisait à ce sujet que la 
note ne contient aucune indication de l’attitude qu’adopteront les Alliés en cas de 
réponse négative. Il ajoutait qu’en tout cas cette note ne pourrait être rédigée 
qu’après délibérations de la part du Parlement et des experts du gouvernement. Mais 
le Folkets Dagblad prétendait tenir de bonne source que les fonctionnaires de la 
légation britannique à Stockholm venaient d’être informés que la situation pourrait 
évoluer d’une façon qui exigerait leur retrait à très bref délai et qu’on les avait invités 
à ne pas louer de résidence d’été aux environs de la capitale cette année. 

On ne peut manquer d’être frappé par cette attitude de gens qui se déclarent si 
sûrs de vaincre. On ne peut manquer d’être frappé aussi du fait que les pays neutres 
auxquels s’adressent ces sommations ne semblent pas pour autant décidés à se laisser 
intimider. Et il n’est pas interdit de croire que, s’ils étaient certains de la victoire 
prochaine et rapide des Anglo-Américains, ils prêteraient peut-être une oreille 
complaisante à des invitations que leurs réserves ont peu à peu transformées en 
exigences. 

Ces réflexions, le peuple britannique se les fait assurément comme nous. Les 
difficultés croissantes de son ravitaillement, la privation de produits de première 
nécessité, l’inefficacité des raids aériens sur le moral du peuple allemand, l’incapacité 
militaire de ses chefs en Italie, l’avance des Japonais sur le territoire des Indes, 
l’ajournement indéfini d’un second front auquel on ne cesse de fixer des échéances, 
l’insolence de l’occupation américaine, les hauts salaires versés aux soldats yankees, 
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les prétentions de Roosevelt à mettre les généraux anglais sous la dépendance des 
Américains, les querelles de préséance entre les uns et les autres sur tous les théâtres 
d’opérations, la visible mésentente entre Londres et Washington au sujet d’Alger, 
l’arrogance des Juifs montée à un tel diapason qu’elle fait surgir dans ce pays une 
vague d’antisémitisme qui devient marée, la crainte d’un bolchevisme qui gagne du 
terrain rapidement dans la métropole même, ces déclarations de guerre à des neutres, 
rien de tout cela ne réconforte assurément l’opinion anglaise. 

Et c’est sans doute pour permettre aux Britanniques d’oublier leurs soucis et 
d’envisager l’avenir sous des couleurs plus aimables que l’agence Reuters, où les 
rédacteurs ont parfois de l’humour, vient de diffuser la rassurante nouvelle suivante : 
« Dans le monde entier, les gens ont commencé à envisager des voyages en Grande-
Bretagne dès que la guerre sera finie. Quelques-uns veulent voir les dégâts causés par 
les bombes. D’autres veulent aller voir des parents et d’autres ont simplement envie 
de voyager parce qu’ils n’ont pas fait de traversée depuis cinq ans. On n’acceptera pas 
de location, mais les agences de navigation ont ouvert des registres où peuvent 
s’inscrire les passagers qui ont l’intention de faire la traversée et où ils peuvent 
prendre leurs places en attendant les listes pour les billets. » 

Je ne sais si cette invitation tentera beaucoup de Français. Peut-être certains 
seront-ils enchantés à la pensée de pouvoir revoir des parents ou faire une traversée. 
Maintenant, si c’est simplement pour aller voir les dégâts causés par les bombes, nous 
pouvons aviser ces messieurs que nous n’aurons, grâce à eux, aucun besoin de quitter 
notre pays pour cela. Et nous sommes heureux de constater que chez eux le sens de 
l’humour n’a pas oblitéré celui des affaires. La publicité sur les ruines et sans doute 
aussi sur les cadavres, c’est vraiment un trait de génie. Mais les Américains ne vous 
pardonneront pas d’y avoir pensé avant eux. Et puis, sur ce terrain-là, il faut recon-
naître qu’ils ne peuvent vous faire concurrence : ils font les ruines, mais ils n’en ont 
pas… 
 
 

Sur les rives du fleuve de feu 
15 avril, 19h40 
 

En attendant que l’agence Reuters distribue des numéros d’ordre pour 
les touristes qui désireraient se faire inscrire pour visiter l’Angleterre 
après la guerre, une fébrile activité règne dans les milieux d’Alger pour 
régler les attributions des administrateurs des territoires en instance de 
libération. Plongés jusqu’au cou dans les paperasses, les circulaires et les 
règlements, les commissions, les comités et les services élaborent, pour 

ne rien laisser au hasard, nous dit-on, les minutieuses mesures qui devront être prises 
pour que la France passe sans douleur d’une occupation à l’autre. Cependant l’Amé-
rique refait une fois de plus la charte de l’humanité future, et M. René Payot nous 
déclare qu’elle s’inspire dans ces projets des conceptions de Léon Bourgeois, ce qui 
ne nous rajeunit pas. 

On dirait que, plus que jamais, les libérateurs cherchent à échapper à 
l’obsession d’une échéance risquée en sautant à pieds joints par-dessus les heures 
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difficiles pour se plonger avec allégresse dans le stade genevois de l’Europe démocra-
tique dont ils entendent nous gratifier. 

Entre temps, tout de même, les speakers d’Alger nous rappellent que la 
libération est fonction de l’insurrection, multiplient les appels aux grèves et aux 
sabotages, et expédient des circulaires clandestines à toutes les professions pour leur 
demander de se distinguer dans cette insurrection qui doit préluder au jour béni de la 
délivrance et de la marche sur Paris. 

Je ne sais si ces propos grisent beaucoup de ceux qui les écoutent ou les lisent. 
J’entends bien que l’après-guerre peut à bon compte être représentée comme une 
période de bonheur et de prospérité. Mais c’est le chemin pour y arriver qui nous 
semble encore assez périlleux, et c’est de cela qu’on ne nous parle pas. 

Certes, le même Payot nous explique que, si les bombardements se multiplient, 
c’est pour des raisons hautement stratégiques. On a souvent répété, disait-il vendredi 
au micro de Sottens, du côté britannique que la réussite d’une invasion supposait 
d’abord la maîtrise absolue de l’air et l’isolement de la région prévue pour les 
opérations de débarquement. Cette attaque aérienne de grand style constitue le 
prélude d’une manœuvre terrestre, mais il n’est pas encore possible de prévoir quand 
elle sera déclenchée. 

On aimerait savoir si M. Payot explique aussi par la nécessité d’isoler la région 
choisie pour le futur débarquement le bombardement de Schaffhouse. Quant à celui 
de la région parisienne, devenu périodique et au cours duquel on jette bas des logis 
ouvriers et des pavillons de banlieue, faut-il admettre qu’il est aussi destiné à faciliter 
des opérations de débarquement ? Quant à l’abominable tuerie de Lille, où, sur un 
espace de neuf kilomètres, tombèrent plus de deux mille bombes endommageant 
plus de douze cents maisons, ravageant entièrement une des plus belles cités 
ouvrières de ce département, il vaut mieux ne point tenter d’en exprimer l’horreur. 
Avec une haute et courageuse noblesse, le cardinal-évêque de Lille, Mgr Liénart, en a 
stigmatisé l’injustifiable barbarie. 

« Quelle voix sera assez forte, s’est-il écrié devant les six cents cercueils de ceux 
que venaient d’assassiner de prétendus amis, pour faire entendre à notre vieille 
Europe qu’elle court à sa perte ? Ah ! si du moins la mienne pouvait parvenir 

jusqu’aux cœurs des Anglais et des Américains, nos anciens alliés, 
je leur montrerais ce peuple de France, dont le sort est infiniment 
digne de respect. Désarmé, sans défense, il endure cependant 
toutes les rigueurs de la guerre. Je voudrais, par une adjuration 
solennelle, avec tout le crédit que peuvent me donner auprès 

d’eux mes fonctions sacrées, les supplier de ménager la vie de notre peuple et de 
renoncer à des méthodes de combat qui nous atteignent si rudement. Les soldats 
doivent avoir le noble souci d’épargner le plus possible les biens et la vie des popula-
tions civiles. Au nom des familles humaines, au nom des femmes et des enfants de 
France, au nom du Christ, je demande à ceux qui dirigent la guerre de lui ôter ce 
caractère inhumain et de ne plus infliger à nos cités l’horreur des bombardements 
aériens, qui étendent leurs ravages bien au delà de ce qu’exigent les besoins mili-
taires. » 

Hélas ! nous n’imaginons pas que ces paroles aient un écho dans les cœurs à 
qui elles étaient destinées. N’avons-nous pas déjà entendu la voix du Souverain 
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Pontife dénoncer ces horreurs et supplier qu’on tentât au moins de respecter les villes 
où nul objectif militaire ne peut même servir de prétexte à une agression ? Il a élevé 
la voix en faveur de Rome, capitale d’un univers qui n’a pas de frontières et où le 
monde civilisé se sent chez lui. Seule a répondu à cet appel pathétique l’insolente 
déclaration d’un député catholique anglais, affirmant que l’on continuerait à 
bombarder Rome et qu’on trouverait toujours un pape pour remplacer celui-là s’il 
venait à disparaître. Et les bombardements ont en effet repris avec une fureur accrue. 
Ce spectacle, ces deuils, ces ruines, cela ne trouble-t-il pas un peu la vision enchantée 
que certains cherchent encore dans les idylliques descriptions qu’on nous envoie 
d’Alger ? Ce simple tableau que fait Payot, et qui suppose l’isolement total d’une 
région par un bombardement qui emplira le ciel, ne les gêne-t-il pas pour imaginer le 
cadre dans lequel se déroulera l’administration des territoires libérés à laquelle M. Le 
Troquer et son adjoint, l’ex-général Kœnig, donnent, paraît-il, tous leurs soins ? La 
région une fois isolée, les troupes libératrices l’envahiront en vagues pressées qui 
devront ensuite poursuivre leur route vers la région voisine, elle-même préalablement 
isolée par d’autres bombardements ou fortifiée par un adversaire à qui il faudra de 
haute lutte arracher ce qu’il vendra. Quelle que soit l’idée qu’on se fasse du déroule-
ment des opérations, elles seront rudes et farouches. On n’avancera que sur un 
terrain miné, bouleversé, déchiqueté, et une terre qui tremblera du tonnerre incessant 
des obus et des bombes qu’arrosera le vol terrifiant des avions en lutte dans un ciel 
d’apocalypse. 

J’y songeais hier en écoutant Georges Gorse, que je n’avais pas entendu depuis 
longtemps à la radio d’Alger, et qui s’adressait à la résistance. Je l’écoutais qui disait à 
ceux du maquis : « Bientôt nous nous retrouverons, nous nous regarderons dans les 
yeux avant de nous serrer la main et de marcher ensemble vers Paris. » Je l’écoutais et 
je tâchais de me représenter ce tableau. Se peut-il qu’il l’ait entrevu comme une 
réalité ? N’a-t-il pas compris que cette image qu’il voulait émouvante devenait déri-
soire comme un contresens ? A-t-il envisagé cette rencontre sous la forme d’une 
arrivée ordonnée et sereine avec les camarades qui vous attendent au débarcadère et 
marchent ensemble vers Paris par les grandes routes intactes, où les convois et les 
régiments défilent en ordre au chant des hymnes et au claquement des étendards ? 
N’a-t-il pas compris que, sur un sol préalablement ravagé par les bombardements que 
Brazzaville nous laissait prévoir l’autre soir et que René Payot entrevoyait hier, il ne 
restera plus que villes rasées, campagnes labourées d’entonnoirs, fracas infernal des 
surhumaines batailles où l’homme jettera tout ce qu’au cours des siècles la fécondité 
du génie et la puissance de la haine ont ensemble inventé pour détruire et pour tuer ? 
Et il appelait à la guerre civile, le malheureux, comme si les désastres de l’autre ne 
devaient pas suffire. Et il parlait tranquillement de la marche sur Paris comme d’une 
promenade militaire au pas cadencé… 

Et, pendant ce temps, le CFLN multiplie les préparatifs administratifs, crée des 
organismes de liaison, prévoit les moindres détails de l’organisation économique des 
territoires au fur et à mesure de leur libération, et Marc Rucart, dans un grand 
discours à Constantine, annonce aux Français, avec des trémolos dans la voix, qu’il 
leur rapportera une République intacte dans les fourgons de l’étranger auxquels on a 
confié le service des transports. 
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Regardez Lille, bons gens de France, regardez Nantes, regardez Le Creusot, 
regardez Clermont, Toulouse, Bourges, cinquante autres villes de France ; écoutez 
vos cloches qui ne cessent plus de sonner des glas, comptez vos morts, dénombrez 
vos maisons détruites, regardez vos champs là où sont passés les premiers avions 
destinés à préparer le débarquement, comme dit M. Payot. Et avec ces éléments de 
comparaison et les récits qui vous arrivent des villes d’Italie, d’Allemagne ou de 
Hongrie, faites-vous une petite idée de la route que suivront les amis de M. Gorse en 
route vers Paris et du décor de paix dans lequel les fonctionnaires de M. Le Troquer 
installeront demain les services et les fonctionnaires de la libération… 

Je vous ai cité, une fois déjà, le beau mot mélancolique du poète italien : « Le 
bonheur est toujours sur l’autre rive… ».11 Une fois de plus, le fleuve de feu est 
devant nous et je comprends qu’on soit plus pressé de nous vanter les charmes de 
l’autre rive que de nous expliquer comment on s’y prendra pour la traversée… 
 
 

De la Birmanie « au Détroit de Dakar » 
16 avril, 12h40 
 

Le Japon commence décidément à préoccuper les Alliés. La 
campagne que poursuivent, en coopération, les troupes nippones 
et celles de Chandra Bose dans le district de Manipour, faisait, il y 
a quelques jours encore, l’objet de commentaires dédaigneux de 
la part des porte-parole britanniques. Le ton a maintenant 

changé. Et l’Amérique elle-même s’émeut. Non qu’elle ne soit disposée à accepter 
d’un cœur léger l’idée que les Anglais pourraient perdre les Indes, mais elle voit avec 
souci grandir la menace que le Japon fait peser sur ses intérêts majeurs. Les 
préparatifs considérables, et entourés de tant de publicité, que l’on fait pour l’inva-
sion de l’Europe, ne rassurent pas du tout le Yankee moyen. C’est Pertinax lui-même 
qui donnait hier la formule de l’un des thèmes actuels de l’isolationnisme américain. 

« Il s’énonce ainsi, disait-il : Roosevelt néglige la guerre contre le Japon — 
notre guerre — pour jeter ses ressources dans la guerre contre l’Allemagne, la guerre 
des autres. » 

C’est précisément au moment de jeter dans cette guerre toutes les ressources 
accumulées par l’Amérique que les chefs américains hésitent. Si, en effet, dans le 
moment même où ils seront engagés à fond dans cette guerre lointaine, le Japon, 
développant soudain sa menaçante offensive, s’installait sur des points vitaux, quand 
et comment l’Amérique l’en délogerait-elle plus tard ? Car, toute cette année, les 
troupes de M. Roosevelt se sont épuisées à reconquérir des îlots et des atolls, des 
terres de jungle et de forêts vierges. On s’est battu aux Marshall et aux Gilbert, mais 
les succès qu’on y a remportés ne font pas oublier à Babbitt que les Philippines, les 
îles de la Sonde, les inépuisables richesses de Bornéo, de Java et de Sumatra sont 
maintenant sous le contrôle du Japon, que tout le caoutchouc du monde — à un très 
faible pourcentage près — a été ravi aux Anglo-Américains par les Nippons, que la 

                                                 
11 The phrase evokes Dante’s Divine Comedy (1308–21). 
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Birmanie et son étain appartiennent aussi à l’Empire du Soleil Levant, que Singapour 
et Hong-Kong sont devenus des ports japonais, qu’en outre la marine américaine a 
laissé dans le Pacifique et l’Océan Indien un grand nombre de ses plus belles unités et 
que le chiffre, la qualité et la puissance de la marine nippone demeurent strictement 
inconnus à tous les experts navals du monde. 

Et j’ai déjà cité les réflexions américaines qui envisagent déjà une entente entre 
les Indes libérées, le Japon et la Russie. Contre une telle coalition, que pourrait 
l’Amérique ? On se le demande à Washington avec une angoisse croissante, j’entends 
bien que ce tableau un peu sombre s’est éclairé hier d’un rayon réconfortant : pour 
leur lutte contre le Japon, les Américains viennent de recruter un allié nouveau. Le 
prince Humbert de Piémont a annoncé, en effet, dans un discours destiné à rendre 
confiance dans la Maison de Savoie, que, dès que la guerre serait finie contre l’Alle-
magne, les forces italiennes de son gouvernement se rangeraient aux côtés des Alliés 
pour combattre le Japon. Qu’en penseront les Américains? On peut douter que cela 
leur paraisse un point appréciable. Et puis, combien restera-t-il de troupes à Humbert 
de Piémont quand le moment sera venu ? Car une partie de ses futurs soldats passent 
déjà dans le camp adverse. On apprend en effet que le général Eisenhower a refusé 
d’utiliser ces troupes sur le front, estimant qu’il ne pouvait compter sur elles. Mais 
Staline, qui fait flèche de tout bois et se montre moins difficile, vient de faire négocier 
un accord entre Badoglio et Vyshinsky. Aux termes de cet accord, un premier 
transport de troupes va embarquer à Naples à destination de l’URSS. Les soldats qu’il 
emportera seront mis à la disposition de l’armée rouge en même temps que cinquante 
mille prisonniers italiens faits par les Soviets. Un deuxième transport est prévu dans 
un délai d’un mois. 

Ainsi s’effrite déjà l’armée que le prince héritier comptait mettre à la disposi-
tion de Roosevelt pour écraser le Japon. Il faudra donc trouver autre chose. 

Quoi qu’il en soit, à la veille même d’un débarquement que tous les porte-
parole officieux de Londres et de Washington, sans parler des Bénazet et de leurs 
sous-produits, nous déclarent cette fois impossible à ajourner, le problème se 
complique au lieu de se simplifier. Il se complique d’autant plus que la guerre, qui 
continue d’apparaître aux Américains comme une aventure encore lointaine, 
n’empêche pas les Yankees de penser aux élections. Elle n’empêche pas davantage M. 
Roosevelt lui-même d’y songer beaucoup. Et le débarquement, la guerre en Italie, 
l’invasion de l’Europe, la menace du Japon sont devenus pour l’homme de Tennessee 
ou de la Virginie des questions beaucoup plus graves depuis qu’elles sont devenues 
des questions électorales. L’argument isolationniste que formule Pertinax va être une 
arme de combat. On peut être assuré que les adversaires de l’actuel Président ne se 
feront pas faute de l’employer. Elle trouvera sans doute un retentissement d’autant 
plus grand chez les électeurs que ceux-ci, déçus par les échecs italiens, se souvien-
dront probablement du temps où M. Roosevelt, candidat de la paix, s’adressait aux 
mères américaines en leur faisant le serment qu’il n’enverrait jamais leurs fils se battre 
sur les champs de bataille lointains. Aussi, cette campagne électorale risque-t-elle 
d’être un duel entre l’idéologie et l’intérêt. L’idéologie veut qu’on se batte en Europe 
pour installer partout la démocratie. Mais l’intérêt exige qu’on se batte contre le 
Japon pour garder, conquérir ou reconquérir des marchés. 
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Et c’est pourquoi il n’est pas interdit de penser que les délais apportés à la 
création du second front sont dus pour partie à des soucis de ce genre. En outre, si 
M. Roosevelt n’a rien tenté avant les élections, il court grand danger d’être aban-
donné par ses électeurs mécontents ; mais si le second front se révèle une entreprise 
trop coûteuse, il ne lui sera pas moins fatal. 

En fait, les Américains ont l’impression d’avoir, dès maintenant, tiré de cette 
guerre dans notre hémisphère tout ce qui les intéressait. Ils sont installés solidement 
par des liens économiques et des investissements de capitaux dans les ports de 
l’Ouest africain, dont la possession était capitale pour eux. Ils sont à Casablanca, à 

Safi, à Dakar. Peut-être certains Français sourient-ils de pitié 
devant les réflexions que je leur soumets. Je me permets d’attirer 
leur attention sur le fait que l’optique américaine n’est pas la 
nôtre. Nous nous penchons sur une carte et nous regardons 
l’Atlantique. Et l’océan est pour nous un abîme entre deux 
continents. Si bien que, lorsque je dis que l’Amérique veut 

gagner Dakar pour avoir, avec Natal, les deux têtes de ligne de la traversée, certains 
haussent les épaules. C’est qu’ils ignorent que les Américains, pour rendre tangible à 
leur peuple l’intérêt majeur que représente pour eux la possession de ces deux points, 
ont distribué et répandu des cartes établies en projection oblique telle que Dakar et 
Natal se trouvent soudain rapprochés à l’extrême. Et les citoyens yankees peuvent y 
lire ces mots qui leur donneront évidemment une curieuse notion de la géographie, 
mais une notion précise de leur espace vital : « Détroit de Dakar ». Et c’est pourquoi 
j’affirme qu’il n’y a nul besoin d’avoir trahi son pays, ni d’être vendu à l’Allemagne, 
pour être persuadé que les Français se trompent quand ils s’imaginent qu’il s’agit 
aujourd’hui d’un conflit franco-allemand qui s’éternise. Il s’agit, en réalité, d’un plan 
de partage du monde. Et ceux-là mêmes, qui enrôlent pour leur victoire des 
mercenaires conscients ou inconscients de chez nous, ne perdent pas pour autant de 
vue les plans gigantesques et colossaux qu’ils rêvent de réaliser au détriment, non 
seulement de leurs ennemis, mais de tous ceux qu’ils utilisent, dont ils exploitent la 
crédulité ou le patriotisme, et ils sont bien décidés à ne pas supporter qu’ils puissent 
un jour contrarier en quoi que ce soit leurs desseins d’impérialisme mondial et 
d’hégémonie sans contrôle. 
 
 

Mort aux faibles ! 
16 avril, 19h40 
 
Du moment que l’Angleterre et l’Amérique avaient déclaré la guerre aux neutres, on 
eût été surpris que les feuilles à leur solde, rédigées chez elles en langue française, ne 
se joignissent pas à ce concert. Le journal londonien France, faisant écho aux 
exigences de la Grande-Bretagne, va plus loin encore que les patrons auxquels il veut 
faire la cour. C’est contre la neutralité elle-même qu’il s’insurge. Il affirme que la 
neutralité est une survivance historique que les peuples du continent européen, au 
sortir de l’épouvantable conflit, auront à cœur de faire disparaître. Et il prétend 
réfuter tous les arguments des neutres par ce couplet où il les morigène et fustige de 
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la belle manière. Reste à savoir comment des pays, qui ont comme les autres le souci 
de leur indépendance et de leur dignité, accueilleront les leçons de ce mentor. Voici 
donc l’essentiel du poulet qui leur est dédié par l’organe dissident : 

« L’argument que les neutres ont parfois opposé à la cessation ou même à la 
diminution de leurs exportations en Allemagne, selon lequel ils ne veulent pas 
exposer leur industrie à une demi-paralysie ou leur population à des restrictions et 
privations gênantes, ne vaut rien. Toute l’Europe occupée souffre de la ruine, de la 
faim, de la prison ou des exécutions. De même, on ne saurait retenir cet autre 

argument selon lequel les Alliés auraient naguère permis ce qu’ils 
prétendent aujourd’hui interdire. En réalité, les Alliés ont fermé les 
yeux sur des pratiques auxquelles, à l’époque de leur faiblesse, ils ne 
pouvaient, ni ne voulaient s’opposer dans l’intérêt même des 
neutres. Aujourd’hui que les neutres n’ont plus rien à craindre de 

l’Allemagne, il est légitime que les Alliés leur demandent de mettre fin à ces pratiques 
où l’habitude et l’égoisme, le désir du gain et l’indifférence aux malheurs d’autrui 
jouent un rôle dominant. La réalité est que la neutralité est incompatible avec 
l’existence d’une société d’États organisés. » 

Déjà la presse turque et la presse suédoise ont laissé prévoir que les deux pays 
n’étaient nullement disposés à céder à la pression diplomatique de Londres et de 
Washington. Ils réclament le droit de commercer avec l’Allemagne, en faisant valoir 
qu’ils reçoivent d’elle des produits qui leur sont nécessaires et que les Alliés se 
déclarent incapable de leur fournir. Il est possible que cette thèse déplaise à Londres, 
où la propagande officielle fait connaître que les Alliés regorgent de tout, alors que 
l’Allemagne n’a plus rien. Mais elle doit avoir sa valeur puisque l’auteur de l’article 
n’oppose rien d’autre à cette affirmation que la nécessité de répartir la misère chez les 
neutres comme chez les autres. Proclamer que la neutralité devra, après la guerre, être 
interdite et condamnée, est une formule commode à énoncer pour un gratte-papier 
qui réorganise le monde de son bureau. Mais la neutralité ne peut disparaître que 
dans le cas d’une sorte de fédération européenne, d’une association où toutes 
garanties seront données aux peuples dont l’exiguité territoriale ou la faible popula-
tion risque de faire des proies trop tentantes. Sera-ce dans un monde ainsi réglé que 
notre homme espère voir disparaître la neutralité ? Ou bien, docile interprète de la 
mégalomanie autoritaire de ses maîtres, entend-il simplement faire des divers pays les 
vassaux de cette association des prétendues grandes puissances qu’ont imaginée les 
conférences interalliées et qui, comprenant la Grande-Bretagne, les États-Unis, la 
Chine et l’URSS, n’a jamais songé à réserver une place à la France ? En ce cas, la 
suppression de la neutralité, c’est simplement la mise en esclavage des peuples qui ne 
constituent pas ce directoire. 

Mais pourquoi discuter encore des chimères qui ne sont pas à la veille de 
devenir des réalités ? La vérité, c’est que les Alliés entendent seulement faire peser sur 
les neutres le droit du plus fort et l’auteur de l’article l’avoue crûment quand il écrit : 
« Si les Alliés ont naguère permis ce qu’ils prétendent interdire aujourd’hui, c’est 
qu’alors ils ne se sentaient pas assez forts. » 

Mais la presse turque n’est pas dupe. Et le journal Vakit souligne que l’impor-
tance soudainement attribuée aux livraisons des neutres provoque des doutes 
légitimes sur le désir réel des Alliés d’ouvrir un second front. Assez irrévérencieuse-
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ment, un autre journal turc écrit que, si les Russes écrasaient l’Allemagne, l’ouverture 
du second front ne se ferait plus attendre, mais que, si l’Allemagne contient l’assaut 
des troupes soviétiques, ce front ne sera pas ouvert de sitôt. 

Aussi bien, s’il ne devait s’ouvrir que lorsque les Alliés se seront mis 
d’accord, on attendrait plus longtemps que les 26 jours qui nous sont 
donnés, par les manchettes de certains journaux anglais, comme dernier 
délai avant cette ouverture. 
 L’affaire Giraud vient, en effet, d’avoir sa conclusion et elle est ce 
qu’on attendait. Giraud cesse de commander les troupes françaises. Il 
adresse à celles-ci une proclamation dans laquelle il leur dit : « La nouvelle 

organisation de la défense nationale supprime le poste de commandant en chef, je 
n’ai plus l’honneur de vous commander effectivement dans la bataille. » Et après les 
avoir engagées à se montrer disciplinées dans leur lutte pour la libération aux côtés 
des Alliés, il répète : « J’aurais souhaité vous commander jusqu’au bout. Je me 
contenterai de suivre vos efforts et d’applaudir à vos succès. » 

Le match finit comme il devait finir. Mais est-ce le dernier acte de ce drame de 
la dissidence qui dure depuis des mois et où de Gaulle semble sortir vainqueur, alors 
que seuls les communistes gagnent la partie ? Non contents de la gagner, les 
adversaires de Giraud demandent autre chose. C’est ainsi que le citoyen Mayoux, 
membre de l’Assemblée consultative, vient de faire, devant un club de Manchester, 
une conférence sur la résistance en France, dont le Manchester Guardian donne un 
compte rendu.12 Et, de ce compte rendu, j’extrais ces propos qu’il prête à Mayoux : 

« Pourquoi la question Giraud fut-elle de nouveau soulevée récemment ? S’il 
était permis au conférencier d’émettre une hypothèse, il dirait qu’après la déclaration 
américaine qu’Eisenhower aurait la faculté, selon son bon vouloir, de traiter avec telle 
ou telle autorité française, on sentait peut-être qu’il était nécessaire d’écarter un centre 
de cristallisation possible des désirs qu’ont certaines gens de Vichy de continuer leurs 
agissements sous un déguisement. » 

Plus loin, le Manchester Guardian déclare : « Il y a un certain nombre de Français 
germanophobes qui veulent conserver du système de Vichy ce qui servira les grands 
intérêts financiers industriels… Les classes réactionnaires mettent leur confiance, à 
tort ou à raison, dans Giraud que les Français considèrent comme le favori des 
Américains. » 

A travers ces mots, on sent percer une menace. En essayant perfidement de 
faire passer Giraud comme le représentant déguisé de Vichy, en donnant ce militaire 
comme le défenseur des intérêts capitalistes et réactionnaires, en le montrant comme 
le favori des Américains, on le désigne par avance aux attaques des intègres et aux 
pourvoyeurs de tribunaux. Et il se pourrait bien qu’avant que le second front fût 
ouvert, on ait fourni un nouveau client en uniforme à l’incorruptible Pierre Weiss. 
 
 
 

                                                 
12 ‘French Democracy: The Giraud Question’, The Manchester Guardian, 15 April 1944, 
p. 3; and ‘French Liberation’, The Manchester Guardian, 15 April 1944, p. 4. 
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La Paille et la poutre 
17 avril, 12h40 
 

A travers le fatras d’injures et d’invectives qui constitue, en ce 
moment, le plus clair du butin qu’on peut recueillir sur les ondes 
d’Alger ou de Londres, il n’est pas malaisé de découvrir les signes de 
mille difficultés internes, dont la gravité est reconnue par tous les 
témoins et qui devraient engager certains dénigreurs impitoyables du 
gouvernement de Vichy à tempérer leurs critiques. 

Car, enfin, personne ne songe à nier que la situation de la 
France, difficile et précaire, ne subisse une aggravation du fait de l’occupation et du 
fait des opérations militaires en cours ou en préparation. Mais si les organisateurs du 
sabotage et de la guerre civile ne compliquaient pas, à tout instant, la tâche des 
Pouvoirs publics, les choses iraient moins mal. Les difficultés du ravitaillement, les 
insuffisances de rations, les retards d’expédition et les mauvais arrivages, tout cela 
serait, dans une certaine mesure, réduit, quoi qu’en disent les ridicules énergumènes 
d’Alger dans leurs romans-feuilletons radiophoniques, s’il ne fallait compter avec les 
sabotages, les pillages de denrées, les destructions de wagons et de locomotives. 
Lorsque, au cours de l’été dernier, en présence des excitations de ceux qui vous 
ordonnaient d’incendier récoltes et batteuses, je vous disais déjà que ce seraient les 
mêmes qui, après vous avoir empêchés de faire du pain, essaieraient de vous ameuter 
contre un gouvernement qui ne vous en donnerait pas assez, je n’avais nul mérite à 
prévoir cette tactique classique des agitateurs révolutionnaires. Si trop de fonction-
naires compliquent encore à plaisir la vie des usagers, leur font perdre leur temps 
dans des formalités paperassières, les renvoient de bureau en bureau, ajournent ou 
égarent les dossiers d’affaires qui devraient être réglées d’un coup de téléphone, il est 
étrange que ceux qui vous demandent de vous en indigner soient ceux qui envoient, 
par tracts et par radio, aux dits fonctionnaires, de véritables sommations d’avoir à 
désobéir à tous les ordres qu’ils reçoivent. L’argument mis en avant m’est connu 
depuis longtemps : « Les Allemands prennent tout… » J’ai déjà souvent dit que les 
réquisitions allemandes et les livraisons de marchandises, qu’aux termes de 
l’Armistice nous devons leur faire, sont évidemment à prélever sur des ressources 
déjà amenuisées terriblement. Mais il faut être aussi borné ou d’aussi mauvaise foi 
que le plus méprisable des speakers d’Alger ou de Londres pour ne pas reconnaître 
que, poussant à la destruction de ce qui reste, c’est sur la part des Français qu’on 
prend. Quand on a brûlé des granges, tout cet été et cet automne, quand on a incen-
dié des tonnes de matériel irremplaçable, comment nier qu’on a enlevé aux Français 
ce qui leur était indispensable, puisque les Allemands s’assuraient d’abord la part qui 
leur revenait, alors que nous étions assez fou pour détruire de nos propres mains, sur 
l’ordre de gens qui ne vivent pas chez nous, les maigres rations qui nous revenaient ? 

Mais si nos donneurs de leçons jetaient un coup d’œil chez eux, où ne sont pas 
les Allemands, comment nous expliqueraient-ils que la situation n’y semble pas 
beaucoup plus brillante ? Faut-il en déduire que l’occupation anglo-américaine est 
aussi coûteuse et aussi lourde que l’occupation allemande ? En tout cas, le correspon-
dant d’Alger de la Gazette de Lausanne, dans un télégramme adressé avant-hier, à 16 
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heures, à son journal, disait à ce sujet : « La situation économique assez satisfaisante 
au Maroc, en progression en Tunisie, est nettement déplorable en Algérie, Pour le 
redressement de cette situation, on fonde de grands espoirs sur M. Giacobbi. On 
pense qu’il découvrira les fuites ou les sabotages qui sont la cause de la pénurie 
inexplicable dont souffre l’Algérie. »13 

Ici, pas moyen de dire : « Les Allemands prennent tout. » Mais alors, pourquoi 
ne pas être honnête et avouer que dans tous les pays en guerre la situation est difficile 
et pénible, ainsi que le reconnaissait le rédacteur du journal France que j’ai cité hier ? 
Pourquoi ne pas avouer qu’elle l’est, non pas seulement en France, mais en Angle-
terre autant qu’en Allemagne et dans les territoires occupés par les Anglo-Américains 
autant que dans ceux qu’occupent les Allemands ? Pourquoi ne pas avouer qu’on a 
l’intention de la rendre bientôt aussi difficile chez les neutres, à qui les Alliés 
demandent de renoncer aux échanges commerciaux qui leur permettent de vivre ? 

Mais on préfère, pour les besoins de la propagande, affirmer que tout devient 
magnifique dès qu’on héberge chez soi les troupes de la libération. On utilise les 
souffrances de la France pour dresser ses enfants les uns contre les autres, à l’heure 
où ils auraient le plus besoin d’être unis. Au moment où la communauté du malheur 
devrait susciter partout les élans de la bonté et de l’entraide, on s’acharne à 
d’abominables besognes de haine, on fait hurler par la radio des dénonciations 
abjectes et inventées de toutes pièces, au hasard des rancunes de délateurs profes-
sionnels. Au moment où tant de foyers sont détruits et où chacun devrait pouvoir 
accueillir dans la maison qui lui reste ceux qui n’ont plus de maison, on a créé une 
atmosphère de suspicion si irrespirable, que chacun ne songe plus qu’à barricader sa 
porte et se demande toujours si la trahison n’a pas pris le visage de la détresse pour 
accomplir plus sûrement son infâme travail. 

Tout cela est justifié, je le sais, par la nécessité de consentir des sacrifices pour 
assurer le salut de la France. Mais depuis combien de temps nous démontre-t-on que 
l’heure H va sonner ? Depuis combien de temps nous affirme-t-on que l’Allemagne 
est à l’agonie et que les Alliés sont invincibles partout ? 

Mais les jours passent, les déceptions s’accumulent. C’est seulement sur une 
guerre des nerfs, chaque jour plus intense, que l’on compte pour maintenir les 
Français affolés, ralliés autour de la chimère de la libération. La vérité filtre néan-
moins. Au moment où on claironne à Alger que l’accord est total entre les Alliés, le 
correspondant suisse, dont j’ai parlé tout à l’heure, écrit : 

« On se demande souvent à quoi attribuer des dissentiments périodiques qui, 
bien que superficiels, n’en sont pas moins susceptibles d’entraver la cause alliée. 
Certaines susceptibilités excessives du côté français, certaines incompréhensions du 
côté américain, suffisent-elles à expliquer cette tension ? » 

Et après avoir parlé de l’ajournement réitéré d’une reconnaissance plus 
complète du CFLN par Washington, le même journaliste constate la mise à l’écart de 
Giraud, et souligne que l’ordonnance portant organisation des Pouvoirs publics après 
la libération et adoptée par le CFLN, ne satisfait pas les délégués communistes à 
l’assemblée. 

                                                 
13 ‘L’Attitude du CFLN à l’égard des États-Unis et le ravitaillement difficile de 
l’Algérie’, Gazette de Lausanne, 17 April 1944, p. 1. 
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Et il est, en vérité, assez comique de voir ces gens en 
perpétuelle querelle, tenus en suspicion par leurs alliés, en dépit 
des compliments dont ils les comblent, incapables de résoudre 
chez eux le problème de la vie économique, obligés d’y avouer 
des sabotages et des fuites. Oui, il est comique de voir ces 

personnages se poser en redresseurs de torts et se proclamer les seuls représentants 
authentiques de la France, en citant, comme le faisait Bénazet samedi soir, les 
journaux étrangers comme caution. Le Manchester Guardian, dit notre oracle, déclare 
que l’assemblée est plus représentative de l’opinion du peuple que n’importe quel 
organisme.14 Et je ne sais rien de plus bouffon que ce rédacteur d’une feuille anglaise, 
qui n’a probablement jamais mis les pieds en France et qui, doctoralement, nous ren-
seigne sur l’opinion française et ceux qui, à son avis, la représentent authentiquement. 

Passez en revue, Français, les illusions dont on vous a leurrés depuis deux ans : 
la libération était imminente, vous l’attendez encore. La France recouvrait l’Afrique 
du Nord et l’AOF et vous n’avez été séparés de ceux qui y sont que le jour où les 
Alliés s’y sont installés Les bombardements n’avaient pour but que de détruire des 
usines et des objectifs militaires et c’est au hasard que les pilotes anglais et américains 
jettent leurs bombes, qui ont causé en France des dizaines de milliers de morts et 
d’innombrables blessés. On allait vous rapporter la prospérité, et non seulement on 
vous a poussés à détruire ce que vous produisiez, mais ceux qui vous l’annonçaient, 
cette prospérité, sont aux prises, chez eux, avec des difficultés qui ressemblent 
étrangement aux vôtres… Pour les adoucir chez nous, nous avions la possibilité de 
nous serrer les uns autour des autres et de joindre, à l’effort admirable des 
organismes créés pour cela, l’inestimable appoint d’une générosité fraternelle, et on 
vous a prêché une haine qui a fait cher nous des ravages irréparables. Les difficultés 
de votre vie étaient grandes et, au fur et à mesure que le gouvernement, aidé du 
dévouement de certains, au premier rang desquels il faut placer les cheminots de 
France, dont le quotidien héroïsme sauve la France des pires calamités, s’efforçait de 
parer aux plus urgentes, une propagande criminelle organisait la ruine savante de 
toute notre économie et des plus précieuses de nos installations industrielles. 

Écoutez Alger, écoutez Londres, écoutez Brazzaville… Après tout, c’est peut-
être de cette manière que vous éprouverez le plus tôt la nausée de cette prédication 
de haine et de violence déguisée en hymnes patriotiques et que vous comprendrez 
mieux l’infernale besogne des malheureux qui, au moment où la mort tombe du ciel à 
toute heure sur des têtes innocentes, au moment où d’autres innocents paient, dans 
de cruelles représailles, les crimes d’autrui, ne peuvent vous annoncer, pour le jour où 
ils reviendront, que de nouveaux cadavres et de nouveaux cercueils. 
 
 
 
 
 
 

                                                 
14 ‘French Plans’, The Manchester Guardian, 8 April 1944, p. 4. 
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Le Cœur et la raison 
17 avril, 19h40 
 

Quand on entend parler les Français, quand on assiste ou qu’on 
participe à une de ces discussions passionnées et violentes qui sont, 
hélas ! devenues le lot commun de tant de familles et ont déjà brisé 
tant d’amitiés profondes et qui se croyaient indestructibles, et qu’on 
cherche comment refaire cette unité perdue, on bute inévitablement 
sur le problème franco-allemand. Rien de plus normal et de plus 
naturel. La guerre, sa soudaineté, la brutale rapidité des opérations de 

la campagne de France, les phases étonnantes d’un conflit dont les engrenages 
entraînaient, les uns après les autres, tous les peuples dans l’étau infernal qui les 
malaxait et les broyait, les alternatives de découragement et d’espoir, la confiance 
dans les illusions, le scepticisme succédant à l’espérance et la colère à la bonne 
volonté et, par-dessus tout, le lot intolérable d’humiliations, de misères, de détresses 
et d’angoisses qui s’appesantissait sur chacun de nous, — tout cela amenait les 
Français à une sorte d’obsession qui, effaçant de leur horizon le pur intérêt français, 
hypnotisait leurs regards sur l’Allemagne. L’Allemagne était le vainqueur, elle était 
l’occupant. Les dures lois de la défaite pesaient à nos épaules. L’interminable absence 
des prisonniers, celle des travailleurs dépaysés ont fini par créer une invincible lassi-
tude, une sorte de sombre et farouche résignation à n’importe quel cataclysme, 
pourvu qu’on sorte d’un tunnel au bout duquel on désespère de revoir la lumière. Sur 
ce découragement, sur cette impatience, les propagandes étrangères, habilement can-
alisées par le communisme, jetaient, avec l’huile bouillante de leurs imprécations, le 
baume d’une espérance qui flattait les formes les plus classiques de notre patriotisme. 

L’antimilitarisme et l’antipatriotisme ont, en effet, eu beau marquer électorale-
ment ce pays, on continue d’y aimer Déroulède, d’y frémir, comme Coppée, aux 
accents d’une de nos marches militaires, de relire, avec des enthousiasmes rajeunis, 
les livres de Driant. 

Et rien de tout cela, certes, ne saurait surprendre. Ce qui surprend davantage, 
c’est que ce soient les hommes de l’Internationale et du drapeau rouge qui 
embouchent aujourd’hui le ‘Clairon’ de Déroulède, frappant sur le tambour d’Arcole 
et demandant à porter, à la tête de tout un peuple, un drapeau que font frissonner les 
Marseillaises de 92. N’importe. Parce qu’on flattait à la fois ce chauvinisme revanchard 
qui sommeille et se réveille facilement au cœur des vaincus, parce qu’on promettait 
aux Français la fin de leurs épreuves, ce qui est toujours agréable, parce qu’on leur 
disait que la libération serait le retour rapide à des habitudes qui sont restées chères à 
beaucoup, beaucoup ont, en effet, accepté d’incarner dans les Allemands tout ce qui 
les gêne, tout ce qui leur pèse, tout ce dont ils ont à souffrir. A ces gens-là, parler 
d’une entente franco-allemande et d’une coopération européenne apparaît comme un 
intolérable outrage et une manière de trahison. Je conçois très bien leur point de vue. 
Je suis sûr qu’il est un réflexe si normal que personne ne saurait s’en étonner. 

Je sais bien que si, au lendemain de Waterloo, on avait proposé aux Français 
une alliance avec l’Angleterre ou si, au lendemain de l’occupation de Mayence, on 
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avait offert à l’Allemagne la collaboration avec nous, il se serait trouvé beaucoup de 
gens pour se cabrer à cette idée. 

C’est qu’alors toutes les plaies sont vives et saignantes, toutes les meurtrissures, 
toutes les blessures témoignent de la rudesse des coups portés et reçus. Et qu’il est 
très difficile de demander à un homme de pardonner ou d’oublier avant que le temps 
ait au moins commencé d’accomplir son œuvre. Mais un gouvernement soucieux de 
l’avenir et de l’intérêt de son pays ne doit pas s’arrêter à ces obstacles. Il est naturel 
que l’individu vive dans le présent. Le devoir d’un gouvernement, c’est de travailler 
pour l’avenir. 

C’est faute de faire, si j’ose dire, ce décalage anticipé que tant de nos compa-
triotes se cabrent aujourd’hui devant des perspectives qui les rebutent. Qu’elles leur 
paraissent dures, je l’admets. Mais qu’ils aient fini par accepter la thèse de mauvais 
bergers qui leur affirment qu’on ne peut la défendre sans trahir, c’est là une dépra-
vation de l’esprit que seul le poids de l’épreuve subie peut expliquer. Car enfin, si l’on 
presse des Français de s’expliquer, soit sur les raisons qui leur font admettre l’idée 
d’une coopération franco-allemande dans l’organisation de l’Europe, soit, au con-
traire, sur celles qui les incitent à la rejeter avec une sorte d’horreur et d’indignation, 
on s’aperçoit qu’aucun des arguments qu’ils invoquent, ni d’un côté, ni de l’autre, 
d’ailleurs, n’est dégagé de considérations strictement personnelles. 

En bref, je ne me hasarde pas trop en disant que l’opinion que se font, d’un 
problème immense, bon nombre de gens, dépend de leurs rapports avec les 
Allemands qu’ils connaissent. S’ils ont eu affaire à des gens de relations faciles, 
courtois, voire bienveillants, s’ils ont trouvé auprès d’eux un accueil compréhensif à 
la suite d’une mesure un peu sévère qu’ils ont pu faire rapporter, ils ne voient pas 
d’obstacle à la collaboration. S’ils ont eu à souffrir dans leurs biens ou dans leurs 
personnes, s’ils ont eu des parents molestés ou, à plus forte raison, incarcérés par la 
police allemande ou victimes de représailles, alors inutile de leur parler d’une entente 
entre les deux pays. En somme, cette position que la France doit prendre est, pour 
eux, directement fonction de leurs relations individuelles, personnelles ou familiales. 

Et je le constate chaque fois qu’une lettre m’arrive, dans laquelle un correspon-
dant m’explique qu’après ce qui vient de lui arriver, il est inutile de lui parler encore 
de collaboration. Non seulement je ne m’indigne pas, mais je comprends fort bien. 
Seulement, ce n’est pas de cela qu’il s’agit. Il s’agit d’envisager le monde de demain, 
celui dans lequel vivront nos enfants. Et pour le leur rendre, si nous le pouvons, un 
peu plus habitable qu’il ne l’a été pour nous, il convient de faire table rase des 
rancunes d’hier, si légitimes qu’elles soient, et de chercher seulement à éliminer les 
causes permanentes de conflit ou, du moins, de les réduire au minimum. 

Je ne reviendrai pas ici sur des thèmes cent fois exposés et qui 
permettent de répondre à des objections cent fois répétées. Mais au 
moment où tous les pays du monde, y compris l’Amérique, ont la 
prétention de s’occuper de l’Europe, de l’organiser à leur guise, au 
moment où tout démontre l’incapacité des Anglo-Américains à 

triompher seuls et où ceux-ci abdiquent entre les mains des Soviets toute influence 
durable, au moment où la France est mûre pour devenir une colonie soviétique dans 
une Europe où il ne restera plus aucune puissance importante, sauf la Russie, il était 
normal, naturel, indispensable, de chercher à rapprocher en un bloc solidement 
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opposé à des visées menaçantes les pays du continent. On réalisait ainsi le vieux rêve 
de tant d’hommes d’État français, tant de la monarchie que de l’empire et de la 
république. C’est à quoi, seulement, ont pensé les chefs de l’État français. 

Invoquer, pour les accuser de trahison, l’inimitié irréductible qui doit dresser 
éternellement la France contre l’Allemagne, est ridicule si l’on songe qu’au cours des 
siècles l’Angleterre s’est montrée une ennemie bien plus tenace et irréductible encore. 
Et de même que l’Allemagne ne demande pas aux Allemands en particulier, s’ils 
aiment ou non les Français, de même serait-il ridicule de demander aux Français s’ils 
aiment les Allemands. 

C’est pourtant sur ce plan que, depuis deux ans, s’est placée toute la polémique 
autour d’un problème politique capital, dégénéré en âpres querelles de personnes. 
Des excitateurs intéressés l’ont envenimé de mille traits douloureux et difficilement 
guérissables. Ils y ont pris un plaisir sadique. Leurs desseins peuvent réussir. Mais, 
même s’ils réussissaient, ils ne pourraient travestir, ni dénaturer les faits. Et il nous 
resterait à nous, demeurés fidèles jusqu’au bout, la fierté de n’avoir jamais, même s’il 
avait fallu pour cela mater nos esprits et briser nos cœurs, servi d’autres pays que le 
nôtre, alors qu’il apparaîtrait trop tard, à ceux qui n’auraient pas voulu comprendre, 
qu’ils n’avaient travaillé, sous les plis d’un drapeau national porté par des traîtres, que 
pour le compte de l’étranger. 
 
 

La Bible blindée et le lion empaillé 
18 avril, 12h40 
 

L’autorité gouvernementale se trompe trop souvent dans sa fer-
meté. Certes, le gouvernement peut être sévère lorsqu’il le veut, 
mais, généralement, hélas! il s’arrange pour être sévère là où il ne 
devrait pas l’être. 

« Prenons le marché noir : les trafics battent leur plein sous 
le nez même du ministre du Ravitaillement. Mais on ne fait rien à cause des 
difficultés de contrôle. Mais, si quelque malheureux particulier, quelque commis de 
pâtissier se sert de sa ration de sucre d’une façon non orthodoxe, il sera emprisonné 
et sévèrement puni. La loi est impitoyable pour le petit délinquant, mais elle est très 
légère pour ceux qui savent la tourner, pourvu que ce soit sur une grande échelle. » 

Personne, j’en suis sûr, ne songera à nier l’actualité de ces propos irrévéren-
cieux pour l’autorité, mais où certains trouveront cependant un reflet de la vérité. Ils 
ne présentent, d’ailleurs, qu’une originalité : c’est d’être extrait d’un article de George 
Murray, publié dans le Daily Mail du 6 avril. Je ne le dis pas pour enseigner à mes 
compatriotes la philosophie, en leur montrant que les maux dont ils se plaignent 
tiennent sans doute davantage aux faiblesses humaines qu’aux volontés ou à l’incapa-
cité gouvernementales. Mais il n’est pas indifférent, tout de même, de constater que, 
dans un pays sur lequel ne pèsent pas les contraintes dont la défaite et l’occupation 
chargent le nôtre, les problèmes se posent identiquement. Les défaillances sont 
visibles, les remèdes paraissent simples. Et, bien entendu, les critiques, dont personne 
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ne peut dire qu’elles soient toujours injustifiées, s’expriment de la même manière, 
c’est-à-dire qu’elles s’en prennent, ainsi qu’il est normal, au gouvernement. 

Mais on aurait tort de penser que le mécontentement, grandissant en Grande-
Bretagne, ne s’exerce qu’à l’endroit du ravitaillement. Et M. George Murray, dans 
l’article que j’ai sous les yeux, dresse un réquisitoire complet contre l’attitude que ses 
dirigeants font prendre à la Grande-Bretagne dans les affaires internationales. Et, 
dans son article, ainsi que dans un autre article du même journal, on sent monter une 
irritation vive et dirigée à la fois contre les Américains et contre les Soviets. 

Le fait ne manque pas d’intérêt. Et ceux de nos 
compatriotes, qui croiraient encore pouvoir faire reposer leurs 
pronostics sur l’accord parfait entre les « Alliés », entendront 
sans doute, avec curiosité et profit, un son de cloche qu’il n’est 
pas d’usage de leur faire entendre à la radio Ce qui choque M. 

Murray, c’est que l’Angleterre a pratiquement cessé de se conduire en grande 
puissance. Que M. Murray en soit surpris, nul ne s’en étonnera. Il est Anglais. Mais 
pour ceux qui ne le sont point, il y a longtemps qu’ils ont compris que le rôle 
mondial de la Grande-Bretagne est terminé. La disparition de son empire, dont une 
partie a été confisquée par ses ennemis, dont elle a dû céder l’autre à ses amis 
américains, en échange de leurs bons offices, et dont une troisième est en voie, ou de 
passer sous d’autres contrôles, ou de conquérir son indépendance — Indes, 
Australie, Afrique du Sud, Canada — lui retire l’extraordinaire maîtrise du monde 
qu’elle s’était pratiquement assurée. Mais certains Anglais refusent, et on les 
comprend, de se rendre à cette évidence et, avec M. George Murray, demandent que 
l’on fasse à nouveau rugir le lion britannique, à seule fin, sans doute, de démontrer 
qu’il n’est pas encore réduit à la condition de descente de lit. 

« Tout ce que nous avons fait, écrit M. Murray, tous nos efforts depuis le début 
de la guerre, devraient autoriser la voix anglaise à se faire entendre plutôt fort dans 
les affaires mondiales. Nous devrions au moins pouvoir parler à égalité avec nos deux 
grands alliés : la Russie et l’Amérique. 

« Mais, que voyons-nous tous? Quand la Russie réclame ses droits sur l’Europe 
orientale ou décide d’établir des relations diplomatiques avec l’Italie, ou quand elle 
exprime des commentaires déplaisants à notre égard sur les affaires internationales, la 
Grande-Bretagne n’émet qu’une infime réponse et très humble… 

« Quand, aux États-Unis, on annonce la venue d’un siècle « américain », quand 
on exige une formidable aviation civile pour après guerre, quand on prétend acquérir 
à perpétuité les bases britanniques, jamais, de notre part, il ne se trouve quelqu’un 
pour rappeler officiellement que l’empire britannique pourrait tout de même 
exprimer le vœu d’avoir, lui aussi, un avis en ces matières. » 

Et M. Murray de se plaindre amèrement de l’ingratitude du peuple russe qui 
semble méconnaître l’importance de l’aide matérielle que lui a prêtée la nation britan-
nique, de l’injustice des Américains à l’endroit des exploits militaires des régiments 
anglais qui pourraient, déclare ce gentleman offensé, « nourrir des douzaines de films 
américains », et de protester avec vivacité contre l’insolence des neutres qui, comme 
l’Espagne et la Turquie, lui semblent montrer trop de désinvolture à l’endroit de 
l’Angleterre. 
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« Il serait vraiment temps, poursuit-il, que l’Angleterre redresse et dise au 
monde, d’une voix polie mais ferme, qu’elle veut que soit fait et comment elle 
voudrait que se transforme la monde d’après guerre. Après tout, les idées anglaises 
sur les problèmes internationaux sont aussi bonnes et très généralement bien 
meilleures que la plupart des autres. 

« Pourquoi faudrait-il que nous obéissions à autrui dans des questions comme 
celles du commerce, de la finance, des transports, des communications ou des 
colonies ? Pourquoi peut-on nous faire la leçon à propos des droits des Indiens ou 
des Juifs et des Arabes en Palestine, alors que nous ne répondons jamais ? Nous 
savons bien plus de choses sur ces problèmes complexes que tous nos critiques. » 

Et, bien entendu, de cette carence affligeante, M. Murray rend responsable le 
gouvernement qui a dû donner un soporifique au lion. « Que fait donc le gouverne-
ment ? s’écrie-t-il. Les grèves énormes que nous avons subies ces temps-ci nous ont 
fait tout le mal possible, à nous, au pays, à nos alliés et aux combattants. Pourquoi ? 
Parce que le mécontentement chronique de l’industrie minière est exploité par des 
agitateurs habiles et sans scrupules qui ont choisi le bon moment pour ruiner nos 
meilleures chances de victoire. Le gouvernement connaît l’existence de ces hommes 
depuis des mois, peut-être des années. Leurs feuilles de propagande, aux titres 
démoralisants, ont fait l’objet de questions au Parlement depuis deux ans, mais les 
ministres ont ricané. » 

Et d’accord avec ces récriminations désabusées, le journaliste 
Don Iddon avait écrit la veille — 5 avril — dans le même Daily Mail, 
dans sa note quotidienne de New York, d’assez désagréables vérités à 
l’adresse des Américains qu’il accuse de se rendre parfaitement 
insupportables en Grande-Bretagne. Et il est d’autant moins inutile de 
citer ici ses observations qu’elles sont certainement transposables et 

permettront à nos compatriotes de deviner, à travers elles, la vie que doivent mener, 
sous l’occupation américaine, les populations nord-africaines. Don Iddon note la 
gêne considérable qu’apporte à la Grande-Bretagne la présence d’importantes 
troupes américaines. 

« Des articles sincères, écrit-il, ont paru exprimant le ressentiment causé chez 
nous par les dépenses excessives et la liberté exagérée de manières des soldats 
américains. 

« On admet ici que les militaires américains font la cour, de façon agressive et 
violente, à nos filles, qu’ils touchent une paie bien plus élevée, qu’ils conduisent leurs 
voitures comme des fous, qu’ils s’expriment, en comparant leur pays au nôtre, de 
façon insolente et grossière. 

« Mieux vaut que la vérité soit dite et que les Américains restés chez eux ne 
s’imaginent pas que tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes, partout où 
leurs soldats ont la bonté de s’installer. » 

Les Américains dans la métropole semblent, d’ailleurs, comprendre et dire 
qu’en effet, si deux millions de soldats anglais venaient s’établir dans le New Jersey 
par exemple, ce ne serait pas une plaisanterie. 

On voit que la solide amitié des camps et des peuples semble avoir tissé entre 
les deux alliés des liens particulièrement étroits. Et Don Iddon, constatant que 
l’académie américaine des arts et des lettres vient de décerner un prix de mille dollars 
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et une médaille à l’écrivain Theodore Dreiser, ajoute avec amertume : « Dreiser est 
l’homme qui a le plus calomnié les Anglais au Canada, je ne savais pas encore que 
l’on décernait des médailles pour récompenser ce genre de besogne. » 

Telles sont les aménités qui s’échangent entre les deux amis. Elles établissent 
clairement, sous des formes différentes, le crépuscule de l’Angleterre et l’insolence 
croissante des États-Unis, en même temps que la tenace continuité du plan de Staline 
auquel ni l’un ni l’autre ne sont en mesure de s’opposer. Du moins, l’Amérique 
espère-t-elle qu’il y aura place pour deux dans le monde de demain, mais pas pour 

trois. Ce ne sont peut-être pas des conditions idéales pour entreprendre 
ensemble la route qui mène vers un Tipperary encore assez lointain. 
Heureusement, pour que ces dissensions ne découragent pas les 
combattants qui vont être chargés de se faire tuer et n’alarment pas 
trop les épouses et les mères, on vient de découvrir, en Amérique, — et 
ne doutons pas qu’on ne l’exporte bientôt en Angleterre, — une arme 

défensive nouvelle : la Bible blindée. C’est ce que nous apprend Ronald Collier dans 
le Daily Mail du 8 avril. La police s’en émeut, mais uniquement parce que les 
trafiquants achètent les Bibles un shilling, les recouvrent d’une plaque d’acier qui 
coûte le même prix et revendent le tout 30 shillings. Saluons cette découverte qui 
marie si britanniquement la religion et les affaires. 

Où s’arrêtera cette ingéniosité ? A la place des Anglais, je me méfierais, parce 
que si les Américains ont déjà trouvé moyen d’empêcher leur lion de rugir, ils vont 
un beau jour s’arranger pour l’emporter — et le faire empailler. 
 
 

Vol de nuit 
18 avril, 19h40 
 
Parmi les Français qui ont cherché hors de France un refuge pour leur patriotisme, 
leurs personnes et leurs biens, et qui, de loin, nous adressent leurs conseils, leurs 
injures et leurs critiques, on trouve vraiment une extrême variété d’échantillons. Il y a 
d’abord la foule des Juifs qui, d’André Maurois à Henri Bernstein, en passant par 
Henry Torrès, arpente toute la gamme des sentiments littéraires, de la mélancolie à 
l’imprécation furieuse. Il y a les journalistes à la Pertinax, les prédicants à la Maritain, 
les petits hommes qui traînent péniblement un nom célèbre comme Philippe Barrès, 
les romanciers qui mettent l’actualité en feuilletons à goût américain comme Jules 
Romains, puis la tourbe obscure des crottés, des sans grade, qui végètent sur le pavé 
de l’exil en remâchant leurs rancœurs et en spéculant sur l’heure où on leur 
permettra, voyageurs sans bagages, de revenir assouvir chez nous leurs vengeances 
d’idéologues, d’apatrides ou de traîtres. Au milieu de tout cela, égarées entre l’eau 
bénite empoisonnée de Maritain et les bonbons anglais de Maurois, on cueille 
parfois, sous une plume française, des réflexions qui méritent qu’on leur dédie un peu 
d’attention. 

C’est ainsi qu’au nombre de nos émigrés figure Antoine de Saint-Exupéry, 
l’aviateur qui naguère écrivit Vol de Nuit. Le New York Times publie de lui un message 
aux Français épars dans le monde qui, pour renfermer de curieuses erreurs d’optique, 
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contient néanmoins des aveux dignes d’être notés. « Les ténèbres allemandes 
enveloppent aujourd’hui toute la France, écrit notre aviateur dans son survol 
stratosphérique de la situation. Pendant un temps nous pouvions recueillir quelques 
échos de ceux que nous aimons. Nous pouvions encore leur adresser quelques mots 
d’affection, même si nous ne pouvions nous partager le misérable pain de leurs 
tables. Aujourd’hui, tout cela est fini, la France n’est plus que silence. Elle est perdue 
quelque part dans la nuit, tous feux éteints comme un navire. Son esprit et son âme 
ont été absorbés dans son être physique. » 

M. de Saint-Exupéry ne manque pas de talent. Mais il est difficile de ne pas 
s’étonner de l’évidente mauvaise foi de ce tableau. Et il y a des façons d’écrire 
l’histoire dont on ne peut assez s’étonner. M. de Saint-Exupéry s’attendrit sur l’isole-
ment de ces Français, à qui il ne peut plus écrire, et il met cet empêchement sur le 

compte des ténèbres allemandes. Pourtant, il doit se souvenir que la 
France a pu communiquer avec bien des parties du monde jusqu’au 
jour où l’Amérique, en rompant les relations avec elle, a soudain 
fermé une des fenêtres par où l’air de France entrait en Amérique. Il 
doit se souvenir que, si la France ne peut plus correspondre avec son 
empire, ce n’est pas parce que les ténèbres allemandes l’enveloppent, 
c’est parce que ses hôtes américains et leurs alliés britanniques, s’étant 

emparés de nos possessions, ont immédiatement interdit par ce fait toutes nos 
communications avec elles. Pendant deux ans après l’Armistice, on pouvait parfaite-
ment nous envoyer « quelques mots d’affection » et « venir partager le misérable pain 
de nos tables ». « Aujourd’hui, tout cela est fini », déclare M. de Saint-Exupéry. 
D’accord. Tout cela est fini depuis la minute où les libérateurs ont débarqué en 
Afrique du Nord. A partir de ce moment, la France a été coupée, non seulement des 
émigrés qui l’avaient volontairement abandonnée, mais de ceux de ses fils qui lui 
restaient le plus passionnément et le plus fidèlement attachés. 

D’ailleurs, les liens qui nous reliaient à ces compatriotes lointains n’avaient pas 
une simple valeur sentimentale. Ils avaient une valeur matérielle fort précise. Et les 
blés d’Algérie et de Tunisie, les fruits et les primeurs d’Afrique du Nord arrivaient à 
Marseille chaque fois que les Anglais consentaient à ne pas couler le bateau qui les 
apportait ou à ne pas attaquer l’avion qui emportait vers une famille, dont on était 
séparé depuis longtemps, des parents qui frémissaient de joie à l’espoir de prochaines 
retrouvailles. L’aviateur Saint-Exupéry a peut-être oublié l’avion qui, en septembre 
1942, se rendait à Alger emportant, entre autres passagers, un prisonnier libéré ren-
trant d’Allemagne et qui fut tué quelques minutés avant de revoir les siens par un 
compatriote des amis de M. de Saint-Exupéry. 

Que M. de Saint-Exupéry ne cède pas non plus à la tentation de trop sacrifier à 
la littérature et qu’il n’ait pas toujours l’air de concourir pour un quelconque prix 
Fémina. La France n’est plus que silence, dit-il. Pourquoi ? Parce que M. de Saint-
Exupéry, lui, ne l’entend plus. Parce qu’il s’est mis délibérément hors de portée de sa 
voix. Et, parce qu’il en est réduit à faire d’une patrie qu’il a fuie un thème à 
amplifications, il s’imagine que l’âme et l’esprit de celle-ci ont été absorbés dans son 
être physique. C’est un peu vite dit. Il y a encore un théâtre en France, bien que M. 
Bernstein n’y soit plus. Nous nous consolons parfaitement, avec d’autres romanciers, 
de l’éloignement de M. Farigoule, dit Jules Romains. Les plaidoiries de M. Torrès ne 
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manquent pas plus à notre barreau que celles de M. de Menthon. Et l’âme française 
n’était pas tout entière dans M. Maritain ou M. Philippe Barrès. 

Seulement, pour connaître l’âme et l’esprit de la France, il vaut mieux ne pas 
l’avoir quittée. Et il sera beaucoup pardonné à M. de Saint-Exupéry pour avoir eu la 
notion mélancolique de s’en être laissé arracher l’aveu : 

« Ne jouons pas, dit-il, le rôle de vantards. Il y a quarante millions de Français 
qui doivent supporter leur esclavage. Ils traiteront des problèmes français mieux que 
nous pouvons le faire. Ils ont tous les droits à les traiter. Soyons infiniment modestes. 
Nous ne représentons pas la France. » 

M. de Saint-Exupéry nous rejoint ici : non, ni lui, ni ses amis, ne représentent la 
France. Sa nostalgie a la même origine que les colères de certains et les menaces de 
beaucoup d’autres. Ils essaient de se persuader et de persuader au monde qu’ils sont 
la France. Ils n’y parviennent pas. Et je finis par me demander si leur violence même 
ne naît pas de l’irritation où les jette cette constatation. L’insistance avec laquelle ils 
clament sur les ondes : « C’est nous, et nous seuls, qui représentons la France et qui 
pouvons parler en son nom », trahit leur dépit et leur impuissance. Ils se font 
décerner des certificats de nationalité par des étrangers. Ils s’adressent à la presse 
anglaise, à la presse américaine et leur demandent de constater, de vérifier, d’attester 
qu’ils sont bien Français, qu’ils sont bien les seuls Français. Et quand leur propa-
gande a été poursuivie avec un zèle digne d’un meilleur sort, un M. Cordell Hull leur 
dit dédaigneusement : « Eh bien, non, à y regarder de près, je n’ai pas l’impression 
que vous soyez la France et même si nous vous aidons, parce que vous nous servez, 
nous ne pouvons pas vous reconnaître comme tels. » 

Voilà le châtiment de l’émigration. Voilà ce qui attend inévitablement ceux qui, 
comme l’écrivain Las Cases, dans le préambule du Mémorial de Sainte-Hélène que je 
vous citais naguère, « connaissent l’horrible situation de combattre leur patrie sous 
des bannières étrangères ». 

Nous croyons plus que jamais, après ces aveux que leur détresse mal déguisée 
arrache aux exilés volontaires, que la France vraie se trouve sur son sol, enracinée en 
lui, serrée autour de ses chefs, ferme et loyale dans l’épreuve, une France dont l’esprit 
continue de palpiter, l’âme de vibrer et le cœur de battre malgré les chaînes qui 
chargent son corps et les blessures qui lui sont portées. La France est avec ceux qui 
ont subi les coups avec elle : elle ne peut être avec ceux qui les lui portent. Elle est 
avec ceux qui sonnent le rassemblement des énergies. Elle ne peut pas être avec ceux 
qui la convient à la guerre civile. Elle est avec ceux qui voudraient rapprocher ses 
enfants. Elle ne peut être avec ceux qui ont aidé à lui enlever tous ceux qu’on lui avait 
laissés. 

Et c’est pourquoi Saint-Exupéry a tort, quand il dit que la France est perdue 
quelque part dans la nuit, tous feux éteints. Ce n’est pas la France qui est perdue dans 
la nuit. C’est l’aviateur que cette nuit empêche d’apercevoir la patrie. Et, pilote à la 
boussole désaimantée, cherchant sa route dans la brume, c’est sa propre angoisse 
d’enfant égaré qui lui arrache soudain l’appel désabusé qu’il lance du fond de l’éther à 
ceux qui s’enorgueillissaient déjà : « Soyons infiniment modestes. Nous ne représen-
tons pas la France… » 
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La France, terre brûlée 
19 avril, 12h40 

 
Comment, ce matin, pourrais-je consacrer mon éditorial à autre chose 
qu’à la nouvelle tragédie dont la région parisienne et la région normande 
viennent d’être le théâtre ? Une nuit de cauchemars, après tant d’autres 
vécues par ces localités comme par tant d’autres cités de chez nous, 
mais qui, à l’horreur qu’elles avaient connue, ajoute l’emploi, cette fois 
généralisé, des bombes à retardement. Sous couleur de détruire une 

gare, on dévaste une ville. Parmi les ruines et les brasiers, les sauveteurs se précipitent 
pour arracher à la mort tout ce qui vit encore, emporter vers un abri précaire le blessé 
évanoui ou immobilisé que risquent soudain d’achever l’incendie ou l’éboulement. 
Cette tâche surhumaine, à laquelle des hommes d’un dévouement et d’une abnéga-
tion héroïques se consacrent au mépris de tous les dangers, cette tâche-là, les 
libérateurs ont prétendu interdire de l’accomplir. Dans la nuit, dans la lumière grise 
d’une aube de désespoir, dans le plein jour qui rend plus bouleversant encore un 
spectacle d’horreurs, le bombardement continue, malgré le départ des monstrueux 
oiseaux de mort. Il continuera ainsi, pendant des heures et peut-être des jours. Il 
dressera son barrage invisible sur toutes les routes du courage et de la charité. Il 
circonscrira le domaine où il a été décidé, par des misérables, qu’aucun être ne doit 
rester vivant, qu’aucune maison ne doit rester debout. 

Les mots manquent. L’accablement qu’on éprouve devant cette cruauté inutile 
décourage jusqu’à l’invective. L’argument militaire est exclu. Une ville de quinze mille 
habitants est en flammes parce qu’il paraît indispensable de démolir sa gare, objectif 
stratégique. Et la rue principale, le collège, la gendarmerie, l’immeuble du Secours 
national, la mairie, la justice de paix, tout cela n’est plus qu’un tas de ruines et de 
décombres, sous lequel gisent des cadavres qu’on ne pourra sans doute jamais 
dénombrer exactement. Toute cette banlieue parisienne, où le printemps éclatait et 
qui, dans la floraison de ses arbres fruitiers, était, ces jours-ci, comme un bouquet de 
blancheur et d’espoir, est maintenant saccagée sauvagement. Des pavillons, des 
maisonnettes, des logis modestes et des jardinets amoureusement entretenus 
viennent d’apprendre ce qu’il en coûte d’être classé objectif militaire par M. 
Churchill. 

A la même heure, Rouen recevait la visite des escadrilles libératrices. Et l’une 
des plus belles villes de France connaissait le sort de tant de villes d’art d’Italie et 
d’Allemagne. L’incomparable palais de justice, la prodigieuse cathédrale, le musée, le 
théâtre, la préfecture, les vieux quartiers si pittoresques et si chargés d’histoire, tout 
cela est désormais mutilé, effondré, transformé en brasiers, tandis que continuent de 
retentir partout les explosions des bombes à retardement. 

Dois-je dire toute ma pensée ? Je vous l’ai laissé entendre lorsque le 7 mars 
1942 je commentais le premier bombardement de la région parisienne, celui au cours 
duquel ils nous avaient dit : « Nous reviendrons. » Je vous l’avais indiquée lorsque, à 
l’occasion d’attentats renouvelés, je traduisais notre émotion et notre indignation. Et 
cette pensée, c’est que ni les Anglais, ni les Américains n’auront pour la France plus 
d’égards qu’ils n’en ont pour le reste de l’Europe, puisque c’est à l’Europe qu’ils font 



Philippe Henriot 

 
 

510 

la guerre et qu’ils ne la détruiront pas s’ils ne détruisent pas la France. Pourquoi vous 
imaginez-vous qu’on épargnerait Rouen, quand on a saccagé Cologne ? Paris, quand 
on a dévasté Rome ? Quelle richesse d’art, quel trésor de beauté, quelle vie humaine 
apparaîtrait assez précieuse à des gens qui se moquent éperdument de ce qu’ils ne 
comprennent pas s’ils sont Américains et qui désirent détruire tout ce qui est français 
du moment qu’ils sont Anglais. J’ai scandalisé quelques Français, au patriotisme 
ombrageux, en déplorant les destructions de cités historiques et artistiques au-delà de 
nos frontières. Ils trouvaient normal que cela se passât ainsi chez les autres. Ils 
croyaient qu’ils seraient immunisés. Est-il vrai que souvent et longtemps, ô mes 
compatriotes, vous avez cherché à excuser les pires attentats aériens en les justifiant 
par la proximité d’un aérodrome, d’une usine ou d’une caserne ? Puis-je vous 
rappeler que, le 26 septembre dernier, je vous disais : 

« Une gare, c’est un objectif militaire ; toute localité où il y aura une gare sera 
considérée comme objectif militaire. Une usine, c’est un objectif militaire ; toute 
localité qui possède une usine sera réputée objectif militaire. Cette usine ne travaille 
pas pour la guerre, dites-vous, mais elle travaille pour les Allemands. Sinon, elle 
pourrait travailler pour eux. Un Allemand, c’est un objectif militaire. Donc, tout 
point où il y a un Allemand, où il y en a eu, où il pourrait y en avoir, devient objectif 
militaire. Français, vous avez subi la dure épreuve de la défaite ; vous avez subi la 
dure épreuve de l’abandon de vos amis ; vous subissez la dure épreuve de 
l’occupation. Eh bien, rien de tout cela ne suffisait. La France épuisée, exsangue, 
saignante, est devenue pour M. Churchill un simple objectif militaire, un pays à raser, 
à dépeupler, à ravager, et dont il s’agit de faire une manière de no man’s land, si bien 
que les libérateurs ne débarqueront que dans un désert… » Avais-je tort ? M. Payot 
nous a expliqué l’autre jour que ces bombardements avaient pour but d’isoler les 
points où doit se produire le débarquement. Et la voix de M. Payot et ses 
compétences d’expert international vous avaient confirmés dans votre sérénité. M. 
Payot ne pourrait-il pas, dans sa prochaine homélie, nous expliquer l’intérêt majeur 
que présente peur la libération l’usage massif des bombes à retardement ? 

Mais M. Payot est Suisse. Et c’est aux Français que je voudrais m’adresser, aux 
Français qui ont demandé et accepté ces tueries, et qui les célébreront avec 
enthousiasme. Que pense M. de Gaulle de ces boucheries ? Que pense M. Giraud ? 
Que pense M. Le Troquer, futur administrateur des territoires libérés et qui n’aura 
sans doute que peu de travail si on lui prépare le terrain de cette manière ? Que 
pensent tous ceux qui applaudissent de loin et encouragent de la voix les assassins ? 
M. Bénazet, qui nous a fait ses adieux hier soir au micro d’Alger, est-il sûr qu’il y aura 
encore des Champs-Élysées intacts pour le défilé, sous les fleurs que doivent leur 
jeter les Parisiennes en délire, des régiments rouges victorieux? Hier, saisi d’un tardif 
et ultime accès de sensibilité, il s’attendrissait sur les gens qui sont obligés, par ordre 

du gouvernement, de quitter les villes côtières, et il disait : 
«. Cet exode est moins précipité, moins tragique que celui de 40, 

parce qu’il ne s’accomplit pas sous les raids aériens. » 
Mais il est des exodes qui s’accomplissent aujourd’hui et sous les 

raids aériens et dans les mêmes conditions que celui de 40 : c’est celui 
des gens qui fuient une maison en flammes, une ville en ruines, où les 
conduites d’eau sont coupées et rendent impossible la lutte contre 
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l’incendie, où l’affolant tourbillonnement des avions meurtriers jette sur les routes 
des femmes et des enfants éperdus, où le piège sournois des bombes à retardement 
fait fuir un danger visible pour un danger caché, car les bombardements de 40, 
Bénazet, c’étaient les bombardements de l’ennemi ; ceux-ci sont les bombardements 
d’amis et de libérateurs. Et ce ne sont que des bombardements préliminaires. Alors, 
au moment où Bénazet fait appel au bon cœur de ceux qui l’écoutent dans la métro-
pole, pour qu’ils aident les réfugiés, nous le remercions de son intention. Mais nous 
nous souvenons qu’il n’y aurait pas tant d’évacués si la trahison des gens, au service 
desquels il s’est mis, ne leur avait livré une Afrique du Nord devenue leur tremplin 
d’agression, et qu’il y aurait moins de réfugiés sur qui se pencher aujourd’hui si 
Bénazet et ses amis n’avaient appelé sur nos villes l’ouragan dévastateur qui n’en est, 
hélas ! qu’à ses débuts. 

Ainsi voudrions-nous oublier, n’avoir que des paroles de compassion pour tant 
de douleurs et de deuils, des élans de bonté et de générosité pour ceux qui sont 
atteints aujourd’hui, comme chacun de nous, où qu’il soit et, si parfaitement protégé 
qu’il s’imagine, peut l’être demain. Mais la douleur ne peut imposer silence à l’indig-
nation et au ressentiment ; nous eussions pourtant voulu passionnément ouvrir les 
yeux des Français avant qu’il [ne] fût trop tard… Aujourd’hui, et moins encore 
devant ces ravages que devant ceux qu’ils laissent présager, je repense avec une 
tristesse profonde au mot que m’adressait, il y a peu de temps, une feuille clandestine 
et que j’ai déjà rappelé : « Marchand d’épouvante », m’appelait-elle avec colère et 
mépris… 

Ah ! Français de la banlieue parisienne, mes compatriotes de Rouen et de sa 
région, regardez de loin, les poings serrés et les larmes de rage ou de détresse plein les 
yeux, brûler vos villes comme des volcans, écoutez éclater les bombes à retardement, 
songez aux êtres chers dont vous ne retrouverez peut-être jamais les cadavres, et 
dites, loyalement, où sont les marchands d’épouvanté ? 
 
 

Les Assassins cyniques 
19 avril, 19h40 
 

Toute la journée, les Parisiens de plusieurs quartiers de la capitale ont 
entendu les détonations qui marquaient dans les communes, sauvage-
ment attaquées cette nuit, l’explosion des bombes à retardement. Ainsi 
l’écho persistant de l’affreux drame se poursuivait, lancinant et impla-
cable, pour empêcher les plus égoïstes d’oublier. D’ailleurs, on ne 
nous laissera pas le temps d’oublier. Ce matin, à 7h30, le poste de 
Londres a cru devoir lancer, par la voix des ondes, un avis important 

du commandement suprême interallié, que voici presque intégralement : 
« Les attaques dirigées contre les centres ferroviaires en France et en Belgique 

seront intensifiées au cours des semaines qui vont suivre. 
« Il s’agit de disloquer les moyens dont dispose l’ennemi pour concentrer ses 

troupes et son matériel. Pour atteindre ce but, il faut accroître et maintenir le poids 
des attaques. Nos pilotes se rendent parfaitement compte qu’il y va de la vie et des 
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foyers de nos alliés. Ils prendront donc le plus de précautions possibles mais, 
inévitablement, l’étendue des attaques va aggraver vos souffrances. 

« Nous connaissons les difficultés extrêmes qu’à l’heure actuelle entraîne l’éva-
cuation de la population civile. Malgré tout, nous vous demandons de faire l’impos-
sible pour vous éloigner immédiatement du voisinage de toutes les installations 
ferroviaires. Tous les points vitaux des chemins de fer en France et en Belgique vont 
être soumis à de longues attaques aériennes au cours des semaines qui viennent. » 

Si l’on avait le cœur à ironiser sur des thèmes aussi atroces, on pourrait sans 
doute demander au commandement interallié comment il veut que les gens qui 
habitent près des voies ferrées aillent s’entasser dans des localités dont l’accès n’est 
possible qu’à pied ou à bicyclette. On pourrait aussi leur demander par quel moyen ils 
peuvent quitter leurs demeures, puisqu’il leur est conseillé d’utiliser le train. Et enfin, 
il faudrait sans doute leur rappeler qu’une fois que les populations auront quitté les 
villes pour s’agglomérer dans les bois ou les villages perdus, il restera à les ravitailler. 

Tout cela dénote une inconscience et une hypocrisie à laquelle nous refusons 
de nous laisser prendre. Il est, en vérité, sinistre d’entendre dire qu’on prendra le plus 
de précautions possibles au moment où des villes entières sont anéanties sous 
prétexte d’atteindre une gare. A l’heure actuelle, il est impossible d’aborder certaines 
des localités atteintes cette nuit et en voie d’évacuation. Le chiffre des morts ne cesse 
de croître. Il est vraisemblable qu’à Rouen, il va se monter à plusieurs centaines. La 
région parisienne en compte déjà sept cents et ce chiffre est bien loin d’être définitif. 

Comment saluer comme il faudrait le dévouement de ceux qui, dans des 
conditions aussi dramatiques, s’obstinent à assurer magnifiquement le sauvetage des 
survivants ? Parmi ces sauveteurs, comment oublier les cheminots qui depuis tant de 
mois, d’ailleurs, font quotidiennement preuve du plus émouvant héroïsme ? Quel 
plus bel hommage pourrait-on leur rendre que celui-ci : ce matin, à 5 heures, le train 
du SIPEG quittait Paris. Et, malgré les gares incendiées, malgré les destructions de 
toutes sortes, il entrait à midi en gare de Rouen. Et ce n’est pas diminuer le courage 
de tous ceux qui ont assuré ce voyage, afin d’aider au maximum à secourir tant de 
détresse, que de dire que ce n’était peut-être pas la peine d’incendier une cité dont la 
noble splendeur était une des merveilles de notre pays, de mutiler une des plus 
émouvantes cathédrales de Francs et avec elle mille joyaux d’art irremplaçables, de 
faire périr par centaines des innocents, pour ne pas même réussir à empêcher l’arrivée 
d’un train, alors que le but avoué de cette agression insensée était précisément de 
couper les voies ferrées. 

« Il s’agit de disloquer les moyens dont dispose l’ennemi pour concentrer ses 
troupes et son matériel », dit gravement Londres. Que ces messieurs assassinent, soit. 
Mais qu’ils nous fassent grâce de leurs explications papelardes et de leurs condo-
léances anticipées pour les atrocités qu’ils nous réservent. Ils veulent libérer la France. 
Combien de Français oseront, en présence de ces amoncellements de cercueils, en 
présence, de cette décourageante accumulation de ruines, justifier les agresseurs ? 

Qu’Alger fasse taire non seulement Bénazet, qui vient de rentrer dans le néant 
d’où il était d’ailleurs à peine sorti, mais tous les obscurs et médiocres bavards qui 
déversent chaque jour leurs injures sur des Français dont ils ne sont pas toujours les 
authentiques compatriotes. Qu’on passe donc la parole aux chefs responsables, aux 
généraux qui attendent impatiemment que leur pays soit dévasté pour oser y 
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reparaître derrière ceux qui l’auront dévasté, aux ministricules qui s’occupent à juger 
des Français qui se sont battus pour leur patrie au moment même où le deuil qui 
atteint leurs frères devrait les amener à mesurer leur effroyable responsabilité. Que de 
Gaulle nous dise que le sac de Rouen lui paraît une opération militaire capitale, que 
les bombes à retardement, jetées sur nos cités, le remplissent d’aise. Mais pourquoi 
demander cette confirmation ? 

La communication vient du commandement interallié. On a dû consulter M. 
de Gaulle et ses séides. Ils ont donné leur accord. Ils approuvent et entérinent. 
Pourtant ont-ils assez injurié le gouvernement qui demandait aux Français de s’éloi-
gner des zones menacées ! Aujourd’hui, d’un mot, ils jettent hors de ses foyers une 
population entière. 

Pendant ce temps, l’agence. Reuters, dans un télégramme d’information, 
reproduit quelques-unes de mes phrases de midi et elle déclare : 

« La radio de Vichy, contrôlés par les Allemands… » Ah, ça ! il 
ne leur suffit pas d’être des assassins, ils éprouvent le besoin d’être des 
goujats! Ils s’imaginent, à Londres, qu’un Français a besoin d’être 
contrôlé par les Allemands pour crier son indignation et son désespoir 
devant l’infamie de l’Angleterre et de l’Amérique et devant l’aberration 
des complices qu’elles ont trouvés chez nous ? Non, messieurs de 

l’agence Reuters, je ne suis pas contrôlé par les Allemands. Je parle librement et si 
votre mauvaise foi ne vous aveuglait, vous, le reconnaîtriez. Seulement, cela vous 
gêne que le gouvernement français fasse connaître au monde, par ma voix, que la 
France n’est pas tout entière derrière les traîtres d’Alger, ni derrière les assassins de 
Londres… Cela vous gêne que, même sous vos menaces, on vous dise ce qu’on 
pense de vos procédés et de vos méthodes. Ces méthodes, elles sont partout les 
mêmes. Vous avez détruit Berlin, vous êtes en train de détruire Rome, Budapest, 
Bucarest et Sofia. Vous avez hâte d’entreprendre la destruction de Paris. Et pour y 
toucher les gares, vous le raserez demain, sous prétexte de préparer un débarquement 
que vous ne tenterez peut-être jamais. Vous aurez des prétextes. Cela ne vous 
manque pas. 

Devant vos premières attaques sur Rome, le monde avait frémi de stupeur, le 
sacrilège a bouleversé même les incroyants. Rome, disait-on, capitale de la chrétienté ; 
Rome, témoin millénaire de la civilisation ; Rome, centre des trésors du génie 
humain. Les Anglo-Américains haussent les épaules et sur les manuels, à l’usage de 
leurs pilotes, ils inscrivent plus sobrement : Rome, nœud ferroviaire… 

M. de Valera a adressé aux belligérants un dramatique et saisissant appel pour 
que Rome ne soit pas davantage attaquée. « Je parle, s’est-il écrié, au nom de cen-
taines de millions de catholiques qui donneraient leur vie pour sauver la citadelle de la 
foi et le berceau de la civilisation… » Le gouvernement allemand a interdit aux 
soldats de pénétrer dans Rome, sauf en ce qui concerne des services de Croix-Rouge 
et quelques très rares personnes désignées nommément. Il a fait savoir qu’il avait 
détourné tout le trafic ferroviaire qui passait par Rome et qu’il n’y a plus, pour 
accéder à la Ville Éternelle, que les trains qui ravitaillent la ville. Tout le trafic 
militaire de toute nature, et les trains de permissionnaires, faisant un long détour pour 
éviter la ville. Cela vous déterminera-t-il à renoncer à la destruction si bien commen-
cée ? Qui pourrait le croire après la dévastation du monastère du Mont-Cassin, après 
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celle de Castel Gandolfo, que rien ne pouvait justifier, puisqu’il s’agissait d’une cité 
jouissant de l’exterritorialité et dépendant de l’État du Vatican ? 

M. Roosevelt doit répondre ce soir. Sans doute M. Churchill attend cette 
réponse pour savoir ce qu’il doit dire, comme M. Roosevelt a attendu M. de Ribben-
trop. Nous écouterons les réponses et nous leur ferons écho. Il est vrai que, si elles 
tardent, c’est peut-être qu’on attend le visa de Staline ? Mais la radio d’Alger nous a 
rappelé, l’autre jour, que nous étions à l’anniversaire de la main tendue. Alors le pape 
Staline donnera peut-être sa bénédiction aux engagements de ses alliés. Mais pour 
nous, nous sommes fixés. Nous n’avons jamais eu de doute sur vos intentions. Nous 
vous ayons vus ravager l’Italie. Nous vous avons vus dévaster l’Allemagne. Vous 
vous attaquez à la Hongrie, à la Roumanie et à la Bulgarie : chaque fois, il s’agit de 
trains, de gares ou d’usines. Seulement, les usines continuent de fumer, les trains de 
circuler et ce sont les femmes, les enfants et les civils qui paient de leur vie, et les 
chefs-d’œuvre, dont notre terre d’Europe était couverte, qui s’abîment dans les 
flammes ou croulent sous les bombes. Et Paris et la France ne seront pas plus 
épargnés que les autres, vous venez de nous en informer… 

Et c’est pourquoi, m’adressant non plus aux bourreaux mais aux victimes, je 
n’ai pas besoin qu’on me dicte les mots déchirants qui me viennent aux lèvres. Et, 
songeant à ceux qui se sont laissé si longtemps abuser, je n’ai pas le courage de 
changer un mot à ces paroles par lesquelles je les avertissais déjà douloureusement le 
30 décembre dernier, au moment où l’Italie nous préfigurait ce qu’on nous réservait : 
avant d’aller choisir vos étoffes et vos fleurs pour acclamer vos libérateurs, ô Français 
qui acceptez d’un cœur léger la destruction de votre pays et les déchirements de la 
guerre civile, attendez encore un peu : il vous faudra, sans doute demain, plus de 
voiles de deuil que de drapeaux et plus de fleurs pour les tombes que de bouquets 
pour les vainqueurs… 
 
 

La Veillée funèbre 
20 avril, 12h40 
 

Des deuils comme celui qui vient de s’abattre sur notre pays devaient, 
semble-t-il, suffire à éclairer ceux qui refusaient de comprendre. Mais 
le vrai drame est ailleurs : il est dans le fait même que ces catastrophes 
déchirantes ne refassent pas, autour de la France meurtrie, l’unité des 
volontés et des efforts. 

C’est que les agents des chambardements qui sont au travail un 
peu partout voient, au contraire, dans ces ruines et ces dévastations un 

aliment de plus pour une propagande de désordre et de guerre civile C’est que, bien 
loin d’être attendris et désarmés par tant de souffrances, des hommes au service de 
l’étranger saluent avec une sorte de joie sauvage l’annonce de nouvelles difficultés et 
de nouvelles privations. Car c’est de ces privations et de ces difficultés qu’ils espèrent 
bien faire naître les mécontentements et les désespoirs qui livrent un peuple aux plus 
sinistres des mauvais bergers. 
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Hier, je ne pouvais m’empêcher d’évoquer cette campagne parisienne si riche 
et si pleine de promesses, jardins et vergers qui ravitaillaient Paris et qui fournissaient 
à la ville l’essentiel de ses légumes et de ses fruits. Mais comment les maraîchers 
vont-ils acheminer maintenant — et surtout si, comme on nous le promet, ceci n’est 
qu’un début — leurs produits vers les Halles de la capitale ? 

Car les bombardements qu’on nous annonce, la destruction de nos voies 
ferrées qu’on a décidé de réaliser dans les semaines qui viennent, la dévastation des 
gares — et l’on imagine sans peine ce que ce sera le jour où ces messieurs décideront 
de bombarder Saint-Lazare, Austerlitz, les gares du Nord, de l’Est et de Lyon, — 
tout cela, en plus des atroces tueries que cela comporte, aura pour suite inévitable la 
famine. 

Le maintien des voies ferrées, des lignes de communication, beaucoup d’audi-
teurs de Londres et d’Alger n’y voyaient que les moyens d’acheminement des 
munitions ou du matériel allemands ; ils vont sans doute découvrir, un peu tard, que 
c’est surtout le système artériel indispensable pour faire circuler la vie et le sang dans 
l’organisme national. 

Quand ils se faisaient complaisamment expliquer par leurs informateurs favoris 
les attentats commis par les saboteurs et les bandits, qu’ils dénombraient les locomo-
tives ou les wagons détruits, quand ils avaient une mine satisfaite chaque fois qu’au 
cours d’un voyage ils contemplaient les débris d’un convoi bombardé, ils se disaient : 
« Tout cela va bien gêner les Allemands. » J’avais beau leur dire que cela gênerait 
encore plus les Français, ils en concluaient que je faisais de la propagande allemande. 

Mais lorsque, subitement paralysé, le corps du pays verra s’arrêter définitive-
ment les transports par suite du travail conjugué des sabotages et des bombarde-
ments ; quand ni le pain, ni les légumes, ni le lait, ni rien n’arrivera plus ; quand la 
faim impitoyable et inguérissable tenaillera les entrailles de gens sans maison et sans 
ressources, eussent-ils bourré leurs poches d’un argent avec lequel ils ne trouveront 
rien à acheter, alors ils s’apercevront de leur folie, et seuls se déclareront satisfaits les 
spécialistes de l’agitation et les exploiteurs de la misère, missionnaires de Moscou qui 
lèveront à ce moment-là les légions de la révolution mondiale après avoir, dans un 
bain de sang, fait disparaître ceux qui prétendraient leur refuser obéissance. 

Car le voile est déchiré : il ne s’agit plus de préparer des opérations militaires et 
un débarquement. La mise en scène se met en place, je le sais bien, théâtralement. 
Nous sommes tenus au courant par les agences officielles britanniques et américaines 
qui sacrifient au goût de la publicité les traditions de secret et de surprise qu’on 
considérait naguère comme inviolables en ces matières. 

Avec un évident désir de frapper les imaginations et d’impressionner les 
esprits, l’Angleterre n’annonçait-elle pas ces jours-ci un véritable blocus diploma-
tique, destiné, disait-elle, à préserver l’intégrité de ses secrets militaires ? Fait sans 
précédent dans les annales de la diplomatie et du droit international. Elle a décidé de 
traiter en suspects les représentants des pays étrangers accrédités chez elle. Elle 
déclare qu’elle ne peut tolérer un regard imprudent ou involontairement indiscret. 
Elle redoute une dépêche qui renseignerait l’ennemi et elle fait de son territoire une 
prison. 

A quoi riment tous ces mystères destinés à remplir le monde de stupeur ? Sont-
ce ces précautions affectées qui assureront le succès d’un débarquement que semble 
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annoncer le déplacement des unités navales anglaises de l’Afrique du Nord vers 
l’Angleterre ? Ces unités, l’œil des diplomates ne les apercevra peut-être pas à leur 
arrivée, mais on les a vues à Gibraltar. 

En attendant, joint à cette guerre des nerfs, le terrorisme aérien commence à 
prendre son véritable visage. Rouen vient de recevoir les premières bombes au phos-
phore qui soient tombées sur le territoire français. L’incendie, quand on croit l’avoir 
vaincu, reprend aussitôt avec une force nouvelle, et les quartiers du centre de la ville 
continuent de brûler sous la pluie. Le nombre des morts, dans l’agglomération, atteint 
déjà 1.200, et, pendant ce temps, la banlieue de Paris voit monter le nombre des 
siens. Dans une seule commune, hier, 103 bombes à retardement ont explosé dans le 
cours de la journée. 

Mesurez alors l’effroyable cynisme des agresseurs avec le texte diffusé par 
Londres et dont vous avez entendu la lecture au Radio-Journal : 

« Les équipages avaient reçu l’ordre, ainsi que cela se produit chaque fois qu’il 
s’agit d’attaquer la France, d’apporter le plus de soin possible dans leur bombarde-
ment de précision… » 

Déchirer la France, dévaster la France, soulever la France 
d’un soulèvement nécessairement stérile parce que fragmentaire, 
car ce sont seules quelques mesures invisibles qui coordonneront 
les épisodes apparemment incohérents, tel est le plan. Il révèle à 
un degré incroyable la main de Moscou. Lorsque Pucheu a été 

condamné en Afrique du Nord, je vous ai dit : « Le tribunal n’était qu’un tribunal de 
parade. La véritable condamnation a été prononcée en France, le 30 août dernier, par 
les mouvements de résistance qui représentent chez nous le Parti communiste auquel 
Alger, l’Alger de de Gaulle, obéit sans broncher. Giraud est démissionné, Leclerc est 
en dissidence dans la dissidence parce qu’ils ne voulaient pas obéir à Moscou. Je vous 
ai cité un article de Bir-Hakeim qui faisait entendre des avertissements sévères au 
Comité d’Alger en le prévenant qu’il ne devait pas s’attendre à gouverner la France 
après la libération, ce gouvernement devant revenir à ceux qui sont restés en France. 
Et c’est là qu’il faut aller chercher la clé du drame. 

Le Daily Telegraph du 8 avril a publié un bien curieux compte rendu d’une 
conférence de Washington où M. Roosevelt a pris la parole. En voici un passage : 

« Le Président a répondu aux questions relatives à la politique américaine à 
l’endroit de la France en disant qu’il fallait bien s’entendre sur le sens du « libre choix 
du gouvernement ». Ce libre choix ne peut signifier que quelqu’un du dehors vienne 
imposer quelque chose aux habitants d’un pays. Personne, hors de France, Français 
ou étranger, ne peut prétendre savoir ce que pense la France ; seuls le savent ceux qui 
vivent sur son sol. » 

La première impression que cause ce texte, qui corrobore le refus américain de 
reconnaître le Comité d’Alger, est que le Président a raison et que nous devons lui 
donner raison. Mais, à regarder de plus près, on peut bien s’inquiéter d’une attitude 
aussi sibylline, car il n’est pas du tout interdit de penser que le Président, puisqu’il fait 
répéter partout qu’il ne peut être question de négocier avec Vichy, songe donc, lui 
aussi, à ceux qui sont restés en France pour y organiser la résistance. Il se peut qu’il 
accepte l’ordre de Staline de ne faire que ce qu’exigent ses hommes, en France, ceux 
d’Alger n’étant que des fantoches provisoires. 
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A ce jeu, Roosevelt gagnerait sans doute de faire de l’Europe occidentale 
dévastée un abcès de fixation temporaire pour ambitions démesurées de son allié 
d’aujourd’hui. Et il espère peut-être retarder de la sorte l’heure de la troisième guerre 
mondiale qui doit un jour opposer l’URSS aux États-Unis. 

Je n’aime jouer ni les prophètes de malheur ni les pessimistes, mais, au moment 
où nous entrons dans des jours apocalyptiques et où l’incendie de la cathédrale et du 
Palais de justice de Rouen éclaire comme une torche funéraire le patrimoine menacé 
de la patrie, au moment où les Français ne peuvent plus lever les yeux que sur un ciel 
qui, réalisant la crainte de nos pères aux premiers âges de notre Gaule, leur tombe sur 
la tête en ouragans de phosphore et de feu, il m’était impossible de ne pas inviter mes 
compatriotes à une méditation grave devant ce qui est peut-être le crépuscule d’une 
civilisation que notre amour, notre admiration et notre gratitude avaient toujours 
refusé de ne pas croire immortelle. 
 
 

L’Ennemi héréditaire 

20 avril, 19h40 
 

J’avais bien tort de m’émouvoir parce qu’on a bombardé Rouen au 
phosphore, car il paraît qu’on nous réserve mieux. Avant-hier, à 
12h30, Londres a en effet diffusé la nouvelle suivante : 

« On apprend aujourd’hui que les Américains ont inventé une 
nouvelle arme qui leur servira lors de l’invasion : il s’agit d’un avion 
rapide, muni d’un réservoir spécial rempli de liquida incendiaire 

qu’ils lâchent au-dessus de l’objectif. Celui-ci est immédiatement couvert d’une nappe 
de flammes. » 

Assurément, voici un aspect particulièrement idyllique des joies prochaines que 
nous réserve la libération. Je fais volontiers la part du bluff possible. En attendant de 
survoler nos campagnes et nos villes, l’avion américain joue sa partie dans la guerre 
des nerfs. Mais enfin nous devons avouer que nous sommes maintenant entraînés à 
assez d’expériences diaboliques pour être obligés de nous dire que ce qu’on eût pris, 
il y a quelques années, pour du Jules Verne ou du Wells est entré dans le domaine de 
la pratique courante. Et, en tout cas, il faut bien constater que les Anglais ont 
annoncé avec satisfaction et décrit avec complaisance la prochaine apparition de ce 
nouveau monstre yankee. Je ne perdrai pas mon temps à m’indigner. Je sais trop que 
ce qui nous attend sera autre chose que la partie de plaisir dont ont rêvé si longtemps 
des Français qui s’en mordent amèrement les doigts aujourd’hui. D’ailleurs, à cette 
arme nouvelle on en opposera sans doute d’autres. Et puis le secret, si secret il y a, 
sera probablement découvert avant peu par les ingénieurs des autres belligérants. Ce 
que je voulais seulement remarquer, c’était ce tout petit membre de phrase qui devrait 
être rassurant, mais qui, après ce à quoi nous avons assisté, me laisse rêveur. Les 
avions possèdent un réservoir spécial, muni d’un liquide incendiaire, qu’ils lâchent au-
dessus de l’objectif. Reste à savoir s’ils viseront bien, parce que l’objectif, pour un 
aviateur anglo-saxon, a généralement une surface assez élastique. Quand des pilotes 
américains bombardent Schaffhouse et expliquent que c’est à cause du vent qu’ils ont 
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dérivé, on se demande si le mistral, pour le moins, n’avait pas émigré en Suisse pour 
avoir réussi à déplacer des monstres pesant plusieurs tonnes. Quand les Anglais 
bombardent la banlieue est de Paris, massacrent des localités sans aucun objectif 
militaire et expliquent ensuite qu’ils se sont trompés et qu’ils ont pris la Marne pour 
la Seine, on est tout de même assez inquiet sur la façon dont ils jetteront le liquide 
incendiaire et l’on n’a plus qu’une confiance très limitée dans ce que la dépêche 
anglaise, que je vous ai lue à midi, appelle tranquillement des bombardements de 
précision. 

J’ajoute que nous sommes, certes, touchés à la pensée qu’on a tenu à réserver à 
la France la primeur de ces procédés. Il est, en vérité, particulièrement amical de nous 
annoncer qu’on inaugurera pour nous un genre de torture spécialement inventé à 
notre intention, et qui sans doute ne sera pas le seul. Qui croira que de telles 
méthodes doivent nuire surtout aux Allemands ? Qui ne comprend que ce seront nos 
maisons, nos demeures, nos villes, nos campagnes sur lesquelles on répandra ces 
nappes de flammes qui, d’ailleurs, ne s’arrêteront pas à l’objectif, à supposer même 
qu’on l’ait bien visé et atteint. L’incendie se propagera aussitôt. Tout ce qui sera 
susceptible de flamber aux alentours sera voué à la destruction, et on instaurera ainsi 
définitivement, à la mode russe, la tactique de la terre brûlée. A plusieurs reprises déjà 
je vous ai cité un texte anglais qui flamboie constamment devant mes yeux comme 
un « Mane, thecel, phares ».15 C’est le 7 mars 1942 que, venant de le lire dans le Daily 
Express, je vous l’ai pour la première fois communiqué. J’y suis revenu. J’y reviens 
encore une fois. Ces lignes sont signées de Morley Richards, critique militaire de cette 
honorable feuille. Je précise bien qu’elles datent du début de 1942, et qu’elles 
marquent ainsi une froide préméditation. « Il serait possible, écrivait déjà le gen-
tleman critique, de débarquer en France des troupes dont le but serait uniquement de 
dévaster le pays afin de le transformer en désert et de le rendre inutilisable. »16 C’est 
sec, mais c’est précis, et l’avion américain arrive à point nommé avec ses réservoirs à 
liquide incendiaire pour combler les vœux de M. Richards. 

Le comble, c’est que pour des besognes d’Apocalypse on va 
nous envoyer des régiments français, sous les ordres de M. Eisen-
hower. On va obliger certains de nos compatriotes à se ranger aux 
côtés et sous les ordres des gens qui ont rêvé cette dévastation de leur 
pays. On va essayer de les persuader que c’est pour libérer la France 
qu’on leur demande de s’associer à ces crimes sauvages, pendant 

qu’Allemands, Américains, Néo-Zélandais, Hindous, Australiens se battront sur une 
terre qui sera pour tous une terre étrangère. Se peut-il que des Français jouent leur 
rôle dans cette destruction impitoyable ? Je pense soudain à vous, Français d’outre-
Méditerranée, que j’ai vus il y a deux ans et qui faisiez un si fervent accueil au 
messager du Maréchal. Je pense à vous qui avez été mobilisés dans les forces 

                                                 
15 The phrase is taken from Daniel 5: 25. Daniel saw these words written by a 
mysterious hand on the wall of King Belshazzar’s palace, and interpreted them as 
predicting the doom of the king and his dynasty. 

16 Morley Richards, ‘What can we do in the spring?’, Daily Express, 12 February 1942, 
p. 2. 

 



Avril 1944  

 
 

519 

militaires d’où un Giraud qui servit d’appât pour vous décider vient de disparaître 
sans grandeur. Je pense à vous qui aviez peut-être pensé servir votre pays en 
reprenant les armes contre les Allemands. Quand vous saurez que vous allez vous 
battre avec de telles armes sur votre propre sol, que vous allez être invités, sous 
couleur de lutter contre l’Allemagne, à brûler, à raser, à ravager votre pays et, qui 
sait ? votre village natal, aurez-vous vraiment l’impression que vous le libérez ou bien 
que vous achevez de l’accabler et de le ruiner ? Canadiens français, qui avez gardé si 
vivace le souvenir de vos ancêtres et qui avez conservé notre langue, notre foi et nos 
coutumes avec un soin si jaloux que vous n’avez jamais pu vous déshabituer entière-
ment de le considérer comme une autre patrie, verrez-vous avec indifférence ce pays, 
qui n’est pas en guerre avec vous, transformé par vous et vos alliés en un désert 
inhabitable ? 

Bien sûr, ce sentimentalisme est déplacé en temps de guerre, mais, si nous 
n’avons jamais eu d’illusion sur le sort que l’envie et l’égoïsme britanniques impo-
seraient à la France dès qu’elle en aurait les moyens, si nous savons depuis longtemps 
que la haine juive contre ce vieux pays chrétien emploierait toute son influence sur 
l’Amérique pour en faire l’instrument de ses vengeances, si nous avions depuis 
longtemps admis que le bolchevisme avait résolu de nous faire connaître le sort qu’il 
avait réservé à l’Espagne il y a six ans, nous pensions que du moins ni un Français ni 
un Canadien français n’accepterait sa part d’une si abominable responsabilité. 

Nous devons renoncer même à cette illusion-là. L’éternité des haines a-t-elle 
donc ses exigences inexorables? Au seuil de l’invasion, c’est sur Rouen que s’acharne 
l’avant-garde des agresseurs. Les bombes tombent sur la place du Vieux-Marché. 
Pourtant, ils peuvent bien raser la ravissante cité, ils n’effaceront pas l’emplacement 
du crime de 1431. Est-ce la vieille loi qui veut que l’assassin revienne toujours au lieu 
de son crime qui a voulu que l’Anglais vînt d’abord rôder autour de Rouen ? Et que, 
poussé par une rancune toujours vivace contre celle qui le bouta hors de France, il y 
ait rallumé le bûcher qui avait, voilà cinq siècles, brûlé la sainte de la patrie ? 
 
 

Des tombes de Paris au berceau de Voiron 
21 avril, 12h40 
 

Chaque matin, dorénavant nous allons sans doute nous réveiller 
devant de nouveaux désastres et de nouvelles ruines. La région 
parisienne n’avait pas eu le temps de revenir de sa stupeur qu’elle 
était de nouveau alertée, en pleine nuit, par l’appel déchirant des 
sirènes, le ronronnement terrible et désormais sinistrement fami-

lier des visites nocturnes et le rugissement des canons. 
Et ce matin, la radio anglaise claironnait, avec satisfaction, que les « Alliés » 

avaient envoyé, au cours de la nuit, huit mille avions sur l’Europe où ils avaient dé-
versé quinze mille tonnes de bombes A ce rythme, on aura vite raison d’une civilisa-
tion. On n’aura pas pour autant gagné une bataille, ni terminé la guerre. Mais quel 
homme de bonne foi dira que c’est la faire, la guerre ? Quel avocat obstiné trouvera 
des arguments pour plaider la cause de ces libérateurs ? Et qui ne se rend compte que 
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la région parisienne, aujourd’hui plus particulièrement meurtrie avec la Normandie, 
n’aura pas longtemps le monopole douloureux de ces agressions ? 

Voici le moment de raidir nos courages, mais aussi de remettre de l’ordre dans 
nos esprits et de juger les faits tels qu’ils sont. Voici le moment de comprendre que la 
propagande communiste qui se déchaîne à Londres, à Alger et à Brazzaville pour 
exciter les Français à ne voir, dans ce duel effroyable entre l’Europe et les deux 
continents asiatique et américain, qu’une querelle entre la France et l’Allemagne, 
poursuit des buts qui ne peuvent rien avoir de patriotique. On serait curieux de savoir 
combien d’Allemands ont pu périr dans les logements ouvriers de Saint-Denis, de 
Saint-Ouen, de la Courneuve, de Noisy-le-Sec, de Bobigny, dans les pavillons de 
Romainville ou d’Athis-Mons. Tous ces morts, dont certains essaient de réduire les 
chiffres, comme si cela gênait tout de même un peu leur propagande en faveur des 
libérateurs, étaient des morts français : des travailleurs, presque tous de petites gens, 
des laborieux, des Français attachés à leur tâche quotidienne parmi tant de difficultés, 
des femmes, des enfants. 

Et si l’on revient au fameux argument des gares, qui est celui par lequel on 
prétend tout justifier, qu’on ne me dise pas qu’il peut être déterminant pour les 
candidats envahisseurs qui veulent empêcher l’ennemi d’acheminer son matériel. S’il 
manque de voies ferrées, l’ennemi acheminera son matériel par route. Et si les Anglo-
Américains bombardent les routes, c’est qu’ils n’ont aucune réelle intention de 
débarquer, car ils ne passeraient pas là où les autres ne pourraient passer… Du 
moins, la suppression des voies de communication, si on la réussissait, aurait-elle 
pour résultat de rendre extrêmement difficile le ravitaillement de Paris. Et sur ce 
point encore, la France seule paierait les prétendues attaques libératrices des barbares 
du Far-West. Dans ce tableau si sombre, une lueur néanmoins apparaît. L’âme 
française se retrouve dans le magnifique élan d’entraide qui vient de se manifester 
avec tant d’éclat. Les services publics, les services privés ont rivalisé de dévouement. 
Les équipes de sauvetage, dirigées par des préfets ou des fonctionnaires qui sont 
restés à leur poste pendant des heures, ont travaillé avec un mépris du danger admi-
rable, parmi les explosions des bombes à retardement. Que ce soit pour transporter 
les blessés, rechercher les victimes sous les décombres, lutter contre l’incendie, 
organiser le transport rapide des évacués, assurer l’hébergement de gens qui avaient 
tout perdu et nourrir ceux qui n’avaient pas à manger, et cela au milieu des problèmes 
que causaient l’encombrement des ruines, les routes ou les conduites d’eau coupées, 
les explosions menaçantes, cette tâche surhumaine a été exécutée avec une discipline, 
une ardeur, une abnégation qui ont permis d’apporter le maximum de soulagement 
immédiat à des misères sans nom. Le Secours national aussi bien que le SIPEG, les 
services administratifs aussi bien que les forces du Maintien de l’ordre, tous, sans 
qu’on puisse songer à les énumérer, ont montré une fois de plus le resserrement des 
cœurs autour du malheur et cette grande leçon de fraternité que nous ne retrouvons, 
hélas, qu’à l’heure des catastrophes. 

Pourquoi faut-il qu’au moment où nous voudrions n’avoir qu’à soulager, à 
aider et à guérir, au moment où la communauté des détresses nous rend la conscience 
de l’union nécessaire, des misérables continuent, à Alger, d’exciter les haines furieuses 
et d’autres misérables, en France, d’exécuter leurs ordres ? Je voudrais qu’on 
m’entende bien. Je voudrais faire appel à un minimum d’humanité, qui ne peut avoir 
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disparu des cœurs les plus desséchés et les plus durs. Les luttes violentes qui 
opposent les Français ont fini par créer une sorte d’insensibilité contre laquelle il est 
grand temps de réagir. Mais qui osera me dire que l’assassinat de femmes et d’enfants 
peut être une des formes du patriotisme et aider, en quoi que ce soit, à la victoire 
anglo-américaine ? 

Une fois de plus, je fais appel aux chefs d’Alger, aux chefs nominaux du moins, 
car je sais trop que les chefs réels sont inaccessibles à tout sentiment de pitié. Je fais 
appel à de Gaulle, à François de Menthon, à Louis Jacquinot, à Paul Antier… Je fais 
appel à ceux qui portent la responsabilité de ce qui se fait sur l’ordre de leurs porte-
parole. Et je leur demande : est-il possible que vous acceptiez d’un cœur léger ce qui 
se passe ? Je sais comment on vous raconte l’histoire quand elle est racontée par les 
messagers de la résistance bolcheviste. Je suis parfois découragé devant l’audace et 
l’énormité des mensonges et des calomnies qui ont fait condamner à mort des 
centaines d’innocents. Mais vraiment, pendant que vos « Alliés » préparent, par leurs 

bombardements, la destruction de la France, pendant que vos 
soldats sont, paraît-il, en train de quitter le Maroc pour 
l’Angleterre, afin de venir contempler chez nous les ruines qu’on 
leur aura préparées pour qu’ils y tracent leur voie triomphale, 
pendant que ceux d’entre eux qui avaient sans doute rêvé d’un 

retour glorieux et d’un foyer retrouvé, où vous attendent la femme et les gosses, se 
sentent le cœur plus lourd à la nouvelle des bombardements qui atteignent peut-être 
le logis paisible dont l’image les a soutenus pendant l’exil, pendant ce temps-là, où le 
cœur s’attendrit tout de même et cède à la compassion et à l’angoisse, savez-vous ce 
qui vient de se passer dans une commune de l’Isère ? 

Il y a des Français qui trouvent que les Anglais ne font pas assez de morts. Il y 
a des Français qui trouvent qu’il n’en tombe pas assez dans les embuscades des 
terroristes ou dans les représailles que les bandits attirent sur leurs compatriotes. Et 
hier soir, vers l’heure où l’escadrille colossale qui allait bombarder Paris prenait son 
départ, des hommes envahissaient une tranquille demeure, sautaient le mur de 
clôture, passaient par la fenêtre ouverte. Dans son bureau, l’industriel, avant de se 
coucher, achève un travail. Chef de la Milice, condamné à mort par Londres le 14 
avril, il a, auprès de lui, un de ses camarades. Avant qu’ils aient pu faire un mouve-
ment, une balle dans la nuque les tuent dans la position même où ils étaient. Un autre 
milicien sera retrouvé tué de la même manière, à quelque distance. Et j’entends d’ici 
vos ricanements : les Miliciens sont des traîtres qu’on a châtiés, puisque c’est avec 
cette abominable calomnie que vous excusez tous les crimes. Mais celui-ci ne se 
borne pas à ces trois victimes. Les bandits pénètrent dans la cuisine et y abattent la 
femme de l’industriel de la même balle classique. Vont-ils s’arrêter-là ? Non : il y a 
encore des femmes à tuer. Ces « patriotes » qu’on célèbre si volontiers à Alger et à 
Londres, voire même à Lausanne ou à Genève, ces modèles de courage gravissent 
l’escalier. Il n’y a plus, après cette tuerie, que trois personnes dans la maison : la mère 
de l’industriel, sa tante et un bébé de trois ans qui dort dans son berceau. Les deux 
femmes sont encore debout. Ont-elles poussé un cri avant de tomber, frappées de la 
même diabolique balle dans la nuque ? Il reste le bébé. Pas de quartier pour les 
enfants. Et dans le petit lit tout rouge de sang, la même balle, au même endroit, a fait 
un cadavre de plus… 
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Et, puisque j’ai reçu hier une lettre anonyme de quelqu’un qui m’accuse 
d’inventer ces récits atroces, parce que je n’en indique pas le lieu, je précise bien : ceci 
se passait cette nuit, à Voiron, dans l’Isère, où M. Jourdan, industriel, sa femme, sa 
mère, sa tante et son bébé, ainsi que deux de ses amis, ont été les héros de cette 
boucherie… 

On veut croire, on a besoin de croire qu’il ne s’agit pas de Français. On veut 
croire qu’il s’agit de cette pègre effroyable que nous avons héritée de l’étranger, au 
temps où M. Rucart et M. Blum nous, enseignaient les lois de l’hospitalité. Mais je 
voulais livrer cet atroce récit à ceux qui, à l’heure même où ils s’apprêtent à introduire 
chez nous la guerre étrangère, y ont organisé la plus effroyable des guerres civiles à la 
russe ou à l’espagnole. Parce que, sans eux, sans leur prédication de haine et de 
meurtre, nous aurions, hélas ! à nous recueillir d’un cœur unanime autour des 
cercueils de Paris et de Rouen où sont couchées les victimes de l’Angleterre et de 
l’Amérique, mais nous ne serions pas obligés de pleurer sur celui d’un bébé de trois 
ans, massacré avec les siens dans un village de France, par des assassins de la résis-
tance, aux ordres du Comité d’Alger… 

 
(Cet éditorial a été répété le 21 avril à 19h40) 

 
 

Discours prononcé par M. Philippe Henriot 
le 22 avril aux obsèques des victimes du bombardement de la 
Région Parisienne dans la nuit du 17 au 18 avril 1944 
 
22 avril, 12h40 

 
Au moment où, au nom du Maréchal de France, chef de l’État, au nom 
du président Laval, chef du gouvernement, au nom du gouvernement 
tout entier, je viens saluer les victimes innombrables des assassinats 
commis sur notre terre par les Anglais et les Américains, je voudrais 
avant tout que ma présence ne fût interprétée par personne comme un 
de ces gestes protocolaires et conventionnels auxquels il est de 
tradition de se livrer. Je voudrais que mes paroles vous apportent non 

des condoléances banales et des expressions toutes faites de sympathie verbale, mais 
l’écho vibrant de l’émotion profonde qui retentit dans le cœur de chacun de nous 
devant tant de désastres, tant de deuils et tant de ruines Hier soir, le Maréchal et le 
Président vous ont dit en quelques mots leur indignation et leur douleur. Pourquoi 
faut-il, hélas ! qu’en vous l’exprimant de nouveau en leur nom, nous soyons tous 
étreints par la pensée que, dans les jours qui viennent, d’autres ruines s’ajoutèrent à 
ces ruines, d’autres cercueils à ces cercueils ? A peine votre première nuit s’achevait-
elle au milieu de la stupeur, des décombres et du sang, que déjà sur les aérodromes 
ennemis les assassins refaisaient leur plein d’essence et de bombes pour une nouvelle 
agression. Voilà un peu plus de deux ans qu’ils étaient venus pour la première fois en 
promettant de revenir. Pendant ces deux années, que de villes ont reçu leur sinistre 
visite ! La France n’a plus cessé dès lors d’ensevelir ses morts. Elle a vu s’aligner dans 
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ses églises, ou sur les places de ses cités les interminables files de cercueils hâtivement 
faits et où souvent sont enfermés les débris déchiquetés de mort destinés à rester 
éternellement anonymes, tant l’atroce mort qui les a surpris, les a mutilés. Pendant 
trop longtemps peut-être, un égoïsme tenace a, devant ces horreurs, laissé trop de 
cœurs secs et insensibles. Après une superficielle émotion, on abandonnait les 
victimes à leur sort, on cherchait des excuses aux assassins et on se persuadait qu’on 
était soi-même immunisé. Les illusions tombent. Il n’est plus un coin de terre où 
quelqu’un puisse se dire en sécurité. A cette sinistre loterie de la mort, les perdants 
d’aujourd’hui seront les gagnants de demain. Est-ce cette certitude confuse qui est en 
train de recréer entre tous les Français une union si compromise ? Et pourquoi faut-il 
que nous ne nous serrions les uns autour des autres qu’à la faveur des détresses et des 
catastrophes ? Et que la misère seule nous enseigne ce que la sagesse a été 
impuissante à nous faire admettre ? 

Aux familles qui pleurent ici ceux des leurs qui viennent de disparaître avec une 
soudaineté qui ajoute à la dureté du coup qui leur est porté, à toutes celles qui ont 
perdu dans d’autres cités bombardées un être cher, c’est du fond du cœur que je dis 
notre compassion, notre étroite union de pensées avec elles. Mais, même devant ce 
spectacle, nous ne pouvons oublier les morts d’ailleurs, les morts de Rouen et de sa 
banlieue, les morts du Pas-de-Calais, de l’Aisne et de Seine-et-Oise, les morts dont les 
tombeaux innombrables ont été sans doute destinés à border la voie triomphale par 
laquelle doivent un jour arriver les libérateurs. Tous ces morts, dont le Maréchal 
rappelait hier que leurs assassins ont choisi pour les abattre le moment où ils étaient 
désarmés, ah ! que du moins autour d’eux nous rapprenions à nous aimer. On ne 
bâtit que dans l’amour, a dit encore le Maréchal. N’est-il pas vrai que devant ce 
spectacle nous avons besoin d’oublier les haines qui nous ont trop longtemps 
divisés ? La mort aveugle qui tombe du ciel en nappes de feu choisit-elle parmi ses 
victimes et s’inquiète-t-elle d’unir dans ses coups ceux qui se haïssaient et se 
combattaient la veille ? Ce sont des Français qu’elle frappe, des Français en qui nous 
ne pouvons plus voir que ce nom de famille, des frères, hier ennemis, aujourd’hui 
simplement fraternels par la volonté souveraine de la mort qui les a couchés côte à 
côte. Mais cette leçon ne sera-t-elle valable que pour les morts ? Les vivants ne 
voudront-ils pas en faire leur profit ? Les vivants si provisoires que nous sommes et 
qui auront peut-être demain rejoint ces morts que nous pleurons ? N’apprendrons-
nous pas à nous réconcilier avant que l’odieuse sauvagerie de nos ennemis ne nous ait 
réunis dans le silence ? 

Comme nous l’avions oubliée la fraternité française, comme nous l’avions 
oubliée cette solidarité qui s’oublie si aisément dans la sécurité et dans la paix et ne se 
réveille que dans l’épreuve ! Mais la voici qui se traduit sous nos yeux en leçons 
pathétiques. Ces morts, ces blessés, ces réfugiés, ces affamés, ces sans-abri, un magni-
fique élan pousse vers eux des dévouements de toutes sortes, des volontaires affluent 
pour porter secours aux détresses, atténuer les épreuves, nourrir, vêtir, héberger ceux 
à qui, en un instant, tout vient d’être ravi. A ce spectacle, on retrouve la vraie France, 
toujours prompte à se pencher sur ceux qui souffrent, à panser les blessures et à 
redonner l’espérance. 

Le gouvernement tenait à rendre hommage à tous les dévouements organisés 
et spontanés qui, en des heures pareilles, font l’impossible au milieu de tant de 
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difficultés pour adoucir un peu la dureté des coups qui atteignent les Français. Il a 
voulu qu’au seuil d’heures qu’on nous annonce comme devant être plus cruelles 
encore que celles que vous venez de vivre, vous sentiez sa sollicitude profonde. Le 
chef de l’État, le chef du gouvernement, côte à côte, vous ont exprimé leur douleur. 
Et il se trouvait que chacun d’eux, à la même minute, était atteint plus particulière-
ment dans ses souvenirs et dans ses affections, puisqu’à l’heure où les bombes anglo-
américaines s’abattaient sur votre banlieue à laquelle tant de liens attachent le 
Président, une autre agression ravageait le Pas-de-Calais où le Maréchal naquit et où 
s’écoula une partie de sa carrière militaire. 

Ainsi, d’ailleurs, chacun de nous se trouve touché dans ses 
amitiés ou sa famille. La dispersion et la multiplicité des attaques 
auxquelles nous soumettent des ennemis qui ajoutent l’hypocrisie 
à l’assassinat et le cynisme à la cruauté feront bientôt, sans doute, 
que chacune de nos familles comptera un ou plusieurs morts à 

mettre au compte de ceux qui s’obstinent à se prétendre sarcastiquement nos alliés, 
dans le temps même où ils sont en train de dévaster au hasard notre pays. Vastes 
logements de nos banlieues, pavillons modestes ou grands magasins de nos villes, 
trésors d’art ou cités ouvrières, tout leur est bon et le Sacré-Cœur de Montmartre 
devient objectif militaire au même titre que la cathédrale de Rouen… 

Le cœur serré, nous parcourons ce champ de ruines qu’est en train de devenir, 
sous tes coups redoublés d’une conjuration du matérialisme anglo-américain et de la 
barbarie asiatique, ce qui fut autrefois le plus beau royaume sous le ciel, la douce 
France. Que du moins, devant ce massacre d’un pays, cette systématique destruction 
de quinze siècles de civilisation, devant ces cercueils, devant ces douleurs, nous 
retrouvions notre unité perdue. « C’est dans le malheur que se révèle le caractère d’un 
peuple », a dit hier le Président. Et le Maréchal vous a rappelé que le seul bien que 
nos épreuves n’entameront jamais, c’est l’âme de la France qui continue à croire en la 
Providence et à espérer en l’avenir. 

Que cette double voix des chefs qui ont la charge de nos destinées nous 
rappelle les conditions de notre survivance Et, derrière eux, une France unie dans sa 
foi et dans son espérance invincible défiera et déjouera les calculs de ceux qui avaient 
compté, pour la perdre, sur des divisions et des querelles, dont la leçon des morts 
vient d’enseigner tragiquement aux vivants la mortelle malfaisance. 

 
(Diffusé à la place de l’éditorial le samedi 22 avril à 12h40, 13h40 et 17h40) 

 
 

Le Deuil de Paris 
22 avril, 19h40 
 
C’est au peuple de Paris que je voudrais, ce soir, dédier plus particulièrement cet 
éditorial. Et en le faisant, je sais bien que je ne frustre personne et que je ne commets 
aucune injustice envers qui que ce soit. Je songe, en même temps qu’à lui, à tous les 
Français, où qu’ils se trouvent, pour qui rien de ce qui atteint Paris n’est indifférent. 
Je songe aux Français de l’Empire, aux Français retenus contre leur volonté sur des 
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terres lointaines et qui portent cependant si profondément enraciné en eux l’amour 
de Paris qu’ils n’en peuvent pas séparer l’amour de la France. La France, notre 
France n’est-elle pas née sur les rives de la Seine ? N’est-ce pas autour de Lutèce17 
qu’a commencé de grandir ce tout petit morceau de terre qui allait devenir l’Ile-de-
France, domaine, puis province avant d’être royaume ? Et l’agglomération de tous les 
autres pays autour de celui-là, si elle n’a pu supprimer l’amour si fervent et si 
nécessaire de la petite patrie, est demeurée cependant comme une constellation 
autour de l’astre, comme une auréole de satellites autour de la province reine. Si bien 
qu’un Français qui a depuis longtemps quitté le sol natal, qui s’est fait planteur en 
Afrique, explorateur en Asie, homme d’affaires en Amérique, qui s’est peut-être cru, 
qu’il me pardonne, exorcisé en quelque sorte du sortilège patriotique et qui pense être 
devenu citoyen du monde, il arrive que celui-là découvre soudain qu’il est resté par 
toutes ses fibres attaché indissolublement à la terre de ses ancêtres le jour où il 
apprend qu’on a osé frapper la France au cœur. Quelle province serait jalouse, quelle 
terre lointaine serait froissée ? Puisque c’est chacune d’elles qu’on blesse en blessant 
Paris. Français de la province, Français de l’Empire, Français de l’étranger, j’avais tort 
de dire que j’allais parler au peuple de Paris. Car, en parlant à ce peuple, c’est à la 
France universelle que je m’adresse… 

Ce sont des nouvelles de Paris que je viens vous donner, des 
nouvelles que la presse et la radio vous ont partiellement données. 
N’importe. Il faut que je vous en parle plus directement, plus person-
nellement. Ce matin, je suis allé à Pantin. Dans ce quartier populeux 
de notre banlieue, j’ai essayé de dire à toute une foule, dont un 
silencieux désespoir emplissait l’âme, ce que nous éprouvions devant 
une dévastation et des atrocités dont rien ne peut donner l’idée. 

L’exemple de la solidarité nationale y éclatait, certes, dans un spectacle qui dit à lui 
seul toute l’horreur de ces agressions que les Anglo-Américains ont organisées sur 
l’Europe comme s’ils y préparaient déjà la visite des ruines d’un continent pour y 
attirer demain les touristes d’une quelconque agence Cook. Car le privilège doulour-
eux de ceux qui enterrent leurs morts, c’était jusqu’ici de les enterrer chez eux, de les 
garder près d’eux. Même cette consolation-là elle est maintenant refusée à beaucoup. 
Et dans cette commune de Pantin, on accueillait les morts des communes où plus 
rien n’est vivant, d’où, à cause des bombes à retardement, déclarées humanitaires par 
le cynisme des meurtriers et l’hypocrisie imbécile de leurs avocats, il avait fallu 
évacuer tous les survivants. La fraternité des morts servait ainsi de leçon à la 
permanente et stérile querelle des vivants. Je reverrai longtemps ce tableau, cette 
bruine fine qui tombait doucement, ce ciel gris et bas et ce silence. Des monceaux de 
fleurs couvraient les deux cents cercueils qui disparaissaient sous les couronnes. Et je 
songeais, devant ces fleurs, au printemps qui les fait éclore partout en un jaillissement 
invincible, au printemps qu’il y a quelques heures ces morts saluaient sans doute 
comme les prémices de jours plus heureux et dont les fleurs aujourd’hui ne recouv-
raient plus que leurs pauvres restes hâtivement ensevelis. La foule se pressait autour 
de nous dans un silence si prodigieux qu’aucun mot ne l’exprimerait. Aux fenêtres 

                                                 
17 The Arènes de Lutèce are important remains of the Gallo-Roman era located in 
Paris’s fifth district. 
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des hauts immeubles de briques, des familles se pressaient. Les cœurs étaient lourds 
de sanglots contenus. Les yeux s’efforçaient de retenir des larmes. Une immense 
désespérance flottait dans ce matin d’avril, une désespérance devant laquelle on 
sentait si douloureusement l’inanité des mots. 

La cérémonie terminée, j’ai parcouru une partie des quartiers sinistrés. Se peut-
il qu’on trouve encore des misérables pour justifier ces crimes monstrueux et 
stupides ? Se peut-il que certains puissent pérorer encore pour les excuser sans que la 
colère des victimes leur fasse rentrer dans la gorge ce qui n’est plus en de telles 
heures qu’une propagande sacrilège ? Dénombrer les morts ? Établir des statis-
tiques ? Quand des immeubles de plusieurs étages représentent des monceaux de 
décombres sous lesquels personne ne saurait dire combien de gens demeurent — et 
pour combien de temps — ensevelis ? 

J’ai vu le XVIIIe arrondissement. Je suis allé à la mairie. Un spectacle, à la fois 
déchirant et admirable, m’y attendait. Déchirant par la file interminable des mal-
heureux privés d’une minute à l’autre, je ne dis pas bien sûr du nécessaire, mais de 
l’indispensable, n’ayant plus exactement rien que les hardes qu’ils ont sur le dos et qui 
venaient se faire inscrire pour demander qu’on soulageât leur détresse et leur dénue-
ment. Admirable par l’ordre qui régnait partout, l’activité ordonnée et précise de tous 
les services empressés à essayer de satisfaire à tant de demandes urgentes, et de 
soudaines exigences. 

Mais je ne pouvais m’empêcher de songer que les services officiels ont beau se 
dépenser, ils ne peuvent pas tout faire. Qu’on songe bien que, dans cet arrondisse-
ment de 275.000 habitants, il y a déjà près de trois cents morts dénombrés et identi-
fiés, que d’heure en heure le chiffre s’accroît, tant par la découverte de nouveaux 
cadavres que par le décès des blessés. Mais qu’on songe aussi que les morts ne sont 
qu’une part infime de ceux à qui il faut penser. Il y a les vivants, les vivants qui n’ont 
plus rien, qui ont échappé par une sorte de miracle à la mort et qu’il faut réhabituer à 
la vie et aider à vivre. Jamais l’ingéniosité du gouvernement le plus généreux n’y 
suffira, si le cœur de tous ne s’ouvre largement. Et d’abord, il faut leur trouver un 
toit, un abri, une sorte de chez eux, si modeste, si exigu qu’il soit, pourvu du moins 
qu’il leur laisse la douceur d’une intimité en attendant qu’ils retrouvent un véritable 
foyer. Dans ce Paris immense et où se côtoient la misère, l’aisance et l’opulence, il 
n’est pas possible que l’on ne trouve pas des gens qui finiraient par avoir honte d’être 
trop au large quand certains n’ont plus même une pierre où reposer leur tête, une des 
pierres de leurs maisons détruites. Il n’est pas possible qu’ils couchent, l’âme et la 
conscience en paix, dans des immeubles où tant de pièces sont inoccupées ou 
futilement occupées, alors que des gens, qui rentraient comme eux chaque soir au 
foyer où la famille les attendait, sont devenus en une nuit d’épouvanté et de 
cauchemar des vagabonds sans feu ni lieu. Il ne s’agit pas de se libérer par un don ou 
par un chèque. Certes, que ceux qui peuvent payer paient. Qu’ils aident dans leur 
tâche surhumaine les mairies, les organisations de secours, les œuvres d’entraide. 
Mais que tous ceux qui, dans Paris, peuvent accueillir tout de suite les sans-foyer du 
XVIIIe arrondissement le fassent savoir sans délai à la mairie. Que tous ceux qui 
rougissent de leur égoïsme paient la dîme de cet égoïsme en offrant une pièce ou 
deux, en ouvrant leur demeure, en donnant un toit à ceux qui n’en ont plus. Qu’ils ne 
réfléchissent ni ne calculent. Que, dans un grand élan de générosité fraternelle, ils 
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secondent les Pouvoirs publics. Que ceux qui ont provisoirement gardé un foyer 
n’hésitent pas à en offrir un à ceux qui n’en ont plus. J’y songeais ce matin devant des 
files errantes de gens qui n’avaient plus à la main qu’un paquet noué dans un mou-
choir et qui, d’un pas morne, montaient vers les quartiers intacts où tant de fenêtres 
closes indiquaient des locaux inhabités. Je sais : on pourrait réquisitionner des 
immeubles ou des appartements. Mais je rêve autre chose. Je rêve non de l’emploi de 
la contrainte, mais le don qui vient du cœur Si demain et dans les jours qui vont venir 
— mais il faut aller vite — affluaient à la mairie du XVIIIe les offres d’hébergement, 
si ceux qui ont été épargnés jusqu’ici partageaient un peu de leur superflu avec ceux 
qui n’ont plus rien, il me semble que ce geste aurait plus fait pour la réconciliation 
française que toutes les lois et tous les décrets auxquels il faudrait recourir pour 
l’imposer. 

Je suis monté au Sacré-Cœur. Onze points de chute encadrent la basilique. 
Qu’elle ait été visée, cela ne peut faire aucun doute. Certaines bombes sont tombées à 
moins de vingt mètres de l’édifice. Les vitraux en sont brisés, des entonnoirs énormes 
sont creusés tout autour… Dans un autre quartier l’immeuble du Secours national est 
dévasté. Et on ne compte plus les foyers ouvriers réduits à l’état de décombres 
encore fumants. 

La foi, le travail, la charité ont été ainsi touchés ensemble. Français de Paris, 
Français de province, Français de partout, la citadelle de la foi nationale, le cœur du 
travail de Paris sont unis dans le malheur. Ouvrez vos bourses, ouvrez vos cœurs, 
ouvrez vos maisons. Parce que, dans les heures que nous vivons, le seul bonheur est 
d’en donner un peu à ceux qui n’en ont plus. 
 

(Cet éditorial a été répété le 23 avril à 12h40) 
 
 

Ce qui nous attend 
23 avril, 19h40 
 

Pendant que nous nous penchions avec tant d’émotion sur les victimes 
des derniers raids anglo-américains, on s’occupait aussi de nous à 
Londres. Je laisse de côté une émission qui m’était consacrée sous la 
forme d’une chanson qui n’avait pas dû donner une méningite à son 
auteur. Elle était ainsi conçue : « Philippe Henriot ment, Philippe 
Henriot ment, Philippe Henriot est allemand. » Il s’agissait de répéter 
trois fois cette strophe. Et c’est tout ce que les porte-parole de M. de 

Gaulle ont trouvé à me répondre. Ma parole, nous allons finir, devant tant d’indi-
gence, par regretter Bénazet… 

Mais à côté des pitres, il y a les gens sérieux. Et parmi eux, un certain James 
Darsie dont la dépêche nous a été transmise hier à 12h45. C’était l’heure où je parlais 
moi-même. Et ceux qui me font l’amitié de m’écouter ont peut-être été privés d’un 
texte dont il est pourtant nécessaire qu’ils aient connaissance. Il n’a rien de réjouis-
sant, je le reconnais. Son cynisme tranquille a même une résonance assez tragique 
quand on le voit commenté par les ruines au milieu desquelles il faut bien prendre 
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l’habitude de nous mouvoir. Et c’est parce qu’il faut que vous soyez informés 
exactement de ce qu’on vous réserve, que je tiens à vous transcrire l’essentiel des 
propos de M. James Darsie, dont le prénom est une garantie en même temps qu’un 
programme. L’autre jour, je vous ai cité les paroles assez inquiétantes d’un speaker de 
Brazzaville. On pouvait les prendre pour une opinion isolée. La confirmation qui leur 
vient de Londres leur donne un poids supplémentaire. Elle fera sans doute réfléchir 
ceux que les bombardements de Paris et de Rouen n’ont pas suffisamment éclairés. 

Donc M. Darsie (James) veut bien admettre que les jours que nous traversons 
ne sont pas particulièrement agréables. 

« En ce moment-ci, dit-il avec détachement, la France souffre plus cruellement 
qu’à n’importe quel autre moment de la guerre. Nous savons dans quelles conditions 
vous vivez, et ce sont des conditions très pénibles. Vous voudriez savoir quel est le 
but de ces bombardements. Nous voudrions vous le faire connaître, mais vous 
connaissez toute l’importance qu’il y a à ne pas dévoiler les intentions de notre 
Commandement. 

« Mais en examinant les opérations qui ont lieu, on voit que les avions de la 
RAF et de l’aviation américaine cherchent à détruire les installations permanentes et 
difficiles à remonter des chemins de fer français. En particulier, ils cherchent la 
destruction des gares de triage, des gares de marchandises, des gares maritimes. 

« Le transport des forces allemandes et le ravitaillement de ces forces doivent 
être interrompus au plus haut point. Il est relativement facile de réparer un entonnoir 
dans le ballast, mais il est plus difficile de réparer une gare après un bombardement 
sérieux. Même si les bombes tombent toutes ou presque toutes à l’intérieur de l’ob-
jectif, les édifices qui l’entourent sont en grave danger. Vous savez cela tous trop bien 
dans de nombreuses régions. » 

Là-dessus personne ne contredira M. Darsie. Tous les Français commencent à 
le savoir. Ils le savent d’autant mieux que, lorsque la cathédrale ou le Palais de Justice 
de Rouen sont en cendres, ils se demandent à quelle distance de l’objectif ferroviaire 
il faut être pour se sentir à l’abri. Mais M. Darsie ne se préoccupe pas de ces détails. 
Et il coupe court aux vaines demandes de justification :  
 « Nous n’ignorons pas, poursuit-il, que pour beaucoup d’entre vous, vous vous 
trouvez dans une situation difficile. Mais nous ne pouvons faire que très peu ou 

presque rien pour vous. Le Comité interallié a pu, par son porte-
parole, vous mettre en garde contre les raids aériens, mais nous ne 
pouvons vous avertir d’avance des points de chute et du jour des 
attaques. Il est extrêmement difficile, comme vous le voyez, de faire 
quelque chose pour vous. Et l’on peut vous dire qu’une chose est 
certaine : les heures qui suivront immédiatement notre débarquement 
ne pourront être que très pénibles pour vous. » 

 Je ne vous avais personnellement laissé aucune illusion là-dessus. M. Darsie ne 
fait que confirmer les avis que j’avais cru devoir vous donner à ce sujet. Mais certains 
d’entre vous, accrochés à leurs illusions, espèrent encore que ce ne sont que quelques 
mauvais jours à passer et qu’il vaut mieux en finir. Le débarquement nous libérera 
enfin de ce cauchemar et nous apportera bientôt la libération que les bombardements 
font présager. Eh bien, même sur ce point, M. Darsie nous invite à déchanter : 
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 « Vous voudriez, reconnaît-il, que ce débarquement arrive aussitôt que 
possible : sachez que ce débarquement constituera l’opération militaire la plus diffi-
cile et la plus importante de tous les temps. C’est pourquoi le Haut Commandement 
considère que les opérations contre les communications ferroviaires constituent une 
phase indispensable pour le débarquement. 
 « Vous vivez dans un cauchemar. Le but de ces opérations, c’est de terminer 
votre cauchemar. Nos aviateurs cherchent à rendre plus difficiles les concentrations 
des armes contre les troupes qui débarquent et d’activer ainsi la réalisation des grands 
projets de Téhéran signés par Roosevelt, Staline et Churchill. » 
 C’est tout. Vous voyez que les condoléances sont réduites à leur plus simple 
expression. Vous remarquerez aussi que les détails de cette affaire n’ont pas été réglés 
à Alger avec M. Giraud ou M. de Gaulle, mais à Téhéran entre trois potentats étran-
gers sans que les Français, qui se flattent de conduire la libération de leur pays, aient 
été seulement consultés. 
 Si vous croyez, d’ailleurs, qu’en ce cas ils auraient essayé d’intervenir pour 
réduire vos épreuves, reportez-vous donc aux déclarations que M. de Gaulle vient de 
faire au cours d’une conférence de presse et que nous a communiquées, hier à 20 
heures, le poste d’Alger. Il s’agissait de savoir si M. de Gaulle envisageait la possibilité 
d’une alliance avec l’URSS. « Nous sommes alliés, a répondu le général. Sans doute le 
Royaume Uni a-t-il contracté une alliance formelle de vingt ans. Quant à nous, nous 
sommes alliés naturellement sans traité formel. » 
 Puis, comme on l’interrogeait sur l’intensification des bombardements de la 
France, il a répondu : « C’est une épine très douloureuse pour nous. Mais ces destruc-
tions militaires sur le sol français apparaissent utiles et les Français les acceptent. » 
 Je devais vous le dire. Il fallait que vous le sachiez. Et qu’à l’heure où, dans un 
émouvant élan, les cœurs français se rapprochent autour des cercueils, un ex-général 
français faisait écho à un speaker de service et acceptait d’un cœur léger la destruction 
de sa patrie, décidée à Téhéran par Roosevelt, Churchill et son allié Staline. 
 
 

Bon anniversaire, Monsieur le Maréchal 
24 avril, 12h40 
 

En ce 24 avril, la France entière, à l’exception d’une poignée d’émi-
grés qui essaient vainement de faire croire qu’ils la représentent, s’in-
cline avec déférence devant le chef de l’État dont c’est aujourd’hui le 
quatre-vingt-huitième anniversaire. 

Anniversaire qu’il n’est pas question de fêter, trop de deuils et 
de douleurs de toutes sortes nous empêchent de prononcer ce mot. 

Mais anniversaire que nous célébrons avec gravité et que nous accompagnons de 
vœux ardents. De tous ces vœux que nous confions à la Providence, celui qui peut le 
mieux combler les désirs du Maréchal n’est-il pas de voir enfin finir l’angoissant 
cauchemar dans lequel la France est plongée? N’est-il pas de voir, du moins, cette 
France abandonner les querelles auxquelles, depuis tant de mois, elle s’est si 
imprudemment abandonnée ? N’est-il pas de voir refaite cette union des esprits, des 
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volontés et des cœurs, qu’il a infatigablement préconisée comme l’unique moyen 
pour nous de surmonter notre défaite ? Hier, par un dimanche lumineux, déjà la 
population de Vichy lui a exprimé avec ferveur son attachement. 

Que les Français fassent un retour sur eux-mêmes et se souviennent de l’espoir 
immense qui les avait soulevés au-dessus de leur épreuve, quand ils avaient vu le 
Maréchal accepter de prendre en main le destin de notre pays, que la défaite venait de 
plonger dans le désarroi, l’affolement et le désespoir. Qu’ils se souviennent du soula-
gement avec lequel ils avaient appris que, cédant aux arguments pressants et décisifs 
du président Laval, le Parlement remettait ses pouvoirs aux mains de l’homme qui 
allait négocier le plus difficile et le plus redouté des armistices. Qu’ils se souviennent 
surtout de l’élan qui les entraînait alors dans le sillage des chefs, et de cette magni-
fique volonté de redressement et de renaissance qui s’était emparée de tous. Devant 
cette flambée d’enthousiasme, par laquelle tout un peuple, au lieu de se livrer au 
découragement, attestait sa vitalité, certains s’étaient laissé aller à l’espoir d’un rapide 
et facile rétablissement. 

Le Maréchal, cependant, nous avait toujours prévenus. Faut-il rappeler les 
courageuses paroles que, dès le message du 25 juin, il nous avait adressées : « Vous 
avez souffert. Vous souffrirez encore. Votre vie sera dure. Ce n’est pas moi qui vous 
bernerai par des paroles trompeuses. Je hais les mensonges qui vous ont fait tant de 
mal. » Et le 31 décembre, il répétait : « Nous aurons faim… La guerre continue, ainsi 
que le blocus. Il ne dépend pas de nous de les faire cesser. N’écoutez pas ceux qui 
chercheraient à exploiter vos misères pour désunir la nation. Les mêmes procédés 
vous ont conduits hier à la guerre et à la défaite. » 

Malgré ces avertissements, beaucoup avaient hâte de retrouver la vie facile dont 
ils gardaient la nostalgie. Beaucoup supportaient avec peine les leçons qui leur 
rappelaient leurs responsabilités et leurs faillites. Pour le malheur de notre pays, 
certains, qui s’étaient glissés avec une cauteleuse adresse parmi les approbateurs du 
nouveau régime, profitaient de l’accueil trop confiant fait à leur apparente conversion 
pour reprendre des intrigues et des menées qui devaient coûter cher à notre pays. 
Des manœuvres politiciennes ne tardaient pas à être employées par des gens qui 
songeaient bien moins au relèvement de la France qu’à la satisfaction de leurs 
rancunes personnelles, et qui n’affectaient de servir l’ordre nouveau qu’avec le 
dessein secret de le remplacer au plus tôt par le rétablissement de l’autre. La France 
ainsi connut des heurts qui la désorientèrent maintes fois. Un peuple éprouvé, blessé 
dans sa fierté nationale par la défaite, déconcerté dans son patriotisme par la 
hardiesse de vues dont l’ampleur ne lui était pas familière, se mit à prêter un oreiller 
complaisant aux plus ridicules rumeurs ; la propagande anglo-américaine s’empara de 
lui, lui versant complaisamment l’illusion et le mensonge doré, et dissociant peu à peu 
le bloc hier encore apparemment imbrisable des dévouements et des bonnes 
volontés. Cependant, le Maréchal, poursuivant sa route sans se laisser abattre, allait 
connaître toutes les amertumes d’un calice que tous les Français auraient dû avoir à 
cœur d’écarter de lui. Il allait trouver sur cette route si dure les calculs perfides des 
faux amis, les habiles manœuvres de ceux qui ne lui avaient juré fidélité que pour 
mener plus facilement à bien, les trahisons auxquelles ils n’avaient cessé de songer et 
dont des rumeurs, adroitement répandues par un réseau subtil de langues et de tracts, 
tendaient à le rendre complice ou du moins consentant. 
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Il avait pourtant tracé, le 30 octobre 1940, en de sobres et fortes paroles, le 
devoir de ceux qui voulaient l’aider à relever la France : « L’Armistice, avait-il déclaré 
alors, n’est pas la paix. La France est tenue par des obligations nombreuses vis-à-vis 
du vainqueur. Du moins reste-t-elle souveraine. Cette souveraineté lui impose de 
défendre son sol, d’éteindre les divergences de l’opinion, de réduire les dissidences de 
ses colonies. » En ces quelques phrases tenait tout le programme que la France avait 
à remplir. Personne à ce moment n’éleva d’ailleurs d’objection. Mais on devait voir 
un jour les Français, qui avaient juré de suivre ces consignes, refuser de défendre le 
sol dont ils avaient la garde, pour y accueillir l’étranger qui le convoitait, souffler sur 
les divergences de l’opinion pour les attiser, entretenir et encourager les dissidences. 
Pourtant, ceux qui commettaient ces parjures avaient à maintes reprises et formelle-
ment renouvelé leurs engagements. On les avait vus venir rendre visite au Maréchal 
pour l’accabler de paroles d’honneur, solennellement prodiguées. 

Et que de fois, songeant à un Giraud ou à un Boisson, et les revoyant à la table 
du Maréchal, avons-nous évoqué la phrase de l’Évangile : « Pourtant, l’un de vous, 
qui partage mon pain, qui se dit mon ami, me trahira… » Ils ont trahi. Ils ont livré ce 
dont ils avaient la garde. Ils ont joué de la souveraineté française que le Maréchal 
nous avait gardée et qu’ils ont jetée aux vents. Ils ont joué notre Empire, que le 
Maréchal nous avait sauvé, et ils en ont partagé les lambeaux entre de prétendus 
libérateurs. Et nous ne refaisons pas sans un serrement de cœur la longue route 
rétrospective de ces quatre années où, ligués contre le Maréchal et abusant de sa 
confiance et de son amitié, des hommes ont multiplié sous ses pas les embûches et 
les traquenards, en se faisant passer pour les interprètes de sa pensée secrète. 

Le Maréchal a souffert silencieusement, sereinement. Il y a quelques minutes à 
peine, nous lui portions nos vœux. Il soulignait lui-même, d’une voix paisible et lente, 
la gravité des heures qui nous attendent. Et, en serrant la main du président Laval, il 
disait, s’adressant à travers lui à ses collaborateurs : « Pour affronter ces jours diffi-
ciles, je sais que vous me donnerez tout votre dévouement. Pour moi, en retour, je 
vous confirme toute ma confiance. » Et soudain, son regard bleu éclairé d’un sourire : 
« Et tous, nous gardons notre confiance en la France. Je ne sais ce que sera ce 
débarquement, ni s’il aura lieu. Mais si, par hasard, il devait être tenté en Méditer-
ranée, ma maison qui domine le pays sera certainement la première rasée. » Et, 
comme nous allions répondre, le Maréchal nous arrêta du geste : « Cela m’est 
d’ailleurs égal, poursuivit-il. Tous les plans sont prêts pour celle que je rebâtirai 
ensuite. » 

Et dans ce mot tenait toute la leçon de sa vie, de son action et de son rôle 
depuis quatre ans. Relever des ruines, voir des murs qui s’élèvent détruits avant d’être 
achevés, reprendre les pierres et recommencer. Et avoir toujours les plans tout prêts 
pour songer à la France à reconstruire, au lieu d’employer son temps à pleurer sur des 
ruines. Dans cet étroit salon, où tant de lourds soucis hissaient les cœurs et où parlait 
le Maréchal, il nous donnait, pour son anniversaire, l’exemple d’une foi indomptable 
et d’une confiance indéracinable. On songeait à ceux qui avaient voulu lui donner des 
leçons : Giraud limogé, Boisson incarcéré, ambitieux déjà châtiés et bientôt oubliés. 
Et lui, n’ayant pas dévié de sa ligne, obstinément accroché à la certitude de l’éternité 
de la France, est toujours là, douloureux mais serein, et toute la vénération d’un 
peuple déchiré montant vers lui en ce 24 avril. 



Philippe Henriot 

 
 

532 

Oui, au nom des Français qui comprennent, au nom des Français qui 
souffrent, mais dont nulle épreuve n’entamera la foi, au nom de cette âme française 
dont vous disiez samedi la confiance inébranlable qu’elle garde en la Providence et la 
foi qu’elle a dans l’avenir, bon anniversaire, Monsieur le Maréchal… 
 
 

La Leçon de mitraillette 
24 avril, 19h40 
 

On ne se plaindra pas que les postes de la dissidence négligent la 
formation technique de leurs auditeurs. C’est ainsi qu’« Honneur et 
Patrie » a commencé un cours d’un genre inattendu : on y enseigne, 
dans des causeries diffusées à 20 heures, le mécanisme et le maniement 
des armes. C’est ainsi que nous avons eu, vendredi et samedi, deux 
leçons sur la mitraillette. Nous avions cependant l’impression que cette 
arme dont personne ne parlait en France il y a deux ans, et que les 

Anglais ont semée sur tout le territoire français, était maniée avec une suffisante 
virtuosité par tant de bandits qui s’exercent aussi bien contre les bébés que contre les 
femmes, qu’on n’eût pas besoin d’en expliquer l’usage aux apprentis assassins. Je dois 
ajouter que, samedi, aussitôt terminée cette partie pédagogique, on passait à la 
désignation des cibles et, parmi elles, figuraient un ingénieur architecte, un proviseur 
de lycée et un général français. 

C’est ainsi que les Français sont invités à passer les derniers jours qui les 
séparent de la sacro-sainte libération, annoncée par toutes les parades foraines de la 
dissidence. Radio Londres, avant-hier à 22h30, s’indignait qu’on osât songer aux 
victimes des bombardements et ironisait sur les messages du Maréchal et du prési-
dent Laval. Radio Moscou, aujourd’hui à 13 heures, faisait écho à ces sarcasmes. Ces 
messieurs n’admettent pas que l’on songe aux morts, puisque M. de Gaulle a déclaré 
que les Français se trouvaient très satisfaits de ces bombardements. J’ai même un lot 
de correspondances anonymes où des gens, qui mettent leurs lettres à la poste à 
Lyon, se disent enchantés des attaques aériennes qui viennent de dévaster Paris et 
Rouen. Tant il est vrai que l’approbation est en raison inverse de la distance qui 
sépare ces épistoliers du point de chute des bombes. 

Cependant, il faut rendre cette justice à ceux qui nous préparent un avenir 
meilleur qu’ils ne se lassent pas de nous avertir que ce ne sera pas sans peine que 
nous y parviendrons. Je vous citais, hier, un certain James Darsie. Mais voici, 
aujourd’hui, une parole plus autorisée. C’est celle de M. Giacobbi, commissaire à la 
Production et Ravitaillement du Comité d’Alger. L’agence AFI nous a transmis, hier 
soir, à 21h30, les déclarations qu’il a faites à l’Écho d’Alger et que je reproduis textuel-
lement. 

« Giacobbi a déclaré qu’il était nécessaire de détruire l’idée fausse selon laquelle 
la libération marquera le retour à l’abondance. Le débarquement apportera aux Fran-
çais la liberté, mais il ne faut pas se dissimuler que la prolongation de la guerre et les 
conditions de plus en plus dures dans lesquelles elle se poursuit font que, pendant 
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une période qu’on doit prévoir assez longue, les difficultés matérielles resteront 
considérables, en dépit des efforts accomplis pour les réduire. » 

On voit que, si bien des divergences se manifestent au sein de la dissidence, 
l’accord semble du moins réalisé sur un point : pendant longtemps les conditions de 
vie des Français vont être extrêmement difficiles et il ne faut pas qu’ils comptent, 
pour les adoucir, sur des gens qui ne pourront faire que très peu de chose pour eux. 

Comment, d’ailleurs, nos compatriotes ne seraient-ils pas frappés de constater 
que c’est de loin que les émigrés applaudissent aux bombardements, aux actes de 
banditisme, aux sabotages ? Comment ne finiraient-ils pas par s’apercevoir qu’ils 
seraient, s’ils se laissaient persuader par cette propagande, les simples instruments de 
meneurs qui, avant d’injurier, de provoquer, de surexciter les passions, ont 
commencé par prendre prudemment le large, si bien que, quoi qu’il arrive en France, 
eux se sentent hors d’atteinte, tant des coups que des représailles ? 

Au fur et à mesure que se multiplient ces provocations, que se précisent ces 
excitations, que s’amoncellent ces ruines et ces morts, il serait bon que chacun, avant 
de se laisser entraîner et de prendre sa leçon de mitraillette en guise de culture 
physique, se demandât si vraiment il fait bien le jeu de la France. Il serait bon qu’il 
écoutât, au besoin, ce torrent d’injures et de grossièretés qui ne sauraient tenir lieu, ni 
d’arguments, ni de raisons, et où, dans un vocabulaire dont les tracts communistes 
nous ont déjà depuis longtemps donné un échantillon, on emploie des hurlements 
d’hystériques et des hoquets de fureur pour expliquer aux Français que le Maréchal a 
trahi la France. Qu’André Marty est en train de la sauver ! Que le président Laval va 
chaque matin demander leurs ordres aux Allemands ! Que Darnand est embrigadé 
dans la Gestapo ! Que je ne sais plus dans quels achats de châteaux au Portugal ou 
ailleurs investir l’argent que me verse Hitler ! Que les miliciens, comme le racontait 
cyniquement Radio Moscou, samedi à 13 heures, reçoivent une prime de cinq mille 
francs par patriote arrêté… Oui, il serait bon que chacun de nos compatriotes se 
demandât si c’est là le langage de gens qui veulent vraiment le salut et le relèvement 
de la France et si ce n’est pas plutôt celui de gens qui ont pour consigne d’affoler le 
pays, pour le plonger plus aisément dans les horreurs de la guerre civile et de la haine 
fratricide. 

Dimanche, à Alger, à l’occasion de l’anniversaire de la République espagnole, 
une grande manifestation s’est déroulée Les orateurs déclarèrent que le régime du 
général Franco était incompatible avec l’esprit des nations unies. Des films sovié-
tiques furent projetés par les organisateurs. On acclama longuement l’URSS, mère 
des Républiques soviétiques d’hier et de demain. 

Je ne sais si ce nouvel épisode de la bolchevisation de l’Afrique du Nord et de 
la conjonction des forces communistes françaises et espagnoles, née en 1936 pendant 
la campagne électorale, poursuivie pendant la guerre d’Espagne avec les brigades 
internationales, maintenue après la victoire de Franco par les Blum et les Rucart, 
protecteurs obstinés des rouges espagnols réfugiés chez nous, et consolidés main-
tenant dans les camps et les maquis de la résistance et au sein des organisations 
bolchevisantes d’Algérie, je ne sais, dis-je, si ce nouvel épisode fera réfléchir ceux qui 
ne voulaient pas faire la besogne de Moscou, mais qu’on a appâtés par le mirage d’un 
patriotisme exacerbé. Je ne sais même pas, au surplus, s’il est encore temps qu’ils 
réfléchissent. 
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Mais je songe aux misères et aux deuils de toute nature qui affligent en ce 
moment la France. Je songe à tout ce que pourrait recréer chez nous une fraternité 
scellée à nouveau sur tant de cercueils. Et je cherche à comprendre comment ceux 
qui hésitaient encore hier, hésitent encore aujourd’hui à choisir le camp où ils 
devront combattre. D’un côté, le Maréchal et le Président les supplient de s’unir pour 
alléger les souffrances d’autrui ; de l’autre, on les appelle chaque jour à de nouveaux 
meurtres et à de nouveaux carnages. D’un côté, des chefs qui ne les ont jamais quittés 
et qui s’efforcent de les guider, en dépit de tous les écueils ; de l’autre, des marion-
nettes agitées pendant quelque temps sur l’avant-scène d’un guignol tragique, puis 
jetées au rebut dès qu’elles ont fait leurs trois petits tours. D’un côté, ceux qui 
reçoivent les bombes ; de l’autre, ceux qui les expédient. D’un côté, la France ; de 
l’autre, les Soviets. 

Les injures n’y peuvent rien. Moscou, tout à l’heure, vociférait dans un style 
d’ailleurs assez pittoresque : « Le lâche Henriot brandit les cadavres de ses victimes 
pour essayer de détourner la colère et la haine de notre peuple. » 

Parisiens, nous nous inclinions ensemble, samedi, dans ce coin de banlieue 
endeuillé, devant deux cents cercueils. Le gouvernement français avait voulu être près 
de vous en ces heures tragiques. Ne pourrait-on, devant de tels spectacles, déposer 
un instant les rancunes et les haines du partisan ? Non : ces cadavres c’étaient, paraît-
il, mes victimes… Mais pourquoi relever des infamies qui sont surtout des sottises ? 
Ce langage qui vient de Moscou n’est pas un langage français. Et peut-être faut-il voir 
dans ces insultes mêmes une lueur d’espoir et la preuve de l’impuissance des ennemis 
de la patrie quand ils sentent que, malgré eux, l’unité française a de nouveau 
commencé de souder les cœurs et de restaurer, dans l’épreuve étroitement partagée, 
cette âme française dont le Maréchal saluait, hier encore, l’indomptable confiance. 
 
 

Les Usiniers du mensonge 
25 avril, 12h40 
 

La sottise, la méchanceté et le cynisme se partagent décidément la 
première place dans les émissions de la dissidence et de l’Angleterre. Et 
l’on reste souvent désarmé devant tant de mauvaise foi et de haine. Mais 
les techniciens de la propagande rouge, qui sont maintenant les vrais 
chefs d’orchestre de ces campagnes, ont toujours enseigné que c’était en 
répétant inlassablement les mêmes énormités qu’on finit par les rendre 
acceptables aux oreilles qui les écoutent. Si celles-ci étaient moins 

prévenues, le mal serait moindre. Il leur arriverait, par exemple, de se demander 
comment c’est de Brazzaville qu’on les renseigne sur la vie à Vichy. Il leur arriverait 
de s’étonner qu’Alger diffuse, comme hier soir à 20 heures, un article bassement 
injurieux sur le Maréchal et que cet article ait pour auteur un certain René Étiambe, 
qui se déclare écrivain français, bien qu’aucun, sans doute, de ses auditeurs ne soit 
capable de citer un de ses ouvrages et qui, en outre, étant professeur à l’Université de 
Chicago, dirigera, paraît-il, la revue de la résistance en Amérique du Sud. Ce 
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personnage aussi cosmopolite qu’ignoré a annoncé hier des nouvelles terrifiantes sur 
ce qui se passe dans une France qu’il a quittée depuis longtemps. 

Pendant ce temps, l’agence Reuters colporte les nouvelles les plus affolantes, 
qui sont presque toujours attribuées à des voyageurs arrivant de France et qui, à leur 
arrivée en Suisse, apportent, paraît-il, des nouvelles à faire dresser les cheveux sur la 
tête. Les chiffres les plus fantasmagoriques passent dans ces prétendues révélations. 
Si l’on additionnait les nombres d’otages, de déportés ou de fusillés dénoncés par 
cette propagande, on arriverait assurément à plusieurs millions. Et on se demande 
combien il resterait de Français en France. Nous avons, certes, à subir quotidienne-
ment des épreuves douloureuses. Mais il ne faudrait pas faire croire que tous les gens 
arrêtés sont des martyrs. Les abominables bandits qui assassinent sauvagement des 
familles entières, qui tuent, tantôt sur commande, tantôt par vengeance personnelle, 
tantôt par simple passe-temps, s’il arrive qu’on s’en empare, Londres ou Alger les 
transforment en héros. Quand la police française réussit à capturer un malfaiteur ou 
un meurtrier, il est entendu que les techniciens au service de Moscou doivent expli-
quer qu’il s’agissait d’un héroïque patriote traqué par la Gestapo. Car il faut bien, 
n’est-ce pas, laisser croire aux étrangers, et surtout aux neutres, parfois même à ceux 
qui sont nos plus proches voisins, qu’il n’y a plus chez nous ni gouvernement, ni 
tribunaux, ni police, ni administration. Tout est dirigé, commandé, contrôlé, exécuté 
par les Allemands. Il est tout de même extravagant que ce soit des gens qui vivent à 
des milliers de kilomètres de chez nous qui soient chargés de nous informer de ce qui 
se passe chez nous. Un gigantesque truquage de la vérité se trouve ainsi usiné, à la 
fois par des menteurs, par des imbéciles ou par des mercenaires ! Rien, pourtant, 
n’est plus scandaleux que l’attitude de certains personnages qui, ayant joui longtemps 
de l’hospitalité française, retournent dans leur pays après s’être plaints, pendant des 
mois, de ne pas obtenir le visa qu’ils avaient sollicité des autorités occupantes, pour y 
déclarer que ce sont ces mêmes autorités qui les ont expulsés. Nous plaignons 
sincèrement ceux qui en sont réduits à faire confiance ainsi à des journalistes qui, 
ayant été pendant des années accrédités auprès du gouvernement français, le remer-
cient ensuite en déversant sur lui, et sur le pays dont ils ont été les hôtes, des 
colonnes de perfidie et d’insanités qu’un tas de gobe-mouches avalent sans sourciller. 

Ce matin, Reuters datait de Zurich quelques nouvelles sen-
sationnelles. La police de Darnand et la Gestapo, disait-elle, ont déjà 
arrêté plus de dix mille otages. Vous avez bien entendu : dix mille… 
Et où les mettrait-on, grands dieux ? La même dépêche nous apprend 
que « des camps de représailles ont été installés à Paris, à Marseille, à 
Lyon et dans d’autres villes. Ces otages y sont détenus et ces camps de 

représailles sont placés à proximité immédiate des usines », a déclaré ce voyageur. Je 
dois dire que, là, l’agence anglaise a commis une erreur de psychologie. Car, si l’on 
installait des camps de représailles, qui n’ont existé que dans la riche imagination du 
fournisseur, on ne les mettrait sûrement pas au voisinage des usines, à moins qu’on 
désire garantir leur existence. Il serait plus prudent de les placer auprès des objectifs 
militaires que ces messieurs visent avec prédilection et, par exemple, près du Sacré-
Cœur de Montmartre ou de la cathédrale de Rouen, ou encore au milieu d’une cité 
ouvrière. 
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Mais le voyageur de Zurich, qui n’était pas un voyageur sans bagages, car il 
apportait dans ses valises de quoi alimenter tout un Grand Guignol, ne s’en est pas 
tenu là. Il a fait d’autres révélations. Selon lui, les Allemands ont fait savoir, dans les 
villes de Paris, de Marseille et de Lyon, « que tout le dispositif souterrain des égouts 
avait été miné et que les principales villes de France seront réduites en cendres en cas 
d’invasion alliée ». 

Je ne crois pas que cette nouvelle soit de celles qui ne méritent pas de retenir 
l’attention. Mais, là aussi, la ficelle de Moscou est un peu grosse. D’abord, à qui les 
Allemands auraient-ils fait savoir cette nouvelle ? Ensuite, comment auraient-ils pu 
établir le dispositif sans que les gens qui travaillent aux égouts fussent informés ? Et, 
enfin, si dès maintenant ce plan est attribué aux Allemands par le voyageur trop bien 
renseigné, n’est-ce pas une précaution prise dès maintenant pour détourner les 
responsabilités au cas où d’autres, qui ont le plus grand intérêt au chambardement, 
auraient conçu le plan qu’ils prêtent généreusement aux autres ? 

Laissons l’intarissable voyageur de Zurich se pencher sur son métier à bobards 
et retournons-nous vers Brazzaville qui, hier à 22 heures, commençait ainsi son 
émission : 

« Le correspondant de l’agence française indépendante à Genève décrit l’état 
d’esprit en France : les Français ne croient pas aux arguments de la propagande 
fasciste… Cette propagande s’empare de toutes les controverses, mais elle n’est pas 
écoutée. La résistance comprend l’immense majorité des Français. La personnalité de 
de Gaulle s’affirme chaque jour… » 

Quant à « Honneur et Patrie », il nous révèle ce que Vichy nous cache. Et 
vraiment nous apprenons par lui une nouvelle capitale. Je cite exactement ses propos 
d’hier soir à 20 heures : « Laval est persuadé que l’Allemagne ne s’en tirera pas, mais il 
a confiance de pouvoir s’en sortir lui-même. » « Honneur et Patrie » a donc reçu les 
confidences personnelles du Président ? Non. Mais il a appris autre chose que Vichy 
cachait. Je cite encore : « Pierre Laval vient de faire acheter, par un prête-nom, un 
gros paquet d’actions du canal de Suez. » 

Je ne suis pas très sûr que nous ne retrouvions bientôt cette nouvelle sensa-
tionnelle sous la plume de quelques vigilants surveillants des faits et gestes du 
Président. J’ai seulement tenu à m’assurer la priorité de l’information. Il leur restera 
toujours à nous faire connaître l’identité du mystérieux prête-nom. 

N’importe, de tout ce lot de mensonges, de bobards, il restera bien, on l’espère, 
chez ceux qui se donnent tant de mal pour les fabriquer, de quoi créer la confusion, 
l’indignation ou la colère dont on a besoin. Et cela suffit à démasquer leur origine et 
leur fausseté. Et aussi, l’immense et inépuisable crédulité sur laquelle comptent des 
gens dont l’honnêteté est évidemment le moindre souci, et qui deviendront totale-
ment inoffensifs le jour où un peuple, qu’ils ont longtemps abusé mais que les faits 
éclairent tous les jours, les prendra enfin pour ce qu’ils sont. 
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Les Larmes de Tartuffe 
25 avril, 19h40 
 

Brusque changement de ton dans les articles des radios 
étrangères en ce qui concerne les raids aériens. Après nous avoir 
aimablement reproché de « pleurnicher sur les morts » — c’était, 
hier encore, l’expression de Radio Moscou, — ces messieurs, ce 
matin, nous offrent, avec des airs contrits et désolés, de joindre 

leurs condoléances à notre propre deuil. A l’émission de 7h30 Londres a donné 
lecture d’un article du Manchester Guardian qui, après avoir prétendu que les chemins 
de fer ne servent plus qu’aux Allemands (le rédacteur du journal ne nous dit pas 
comment se déplacent les Français), déclare que c’est — je cite — : « Par ces artères 
qu’il essaie d’amener rapidement ses réserves au point voulu afin de faire face aux 
troupes de débarquement qui, elles, ne peuvent se mouvoir avec la même rapidité, et 
de leur infliger une défaite. Si l’ennemi réussissait, ajoute-t-il, tous nos espoirs en une 
rapide libération de l’Europe pourraient s’effondrer. Il faut donc détruire les voies 
ferrées partout où elles s’étendent. »18 Nous verrons tout à l’heure ce qu’il faut penser 
de la valeur de cet argument. Mais écoutons maintenant le bon apôtre verser, avec 
des larmes de crocodile, ses sentiments de sympathie sur les ruines et les cercueils 
amoncelés par ses compatriotes : 

« Nous sommes informés, poursuit-il, des énormes charges d’explosifs lancées 
par les appareils de la RAF sur les villes françaises et belges. Nous comprenons que 
ces raids ayant lieu la nuit, une précision parfaite est impossible et ce que nous 
entendons dire par Vichy — que pour cela nous ne pouvons mettre en doute — sur 
le nombre des victimes, fait naître à Londres une profonde impression de douleur et 
de sympathie. L’Allemagne n’a que ce qu’elle mérite. Mais lorsque des Français 
souffrent en même temps que notre ennemie et des mêmes causes, nous savons que 
ce sont des souffrances qui leur sont infligées par leurs alliés et qu’ils endurent pour 
leurs alliés. Ces coups, qui ne sont pas portés contre la France et qui, cependant, 
tuent des Français, doivent être, surtout au point où nous en sommes, difficiles à 
comprendre et cependant, c’est bien pour la France que sont mortes ces victimes. » 

Le Daily Herald ne veut pas être en reste. La consigne de la censure anglaise est 
aujourd’hui l’apitoiement : « Depuis près de quatre ans, le peuple de France souffre 
de l’oppression nazie et du régime de Vichy. Le jour approche rapidement où sa 
patience et son héroïsme recevront la récompense qu’ils méritent. Pour que ce jour 
ne soit pas retardé, il est indispensable que l’aviation alliée bombarde, et bombarde 
avec violence, les objectifs qui sont d’une importance primordiale pour les communi-
cations et le ravitaillement de l’armée ennemie en territoire français. Il est inévitable 
que des pertes soient causées parmi les populations civiles. Les propagandistes du 
Reich et de Vichy en profitent pour exploiter ces tragiques circonstances en 
représentant nos aviateurs comme des vandales. Mais ils ne réussiront pas leur 
chantage. Les Français savent que nous pleurons aussi amèrement qu’eux-mêmes les 
pertes de vies humaines et la destruction des foyers. » 

                                                 
18 ‘Targets among friends’, The Manchester Guardian, 25 April 1944, p. 4. 
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Ces très légères concessions faites à l’indignation des Français ont-elles paru 
excessives au jugement des censeurs ? Toujours est-il que dès l’émission de 10 heures 
— mais cette fois en anglais — on a abandonné ce ton pour raconter des histoires de 
croquemitaine. Nous avions déjà entendu bien des romans destinés à prouver que 
partout les Anglais se conduisaient en gentlemen, mais que les Allemands tendaient 
des pièges à leur candeur. Nous savions que les avions anglais et américains qui 
détruisent des villes françaises sont en réalité des avions allemands camouflés. Cette 
thèse est, elle aussi, abandonnée parce qu’elle supposerait que les Allemands ont 
encore beaucoup d’avions, alors qu’officiellement il faut dire qu’ils n’en ont plus. Et 
puis, étant donné le nombre de ceux qui sont descendus, il est difficile de faire 
admettre qu’ils s’entre-tuent. Et puis, quand on ramasse des aviateurs nègres ou 
même, hélas ! des aviateurs français, il devient difficile d’entretenir les légendes. Il 
fallait donc trouver autre chose. Un coup de téléphone à l’Intelligence Service et on 
est servi. Voici la dernière trouvaille : « La traîtrise allemande, lors de l’action alliée 
sur Rouen. Il est révélé aujourd’hui que, lors de leur attaque aérienne des objectifs 
militaires et ferroviaires de Rouen, les Alliés étaient aidés par des signaux venant du 
sol. Les Allemands, s’étant aperçus du fait, firent à leur tour de faux signaux donnant 
des indications volontairement erronées afin de tromper nos aviateurs au sujet des 
objectifs. Il en résulta de déplorables destructions. » 

Je tiens à répéter qu’il s’agit d’une diffusion anglaise en anglais. Elle est, 
d’ailleurs, corroborée par un article du Times paru ce matin et diffusé par Londres, en 
français, à 12h30. On voit que la synchronisation est bien assurée. Le grave Times, qui 
passa longtemps pour sérieux, explique donc que ce sont les signaux venant du sol et 
faits par les Allemands qui ont induit en erreur les aviateurs britanniques.19 Seule-
ment, il ne faudra pas raconter ces sornettes aux témoins de ces nuits tragiques qui 
savent bien que ce ne sont pas des signaux venus du sol, mais des fusées lumineuses 
jetées par les avions éclaireurs qui, descendant lentement du ciel, l’illuminent comme 
en plein jour. Quelle lueur camouflée, qui, tout de suite visible dans le black-out total, 
pourrait lutter contre cette clarté ? Peut-être espère-t-on faire croire aux plus naïfs 
d’entre les Français que c’est avec une lampe de poche qu’on guide les libérateurs, 
alors que ceux-ci tracent à l’avance un cercle de feu à l’intérieur duquel les 
bombardiers doivent jeter leurs bombes ? Est-ce à l’aide de signaux venus du sol 
qu’on a confondu la flèche de Rouen avec une cheminée d’usine et le dôme de 
Montmartre avec la gare du Nord ? Ces énormités, à l’usage des imbéciles, ne font 
guère honneur à l’imagination des professionnels qu’on a chargés de ces alibis. Faut-il 
croire que, si on les a cependant servis tout chauds aux Anglais, c’est qu’il se trouve, 
même chez eux, des gens que révoltent ces procédés et à qui on ne peut pas 
perpétuellement dire qu’on s’est trompé de ville, de fleuve ou de gare ? Le procédé 
est le même que celui par lequel Radio Moscou, devant l’émotion causée par le récit 
de la tuerie de Voiron, expliquait qu’il s’agissait de faux maquisards qui voulaient 
discréditer les vrais et nous promettait que ceux-ci allaient rechercher les faux. 
Pitoyables pantalonnades autour des morts dont on ferait bien de nous faire grâce. 
Elles sont, d’ailleurs, d’autant plus inexcusables que même les arguments par lesquels 
on veut justifier la destruction des installations ferroviaires et même, comme le dit 

                                                 
19 ‘German attempts to mislead RAF’, The Times, 25 April 1944, p. 4. 
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avec grandiloquence le Manchester Guardian, des voies ferrées partout où elles 
s’étendent, apparaissent fort contestables à certains Anglais. 

C’est ainsi que, si mes souvenirs sont exacts, car je n’ai pas le texte sous les 
yeux, c’est l’Observer de dimanche qui publiait un article où l’auteur rappelait que rien 
ne se répare aussi vite qu’une voie ferrée. Il en concluait, d’ailleurs, qu’il fallait se 
mettre à bombarder les routes. Ainsi, après avoir recommandé aux Français de 
s’éloigner des voies ferrées, on va sans doute les inviter à s’éloigner des routes, ce qui 
va rendre assez compliqué le problème déjà suffisamment ardu de la sécurité. Après 
quoi, on nous répétera qu’on est navré, mais que c’est pour notre bien. On nous dira 
qu’on est désolé, mais que la libération n’en aura que plus de prix. Et si elle ne vient 
pas, on nous expliquera que c’est parce qu’on a oublié une route ou une voie ferrée, 
que tous les espoirs en une prompte libération de l’Europe se sont effondrés. Alors, 
que le Times cesse d’écrire avec hypocrisie ce qu’il a écrit ce matin : « Les Allemands 
ont essayé d’exploiter les bombardements alliés afin de semer la discorde parmi les 
alliés. » 

Il s’agit bien des Allemands ! S’imagine-t-on dans les clubs londoniens que les 
Français ont besoin de l’avis des Allemands quand ils voient le spectacle qu’offrent 
certaines de leurs villes, quand ils voient celui qu’offrent la banlieue de Paris et le 
XVIIIe arrondissement, et Rouen et Amiens et cent autres cités ? Exploiter les 
bombardements alliés pour semer la discorde chez les « Alliés » ? Nous nous 
moquons pas mal de semer une discorde qui fait assez de progrès sans que nous nous 
en mêlions. Nous confondons les uns et les autres des responsables dans la même 
indignation. Et nous demandons seulement — et il nous semble qu’on pourrait au 
moins nous l’accorder — que, lorsque nous nous recueillons autour de nos ruines et 
de nos cercueils, les larmes des assassins ne viennent pas se mêler à celles de leurs 
victimes. 
 
 

Le Pilote à la barre 
26 avril, 12h40 
 

Le 26 avril 1944, si nous l’appelons une date historique, nous n’échap-
perons sans doute ni aux sarcasmes, ni aux ironies. Et pourtant, sans 
aucune concession à une facile grandiloquence, je crois qu’il faut 
maintenir que c’est en effet une date historique que celle où, pour la 
première fois depuis l’Armistice, le Maréchal a reparu à Paris. La 
nouvelle de sa venue avait filtré rapidement. Ce matin, c’était une 
rumeur encore incertaine dans la capitale et ceux qui en recevaient 

l’écho hésitaient à y croire. Elle était vraie pourtant. Paris traversait des heures que 
des épreuves répétées rendaient déchirantes. L’acharnement des Anglo-Américains 
frappait durement la capitale. Le Maréchal avait déjà visité, au lendemain d’agressions 
aussi sauvages, certaines des cités blessées. Mais, dans les morts de Paris, ce sont ceux 
de la France entière qu’il allait saluer. Il l’avait quittée, sa capitale, quelques heures 
avant qu’elle fut occupée. Depuis lors, c’est de sa résidence provisoire de Vichy qu’il 
s’était, chaque fois, adressé au pays. Mais puisque c’est au cœur de la patrie que s’en 
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prenaient maintenant les ennemis de la France, il avait décidé d’aller en personne dire 
aux Parisiens son attachement, sa sollicitude, sa sympathie, en attestant qu’il n’a pas 
cessé d’être le chef de l’État français et de tout l’État, et non d’un morceau de France 
comme on voudrait le faire croire à Londres ou à Alger. Sous toutes les plumes, sur 
toutes les lèvres, à cette nouvelle est remonté spontanément du fond des mémoires et 
des cœurs le mot qu’il avait prononcé voilà quatre ans : « J’ai été avec vous dans les 
jours glorieux ; je reste avec vous dans les jours sombres. » Et sa présence ce matin 
au milieu du peuple de Paris commentait pathétiquement la promesse si loyalement, 
si obstinément tenue. 

D’autres décriront la cérémonie de Notre-Dame, sa pompe grave et religieuse, 
les minutes plus particulièrement émouvantes d’une heure où tout était émouvant 
pour qui, voyant par delà le présent, songeait à la signification profonde de ce geste. 
D’autres vous diront les applaudissements que, en dépit de la sévérité du lieu et de la 
tragique tristesse de l’heure, la présence du Maréchal fit naître sous les voûtes mêmes 
de la basilique, tandis qu’il traversait la grande nef pour quitter Notre-Dame. Et les 
cris : « Vive le Maréchal ! », qui éclatèrent sur le parvis au moment où il apparut. 

Ce que je voudrais d’abord, en ce qui me concerne, souligner, c’était ce fait 
que, pour la première fois depuis tant d’années, depuis trop d’années, le chef de 
l’État, le chef du gouvernement, les membres du gouvernement se trouvaient tous 
rassemblés autour du deuil de la France, mais aussi autour de son invincible espé-
rance. L’union des cœurs était cette fois totalement traduite par toutes les présences 
si diverses qui se pressaient dans la cathédrale. Présence des morts et présence des 
vivants, présence du passé et présence du présent, présence de l’État et présence de 
l’Église, présence du gouvernement et présence du peuple. Toute la France, dans la 
diversité de ses éléments, réunie dans un de ses plus vieux sanctuaires, sous la protec-
tion tutélaire de traditions séculaires, attestait aux yeux de tous, aux yeux des Français 
et aux yeux des étrangers, aux yeux des amis comme aux yeux des envieux, des jaloux 
et des ennemis, son imbrisable unité. Elle répondait, serrée autour de ce catafalque 
tricolore, aux calomnies et aux injures. Et elle rendait ainsi plus sensible à tous 
l’escroquerie de ceux qui, émigrés volontaires, sont loin d’elle à l’heure où elle ne peut 
compter que sur ceux qui ne l’ont pas abandonnée. 

Si bien qu’en une journée de recueillement et de deuil, en une journée où elle se 
sent partagée entre les déchirements d’hier et les angoisses de demain, une sorte 
d’allégresse grave et d’espérance toute neuve refleurissait dans tous les cœurs à la 
pensée que le Maréchal était là. Qu’il eût songé à choisir, pour revenir, le moment où 
l’affliction était la plus profonde, qu’il eût voulu marquer d’une façon plus précise, 
autour des tombes si fraîchement ouvertes, qu’il est toujours le père en même temps 
que le chef, Paris le sentait, le devinait, lui en avait une sorte de gratitude tendre. Sa 
présence dissipait des nuées et des brumes, elle soufflait sur des équivoques si long-
temps et si perfidement entretenues. Et sans doute aussi déjouait-elle certains calculs 
laborieusement échafaudés. Ce Paris ombrageux et jaloux s’était-il cru abandonné ou 
oublié? Certains l’avaient invité à le penser. En quelques heures, tous ces ragots, 
toutes ces mesquineries se sont évanouis. 

Seuls, dans leur aberration présomptueuse, les fuyards de 40 et tous ceux qui 
depuis, par intérêt ou par lâcheté, se sont agglomérés autour d’eux ont pu audacieuse-
ment s’imaginer et faire répéter par leurs porte-parole qu’ils étaient la France. Seuls ils 
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ont pu, pour des buts de propagande intéressée, faire croire qu’il y avait un gouver-
nement de Vichy. Il n’y a jamais eu qu’un gouvernement de la France, installé à Vichy 
en des heures difficiles et cruelles, mais qui vient de démontrer au monde qu’il est le 
seul gouvernement que la France reconnaisse. Car les acclamations qui sur son 
parcours ont salué le Maréchal à Paris ne faisaient que répondre à celles qui 
l’accueillirent naguère dans tant de villes de France. Et on aurait voulu qu’ils fussent 
présents ce matin, ceux qui vont répétant aux agences anglaises ou autres que la 
personne de M. de Gaulle jouit d’un prestige universel en France et qu’on y a oublié 
le Maréchal. Il était bien question de M. de Gaulle en vérité ce matin. Les Parisiens 
vont s’arracher leurs journaux pour y entendre parler du Maréchal, pour y trouver 
une anecdote, un détail, un trait de son voyage, de ce voyage qui a eu la soudaineté 
lumineuse d’une apparition. Les Français se précipiteront au cinéma avec l’espoir de 
voir rétrospectivement quelques-uns des instants de cette matinée. Ils n’auront pas à 
se fier à des comptes-rendus de propagande faits par Brazzaville, ou par Londres, ou 
par Alger. Ils regarderont avidement. Ils verront ensemble le Maréchal et le Prési-
dent, et tous leurs collaborateurs. Ils jugeront du cas qu’il convient de faire des 
bobards dont on les a abreuvés… 

Ce matin, devant ce spectacle, qui de nous pouvait s’empêcher de songer aux 
sept siècles d’histoire qu’a vus défiler sous ses voûtes et autour de ses murailles la 
noble basilique ? Qui pouvait s’empêcher d’évoquer les alternatives de notre vie 
nationale, le contraste de ses pompes solennelles et de ses heures de désolation ? Les 
révolutions et les guerres, les Te Deum et les De Profundis 20 ont alterné comme, hélas ! 
ils alternent dans toute vie humaine. Mais, vaisseau symbolique de Paris, elle aussi, la 

vieille et noble cathédrale, comme la capitale elle-même, a flotté sur 
des océans tumultueux. Mais elle non plus n’a jamais sombré. Sous ses 
voûtes il semblait qu’on puisât une impression de sécurité et de force. 
Elle prêche si magnifiquement l’éternité, la confiance et la foi qu’à son 
ombre s’estompaient pour une heure nos soucis pourtant si lourds. 
L’image de la mort y planait, certes, mais aussi celle de la résurrection. 
Et le cœur se sentait, malgré tant de meurtrissures et de coups, prêt à 

reprendre timidement des battements interrompus. Une lumière naissait de l’ombre 
même. Et rien n’était plus bouleversant que de voir à la barre ce pilote à cheveux 
blancs, tout l’équipage et tous les passagers groupés autour de lui, et qui continuait de 
guider, au milieu des récifs sur une mer démontée, le vaisseau millénaire de l’unité 
française déjà vainqueur de tant de tempêtes, et sur les flancs duquel se brisent 
vainement depuis quatre ans les lames furieuses et impuissantes de la trahison, de la 
dissidence et du mensonge. 
 
 
 
 
 

                                                 
20 Te Deum is a traditional Christian hymn of praise; De Profundis (Psalm 130) is a 
lament for the dead faithful. 
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Le Plébiscite est fait 
26 avril, 19h40 
 

Ce n’est plus une ovation, c’est un plébiscite… C’était le mot qui 
courait sur toutes les lèvres cet après-midi dans un Paris ensoleillé et 
printanier qui avait essayé de mettre en vacances pour quelques heures 
ses peines et ses deuils et qui, prévenu par ces miraculeuses antennes 
dont dispose un peuple sensible et spontané, avait entendu dire que le 
Maréchal déjeunait à l’Hôtel de Ville et devait, de là, gagner l’hôpital 
Bichat pour y voir les victimes qui y sont hospitalisées. Aucune notifi-

cation officielle n’avait été faite. Des bruits seulement s’étaient dispersés aux quatre 
vents et avaient, dans tous les quartiers, ému et bouleversé la foule. En un instant, les 
trottoirs sur tout l’interminable parcours qui va de l’Hôtel de Ville à Bichat, en 
traversant tout Paris, furent bordés de plusieurs rangs d’hommes, de femmes et 
d’enfants, impatients, anxieux, émerveillés d’avance à l’idée d’un rêve presque 
incroyable qui semblait pouvoir devenir réalité. Lorsque le Maréchal parut au balcon 
avec le président Laval, ce fut un délire. Les cris de joie se mêlaient aux sanglots, les 
mouchoirs qu’on agitait étaient humides de larmes qu’on essayait vainement de dissi-
muler, et soudain dans cet océan une vibration sourde d’abord et soudain éclatante fit 
onduler les rangs pressés comme une mer : la Marseillaise, entonnée sans mot d’ordre, 
sans chef, sans préparation, traduisait tout à coup mille sentiments confus et 
passionnés fondus dans un chant qui, pour eux, symbolisait l’amour de la patrie, à 
travers lequel s’exprimait leur amour pour le Maréchal. 

Tout Paris allait suivre. Cet élan de ferveur, ce frémissement, ce tressaillement 
d’un peuple qui avait l’impression d’aller à tâtons et qui retrouvait brusquement des 
raisons de croire, d’espérer et de vivre, on allait pouvoir les suivre comme on suit du 
regard la flamme qui court le long d’un cordeau et qui, à une allure de miracle, gagne 
de proche en proche. Les fenêtres offraient aux regards des bouquets de visages 
épanouis. Le long des rues populeuses ou bourgeoises, sur le pourtour des places, 
sous les arbres des boulevards et des avenues, la foule s’agglomérait ; ceux qui 
suivaient à quelque distance entendaient, malgré le ronflement des autos, le refoule-
ment des acclamations et des vivats. Et, le Maréchal passé, il restait sur toutes les 
physionomies un rayon qui ne s’effaçait pas. Malgré les deuils et les épreuves, oui, 
vraiment, c’était une sorte de bonheur qui dominait et qui faisait disparaître les rides 
des fronts soucieux, les durs éclairs ou les mornes lueurs des regards. 

Devant l’hôpital, les infirmières et les internes groupés découpaient des taches 
blanches dans les rangs pressés de ceux qui se bousculaient pour voir le Maréchal. 
Des gens se serraient la main sans rien dire, et leur silence s’expliquait par les larmes 
qui perlaient au coin de leurs yeux. Les voix de ceux qui s’interpellaient étaient mal 
assurées. Un des médecins disait : « Maintenant, le Maréchal est là, les critiques, les 
scepticismes, les attaques ne sont plus qu’un cauchemar. Tout est oublié. » Dans les 
salles où le Maréchal passe lentement, une extraordinaire flamme brûle dans les yeux, 
éclaire les visages las et fiévreux. Un grand silence, presque religieux, s’est établi. 
Chacun suit d’un œil avide le soldat en uniforme kaki qui s’approche de chaque lit, 
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interroge avec douceur le blessé et laisse en s’éloignant un étrange sillage de paix et 
d’allégement. 

Quand il va sortir, ce sera pour trouver sur le boulevard une foule énorme 
massée devant les portes. Et, à son apparition, les cris, les applaudissements jaillissent 
en fusée, passent en houles sur les têtes, tombent des fenêtres des hauts immeubles. 
A la surprise joyeuse et émue du public, le Maréchal a brusquement abandonné son 
entourage et d’un pas alerte marche droit vers cette foule qui redouble d’acclamations 
et de vivats en le voyant venir à elle avec cette simplicité et cette confiance. Je revois 
des scènes analogues dans d’autres villes et en particulier à Marseille sur la place de la 
Préfecture. Il faut pourtant s’arracher à ces moments et reprendre l’itinéraire inter-
rompu. L’émotion du chef et du père est lisible sur ce visage qu’un sourire attendri 
marque d’une empreinte qui dure. Et jusqu’au bout de ce long trajet à travers Paris, 
ce sera la même atmosphère, le même élan, la même ferveur, la même foi… 

Je ne voudrais pas mêler à ces impressions si réconfortantes rien qui ressemble 
à de la polémique. Pourtant j’ai sous les yeux deux documents qui me sont parvenus 
aujourd’hui. L’un est un nouvel avertissement de New York, Londres et du CFLN 
pour nous annoncer des attaques d’une ampleur jamais vue jusqu’ici et nous dire : « Il 
serait imprudent de notre part de vous dire des paroles de sympathie au moment où 
nous sommes contraints d’envisager des opérations qui vous apporteront inévitable-
ment un surcroît de souffrances Nous comptons seulement sur votre compréhen-
sion. » L’autre est un discours adressé par Londres et dans lequel un combattant de la 
résistance, délégué à l’Assemblée consultative, nous parle. « Nous partageons de tout 
notre cœur le martyre de la France », nous dit ce personnage qui, en tout cas ne le 
partage que de loin. Et il ajoute : « Nous portons la France en nous. » 

Parisiens qui avez accueilli aujourd’hui le Maréchal, Français qui avez vibré 
d’une telle ferveur enthousiaste en entendant la radio vous faire partager la fièvre de 
Paris, dites s’il est vrai qu’ils portent la France en eux, ceux qui vous parlent pour 
justifier les maux qui vous sont infligés, pour approuver comme des nécessités 
militaires les destructions de vos villes et de vos foyers et appellent sur vos têtes le 
bourdonnement innombrable des avions alliés. Ils avaient pris l’habitude de vous dire 
que seul M. de Gaulle pensait à la France, que c’était lui seul autour de qui la France 
se refaisait. Ils auraient souhaité un Institut Gallup à l’américaine pour connaître le 
sentiment profond des Français. Ils prétendaient que, s’ils étaient libres de s’ex-
primer, ils voteraient pour de Gaulle. 

Libres ? L’étiez-vous aujourd’hui, Parisiens ? Vous avait-on convoqués pour 
une manifestation officielle ? Y avez-vous été traînés, contraints et forcés par la 
police ou la Gestapo, vous qui vous désoliez qu’on ne vous eût pas alertés plus tôt ? 
Quel service d’ordre vous a gênés pour manifester vos sentiments ? Vous étiez des 
milliers dans les quartiers de Paris, de la Cité à l’Opéra, de la place Clichy au 
boulevard Ney. Il n’y avait presque aucun service d’ordre. A peine, de loin en loin, un 
agent. Personne pourtant ne descendait des trottoirs et l’ordre régnait partout, né non 
d’une surveillance ou d’une inquiétude, mais de la volonté affectueuse de tous. Était-
ce la curiosité qui vous avait rassemblés et attirés ? Et même si, pour quelques-uns, 
c’était cela d’abord, qui dira qu’il est resté indifférent et qu’il ne s’est pas joint 
spontanément au concert de vivats qui retentissait sur le parcours suivi par le chef de 
l’État ? Interroger les Français ? Leur garantir la liberté de s’exprimer ? En somme, 
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organiser un plébiscite ? Un plébiscite qui ne soit ni préparé, ni truqué ? La France, 
l’Europe, le monde savent maintenant ce qu’il faut penser des dérisoires rêveries de 
Londres. Au moment où les derniers émigrés rejoignent les premiers fuyards ; au 
moment où, sous la protection de M. Bogomolov, le Parlement de MM. Billoux, 
Grenier, de Menthon délibère et joint ses menaces à celles de Londres et de 
Washington, Paris a voté. Paris s’est prononcé. Dans la claire lumière de ce jour 
d’avril, la France a clamé sur ses tombeaux sa volonté de vivre. On vote à Alger. On 
vient de voter à Paris, Pourquoi pas ? Un vote sans bulletin, sans scrutin, sans urne. 
Un vote où le cœur parlait librement, où le parti pris se laissait désarmer, où la 
mauvaise foi capitulait. MM. Roosevelt, Cordell Hull, Churchill ne veulent pas 
reconnaître le Comité d’Alger parce qu’ils veulent savoir ce que pense le peuple de 
France. Et ils souhaitaient un plébiscite pour connaître sa volonté. Ils n’ont eu qu’à 
regarder Paris, qu’à écouter Paris, en cette journée du 26 avril, pour savoir sans 
illusion possible que le plébiscite est fait. 
 
 

La Défaite d’Alger 
27 avril, 12h40 
 

Il y a des promesses que les Anglo-Américains ajournent longtemps. Mais 
il faut leur rendre cette justice qu’il en est d’autres qui sont rapidement 
suivies d’effet. A peine nous était parvenu le message dont je vous ai 
parlé hier soir et qui nous annonçait de nouveaux bombardements d’une 
ampleur inconnue à ce jour que, sans même laisser s’achever le jour où la 
présence du Maréchal avait fait pendant quelques heures oublier aux 

Français leurs misères quotidiennes, les escadrilles de ces messieurs revenaient sur la 
région parisienne et y semaient, pendant deux heures, la ruine et la mort. La 
circulation des trains, au départ de Paris, se trouve ainsi momentanément suspendue 
ou du moins très réduite. Et, naturellement, les avocats des brigands aériens vont 
triompher en disant que les objectifs sont atteints, puisque le but avoué de cette cam-
pagne de destruction est la mise hors d’usage du réseau ferroviaire. Mais personne 
n’ignore que ces destructions-là sont essentiellement temporaires et qu’il ne faut 
jamais longtemps pour rétablir une circulation interrompue. Certes, cette circulation 
ne redevient pas pour autant normale. Mais, puisque les bombardements sont desti-
nés à gêner les transports de troupes et de matériel allemands, qui ne comprend que, 
si l’on rétablit un trafic restreint, celui-ci risque d’être, en effet, réservé aux convois 
militaires, en sorte qu’en fin de compte, ce sont les Français qui, une fois de plus, 
seront victimes de l’opération. Au surplus, je ne vois pas la nécessité de poursuivre 
une démonstration qui n’a plus besoin d’être faite. Le peuple de Paris a compris. Il a 
compris que tout prétexte est bon pour le soumettre à des tueries qui vont devenir 
quotidiennes. Le chiffre des morts de cette nuit dépasse déjà la centaine. Bien 
entendu, il s’accroîtra encore, puisque l’emploi des bombes à retardement a été géné-
ralisé, ce qui entrave terriblement les secours et condamne presque inévitablement à 
mort les blessés qui se trouvent immobilisés. Et le nombre des victimes aurait été 
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encore plus élevé si les services de protection et de défense n’avaient, à la suite des 
agressions précédentes, fait évacuer certains quartiers. 

Mais, hélas ! on nous avertit qu’il faut maintenant nous préparer à une sorte de 
monotonie dans le tragique et dans l’horrible. On nous explique bien qu’il s’agit de 
préparer le débarquement. Mais il faudrait au moins profiter pour débarquer de ce 
que les communications sont interrompues, parce que, si l’on attend qu’elles soient 
réparées, même partiellement, il faudra recommencer le bombardement. Ainsi ce jeu 
atroce et alterné peut-il durer longtemps et sans que les vaillantes armées du général 
Eisenhower se soient encore décidées à mettre le pied sur ce sol où leur arrivée est, 
depuis deux ans, prévue comme imminente. 

Bien entendu, les gens d’Alger continuent de nous encourager à la patience et à 
la résignation. Ils pensent qu’on ne saurait faire trop de sacrifices pour obtenir un 
jour la joie de voir M. de Gaulle entrer à Paris, derrière les Anglais, les Américains et 
les Soviets, avec son état-major et ses conseillers, Le Troquer, Marty, Billoux, 
Grenier, pendant que les justiciers de M. de Menthon iraient à domicile liquider les 
patriotes avec l’aide des « résistants ». 

Tout cela, qui mêle l’odieux au grotesque et l’hypocrisie à la cruauté, nous nous 
y attendions. Nous ne nous étonnerons de rien. Nous sommes persuadés que, 
d’ailleurs, personne ne peut plus rien, ni à Londres, ni à Alger, pour arrêter 

l’effroyable machine à détruire et à tuer que Moscou a mise en branle. 
Nous sommes persuadés de la totale indifférence des Américains devant 
la mort des innocents comme devant la destruction des chefs-d’œuvre. 
Et la presse a publié ces jours-ci des extraits d’un rapport de M. Paul 
Claudel qui nous feraient croire que l’émotion de M. Churchill ne doit 
pas être sensiblement plus grande que celle de M. Roosevelt. Ce rapport, 
en effet, a été envoyé de Washington le 18 février 1932 à M. Pierre 

Laval. M. Claudel venait d’avoir l’occasion de rencontrer aux États-Unis, où il était 
ambassadeur, M. Winston Churchill. Il en faisait un portrait pénétrant et, parlant des 
conférences qu’il donnait à ce moment là-bas, il écrivait : 

« Le thème de ses conférences est celui même des conversations qu’il a eues 
l’an dernier avec son ami Hearst en Californie ; je veux dire le rapprochement de 
l’Angleterre et de l’Amérique, pour le plus grand profit de l’univers d’abord, et des 
deux associés — ou d’un seul — secondairement. De cette mission élevée, M. 
Winston Churchill n’a pas laissé de doute dans l’esprit de ses auditeurs que la France 
ferait les frais. Ses conférences, comme ses conversations particulières, étaient pleines 
d’allusions malveillantes, pour ne pas dire de calomnies à notre égard. » 

Ce ne sont pas les événements actuels qui nous feront croire que M. Churchill 
ait changé d’avis et nous ne prétendons pas obtenir qu’il revise des jugements qui 
sont ceux que son pays a de tout temps formulés sur une France qu’il avait destinée à 
être simplement son soldat, son bouclier et sa victime. 

Mais, s’il est normal que le Comité d’Alger, qui a essuyé, hier, sur le sol 
français, la plus cuisante et la plus irréparable des défaites, s’irrite et se fâche, s’il est 
naturel que les ennemis coalisés de la France subordonnent tout à leurs calculs et à 
leurs plans, il reste à travers le monde assez de pays et de peuples à qui le sort de la 
France n’est pas indifférent et qui, abusés par des propagandes tumultueuses et 
hardies, voient assez mal la situation chez nous. C’est à eux que nous voudrions 
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demander de ne pas faire une confiance illimitée aux nouvelles et aux rumeurs que 
répandent chez eux une presse, des agences et parfois des journalistes accrédités dont 
l’impartialité est décidément trop discutable. 

Cette nuit, tandis que grondait sur Paris le bombardement et que le tonnerre 
des explosions roulait sans fin, dans les studios, avec une activité que décuplait 
encore l’amour du travail qu’ils accomplissaient, les techniciens nous montraient sur 
l’écran les images de la visite du Maréchal que dans quelques jours contempleront 
tous les Français. Et, certes, pour chacun de nous, c’était une joie et une émotion 
intenses de voir renaître devant nous les minutes de la journée, si diverses et si riches 
chacune d’émotion et de pathétique : Notre-Dame, l’Hôtel de Ville, les rues bordées 
par la foule enthousiaste, les salles douloureuses de l’hôpital Bichat, que sais-je 
encore ? Toutes ces scènes, ce drapeau au campanile de l’Hôtel de Ville, cette 
Marseillaise jaillie du cœur de la Capitale, tout cela avait pour centre, pour cause, pour 
moteur, la figure qui, tantôt grave et majestueuse, tantôt attendrie et souriante, 
dominait le mouvant décor de la vie française. Et je songeais que notre joie était une 
récompense. Mais que ce film valait mieux que l’allégresse qu’il nous apportait. Il était 
d’abord un document. Dix minutes sur un écran balayaient plus éloquemment, plus 
irréfutablement, plus définitivement que tous nos discours, les mensonges et les 
rumeurs perfides. Je songeais aux affirmations reproduites pieusement par certains 
journaux et lancées sur les ondes par les agences de Staline, de Roosevelt ou de 
Churchill et qui font du Maréchal je ne sais quel souverain oublié et méconnu, un roi 
de Bourges devenu étranger à son peuple. Répondre à ces insinuations, à ces injures ? 
A quoi bon ? Le document vivant est là, irréfutable, indiscutable, accablant pour les 
ennemis et les calomniateurs. Ce n’était pas le roi de Bourges qui, hier, passait 
lentement dans sa bonne ville au milieu des larmes de joie, des cris et des 
applaudissements. C’était Henri IV retrouvant sa capitale à la fois frondeuse et docile, 
exubérante et familière, passionnée et tendre. Je songeais à nos émigrés qui ne le 
verront pas. Mais je songeais aux pays étrangers et neutres qui peuvent le voir, qui 
doivent le voir et qui, s’étant imaginés qu’ils savaient la vérité parce qu’on les inondait 
de renseignements et d’informations fabriqués dans des officines à mensonges, 
verront clair d’un seul coup. Ils contempleront en même temps les rues de Paris, la 
vie de Paris, les visages de Paris, la jeunesse de Paris, et nos enfants et notre 
population spontanée et vibrante. Les légendes tomberont. Les malfaisants exploi-
teurs de nos épreuves seront confondus. Et ayant, par la présence du Maréchal, 
redonné aux Français la confiance en eux-mêmes, c’est par lui aussi que nous redon-
nerons au monde, en quelques images bouleversantes, le témoignage éclatant de 
l’unité française. 
 
 

Les Inquiétudes de Washington 
27 avril, 19h40 
 
Il y a longtemps déjà que la propagande de Moscou, utilisant à plein rendement les 
speakers d’Alger, a décidé de réduire les problèmes nationaux et internationaux qui se 
posent aux Français à leur plus simple expression. Je dois lui rendre cette justice 
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qu’elle n’y avait pas mal réussi, bien qu’aujourd’hui le tissu commence à s’user et 
laisse voir la corde. Le thème était simple : il s’agissait d’établir, par des affirmations 
péremptoires accompagnées de violentes imprécations, qu’il n’y a plus de vie fran-

çaise, plus de voix française, plus de libertés françaises, plus 
d’indépendance française sur le territoire de la métropole et que tout ce 
qui est libre, indépendant, vivant, s’est réfugié sur les territoires protégés 
par les libérateurs et occupés par eux. Tout ce qui vient de France, 
j’entends de la France continentale et métropolitaine, est spécifiquement 
et exclusivement allemand. Le Maréchal est, à entendre ces patriotes 
indignés, aux ordres des Allemands. Le président Laval passe son temps 

à demander aux Allemands ce qu’il pourrait faire pour leur être agréable et leur débite 
chaque jour la France en tranches. Darnand est inscrit à la Gestapo où il a fait 
embaucher tous, les miliciens. Quant à moi, s’il m’est permis d’en parler, je parle 
deux fois par jour sous le contrôle, la menace et la dictée de la propagande allemande. 
Tous les magistrats de France qui condamnent des bandits, tous les policiers qui les 
arrêtent, tous les professeurs qui reçoivent les circulaires de M. Bonnard et y 
obéissent, tous les Français qui vont et viennent en observant les règlements, tous les 
paysans qui livrent des denrées pour empêcher les citadins de mourir de faim, tous 
les cheminots qui ne font pas dérailler les trains ou qui ne sabotent pas les voies 
ferrées, tout cela c’est du gibier de potence ou de mitraillette ; ce sont des suppôts de 
l’ennemi, des valets de l’occupant, des instruments du nazisme, des vendus à 
l’étranger. A y bien réfléchir, la manœuvre n’était pas maladroite. L’Allemagne venait 
de nous battre et nous occupait. Ni la défaite, ni l’occupation n’ont jamais été 
agréables aux battus et aux occupés et je crois l’avoir souligné assez souvent et sans 
ambages. Il devenait donc certain qu’on trouverait une audience assez large en 
s’élevant contre les vainqueurs et les occupants. A partir de ce moment, on ne parlait 
plus des Français ; on parlait exclusivement des Allemands. Et on avait eu tôt fait de 
prétendre que pourvu qu’on fût anti-allemand on était bon Français et on travaillait 
bien pour son pays. 

C’est pourquoi, aujourd’hui, tant de Français sont devenus incapables de 
raisonner des intérêts de leur pays, de sa vie, de ses possibilités et de ses chances. 
Soyez d’abord anti-allemands et tout le reste vous sera donné par surcroît, dit le 
nouvel et sommaire évangile de ceux de qui on ne pourra pas dire qu’ils ne savent ce 
qu’ils font, car ils le savent trop bien. Tenir compte de la défaite, tenir compte de 
l’occupation, accepter les faits, alors même qu’on en souffre quotidiennement, mais 
refuser pour autant de se laisser vaincre par eux, chercher en tout à surmonter cette 
défaite, ce qui est bien plus difficile que de la nier, partir d’elle, non pour se laisser 
aller au découragement, mais au contraire pour appuyer sur elle la certitude d’un 
redressement pour peu que nous soyons disposés aux efforts nécessaires, il paraît que 
c’est trahir. Ne pas entrer en crise d’hystérie chaque fois qu’on rencontre des Alle-
mands et se souvenir qu’ils n’y sont que parce que nous les y avons provoqués, n’être 
pas plus disposés à approuver tout ce qu’ils font sans avoir à nous demander notre 
avis qu’à nous plaindre d’attitudes qui ne prêtent à aucune critique, n’être ni insolents, 
ni serviles, mettre notre fierté à être en toute circonstance loyaux et francs, parler 
sans provocation fanfaronne et sans platitude humiliante, s’efforcer de préserver 
partout la personnalité française, savoir sacrifier sa vanité à la raison, aimer assez son 
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pays pour surmonter l’épreuve du moment en songeant aux perspectives de l’avenir, 
il paraît que cette attitude est le témoignage d’une trahison et la preuve d’une vénalité 
que des professeurs de vertu embusqués loin de leur pays, de ses souffrances et de 
ses périls dénoncent avec fureur. Il faudrait pourtant comprendre que la vie de la 
France ne peut être l’enjeu des appétits de l’étranger. Crier : « A bas l’Allemagne ! » 
ne résout pas, quoi qu’affectent de penser certains, tous les problèmes qui se posent à 
elle. On a le droit de sonder l’histoire, de suivre l’évolution des situations écono-
miques, d’observer le redoutable carrousel des concurrences mondiales, et de ne 
chercher le salut de son pays que dans le choix opportun qu’il lui faut faire entre 
plusieurs destins et qu’il ne peut déterminer en fonction de sa seule sensibilité, de ses 
seules colères, ou de ses seules rancunes. Dire : « Nous verrons après », n’est qu’une 
devise apportée par des calculateurs à des paresseux. 

Car, enfin, personne n’oserait prétendre que la vie de la France de demain sera 
indépendante de celle des autres nations du monde et de l’Europe. Quelle place lui 
fera-t-on ? Quel intérêt trouvera-t-elle à entrer dans le jeu des « Alliés » et de quel 
côté sont les garanties sur lesquelles elle peut faire le plus de fond ? Il ne s’agit pas de 
crier : « A bas l’Allemagne ! » Il ne s’agit pas davantage de crier : « Vive l’Alle-
magne ! » Il s’agit, en criant : « Vive la France » de ne pas se tromper sur les condi-
tions qui lui assureront la possibilité de vivre, en effet, et de jouer un rôle dans un 
univers où les compétitions pour la première place et pour l’hégémonie sont plus 
âpres que jamais. Et si l’on me déclare que l’on entend faire confiance aux promesses 
d’amitié d’un bloc anglo-américano-russe, sur lequel on compte pour assurer notre 
sécurité, voire même notre confort et notre prospérité, je renverrai ces crédules et 
confiants optimistes à un livre publié par un Américain et dont la Saturday Evening 
Post citait le 4 mars dernier des passages. 

Dans ce livre intitulé La Russie et l’Europe d’après-guerre, l’auteur, M. David 
Dallin, écrit par exemple : 

« Le gouvernement des Soviets n’a pas la moindre confiance dans la persis-
tance, après la guerre, des alliances, ni dans les assurances d’amitié ou dans les pactes 
de sécurité collective. Pour ces raisons, il cherche et cherchera encore à protéger ses 
intérêts en étendant sa sphère d’influence en Europe. » L’éditorialiste de la Saturday 
Evening Post se montre assez soucieux des visées staliniennes. Il dit avec quelque 
mauvaise humeur : « On dirait qu’on a remplacé l’Internationale par un gigantesque 
point d’interrogation », et il ajoute qu’il est fort malaisé de découvrir un commun dé-
nominateur entre les attitudes si contradictoires de la politique soviétique. Il résume 
ses impressions dans ces lignes devant lesquelles feront bien de méditer un peu ceux 
qui réduisent le problème à des réactions sommaires de la sensibilité française : 

« Nous devons, écrit-il, tenir compte aussi des efforts probables 
de Staline pour capitaliser les mouvements souterrains dans les Balkans, 
en Allemagne, en Italie et dans le Proche-Orient ; tenir compte de 
l’opposition stalinienne à toute confédération, fût-ce des pays du nord 
ou de l’ouest de l’Europe. De telles tendances poussées trop loin vers 
l’Ouest nous promettent seulement une troisième guerre mondiale. » 

On voudra bien admettre que si les Américains se montrent pareillement 
inquiets des projets de leurs alliés d’aujourd’hui qu’ils accusent de préparer la 
troisième guerre mondiale, la France a bien le droit d’être méfiante et soucieuse et 
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qu’elle a sans doute mieux à faire que de suivre docilement des énergumènes qui, en 
se prétendant les seuls patriotes, font simplement le jeu, non des « Alliés », mais de 
Moscou. Et la journée d’hier a merveilleusement marqué la différence entre deux 
conceptions : celle des gens d’Alger qui, autour de Churchill, de Roosevelt et de 
Staline, vocifèrent : « A bas l’Allemagne ! », en appelant à la haine et à la guerre civile, 
et celle des Français de France qui crient, simplement, autour du Maréchal : « Vive la 
France ! », en conviant le pays à l’amour, au travail et à la réconciliation. 
 
 

D’Alger à Voiron 
29 avril, 12h40 
 

Le pathétique appel du Maréchal aura retenti profondément dans tous 
les cœurs français. La gravité même de ses conseils et de ses 
avertissements n’aura pu manquer de frapper les plus sceptiques et les 
plus insouciants de nos compatriotes, puisqu’il paraît qu’il reste encore 
des insouciants au milieu de tant de désastres et de menaces. 

Mais comment n’insisterais-je pas tout particulièrement ce matin 
sur la partie de cet appel qui rappelle leur lourde responsabilité à ceux qui, parents, 
fonctionnaires, militaires, ont une influence à exercer autour d’eux et qui, pour l’avoir 
méconnue ou en avoir mésusé, peuvent aujourd’hui contempler les fruits de leur 
attitude ? Et combien le Maréchal avait raison de stigmatiser, derrière toutes les 
défaillances qu’il a déplorées et condamnées si énergiquement, le communisme, 
meneur du jeu et qui, s’appelant dissidence en Afrique du Nord et terrorisme chez 
nous, continue sa besogne de sape et de désorganisation ! Certains feindront de 
croire qu’il s’agit d’une formule de propagande. Hélas ! s’il n’est pas malaisé de recon-
naître sa littérature dans les tracts clandestins diffusés chez nous et dans les émissions 
radiophoniques de Londres et d’Alger, il est plus aisé encore de retrouver sa signature 
sous les crimes monstrueux qu’il ordonne et fait exécuter par une jeunesse dévoyée. 
Ce fléau, a dit le Maréchal, se couvre du pavillon du patriotisme. Mais ce que cache 
ce patriotisme, nous n’avons que trop d’occasions de le constater. Après tant de 
crimes demeurés impunis, et dont les assassins avaient nargué une police impuis-
sante, voici que des coupables tombent maintenant aux mains des justiciers. 
Regardez-les bien, Français, écoutez leurs aveux, presque toujours cyniques. Contem-
plez ces criminels de dix-huit ans, pères et mères qui couviez d’un œil sympathique 
des fils qui, poussant votre gaullisme bourgeois jusqu’à ses conséquences normales, 
sont devenus des communistes militants, et qui tuent… 

Lorsque vous entendez vos radios favorites déverser leurs outrages et leurs 
menaces sur la tête de tous ceux qui n’obéissent ni au gaullisme ni au communisme 
— et où serait la différence, maintenant que M. de Gaulle est passé au service de M. 
Grenier ? — quand vous écoutez ces messieurs dénoncer le gouvernement comme 
un assemblage d’assassins et ces incendiaires crier au feu pour donner le change, vous 
vous sentez réconfortés dans votre patriotisme. Quand vous voyez tomber des 
victimes à côté de vous, vous ne les plaignez que du bout des lèvres, car vous 
comptez bien être épargnés et vous n’avez pas l’intention de vous signaler aux coups 
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par des témoignages ou des condoléances imprudemment distribuées. Soit. Mais 
lorsque je vous ai fait, l’autre jour, le récit du crime de Voiron, vous avez tout de 
même été émus. Vous n’avez pas appris, sans horreur, cette boucherie à laquelle 
n’avait même pas échappé un bébé de trois ans. Et je vous disais que je souhaitais 
qu’on pût attribuer ce crime abominable à des étrangers. Eh bien, il nous faut 
renoncer même à cette excuse. Les assassins sont arrêtés. Ils ont avoué et raconté 
avec un cynisme tranquille et des détails affreux comment ils avaient prémédité, 
préparé, exécuté leur forfait. Ce sont des jeunes de dix-huit ans, élèves de l’École 
professionnelle de Voiron, qui, avec la complicité de professeurs et de surveillants, et 
avec une diabolique et infernale minutie, ont mis au point jusqu’aux plus petits détails 
de leur crime. Et comme il faut que vous sachiez comment des maîtres sans 
conscience et des parents sans courage mûrissent dans leurs écoles et dans leurs 
foyers ces criminels et ces bandits, à la fin de cet éditorial, Francis Bout de l’An, 
secrétaire général adjoint de la Milice française, vous racontera impitoyablement cette 
scène de cauchemar. Et vous apprendrez comment, en l’an 1944, une jeunesse dé-
voyée par ceux qui avaient la charge de la former, a organisé, dans des conciliabules 
qui ne sont pas même secrets, l’assassinat d’une famille entière. Vous comprendrez 
mieux alors l’accent déchirant du Maréchal s’adressant à tous les Français, mais 
surtout aux parents. Car il ne s’agit dans ce crime ni d’un geste de colère, ni d’un 
accès de fureur ; il s’agit d’une affaire préparée et élaborée depuis plusieurs semaines 
et commise de sang-froid, avec tout ce qui peut la rendre plus hideuse encore, 
puisque les meurtriers avaient pris le masque de l’amitié pour pouvoir pénétrer 
habituellement dans la maison qu’ils avaient choisie et en connaître tous les aîtres, et 
puisque, le soir même du crime, ils avaient serré tranquillement la main à ceux qu’ils 
allaient abattre quelques instants plus tard. 

Quels accents faut-il donc trouver pour vous convaincre, mes compatriotes ? 
Ne commencez-vous pas à comprendre que ce patriotisme, dont le Maréchal vient de 
vous signaler qu’on le met perpétuellement en avant pour mieux vous abuser, ne sert 
qu’à vous entraîner vers l’abîme ? Que c’est un moyen bien commode de vous parler 

toujours des Allemands, afin de détourner vos regards de votre tâche 
de Français ? Que si vous continuez, ce n’est pas l’Allemagne qui 
ruinera et détruira la France, ce sera vous-mêmes. C’est au suicide 
qu’on vous mène. C’est de vos propres mains qu’on vous invite à 
détruire ce que les Anglo-Américains n’arrivent pas à détruire : cette 

âme en l’éternité de laquelle le Maréchal vous disait sa foi. Comment pourriez-vous, 
devant ce déferlement de crimes, croire qu’il s’agit de défendre ou de libérer la 
France ? Tuer au berceau des bébés de trois ans, abattre des femmes, en quoi cela 
sert-il la libération ou le patriotisme ? Chaque fois que nous arrêtons des bandits ou 
des meurtriers, va-t-on nous dire que c’est parce que la Gestapo s’en prend aux 
patriotes ? Patriotes ? Vous l’êtes je le sais bien, vous tous qui m’écoutez, même si 
vous m’écoutez avec colère ou avec irritation. Mais vous ne pouvez pas vous 
solidariser avec ces monstres. Et quand ceux-ci déclarent qu’ils ont reçu leurs ordres 
du parti et leur argent des Juifs, allez-vous comprendre? Quand nous pourchassons le 
communisme et que nous pourchassons l’influence du Juif et de son argent, vous 
dites que c’est pour obéir à l’Allemagne. Vous répétez cette formule imbécile comme 
des perroquets ou des serins et, derrière, dans l’ombre, en écoutant votre chœur 
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enthousiaste, Juifs et communistes se frottent les mains, satisfaits de leur œuvre. Les 
Anglais et les Américains ne débarqueront peut-être jamais. Qu’importe ? Le travail 
qu’on leur demandait sera fait. Il sera fait, mais seulement à cause des complicités 
qu’il aura trouvées chez vous, à cause du docile aveuglement avec lequel vous aurez 
suivi les conseils qu’ils vous susurraient à l’oreille. 

Parents et maîtres, qui aviez cru qu’il n’y avait aucun inconvénient à élever vos 
enfants ou à former vos élèves à la désobéissance et à l’indiscipline, et qui croyez 
encore être leurs maîtres quand déjà leurs vrais maîtres ont pris possession de leurs 
esprits et de leurs cœurs, et leur tendent les armes avec lesquelles ils vous abattront 
peut-être demain, vous-mêmes, pour obéir au parti, quel réveil sera le vôtre ? Et 
n’allez-vous pas, dans un sursaut, réagir contre les empoisonneurs auxquels vous 
n’avez que trop fait confiance ? Allez-vous comprendre qu’on n’aime passionnément 
son pays que lorsqu’on le protège contre les menées qui le vouent à la mort ? Dans 
ce film d’horreur, ô patriotes, vous allez retrouver la conjonction du bolchevisme, 
des Juifs et de l’armée secrète que certains nous présentaient comme le dernier asile 
du pur patriotisme. Il ne s’agit pas d’être pour ou contre l’Allemagne, vous ai-je dit 
souvent. Il s’agit d’être pour ou contre la France. Qui croira qu’en étant pour le 
crime, on puisse être pour la France ? Qu’Alger, s’il l’ose, réponde affirmativement. 
Et qu’au lieu de s’empêtrer dans des histoires rocambolesques pour essayer de 
regagner un peu du terrain qu’il perd en France rapidement tous les jours, il demande 
donc à MM. Billoux, Grenier, Marty et à leur domestique de Gaulle, de citer à l’ordre 
de la nation les assassins de Voiron. 
 
 

Le Pornographe et l’assassin 
29 avril, 19h40 
 

Je ne parlerais pas du Conseil des ministres qui s’est tenu longuement 
à Paris hier soir sous la présidence du chef du gouvernement, si un 
télégramme AFI ne nous avait informés que le Président avec lequel 
nous nous entretenions il y a quelques heures serait gravement malade 
et qu’il est impossible de dire si cette maladie l’obligerait à quitter le 
pouvoir, mais que cette question serait à envisager. 

Si le Président n’est pas malade le moins du monde, ainsi qu’ont 
pu le constater les milliers de Parisiens qui l’ont vu à Notre-Dame, la radio dissidente 
m’a l’air, en revanche, de donner des signes évidents de faiblesse et de décomposi-
tion. Le voyage du Maréchal à Paris a rempli ces gens de stupeur d’abord. De fureur 
ensuite. Georges Gorse s’est étranglé dans ses violences d’universitaire détaché à 
l’éloquence et a même retrouvé le style des grands ancêtres. C’était même assez 
comique pour que je vous en livre un échantillon : « Tremblez, tyrans, s’est écrié 
notre Danton d’Alger, tremblez, tyrans et vous, perfides, l’opprobe de tous les partis, 
tremblez. Vos projets parricides vont enfin recevoir leur prix… » On voit assez bien 
ces paroles sur une musique de Meyerbeer, avant une quelconque bénédiction des 
poignards que l’actualité exigerait de remplacer par une bénédiction des mitraillettes. 
L’agrégé, qui, au passage, me traite de beau-frère d’assassin, sans doute pour plagier 
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les personnages de la guerre de Troie, est partagé entre le dépit et la véhémence. « Le 
Maréchal est allé à Paris et le récit qu’on nous a fait de ce voyage, dit-il, réussirait à 
donner un jour burlesque à la farce burlesque qui se joue. » Et plus loin, il ajoute : 
« Paris était là, grondant ou silencieux, je ne sais. » A quoi je me permettrai de répli-
quer que, s’il n’en sait rien, le plus sage serait de n’en point parler bien qu’agrégé… 
En vérité, je ne me sens plus capable d’indignation. Ces colères sont au fond plus 
comiques que tragiques. Ces apostrophes enflammées mêlées de cris de haine 
trahissent une rare faculté d’essoufflement. Et puis, vraiment, la collection des 
insulteurs est d’une qualité qui nous autorise à tous les mépris. 

N’insulte pas qui veut, disait un jour Clemenceau… Et c’est bien joli de 
prétendre donner des leçons. Personne n’est, certes, obligé d’avoir du talent, ce qui 
réduirait à la mendicité une bonne partie des salariés de Londres et d’Alger. On 
pourrait peut-être, à défaut de qualités professionnelles, avoir un minimum de 
propreté morale. Et on ne m’en voudra pas de rappeler à certains de ces messieurs 
qui nous couvrent si volontiers de leurs insultes et de leurs mensonges, qu’ils auraient 
avantage à se regarder dans la glace. Il y a quelques jours, j’ai fait mention dans cette 
équipe d’un certain Étiambe, se disant écrivain français, ancien professeur à Chicago, 
ancien chef des groupes de résistance en Amérique du Sud. J’avouais mon ignorance 
devant ce nom et cette célébrité cosmopolite. Mais j’ai réparé mon erreur. J’avais mal 
compris le nom. Ce personnage s’appelle en réalité Étiemble. Je ne crois pas que ce 
soit cela qui le rende plus illustre aux yeux des lettrés. Mais j’ai tenu de lui ces jours-ci 
entre les mains un livre qui est bien la pire ordure qui soit née sous la plume d’un 
maniaque du vice et de la perversité. Cela s’appelle L’Enfant de chœur. Et on a trouvé 
un éditeur pour publier sous le patronage de la NRF cette ignominie sans talent. 

On comprend la décadence d’un pays auquel on offrait en pâture une telle 
littérature. Il ne s’agit pas de jouer les bégueules ou les prudes, mais il ne faudrait pas 
que les responsables de la démoralisation française eussent le front de se proposer 
aujourd’hui pour recommencer leur infâme et immonde besogne. M. Étiemble, ci-
devant normalien et qui se flattait volontiers devant ses camarades de songer à mettre 
dans un livre son expérience personnelle, a-t-il tenu parole lorsqu’il a, en 1935, publié 
L’Enfant de chœur ? Il y narre, avec un luxe de détails dont l’abondance ordurière laisse 
stupéfait, la dépravation d’un gamin de douze ans au contact de camarades vicieux 
dans un collège. L’aboutissement de cette effroyable aventure, je ne puis le préciser 
ici. Qu’on me laisse dire pour ceux qui pourront comprendre que le triste héros de 
cette histoire renouvelle l’aventure d’Œdipe et de Jocaste, mais sciemment et sans 
remords. La suite relève de la pathologie et de la médecine… Voilà le nommé 
Étiemble, écrivain français, insulteur du Maréchal. A qui le tour ? 

Pour les insulteurs d’« Honneur et Patrie » qui ont toujours prudemment caché 
leur identité, ils nous ont annoncé une bonne nouvelle. Il paraît que le débarquement 
est maintenant si proche qu’ils passeront leurs dernières consignes le 1er mai. « Mardi 
2 mai, ont-ils déclaré hier soir, vous entendrez notre dernière émission, notre rôle 
sera terminé. » En attendant, « Honneur et Patrie » se montre assez inquiet du voyage 
du Maréchal à Paris et accuse la propagande d’avoir organisé une propagande de 
mauvais goût autour de ce voyage. Je laisse juges les Parisiens. C’est à eux de mesurer 
la bonne foi de ces messieurs de Londres. Ce n’est pas un plébiscite, dit « Honneur et 
Patrie », reprenant un mot qui l’a évidemment rendu soucieux, c’est de la 
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propagande, mais rien n’a été négligé pour lui donner tout l’éclat qu’on lui souhaite. Il 
parle de ces actualités sensationnelles. Et il s’écrie : « Alerte à l’opinion ! Ne laissez 
pas cette escroquerie au sentiment gagner du terrain. Dénoncez la manœuvre. » 
Voyons, confrère, ne vous excitez pas. Vous êtes vraiment si peu sûr de vous ? Vous 
avez vraiment si peur de quelques images ? Quel bel aveu de la fragilité de votre 
propagande à vous qui repose exclusivement sur le bluff et le mensonge ! Alerte à 
l’opinion ! criez-vous sur le même ton que le camarade agrégé qui lance: son trémolo : 
Tremblez, tyrans, tremblez… Mais elle est en effet alertée, l’opinion française. Elle 
est alertée par la visite du Maréchal, par ses messages, par ses avertissements, par les 
crimes commis par les gens à votre solde comme ce crime de Voiron dont vous avez 
désigné, une fois de plus, les victimes vous-même le 14 avril, parce que vous trouviez 
que l’exécution déjà ordonnée tardait trop. 

Oui, l’opinion est alertée. Elle a été longtemps gangrenée, elle avait besoin 
d’une convalescence. Vous y aurez contribué par vos excès mêmes, par vos men-
songes, et par vos crimes. Vous avez vraiment forcé la dose. Mais vous ne pourrez 
plus vous arrêter. Vous nous dites que vous allez vous taire comme Bénazet l’a fait 
avant vous. Mais vos maîtres vont vous relayer. Ils prennent l’affaire en mains, trou-
vant sans doute que vous manquez d’énergie. Ces messieurs sont indignés parce que 
le gouvernement français n’entend pas les laisser assassiner impunément, après des 
parodies de justice, des Français courageux et loyaux. Aussitôt, la délégation moscou-
taire écume : « L’atroce mesure de Vichy — je rappelle que l’atroce mesure de Vichy 
a consisté à mettre en résidence surveillée des gens qui garantissent simplement la vie 
d’autres Français — l’atroce mesure de Vichy, écrivent les bourreaux furieux, exige 
une réponse sans délai. » La réponse, ce doit être naturellement d’autres exécutions et 
d’autres victimes. Et c’est signé Marty qui s’y connaît… 

Seulement, la France a assez de victimes à pleurer avec celles qui tombent tous 
les jours sous les coups de vos alliés et de vos terroristes. Et si elle ne connaît pas M. 
Étiemble, elle connaît suffisamment M. Marty pour mettre dans le même sac le 
pornographe et l’assassin. 
 
 

Veille de débarquement 
30 avril, 12h40 
 
Rarement sans doute premier mai se sera présenté sous des auspices aussi graves. Il 
n’est pas jusqu’à la splendeur de ces journées de printemps qui ne semble impuis-
sante à dissiper les accablants soucis d’un pays qui sent confusément l’approche de 
jours angoissants. Même le premier mai 40, qui précéda de si peu un réveil tragique, 
n’a pas connu cette atmosphère. Pendant tout le printemps de 1940, en effet, les 
Français s’étaient complu à une sorte de léthargie euphorique : ils s’étaient peu à peu 
installés dans la drôle de guerre et avaient fini par se persuader que, par une sorte de 
prodige imprévu et inexplicable, mais néanmoins infaillible, rien n’arriverait de ce 
qu’ils avaient un moment redouté. Et le coup de tonnerre du 10 mai devait les 
surprendre en pleine inconscience. En cette année 1944, rien de pareil. Les plus 
résolument optimistes ont perdu de leur assurance. Ceux qui, il y a un an, disaient « 
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Mais qu’attendent donc ces Anglais et ces Américains que nous sommes prêts à 
accueillir ? », ceux-là regardent vers nos côtes avec une anxiété croissante. Et quoi 
qu’en disent et qu’en pensent, sans doute pour se convaincre eux-mêmes, les 
péroreurs d’Alger, leur secrète prière, aussi fervente d’ailleurs que secrète, consiste à 
répéter : « Pourvu qu’ils ne débarquent pas ! » Débarqueront-ils ? Si l’on ne devait 
considérer que le plan militaire, il n’est pas douteux qu’ils ne débarqueraient pas. Il 
suffit de lire la presse américaine pour y constater quelle douche d’eau froide 
l’aventure italienne a jetée sur un pays qui pensait que les débarquements sont une 
partie de plaisir et qui ne cachent ni leur déception, ni leur humiliation d’avoir été 
stoppés depuis des mois sur quelques kilomètres carrés de terrain. 

Quant aux Anglais, il est visible qu’ils font tout pour ajourner l’heure H. La 
sauvagerie de leurs bombardements n’est qu’un alibi. Ils ont beau répéter qu’ils ont 
besoin, avant de tenter une opération sur les difficultés de laquelle leur propagande 
insiste avec grandiloquence, de détruire notre réseau ferroviaire, il suffit de constater 
que, si beaucoup de gares et de voies ferrées sont atteintes, les réparations assurent 
très vite une reprise du trafic, pour voir clairement que, l’explication ne vaut rien. 
Quand on aura détruit davantage, on déclarera sans doute que, décidément, le 
rendement n’a pas été celui qu’on attendait et qu’il faudrait d’abord tuer tous les 
Français et tous les Allemands qui sont en France avant d’entreprendre l’assaut de 
l’Europe. Et si l’on m’accuse d’interpréter à ma façon, j’ouvre le Times et j’y trouve un 
article de son correspondant à New York qui écrit textuellement ceci : « Quoique cela 
puisse paraître un paradoxe, en réalité la confiance des Américains dans leur 
offensive a baissé au fur et à mesure de l’accroissement du bombardement des villes 
allemandes. L’explication est fort simple. L’opinion des États-Unis croyait que les 
bombardements constitueraient une épreuve trop dure à supporter pour la nature 
humaine. Alors que l’une après l’autre des grandes villes sont atteintes, le moral 
allemand ne semble pas atteint, en sorte que la croyance des Américains dans l’effica-
cité de l’attaque aérienne est maintenant ébranlée. »21 Ce qui revient à dire : nous 
avons pris comme excuse à la destruction des villes par les bombardements aériens 
qu’ils amèneraient la fin de la guerre, sans que nous ayons à nous battre. Les villes 
sont détruites, mais il faut trouver autre chose. Il en ira de même du bombardement, 
dit des voies ferrées, qui sert de prétexte en ce moment à tant de ravages inutiles et 
injustifiables. 

Seulement, si, du point de vue militaire, il apparaît clair que ni les Anglais ni les 
Américains ne se soucient de tenter une hasardeuse aventure, il en va tout autrement 
sur le plan politique. En dépit de l’habileté avec laquelle les deux alliés ont su, 
jusqu’ici, esquiver la redoutable corvée que leur demande Staline, il semble bien qu’ils 
vont devoir s’exécuter, et il n’est pas impossible qu’à brève échéance ils soient mis en 
demeure d’apporter à leur allié de Moscou l’aide que celui-ci en attend. 

Précisément, celui-ci entreprend une nouvelle offensive et il est vraisemblable 
qu’il demandera ou exigera un effort synchronisé de la part des autres. C’est le 
moment que choisissent, bien entendu, les gens d’Alger et de Londres pour une 
recrudescence d’excitation au meurtre et à la haine. En même temps, Brazzaville 
nous transmet un article du fils de Le Troquer qui déclare sans rire : « Si Vichy a 

                                                 
21 ‘War effort and peace plans: a US difficulty’, The Times, 3 April 1944, p. 7. 
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fortifié ses pouvoirs, ce n’est que sur 2% de la population qu’il les exerce. » Et qui 
ajoute : « C’est autour du général de Gaulle que se groupe sans conteste toute la 
France. Oui, la France est gaulliste. » Il est d’ailleurs assez bouffon de voir tous les 
antimilitaristes d’hier faire fumer leurs encensoirs sous le nez d’un général. Si l’on 
avait parlé de dictature militaire à Le Troquer, aux alentours du 6 février, j’ai l’impres-
sion qu’on aurait été bien reçu. 

Le Troquer fils a ensuite déclaré : « Le Français moyen suit avec passion le 
déroulement des événements militaires, notamment les bombardements au-dessus de 
l’Allemagne. » Nous pouvons même signaler au fils de Le Troquer que la France suit 
aussi, sinon avec passion, du moins avec douleur et colère, les bombardements 
aériens que les alliés et amis de son père font subir à la France et qui lui paraissent 
sans doute négligeables, puisque c’est pour notre bien. D’ailleurs Londres, le 27 avril, 
à 12h45, par la voix de James Darsie, nous a répété : « Il faut s’attendre à ce que la 
RAF et l’aviation américaine continuent à bombarder des objectifs ferroviaires, chez 
vous. J’aimerais bien pouvoir vous dire que ces opérations-là, si pénibles pour vous 
dans leurs conséquences directes et indirectes, sont terminées, mais rien ne le 
suggère. » 

Il est difficile, dans ces conditions, de célébrer le premier mai qui vient sans 
une sorte de grave et poignante mélancolie. Célébrons-le, cependant, avec des âmes 
courageuses et confiantes. La visite du Maréchal à Paris, entre son anniversaire et sa 
fête, est venue à point pour nous donner les hautes leçons de fraternité que cette 
journée devait illustrer Cette fête du travail doit être aussi celle de la concorde sociale 
Les ruines chaque jour accrues, les deuils multipliés, laissons-les incliner nos cœurs à 
la générosité et à la bonté. D’ailleurs, on sent la France lasse des cris de haine, lasse 
d’un sang affreusement répandu, lasse des crimes et des attentats Quel travailleur, 
quel ouvrier pourrait songer à chercher, quelle que soit trop souvent la légitimité de 
ses plaintes, la solution à un problème social qui ne peut se fonder sur la haine ? 
Hélas ! Quel chef d’industrie ou d’entreprise, quel employeur ne devrait rougir de son 
égoïsme, de son âpreté au gain, de son besoin de bien-être quand, autour de lui, se 
multiplient tant de désolations ! Sera-ce donc dans la misère générale que devra se 
faire la réconciliation française ? Que, du moins, nous saisissions cette occasion nou-
velle de nous serrer davantage les uns près des autres, ne trouvant, dans les épreuves 
qui nous assaillent et dans celles qui nous menacent, qu’une raison de plus de méditer 
et d’appliquer les paroles, toujours actuelles, par lesquelles le Maréchal, le 1er mai 
1941, nous disait : « Le 1er mai a été jusqu’ici un symbole d’union et d’amitié parce 
qu’il sera la fête du travail et des travailleurs. » Et il ajoutait : « Patrons, techniciens et 
ouvriers, dans l’industrie comme dans l’artisanat, formeront des équipes étroitement 
unies qui joueront ensemble, pour la gagner ensemble, la même partie, et la France, 
sur le plan du travail comme sur tous les autres, retrouvera l’équilibre et l’harmonie 
qui lui permettront de hâter l’heure de son relèvement. » 
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Un ersatz de Bénazet 
30 avril, 19h40 
 

Après quelques jours de tâtonnements compréhensibles, Alger a fini 
par trouver un ersatz de Bénazet. On sait, en effet, que celui-ci nous 
avait faussé compagnie il y a quelque temps. On en a beaucoup 
cherché les raisons que personne ne nous a officiellement fait 
connaître. De sorte que nous risquons de ne jamais savoir si Bénazet a 
fini par se dégoûter du métier qu’on lui faisait faire ou si ses employ-

eurs ont fini par se dégoûter de la façon dont il le faisait. Quoi qu’il en soit j’ai perdu 
ainsi un interlocuteur auquel mes auditeurs et moi-même nous étions accoutumés, et 
il va falloir changer nos habitudes. Nous nous y résignerons d’autant plus facilement 
que l’ersatz qui vient de faire ses débuts dans l’emploi nous est déjà connu. Il s’agit de 
Georges Gorse, dont je vous ai déjà parlé et que je vous ai cité hier encore comme 
l’auteur de l’apostrophe mémorable : « Tremblez, tyrans, tremblez… » C’est assez 
dire que nous passons du genre satirique, saupoudré d’un esprit si personnel, qu’avait 
illustré Bénazet, au genre mélodramatique et solennel qui fit naguère la gloire de 
l’Ambigu et des théâtres du boulevard du crime. Et, au moment où tout indique que 
nous sommes à la veille de la tragédie, je ne résiste pas au plaisir de passer un 
moment avec M. Georges Gorse qui joue à merveille les comiques sans le vouloir. 

Parce que, tout de même, je ne parviens pas à prendre au sérieux ces 
apostrophes déclamatoires, ces violences verbales, ces pauvres injures dont, je dois 
l’avouer, j’avais cru ce Gorse incapable, sauf le cas exceptionnel de service 
commandé. Bien entendu, le thème de sa chronique est le message du Maréchal après 
son voyage à Paris. 

Voilà quatre ans bientôt, au milieu de la reconnaissance de tout un peuple, le 
Maréchal signait l’Armistice pour arracher au pire la France qui venait de vivre cinq 
semaines de cauchemar. Depuis lors, inébranlable dans sa politique, n’ayant jamais 
varié sur les conditions de notre relèvement intérieur et de notre renaissance extéri-
eure, il a, malgré tant de trahisons et de perfidies, maintenu fermement une attitude 
que certains se sont employés à dénaturer et à interpréter dans un sens qui corres-
pondait à leurs désirs ou à leurs calculs. Et aujourd’hui, le citoyen Gorse, constatant 
justement que dans son dernier message le Maréchal marque qu’il n’a pas dévié de sa 
route, découvre l’Amérique avec des tressaillements de pythie et joue les Archimède 
en criant : « Eureka ! » 

Bien sûr, Gorse, on n’est pas assez sot en France pour ne pas comprendre 
votre rage et votre déception. Ce n’était même pas la peine, croyez-moi, d’accuser le 
coup avec cette naïveté. Quand on se sent touché, il faudrait plus de sang-froid. Vous 
en manquez. Bénazet vous aurait appris au moins cela. Bénazet en avait vu d’autres. 
Vous faites un peu « bleu » dans le métier, tout agrégé qu’on vous prétende. 

Et puis, vous feriez mieux de ne pas dire, par exemple : « Nous avions souligné 
ici même comment s’est effectué le singulier voyage de Paris. » 

Voyons, Gorse, ne vous moquez pas du monde. Comment s’est effectué le 
voyage du Maréchal, mais comment, vous, pourriez-vous le savoir ? Qui aurait pu 
vous renseigner ? La vérité est que vous ne savez rien, strictement rien, et que, même 
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si vos patrons vous ont fait un canevas à développer, le plus humble des Parisiens qui 
se trouvaient sur le parcours du Maréchal en sait là-dessus beaucoup plus long que 
vous. La preuve, c’est que vous avez dit l’autre jour — et j’ai déjà signalé votre 
étrange aveu — : « Paris était là silencieux ou grondant, je ne sais. » Il fallait garder 
cette franchise, Gorse. On a toujours le droit de ne pas savoir. Mais il vaut mieux se 
garder, lorsqu’on n’a rien vu, de vouloir instruire ceux qui ont vu… 

Seulement, Gorse est spécialisé dans un genre, le genre sombre. Et il fait de la 
France un tel tableau qu’on pourrait croire qu’il y vit pour en parler avec tant de 

détails. Et après avoir, avec des trémolos irrésistibles, montré dans 
cette France un immense champ de tortures et de morts, — en 
oubliant bien entendu les morts qui tombent chaque jour sous les 
coups meurtriers de ses employeurs, — il s’écrie : « Français, qui 
depuis quatre ans affirmez chaque jour votre désir de renaissance 
nationale, qui savez les dispositions prises par le gouvernement de la 

République pour que la libération se fasse, dans l’ordre, Français, dites-nous si vous 
avez peur de la liberté… » 

Décidément, ce gaillard-là doit avoir bûché Robespierre et Camille Desmou-
lins. Ses intentions sont excellentes, mais sa littérature date un peu. Les dispositions 
prises par le gouvernement de la République ? Quel gouvernement ? Eh bien, mais 
l’agrégé nous le dit : « De Fernand Grenier à Louis Marin… » Il me semble que nous 
avons déjà entendu cela quelque part ; on nous disait alors : « De Thorez à Marin. » Il 
a bien fallu changer puisque, pour la seconde fois, on vient de refuser à Thorez le 
droit de venir à Alger. Et de même qu’il faut bien se contenter d’un ersatz de Bénazet 
avec Gorse, on se contentera d’un ersatz de Thorez avec Grenier… 

Pour que la libération se fasse dans l’ordre… Ce Gorse est vraiment unique 
dans son imperturbable sérénité. Dans l’ordre ? Au moment où toute son équipe 
désigne à la mort un peu partout des Français inoffensifs ; au moment où les sabo-
tages répétés désorganisent le ravitaillement français, sans nuire le moins du monde 
aux transports militaires allemands qui, eux, ne manquent pas de moyens de rechange 
; au moment où on nous avertit que les semaines qui suivront cette libération seront 
sans doute beaucoup plus pénibles que celles qui l’auront précédée… 

Dans l’ordre ! Quand le désordre général est prêché par les amis de Gorse 
comme la condition de la libération et quand M. de Gaulle déclare que c’est l’insur-
rection nationale qui préparera la libération nationale ! Gorse me répliquera sans 
doute qu’il s’agit d’une insurrection dans l’ordre. Je vous dis que cet agrégé est un 
comique. Et, après tout, les agrégés ne sont pas généralement si drôles qu’on ne fasse 
une place à celui-ci qui nous change de beaucoup d’autres. 

C’est simplement sa santé qui m’inquiète. Car son style trahit une excitation 
nerveuse qui permet toutes les inquiétudes. Gorse a d’abord une finesse d’ouïe 
anormale et nous dit : « Écoutez la rumeur qui monte du porte-avions Angleterre, 
écoutez l’impatience d’Alger, d’Ajaccio et des montagnes d’Italie. » La rumeur qui 
monte du porte-avions Angleterre, d’accord, d’autant qu’elle vient assez à nous 
portée par les avions eux-mêmes ; l’impatience d’Alger, soit, à la rigueur, quand 
Gorse pousse ses vociférations inspirées ; celle d’Ajaccio, plus du tout depuis que les 
amis de Gorse ont bâillonné l’île de Beauté à tel point que nous ne pouvons même 
plus recevoir la plainte de son martyre. Quant à l’impatience des montagnes d’Italie, 
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nous ne la percevons pas du tout. Mais si Gorse n’a pas l’oreille maladivement fine, je 
dois avouer que les dites montagnes ont bien des raisons de montrer de l’impatience, 
depuis le temps qu’ils attendent l’arrivée des vaillantes armées de Clark et de 
Montgomery attardées sur les plages et peu pressées d’aller plus loin… Et Gorse 
bondit d’indignation et nous invite à en faire autant. Et ce brave accuse le Maréchal 
de trembler d’une « peur étoilée ». Où peut mener l’abus des métaphores, tout de 
même ! 

Ce Gorse doit être un grand nerveux. Il lui faudrait des potions calmantes. Il a 
des visions. On dirait qu’il est visité par l’esprit prophétique de la Tabouis. 
« Demandez-vous, nous dit-il, si la libération n’est pas la plus certaine et la plus 
douce des réalités… » 

 Non, Monsieur Gorse, excellent agrégé, réconfortant prophète ! 
La France, chaque jour, dénombre ses cadavres, contemple ses ruines. 
Au Nord, à l’Ouest, au Sud, à l’Est, au centre, au hasard, les bombes 
pleuvent. On ne peut plus tenir le compte de nos morts. Détail atroce 
et macabre : les municipalités en sont aux cercueils en papier, faute 
d’avoir le bois nécessaire et le temps qu’il faut pour ensevelir ces 
débris déchiquetés à qui s’applique effroyablement le mot de Bossuet 

quand il parlait de cette chose qui n’a plus de nom dans aucune langue. Il n’est pas 
une famille qui ne vive dans l’angoisse d’apprendre quelle cité a été frappée. Chacun 
songe à des parents, à des amis, hier bien portants, aujourd’hui anéantis dans un 
massacre lâche et collectif. Et c’est le moment que choisit le doux agrégé Gorse pour 
nous dire : « Ne trouvez-vous pas que la libération à la mode de Londres et d’Alger 
est la plus douce des réalités ? » Et il nous dit cela juste à la minute où ses compères, 
eux, nous disent suavement : « Mille regrets, mais ça va continuer… » Nous savons 
que ça va continuer. Nous savons que chacun de nous peut disparaître demain. 
Faites-nous du moins l’honneur de croire que nous avons choisi délibérément et sans 
peur notre tâche, notre poste et nos risques. Et pour le cas où nous survivrions 
quand même, laissez-moi vous assurer, vous qui ne rêvez pour nous que pelotons 
d’exécution et fusillades, que, pour ce qui est de vous, nous ne pouvons vraiment 
redouter, ô fébrile maniaque de l’hyperbole et de l’invective, que la douche et 
l’infirmerie… 
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Mai 1944 
 
Premier Mai 
1er mai, 12h40 
 

En ce Premier Mai que nous célébrons au milieu des angoisses et des 
ruines, je néglige volontairement les basses et sottes injures d’un 
certain Pierre Bourdan au poste de Londres, hier à 21h30. Ceux qui se 
délectent, en de pareilles heures, aux cris de haine et aux appels à la 
guerre civile n’ont qu’à écouter, s’ils y tiennent, ces énergumènes, mais 
en ce cas, qu’ils se hâtent, car il semble bien qu’ils seront avant long-
temps réduits au silence par ceux qui les ont employés et qui, trouvant 

qu’ils ont convenablement aboyé, vont les renvoyer à la niche. « Honneur et Patrie » 
nous a fait savoir, je vous l’ai dit, que sa tâche sera terminée demain. Mais l’explica-
tion de cette attitude nous est peut-être donnée par la nouvelle qu’un poste américain 
va s’installer en Europe avec le concours de la BBC. Ce poste sera contrôlé par le 
général Eisenhower. Tout devient clair : il s’agit de faire taire la dissidence et les 
pauvres niais qui ont cru qu’on travaillait pour eux, alors que c’était eux qui travail-
laient pour les autres… 

Mais ils profitent de leurs restes et, à l’occasion du Premier Mai, redoublent de 
violences en nous parlant de révolution blanche et de révolution rouge. Ce n’est pas 
sur le même mode que j’entends aujourd’hui m’adresser à mes auditeurs. Mais, plus 
particulièrement tourné vers le monde du travail, et bien que le sieur Bourdan ait dit : 
« Le repos du Premier Mai doit évoquer tout de même des souvenirs qu’on n’aime 
pas remuer à l’hôtel du Parc », je songe, en effet, à beaucoup de Premiers Mais qui 
furent des Premiers Mais rouges. Qu’on ne croie pas que je m’en étonne ou que je 
m’en indigne. Si les Premiers Mais d’alors promenaient dans les rues de nos villes des 
pancartes revendicatrices et les faisaient retentir de cris de colère, il y avait à cela deux 
raisons : la première était qu’une classe prolétarienne, trouvant perpétuellement en 
face d’elle l’égoïsme insolent et agressif d’un patronat pour qui le problème du 
rendement et celui des bénéfices primait et même supprimait celui de la condition 
humaine, il ne restait plus, dès lors, d’autres ressources aux ouvriers que d’arracher 
par la force ce qu’ils ne pouvaient obtenir au nom de la simple justice. La deuxième 
raison était que souvent des exploiteurs de cette situation poussaient les ouvriers vers 
les solutions de violence, non pour améliorer leur sort, mais pour en faire des aigris et 
des révoltés, excellent ferment de révolution et de chambardement. 

Malheureusement, qui oserait nier que, dans ce domaine, il ne nous reste 
aujourd’hui beaucoup à faire ? Le Maréchal avait formulé à maintes reprises, dans ses 
messages, le rappel des seuls principes sur lesquels on puisse asseoir la paix sociale. 
Mais il est, hélas ! trop facile aux ouvriers de répondre à ce sujet ce qu’un doctrinaire 
répliquait un jour à Albert de Mun, qui citait le magnifique code social que 
contiennent les encycliques de Léon XIII : « Nous ne vous reprochons pas les ency-
cliques du Pape, lui disait son interlocuteur, nous vous reprochons de ne pas les 
appliquer. » Ainsi des messages du Maréchal qu’aucun ouvrier, j’en suis sûr, ne songe 
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à discuter, mais dont il sait et voit bien que l’on s’acharne à les tourner ou à en éviter 
l’application loyale. La routine, le sabotage, la dureté de cœur, la cupidité, l’amour 
d’un gain immodéré, conquis au détriment des libertés les plus indispensables et les 
plus sacrées du travailleur, maintiennent les injustices sociales les plus révoltantes. 
Les trusts, tant de fois condamnés — et en quels termes formels ! — par le Maréchal, 
se sont reformés sous des noms nouveaux, mais en conservant leur volonté 
dominatrice et despotique. Les circonstances actuelles rendent la tâche ingrate à ceux 
qui entendent secouer ce joug. Elles ne permettent pas la réalisation d’un ordre 
nouveau qui se heurte encore à la coalition des forces égoïstes. Du moins, les 
ouvriers doivent-ils s’apercevoir qu’un esprit neuf commence à sourdre de toutes 
parts, une compréhension meilleure, un sentiment plus précis de la solidarité qui doit 
unir toutes les branches du travail et de l’entreprise, et précisément, hier, dans uns 
usine de Montluçon, j’avais l’honneur et la joie de m’asseoir à la table où, côte à côte, 
patron, personnel de maîtrise, ouvriers et ouvrières fêtaient le travail, leur travail, et 
leur communauté d’action dans une entreprise qui a besoin de tous et de chacun. 

Je sais bien qu’il subsiste et qu’il subsistera vraisemblablement toujours des 
sujets de débats et de discussions, même au sein des entreprises où tous se montrent 
parfaitement loyaux. Mais ces sujets se présentent surtout en grand nombre dans une 
époque troublée comme la nôtre, où l’incertitude du ravitaillement, le prix croissant 
des denrées, fonction de leur raréfaction, reposent au bout de huit jours des 
problèmes qu’on venait de résoudre. Mais c’est déjà beaucoup que ces problèmes se 
débattent au sein de collectivités qui souhaitent l’accommodement au lieu de se poser 
dans des camps hostiles dont chacun cherche une victoire destinée, d’ailleurs, à susci-
ter des revanches. Il n’est pas douteux que, si légitimes que soient les revendications 
ouvrières, si intolérables que soient les prétentions capitalistes, on ne peut confier à la 
violence le soin d’arbitrer le conflit. Ce soin doit incomber à un pouvoir fort, 
équitable, désintéressé et dont la seule passion doit être une justice impitoyable, 
décidée à frapper d’autant plus fort qu’elle doit frapper plus haut. 

Aussi bien, quel hommage ému ne devons-nous pas rendre, en ce jour de leur 
fête internationale, aux ouvriers de chez nous. S’imagine-t-on que nous ignorons, que 
nous oublions ou que nous méconnaissons leur incomparable effort et que nous 
restons indifférents aux leçons qu’ils nous donnent ? Nos mineurs qui, dans des 
conditions exceptionnellement difficiles, assurent, non seulement malgré les bombar-
dements de nos fameux amis, mais en dépit des sabotages de leurs compatriotes, 
l’extraction du charbon, denrée clé de notre vie économique, non contents 
d’affronter sereinement les coups qui leur sont portés chez eux, volent au secours des 
misères d’autrui comme ces cinq cents mineurs du Pas-de-Calais qui s’en allaient, il y 
a quelques jours, aider au déblaiement des décombres de Rouen, à la recherche des 
morts et des blessés, au milieu des bombes à retardement? Que dire de l’héroïsme 
tranquille des cheminots, dont le martyrologe s’allonge tous les jours et qui réalisent, 
en étroite coopération avec les ingénieurs et les services techniques, un tour de force 
dont trop peu de Français se rendent compte : gares et trains bombardés, voies 
ferrées bouleversées, rotondes détruites ?… Les Français écoutent à la radio les nou-
velles de ces destructions auxquelles s’ajoutent les sabotages des éléments commu-
nistes. Et ils continuent de prendre les trains et ils se plaignent des retards, ils ne se 
rendent pas compte que, si les trains continuent, ils le doivent au surhumain effort 
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des services qui assurent la marche, chaque jour modifiée s’il le faut, des trafics, et à 
la conscience professionnelle de chauffeurs et de mécaniciens qui, malgré toutes les 
menaces, malgré les avions, malgré les camarades tombés autour d’eux, poursuivent 
leur magnifique labeur sans lequel la vie de la nation serait paralysée. Hier, les bom-
bardements ont redoublé dans la région du Nord. Dans une localité, deux trains de 
voyageurs — de ces voyageurs à qui les Anglais demandent de quitter les villes 
menacées — ont été incendiés en gare par les messagers de la libération. On a retiré 
déjà plus de 50 cadavres carbonisés. Mais les trains continuent de rouler. Les gares de 
la région parisienne ont été, l’une après l’autre, l’objet d’attaques aériennes d’une 
prodigieuse violence. Quarante-huit heures après, le trafic y était repris. Le Maréchal 
a remis des médailles à un grand nombre de cheminots. Mais il savait bien que, ce 
témoignage, il lui était impossible de l’accorder à tous ceux qui le méritent : car ils 
sont trop. 

Et si je n’ai mentionné que ces deux catégories de travailleurs, c’est à titre 
d’exemple. Nous savons ce que représente aujourd’hui, pour le travailleur chargé de 
famille, la vie pénible et rude à laquelle il est voué. Et à travers les mineurs et les 
cheminots, c’est la classe ouvrière entière que je voulais saluer. Qu’elle me laisse ne 
pas séparer d’elle les agents de maîtrise, les ingénieurs, les techniciens de tous ordres, 
sans lesquels rien ne pourrait fonctionner. Et aussi ceux des patrons qui, comprenant 
leur tâche et leur responsabilité, méritent que le Premier Mai soit aussi leur fête. De 
cette solidarité, je viens d’avoir ces jours-ci la saisissante image. J’avais, au soir du 
bombardement de Paris, fait appel au cœur de tous pour soulager les misères de ce 
quartier populeux et ouvrier. La résonance de cet appel a été telle qu’elle autorise 
vraiment tous les espoirs. 

Un peuple qui se laisse toucher ainsi est un peuple qui comprend la vanité de la 
haine et la vertu essentielle de l’amour. Et dans l’immense courrier de ceux qui 
aussitôt ont répondu, nous allions trouver les choses les plus bouleversantes : des 
familles aisées offraient de prendre chez elles des sinistrés ; des familles ouvrières de 
trois ou quatre enfants disaient : un de plus, cela ne comptera pas sur le nombre, 
envoyez-nous un enfant sans abri ou sans parents Un travailleur m’adressait un billet 
de cinquante francs, montant de sa journée de travail abandonnée aux malheureux. 
Une enfant de quinze ans me faisait parvenir mille francs, montant de ce qu’elle avait 
mis de côté depuis un certain temps des sommes que lui avaient values sa fête ou son 
anniversaire. Et la fortune ne répondait pas moins spontanément que l’aisance ou le 
travail, puisqu’entre tant de chèques transmis par moi à la mairie du XVIIIe arron-
dissement, il y en avait un de cinquante mille francs et un de cent mille francs. 

J’avais donc raison de croire au cœur de ce pays de France, 
auquel on ne s’adresse jamais en vain. Et je voudrais qu’en ce Premier 
Mai vous acceptiez tous de voir comme un symbole et un présage de la 
grande réconciliation des classes, ce rassemblement où les chèques des 
riches voisinent avec l’obole des humbles. Car, en dépit de nos deuils 
et de nos épreuves, nous ne renonçons pas à la volonté de contraindre 
les cœurs secs à la justice, à l’espoir de faire tomber les préventions des 

aigris, à force de bonne volonté et d’affection, de telle sorte qu’un jour prochain, le 
Premier Mai, restant la fête du travail, sera enfin devenu, en même temps, la fête de la 
justice et de la concorde sociales. 
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Le Premier Mai des absents 
1er mai, 19h40 
 
Ai-je jamais, depuis que je parle à la radio, éprouvé une émotion comparable à celle 
que j’éprouve aujourd’hui, au moment de m’adresser à vous, mes compatriotes fran-
çais qui travaillez en Allemagne? Lorsque je m’adressais aux réfractaires entraînés par 
une propagande séduisante et perfide ; lorsque je commentais les drames déchirants 
des bombardements et des attentats ; lorsque j’évoquais des manifestations inoubli-
ables comme celle du 26 avril où Paris fit au Maréchal un tel cortège de ferveur et 
d’acclamations, j’étais ému, certes oui. Il me suffisait de laisser battre mon cœur du 
rythme du cœur immense de la foule française ou au rythme douloureux et angoissé 
du cœur de ceux que je voulais atteindre. Aujourd’hui, il s’agit de tout autre chose. Je 
redoute que les mots mêmes par lesquels je voudrais, en cette Fête du Travail, vous 
dire à vous les absents notre pensée fidèle, que ces mots là vous irritent et vous 
fassent hausser les épaules. Vous penserez qu’il est aisé d’aligner des phrases de 
sympathie à l’adresse de ceux qui sont loin des leurs quand on est soi-même resté 
chez soi. Vous serez tentés de voir dans cette voix qui vous parle je ne sais quelle 
littérature de commande. Et pourtant, en ce jour où nous fêtons le travail, je voudrais 
qu’il vous soit réconfortant qu’une voix vienne directement de France vous dire que 
la famille n’oublie pas ceux de ses enfants qui se trouvent loin d’elle. 

Et ce sont des nouvelles de France que je vous apporte. D’une France sur 
laquelle les épreuves s’abattent à coups redoublés. Dans les villes où vous travaillez, 
le terrible spectacle des bombardements et des ruines vous est devenu tragiquement 
familier. Nous commençons, nous aussi, à en faire l’apprentissage. Pourtant la 
France, si elle souffre, ne se laisse pas abattre. Elle est toujours la même, quoi qu’on 
vous ait dit. Et si vous aviez pu voir, mercredi, dans les quartiers de Paris qui sont 
familiers à beaucoup d’entre vous, l’avenue de Saint-Ouen ou la Bastille, l’Hôtel de 
Ville ou la Porte Dorée, la place Clichy ou le boulevard Ney, la foule qui se pressait 
sur les pas du Maréchal dont c’est aussi la fête aujourd’hui, vous l’auriez reconnue 
cette foule, gouailleuse parfois pour cacher son émotion, ardente à acclamer et à 
manifester, curieuse et ravie et soudain transfigurée de ne plus se sentir orpheline. Je 
songeais à vous, Français, qui travaillez en Rhénanie ou en Hanovre, en Mecklem-
bourg ou en Silésie, en Autriche ou en Moravie, en Saxe ou en Bohême. Je songeais à 
votre vie souvent dure et à la peine qui vient pour vous moins encore des rigueurs 
des règlements que de l’abandon des habitudes et des coutumes de chez nous. Vous 
n’aimez pourtant pas qu’on vous dise que votre travail sert la France. Vous trouvez 
que ce sont des mots de discours officiels. Cependant ils sont vrais. Tout vous est 
pénible : le climat différent, la langue qui vous est étrangère, les disciplines qui ne 
vous sont pas familières. Et c’est pourquoi vous avez l’impression d’être à la fois 
dépaysés et lésés. Et il vous arrive de vous demander pourquoi l’on vous a demandé 
de travailler pour un pays qui n’est pas le vôtre. Si l’on vous réplique que vous 
travaillez en Allemagne, mais pour la France, vous voyez dans cette formule un arti-
fice. Vous avez tort. Il n’y a pas seulement la guerre sur le front de l’Est et ce n’est 
pas seulement la guerre entre l’Allemagne et les Soviets. C’est aussi la guerre entre les 
Soviets et nous. Vous me répondrez qu’après tout, le communisme est une doctrine 
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qui veut la dictature du prolétariat et le bien de l’ouvrier, et que vous le préférez 
encore au capitalisme. Mais beaucoup d’entre vous se souviennent encore du temps 
où avant la guerre, on pratiquait la réunion publique et contradictoire : et vous êtes 
sans doute nombreux à y avoir suivi des débats passionnés et houleux. Qui vous eût 
dit alors que les deux grands adversaires, le communisme et le capitalisme, seraient 
un jour alliés et que nous leur servirions de champ de bataille ? C’est pourtant ce qui 
se passe. Et on ne peut pas être ouvrier sans se poser la question de savoir quel 
mieux-être l’un ou l’autre nous apporterait dans ses bagages. Hélas ! l’un et l’autre ont 
fait leurs preuves. Le bolchevisme, bien loin d’abolir la condition prolétarienne, l’a à 
ce point développée que le monde des Soviets n’est plus qu’une immense usine d’où 
l’on a banni le salaire et la liberté. Quant au capitalisme américain, c’est simplement le 
rétablissement d’un esclavage à faux visage bourgeois où les apparents avantages 
sociaux ne sont qu’une prime d’assurance payée par l’employeur aux risques de révo-
lution. Cela vaut peut-être la peine de travailler pour épargner à l’Europe l’installation 
chez elle de l’une ou l’autre de ces dictatures. 

Vous avez sous les yeux le spectacle d’un peuple entier qui se bat avec toutes 
ses forces vives, non seulement pour éviter sa propre mort, mais pour éviter celle de 
l’Europe. Et je sais bien que ce mot-là encore fera éclore sur vos lèvres un sourire un 
peu méprisant. Pourtant, vous vous rendez bien compte que l’Europe existe. Vous 
sentez bien, en dépit de tout ce qui nous sépare des Allemands, que nous avons des 
traits communs entre peuples du continent : nos caractères diffèrent et souvent se 
heurtent. Soit. Mais du moins est-il des terrains sur lesquels nous nous rencontrons. 
Et vous sentez bien, lorsque s’écroulent sous les bombes des Américains la cathé-
drale de Cologne ou la cathédrale de Rouen, que jamais les agresseurs d’aujourd’hui 
ne nous les rebâtiront, même en ciment armé. Et il faut que vous sachiez que, même 
si les Soviets battaient l’Allemagne ils ne s’en tiendraient pas là. Ils réduiraient la 
France à la misère. C’est donc bien elle que vous défendez par votre travail en aidant 
les combattants à les tenir en respect. Peut-être me répondrez-vous que tout cela 
vous est indifférent. Ce qui vous intéresse c’est de rentrer chez vous. Mais la guerre 
commande. Elle s’est faite plus inhumaine et plus impitoyable que jamais. On vous 
avait dit : « N’allez pas travailler en Allemagne où vous serez bombardés. » Mais chez 
nous on bombarde les enfants et les femmes avec la même indifférence que les cathé-
drales ou les cités ouvrières. Et les exigences de la guerre vous seront d’autant moins 
cruelles que la solidarité jouera plus totalement. Non, vous n’êtes pas des dupes, 
puisque c’est à votre effort que la France devra demain d’être traitée non comme une 
vaincue, mais comme une nation libre dont l’effort et le travail auront racheté la 
passagère défaillance. Non, vous n’êtes pas des oubliés ; car nous n’avons pas 
imaginé que vous puissiez être absents d’une journée qui est la vôtre et dont certains 
avaient voulu faire la journée du chantage et du désordre. Cette solidarité magnifique 
et émouvante qui nous unit tous et nous fait partager nos joies et nos peines, vous en 
donnez l’exemple en Allemagne où nous savons que vous êtes partout au premier 
rang auprès des sauveteurs allemands après les bombardements et où votre héroïsme 
a souvent forcé l’admiration. Vos camarades restés en France font de même. Et lors-
qu’il y a quelques jours, dans Rouen en flammes, les opérations de sauvetage étaient 
particulièrement difficiles, cinq cents mineurs du Pas-de-Calais accoururent pour 
aider la population en deuil, à côté des soldats allemands. Mais il n’est pas possible de 
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rendre hommage à tous. Je veux seulement vous montrer à vous-mêmes que, devant 
une menace commune et des malheurs communs, vous êtes en train, peu à peu, de 
créer une internationale qui n’est plus celle de la haine, ou de la lutte des classes, mais 
celle de la compréhension et de l’entraide. 

Ce Premier Mai, qui ressemble cette année à tous les autres jours, laissez-le 
cependant vous émouvoir par les souvenirs qu’il évoque. Non pas le souvenir des 
Premiers Mais des cortèges revendicatifs et des églantines rouges, mais le Premier 
Mai familial où l’on s’en allait cueillir des bottes de muguet dans les forêts de l’Ile-de-
France, le Premier Mai embaumé de lilas et tout sonore de rires d’enfants. La dure loi 
de fer d’aujourd’hui ne nous laisse plus que la mélancolique nostalgie de ces passés 
insouciants et rieurs. Elle nous a remis de force en face des tâches ingrates mais 
fécondes. Premier Mai, fête du Maréchal, fête du Travail, fête de la Solidarité… J’ai 
voulu que quelques instants de cette journée, nous les passions ensemble. Et mon 
ambition serait satisfaite s’il vous avait été un peu doux, pendant ces minutes, 
ouvriers de France épars dans l’immense Allemagne, du Rhin à la Vistule, et des rives 
de la Baltique aux berges du Danube, de recevoir, en ce Premier Mai, une bouffée 
d’air de chez nous. 
 
 

Les Frères prêcheurs de la dissidence 

2 mai, 12h40 
 
Floraison de discours et de déclarations de l’autre côté de la Méditerranée. A tout 
seigneur, tout honneur : le camarade Fernand Grenier a, dans une allocution qui tient 
à la fois de la diatribe et de l’homélie, avoué que tout ne va pas pour le mieux dans la 
meilleure des dissidences. 

« Je n’ignore rien, a-t-il dit, des difficultés d’habillement, de nourriture, de 
matériel, de logement, qui assaillent nos belles unités et qui ont parfois leurs réper-
cussions sur l’état d’esprit général. » 

« Un énorme travail nous attend », a-t-il poursuivi. Et il a signalé qu’il n’avait 
pas encore eu le temps d’étudier le fonctionnement et le programme de travaux des 
usines aéronautiques. Il s’est empêtré dans des développements sur les rapports entre 
officiers et soldats et entre patrons et ouvriers qui, évidemment, ne ressemblent plus 
à ceux qu’il faisait naguère. Il a demandé une discipline qui rappelle déjà celle que 
préconisaient les premiers bolchevistes : « Une discipline consentie par la compré-
hension plus que par la contrainte. Les mesures disciplinaires ne devront sanctionner 
que des mauvaises volontés évidentes et répétées. » Pour les ouvriers, il a dû faire 
aussi des réserves, en ce qui concerne leurs rapports avec les patrons : « Je n’aime pas 
l’ingénieur qui croit tout savoir, alors que la vie est une perpétuelle étude, une 
perpétuelle création et que la science ne reconnaît pas les critiques. Mais je n’aime pas 
non plus l’ouvrier qui bâcle sa besogne, qui ne cherche pas à se perfectionner, qui 
n’avance plus dans son métier. Quand j’étais ouvrier boulanger, j’aimais à sortir du 
four des pains dorés, cuits à point, qui faisaient le plaisir des yeux, parce que la 
première qualité d’un ouvrier, c’est d’aimer son métier. » 
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Aucune profession plus noble que celle d’ouvrier boulanger. Mais, vraiment, 
on ne savait pas qu’elle prédisposait à s’occuper de l’aviation, et le ci-devant général 
Bouscat, qui était assis à côté de M. Grenier pour ce banquet, a dû se sentir un peu 
gêné d’avoir un ministre aussi cyniquement incompétent. 

Mais enfin, Fernand Grenier a bon espoir : « Nous referons la France, s’est-il 
écrié, avec tous les Français de bonne volonté, et c’est pourquoi, en ce jour de 1er 
mai, camarades, c’est un homme qui a échappé au peloton d’exécution de l’ennemi 
qui parle vers ses frères bernés, ses frères trompés, en leur tendant la main et en leur 
disant : « Nous sommes les fils d’une même patrie, nous vivons sous le même dra-
peau, travaillons désormais ensemble et que plus rien, jamais, ne nous sépare. » 

Et on aurait pu croire que c’était un appel tardif à l’amnistie ou à la récon-
ciliation générale, mais Grenier a vite détrompé des auditeurs qui ne toléreraient pas 
ce genre de faiblesses : « Cette générosité dans l’oubli du passé, a-t-il continué, ne 
signifie pas le champ libre laissé aux doctrines et aux méthodes de l’ennemi. C’est 
pourquoi, je le redis à nouveau, tout acte d’hostilité à notre politique de fraternité 
française serait frappé de sanctions rapides, de sanctions impitoyables. » 

Discours aussi de M. de Gaulle. Que dire de cette succession de poncifs usés et 
éculés débités avec cette solennité prétentieuse qui est la marque du génie personnel 
de M. de Gaulle ? Impossible de tirer même un commentaire de ce néant sonore. 

Un prêche de Maritain, retransmis de New York. Le Père de l’Église démo-
cratique a débuté par cette formule heureuse et neuve, qui fera pâlir de regret tous les 
organes de la démocratie qui ne pourront l’inscrire en manchette : « Nous savons que 
le peuple français est passionnément républicain et qu’il désire pour demain une 
Quatrième République, ce qui signifie une Troisième République plus ou moins 
modifiée et retouchée. » Le Père de l’Église démocratique a ensuite aspergé d’eau 
bénite la Quatrième République qu’il tient déjà sur les fonts baptismaux. « Elle devra 
retrouver, a-t-il doctoralement décidé, les ressources évangéliques de la démocratie. » 
Et, après avoir affirmé que le peuple français est aussi dégoûté du cléricalisme que de 
l’anticléricalisme, notre homme a achevé son prêche en exprimant le vœu que les 
chrétiens puissent vivre librement désormais. Il nous reste à souhaiter qu’il obtienne 
là-dessus un avis favorable de son allié Staline. 

Le nommé Emmanuel d’Astier de la Vigerie a, de son côté, fait un exposé sur 
la situation alimentaire en France et l’a montrée sous un jour extrêmement pessi-
miste. Bien entendu, il n’a établi aucun rapport entre cette situation et les bombar-
dements et les sabotages qui s’ingénient à couper nos voies de communication, à 
incendier nos dépôts et nos réserves et à compliquer ainsi la tâche des pouvoirs 
publics. Mais, en revanche, il s’est exprimé avec amertume sur la situation de la résis-
tance. Un télégramme de l’agence anglaise Reuters, transmis hier soir d’Alger à 21 
heures, vaut d’être cité longuement : 

« Le commissaire à l’Intérieur du Comité français de libération nationale, 
Emmanuel d’Astier, a déclaré à la conférence de presse, aujourd’hui lundi, que les 
restrictions imposées à Londres aux communications avec l’extérieur affaiblissaient la 
résistance en France. Il a affirmé que les récentes restrictions britanniques, au sujet 
des privilèges diplomatiques et des communications de tous les pays représentés à 
Londres, étaient de « très graves mesures équivalant pratiquement à une séparation 
complète entre le gouvernement français et la résistance en France ». Il a ajouté : « Il 
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est devenu impossible de diriger la résistance. » Il a exprimé son étonnement de ce 
que « la France, la troisième Puissance d’Europe » soit traitée comme les contrées 
éloignées, lorsque le siège de son gouvernement était à Alger et ses services à 
Londres. « En refusant le secret diplomatique aux communications du Comité de 
Libération, la résistance est affaiblie », a-t-il déclaré. Il a décrit la situation en France, 
en ce qui concerne les finances, le ravitaillement et l’état sanitaire, comme étant 
tragique, et il a ajouté : « Nous allons vers une catastrophe, si les Alliés ne nous aident 
pas. » 

Je crois que ces paroles, s’ajoutant aux aveux qui ont échappé déjà à maints 
porte-parole de la dissidence, méritent qu’on les retienne. De plus en plus, les Anglais 
et les Américains semblent vouloir rejeter dans l’ombre les Français dont ils se sont 
servis. De plus en plus, ils les traitent avec une dédaigneuse indifférence et restent 
sourds à leurs appels comme à leurs objurgations. Maintenant que, grâce à eux, la 
désorganisation de la France a été poussée assez loin, ils ne se soucient pas de 
s’encombrer d’individus qui reprennent leur vieux cri de guerre de 1936 : « A nous 
toutes les places, et tout de suite. » Ils réservent toutes les possibilités. En fin de 
compte, si ces messieurs débarquaient et s’ils réussissaient leur opération, ne fût-ce 
que sur un étroit morceau de notre territoire, ils préféreraient nous faire gérer par un 
quelconque AMGOT supervisé par Eisenhower que par un Comité d’Alger qui leur 
donne depuis si longtemps le spectacle du classique panier de crabes. 

M. de Gaulle n’est pas autre chose, pour eux, qu’un autre Badoglio, et ils ont 
assez d’ennuis de tous côtés, avec leurs gouvernements-fantômes qui se chamaillent 
d’un bout à l’autre de l’Europe et entre lesquels ils sont incapables de faire régner la 
paix, pour aller encore se chercher des complications avec la vanité de M. de Gaulle 
ou l’incapacité de M. Le Troquer… 

En attendant, on prie M. d’Astier de la Vigerie de s’abstenir de parler de l’état 
sanitaire et alimentaire de la France, au moment où ses amis sont en train de la 
plonger dans la misère et dans la famine avec une sorte d’allégresse calculée. Les Pari-
siens commencent à toucher du doigt la perfidie de ceux en qui un trop grand 
nombre d’entre eux avaient mis leur espoir. Immeubles détruits, voies coupées, 
conduites d’eau éclatées, gazomètres démolis, tout cela ne semble pas très déter-
minant sur le plan militaire, mais sur le plan de la vie quotidienne française, cela pose 
des problèmes presque insolubles. 

Et lorsqu’on a chaque jour à enterrer des morts, à panser des blessés, à évacuer 
des sinistrés, et qu’il faudra en outre que la ville entière se nourrisse aux cuisines 
roulantes, je ne suis pas très sûr que les condoléances d’Alger et les invites à la 
résignation venant de Londres apparaissent comme suffisamment compensatrices. 
Entre les Français morts sous les bombes et les Français morts de faim, on ne sait 
plus très bien qui restera à libérer. Et cela n’a ni détruit, ni même atteint l’armée 
allemande… Seule, la France aura fait tous les frais de l’horrible aventure, pour avoir 
prêté une oreille complaisante aux sinistres bonimenteurs qui, de Maritain à Grenier 
et de Le Troquer à de Gaulle, lui auront répété quotidiennement sur les ondes la 
leçon de M. Roosevelt et celle de M. Churchill… 
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Louis Marin avec eux 
2 mai, 19h40 
 

J’ai beaucoup connu à la Chambre Louis Marin. Bien avant 
d’entrer au Parlement, je l’avais rencontré dans les congrès de la 
Fédération républicaine de France. C’est au groupe qu’il présidait, 
que j’étais inscrit. Nous avions tous pour lui en dépit de l’arc-en-
ciel de nuances qui se trouvait représenté à la Fédération une 

affection et une estime profondes. Louis Marin était Lorrain et son nationalisme 
passionné s’inspirait avant tout d’une inimité profonde à l’endroit de l’Allemagne. 

En 1938, la guerre menaçait. Il ne la voulut pas. Il faut lui rendre cette justice, 
quitte à le discréditer un peu aux yeux de ses nouveaux amis. Marin fut même du 
groupe nombreux de ceux qui firent alors pression sur Daladier et Lebrun pour les 
empêcher de céder aux sollicitations furieuses des communistes et des bellicistes. Il y 
avait là Fernand-Laurent, Pierre Taittinger, Jean Montigny, moi-même et beaucoup 
d’autres. Louis Marin a voté pour Munich comme les Vallat, les Parmentier et autres 
abominables traîtres condamnés à mort par les Grenier, les Marty, les François de 
Menthon et les Jacquinot. 

En 1939, la guerre le trouva plus complaisant et plein d’une confiance totale 
dans son issue victorieuse. La brutale conclusion de juin 40 le laissa comme tous les 
Français étourdi et stupéfait. Mais il ne pouvait consentir à reconnaître une défaite 
qui apparaissait, hélas, aux yeux de tous, avec une aveuglante clarté. Avec Mandel, 
Kérillis et quelques autres, il se mit à Bordeaux à organiser des conciliabules de 
résistance, si j’ose dire. Il faut lui rendre cette justice qu’il ne songea qu’un moment à 
partir. Sa place était pourtant retenue sur le Massilia. Mais il constata, en se rendant à 
l’embarcadère, que le gouvernement ne partait pas. Ni M. Herriot, dont les bagages 
firent seuls le voyage, ni M. Jeanneney, ni M. Lebrun ne s’étaient décidés. Louis 
Marin, qui ne tenait pas alors à jouer les dissidents, s’en revint à Bordeaux, abandon-
nant la galère qui n’emportait plus que les Mandel, les Zay, les Mendès-France et 
quelques autres Juifs de marque ou sans marque. 

Puis, ce fut Vichy, le vote de l’Assemblée nationale. Louis Marin ne dit ni oui 
ni non ; il s’abstint. Et il s’installa à Vichy abandonnant Nancy et Paris pour vivre 
dans l’ombre du nouveau gouvernement. Il ne cachait ni son amertume, ni ses espé-
rances. Il croyait à un imminent retour de fortune. Parfois, certains de ses propos, 
assez durs et assez injustes, et qu’il ne prenait pas la peine de formuler à voix basse, 
étaient complaisamment colportés. Mais le gouvernement ne s’est jamais résolu à 
traiter Louis Marin comme un citoyen quelconque, et il bénéficia toujours d’une 
mansuétude que ne troubla jamais, je l’ajoute, la moindre intervention des autorités 
occupantes. Sa lavallière bleue et ses moustaches blanches étaient aussi connues sur 
le Parc que dans les couloirs du Palais-Bourbon. Et ce fut une surprise pour beau-
coup que d’apprendre son brusque départ et son arrivée à Londres. 

Je n’en eusse jamais parlé ici, si Brazzaville n’avait diffusé ce matin à 7 heures 
une dépêche résumant une interview que Louis Marin vient d’accorder au New York 
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Times.1 Et Brazzaville déclare que le député de Nancy vient de réussir à s’échapper de 
France. L’expression est ici totalement déplacée : Louis Marin a quitté la France. Il ne 
s’en est pas échappé. Personne ne l’y gardait. Il avait toute liberté pour circuler. Et il 
fallait le dire pour empêcher les romans-feuilletons qui éclosent si rapidement sous le 
crâne des reporters américains de prendre consistance, au point de nous révéler un 
jour que Louis Marin avait vécu trois ans dans les cachots de la Gestapo. 

Le résumé de Brazzaville n’est pas moins curieux : Louis Marin a dit notam-
ment, déclare le speaker, « que la France attendait l’invasion et que tout était prévu 
pour elle ». Il a ajouté qu’ « il n’existait aujourd’hui en France que deux classes : les 
collaborateurs et les non-collaborateurs. Ces derniers, qui constituent l’immense 
majorité, sont tous gaullistes ». 

On ne peut pas dire que la révélation soit sensationnelle. Seulement, si Louis 
Marin était arrivé à Alger plus tôt, il n’aurait pas fait tout à fait cette déclaration-là. 
Car il était un admirateur passionné et fervent de Giraud. Mais peut-être Brazzaville 
préfère-t-il passer sous silence cette opinion. Quand nous aurons le texte authentique 
du journal américain, nous verrons si le résumé de Brazzaville n’a pas, en le résu-
mant, trahi la pensée de l’interviewé. 

Nous qui avons eu pour Louis Marin, pendant longtemps, une vive affection, 
nous ne nous demandons pas sans curiosité dans quel état d’esprit il se trouvera une 
fois en contact avec des collègues dont on ne peut pas dire qu’ils lui aient tous été 
très sympathiques. Bien sûr, les communistes, qui ne s’attendaient pas à cette 
annexion sensationnelle, vont lui faire mille avances. Ils s’avanceront vers lui au son 
de la Marche lorraine 2 et l’accueilleront par des discours d’un patriotisme incendiaire et 
qui ne ressembleront certainement que de loin aux harangues auxquelles il ripostait 
avec une ardeur passionnée lorsque, emporté par son indignation, il s’avançait jusque 
dans l’hémicycle, brandissant des textes et les moustaches tout hérissées. Comment le 
recevront les Gouin, les Mendès-France, les Moch, les Vincent Auriol ? Que de 
beaux sujets de débats en perspective ! Que d’amendements vont éclore sur le bureau 
de l’assemblée ! Et François de Menthon, démocrate-populaire, s’entretiendra-t-il 
avec Louis Marin de la proportionnelle pour les prochaines élections ? 

Hélas ! Nous ne saurons rien de tout cela, car on ne nous en parlera pas. Car ce 
qui surprend dans les radios de Londres, d’Alger ou de Washington, c’est qu’à part 
les cris de vengeance et de haine, à part les menaces de mort, à part la nouvelle 
donnée dix fois par jour que l’Allemagne est à la veille de l’effondrement, que les 
bombardements ont tout détruit chez elle et que la libération est proche, on ne 
donne aucune nouvelle, on ne répond à aucune question, on ne parie que de ce dont 
Moscou permet de parler. Et on entend un Pierre Viénot, à Londres, faire dans une 
conférence de presse des bilans ridicules destinés à continuer la besogne d’affolement 
qu’ont entreprise les gaullo-communistes depuis deux ans : « D’après des statistiques 
soigneusement établies provenant de documents de Vichy, 312.000 personnes ont été 

                                                 
1 E.C. Daniel, ‘Marin, at 73, fled France in disguise’, New York Times, 30 April 1944, p. 
8. Henriot’s reportage of the content of this article is correct. 

2 The Marche lorraine is a well-known marching song, composed by Louis Ganne 
(1862–1923) in 1892 to mark the visit of Sadi Carnot (1837–94), President of the 
Third Republic (1887–94), to the city of Nancy. 
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emprisonnées depuis 1940. Des personnes arrêtées, 132.000 ont été envoyées en 
Allemagne et 80.000 ont été exécutées. » Les « suspects » sont torturés partout et les 
corps des hommes du maquis sont exposés pendant plusieurs jours dans les villes, 
pour exemple. 

Mais, à côté de ces détails et d’autres surabondants, quel silence sur les faits 
précis ! Quel mutisme sur l’affaire de Voiron ! Quel refus d’explication ! Pourtant, là, 
le fait est patent, flagrant, connu, public. Et il faut bien dire que, lorsqu’on va fusiller 
les sinistres meurtriers et leurs complices directs, on n’aura pas atteint tous les 
responsables. Car les premiers responsables ce sont les parents gaullistes, ceux qui 
ont commencé de faire écouter chez eux une radio qui demandait chaque jour de tuer 
et d’assassiner et qui représentait le meurtre comme une preuve de patriotisme. 
Comment auraient-ils voulu, ces parents qui, confortablement installés au coin de 
leur boîte à musique, prenaient plaisir à y entendre résonner les cris de haine et de 
mort, que les maîtres qu’ils introduisaient chez eux ne fissent pas fructifier en crimes 
les enseignements qu’ils avaient approuvés ? 

Et c’est pourquoi je me tourne avec bien des amis, sans la moindre violence, 
vers celui que nous avons si longtemps appelé affectueusement mon cher Président, 
que nous avons connu si bon et si paternel sous ses airs bourrus. Et, devant ce coup 
de tête qui lui a fait déserter son pays pour aller tendre la main à ceux qui l’ont 
toujours combattu et avec lui son propre pays, nous le plaignons plus encore que 
nous ne le condamnons. Car il ne pouvait pas y avoir pire épreuve pour ce patriote 
que de se trouver à la remorque des antipatriotes, pour ce militariste d’être à côté des 
pires antimilitaristes, pour cet honnête homme d’entrer dans la sarabande des 
criminels. Car lui non plus, comme tant d’autres qui comprennent trop tard, n’avait 
pas voulu cela. 
 
 

La Paille et la poutre 
3 mai, 12h40 
 

Si l’on en juge par la journée du Premier Mai, l’autorité de la 
dissidence est singulièrement en baisse chez nous. Depuis des 
semaines, déchaînés sur leurs micros, les gens d’Alger et de 
Londres multipliaient les appels à l’adresse des travailleurs fran-
çais. Avec une forfanterie insolente, ils affirmaient que la France 

allait sur leurs ordres faire une véritable répétition générale de rébellion. On devait 
partout débrayer de onze heures à midi. Si le Premier mai était déclaré chômé, on 
remplacerait ce débrayage par des manifestations d’une bien autre ampleur, avaient 
déclaré sur un ton menaçant nos gréviculteurs radiophoniques. Et comme tout le 
pays est soulevé contre le gouvernement, favorable à la résistance et entièrement 
gaulliste, on allait voir ce que l’on allait voir. Eh bien, il faut reconnaître qu’on n’a 
rien vu du tout. La fête du travail a été célébrée avec une parfaite dignité et on ne 
peut considérer comme des manifestations les deux ou trois tentatives isolées qui ont 
pu être faites çà et là au milieu de l’indifférence générale. Seuls, les crimes n’ont pas 
chômé. Mais, là aussi, la France a compris. Elle assiste maintenant à une 
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recrudescence de crimes crapuleux et dont les mobiles n’ont plus aucun rapport avec 
la politique. L’école professionnelle de Voiron rejoindra dans la mémoire des 
hommes la sinistre auberge de Peyrebeille. A cette réserve près, qu’à Peyrebeille un 
aubergiste détroussait et égorgeait les voyageurs perdus, tandis que Voiron était 
devenu un véritable laboratoire de l’assassinat avec cours de mitraillette et de revolver 
par les étranges maîtres de cette étrange école. Un peu partout, on égorge des familles 
d’agriculteurs, on pille des magasins, on se fait la main sur des passants. Il est plus 
difficile d’enchaîner le crime que de le déchaîner. Mais les Français commencent à 
découvrir que ce n’est peut-être pas par ce moyen qu’on libérera la France. Ni le 
meurtre, ni la grève, ni les bombardements ne rendent. Les trains circulent à nouveau 
sur les voies qu’hier on prétendait hors d’usage et je suis arrivé tranquillement à Paris 
ce matin, venant de Vichy, avec moins de dix minutes de retard, par un des itinéraires 
les plus violemment attaqués il y a quelques jours. 

N’ai-je pas le droit d’en tirer cette conclusion que, longtemps grisé de 
mensonges qui le séduisaient, le peuple de chez nous, patriote et raisonnable, se rend 
compte que le désordre ne peut pas être le chemin de la libération, que la guerre 
civile ne saurait panser les maux de la guerre étrangère et que le Maréchal, passant au 
milieu de Paris blessé pour lui dire sa pensée affectueuse et fidèle, est peut-être un 
meilleur guide que les messieurs d’Alger qui ne parlent plus qu’avec les communistes 
comme souffleurs ? 

Je ne sais, d’ailleurs, pas comment les radios étrangères vont raconter ce 
Premier mai. J’imagine qu’on est en train d’astiquer le dernier bobard, de mettre la 
main aux dernières statistiques et de réviser la description des cortèges et des mani-
festations. Nous serons vraisemblablement mis en présence de tableaux qui ressem-
bleront comme des frères à ceux des jours de 1936, quand c’étaient déjà MM. Billoux, 
Grenier, Pourtalet, Costes et Croizat qui organisaient les grèves sur le tas et les 
cortèges. Ils n’auront qu’à reprendre les articles de l’Humanité d’alors pour se donner 
à eux-mêmes et essayer de donner aux autres l’illusion qu’ils sont toujours les maîtres. 
Mais les verres déformants d’Alger ne suffiront pas à fausser la simple vérité fran-
çaise. Sans aucune mesure vexatoire, sans emploi de contrainte, les travailleurs 
français ont passé leur Premier mai dans la dignité et dans un calme qui n’a été 
troublé pour beaucoup, hélas ! que par les raids meurtriers qui se sont multipliés en 
ces jours qui auraient pu être de détente et de repos. Et la gravité de l’heure, la pesan-
teur des deuils et des menaces et les conseils de sagesse du Maréchal ont gagné la 
partie sur les prédicateurs de haine. 

Nous lirons, cependant, et nous écouterons leurs comptes rendus. Et à ce 
sujet, n’êtes-vous pas frappés de voir que ces messieurs nous parlent toujours de ce 
qui se passe chez nous et jamais de ce qui se passe chez eux ? Faut-il en conclure que 
la prudence exige ce silence ? Faut-il croire qu’on n’aurait pas que de bonnes 
nouvelles à nous donner de Londres et de New York ? Je comprends bien qu’il faut 
laisser croire que les Anglais et les Américains vivent à la fois dans l’opulence 
naturelle et dans l’attente impatiente de cette fameuse heure H tant annoncée par des 
gens qui, d’ailleurs, n’auront pas à ce moment à prendre place sur des avions ou des 
bateaux de débarquement et qui se contenteront d’exciter de loin les autres au 
courage et à la victoire. 
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Alors, comme on écoute en vain les radios anglaises et américaines où la 
censure doit être impitoyable et comme on n’apprend par elle que des nouvelles 
officielles dénuées d’intérêt, je voudrais bien, pour une fois, donner quelques 
nouvelles, moi aussi, de ce qui se passe chez les autres. Car il y a dans les pays neutres 
des gens qui reviennent d’Angleterre ou qui arrivent d’Amérique. Il y en avait du 
moins avant que des mesures draconiennes n’aient, ces jours-ci, essayé de boucher les 
yeux et les oreilles du monde aux rumeurs qui arrivent du monde anglo-saxon. Or, 
s’il est aisé de constater à travers la presse de Londres ou de New York que les 
désaccords demeurent nombreux entre ces pseudo-alliés, on peut apprendre des 
témoins eux-mêmes que l’état intérieur est loin d’être brillant. Nous savons que 
l’Allemagne est durement bombardée. On nous fait même là-dessus, à Londres et 
aux États-Unis, des descriptions complaisantes qui montrent les ravages effroyables 
et sans précédent causés par les bombardiers anglo-américains. Mais on croyait, et j’ai 
cité là-dessus récemment les journaux américains, que cet infernal déluge aurait 
raison de l’Allemagne et ainsi dispenserait ses ennemis d’un débarquement qu’ils 
souhaitent en réalité fort peu. On aurait mieux aimé finir la guerre à moins de frais. 

Mais niera-t-on qu’en Angleterre le discours où M. Churchill, au lieu de 
s’étendre sur la politique extérieure, a montré tant d’amertume et d’acrimonie contre 
un pays qui rend le gouvernement responsable de ses maux, était un éclatant aveu 
que ces maux existent ? La vérité est en effet que l’Angleterre est dans une situation 
dramatique au point de vue vestimentaire et très préoccupante au point de vue 
alimentaire. La santé publique est ravagée par l’abus des ersatz de toutes natures. Les 
difficultés du ravitaillement sont accrues par le fait que les occupants américains 
prennent tout, étant donné qu’ils ont beaucoup plus d’argent et des soldes beaucoup 
plus élevées que leurs camarades anglais. Les fruits sont introuvables, le mécontente-
ment social atteint des proportions incroyables. Les grèves se succèdent, accroissant 
terriblement les complications de toutes sortes. Les mineurs particulièrement 
s’agitent. Des millions de tonnes de charbon sont perdues chaque semaine pour les 
usines qui travaillent pour la défense nationale. Les raids sur l’Allemagne n’apportent 
aucun élément rassurant au pays qui constate que, quelle que soit leur efficacité, ils ne 
remplissent pas leur office, puisque l’Allemagne, en dépit de prédictions auxquelles 
personne ne croit plus, refuse de s’effondrer sur les ordres de la BBC et qu’en 
revanche des milliers d’aviateurs tombent chaque jour sur l’Europe qu’il s’agit de 
conquérir avant de la libérer. On espérait recevoir d’Afrique du Nord un ravi-
taillement abondant. Mais une partie est dérivée vers l’Amérique et le manque de 
transport réduit le reste. Le bolchevisme, imprudemment installé en Grande-
Bretagne par la politique du Premier ministre et de M. Eden, commence à angoisser 
la population qui ne voit plus le moyen de lui échapper et qui ne compte plus sur 
l’Amérique, sentant bien, et le marquant souvent avec aigreur, que l’intérêt de celle-ci 
est de s’emparer de toutes les possessions clés de l’Empire britannique dont elle s’est 
déjà assuré une partie. Et tout cela ne fait pas un moral très haut chez un peuple dont 
la radio n’exagère peut-être si complaisamment nos misères que pour essayer de 
contenir le mécontentement et la lassitude qui, d’après tous les témoignages, montent 
dans toute l’Angleterre. 

Quant à l’Amérique, ce pays de cocagne a, lui aussi, beaucoup déchanté. Ces 
jours-ci encore, un officier de marine dont le navire mouillait dans un port neutre 
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répondait avec mélancolie à un interlocuteur : « La guerre ? Elle a trop duré. Chez 
nous, en Amérique, on en a assez. Tous les Américains pensent et disent que la partie 
est trop longue. Ça ne paie plus. Cette lassitude est telle que, si à Salerne nous avions 
dû rembarquer c’était la révolution chez nous. » 

Et comme l’interlocuteur incrédule lui opposait l’optimisme de la radio améri-
caine, le commandant eut un large sourire : « Excusez-moi, dit-il, mais, sauf les Juifs, 
personne chez nous n’écoute la radio américaine. Jamais il ne viendrait à personne 
l’idée d’écouter la publicité que font à la radio américaine des gentlemen payés 
uniquement pour lire un texte inspiré, corrigé, révisé et censuré par le gouvernement. 
Quant aux étrangers qui font chez nous des émissions destinées à leurs compatriotes, 
seul le mépris que nous leur témoignons est à la mesure du battage qu’ils font sur 
eux-mêmes. » Du moins, lui dit-on, la vie aux États-Unis est facile. « Facile ? rétorqua 
l’officier. La vie est au contraire dure, très dure pour le peuple qui, touché par le 
rationnement, ne peut se ravitailler au marché noir dont les prix américains ne 
peuvent se comparer avec ceux du marché noir en Europe. Là où les denrées valent 
trois fois le prix de la taxe, elles valent dix fois ce prix chez nous. La viande, certaines 
cigarettes, les chaussures, certains tissus valent cinquante à soixante fois plus chez 
nos nouveaux gangsters que sur les listes des prix officiels. » 

Et comme, enfin, on lui parlait du deuxième front et de l’invasion, il fit un 
geste pour interrompre le questionneur. « Je n’en sais rien, dit-il, mais étant donné 
que cela fait partie d’une manœuvre de dernière heure de la campagne électorale dont 
le débarquement est le plus gros atout, il se pourrait bien qu’on s’y lance. Mais alors, 
si c’est un échec, la bagarre sanglante éclatera chez nous immédiatement. Et vous 
verrez alors qu’en ce domaine, là comme dans d’autres, l’Amérique est capable d’en 
remontrer à la vieille Europe. Tout le monde le sait en Amérique, Roosevelt le 
premier, c’est pourquoi on hésite tant ! » 

Je ne livre ni le nom de la ville où vient de se dérouler la conversation ni le 
nom du commandant. On pourra hausser les épaules et rire. N’empêche que l’atti-
tude des libérateurs, leurs alternatives de rodomontades, et de recul, leurs échéances 
perpétuellement reportées, leurs criailleries aigres-douces, leurs intimidations suivies 
de laborieuses casuistiques, leurs bombardements féroces et inutiles, s’expliquent 
bien mieux dès qu’on ouvre sur leur situation réelle des fenêtres indiscrètes et qu’ils 
s’efforcent de tenir si soigneusement closes. Et vraiment, depuis tant de temps, ils 
nous font le tableau de ce qui se passe chez nous que je me devais bien de leur rendre 
la politesse en leur rappelant sans aucune acrimonie la très vieille parabole de la paille 
et de la poutre. 
 
 

Examen de conscience et prophéties 
3 mai, 19h40 
 
« Au moment du débarquement, la population française manquera surtout de vivres. 
La viande risquera de disparaître du jour au lendemain dans les grands centres 
urbains. Les réserves de lait condensé ne pouvant dépasser huit jours feront défaut, 
ce qui pourra mettre un grand nombre d’enfants en danger de mort. » 



Mai 1944 

 
 

573 

Ce tableau enchanteur du premier acte de la libération nous était transmis hier 
soir par Brazzaville à 19 heures. C’est M. d’Astier de la Vigerie, commissaire à 
l’Intérieur du gouvernement d’Alger, qui le traçait, nous dit-on, au cours de la confé-
rence de presse qu’il a tenue à Alger et dont je vous avais déjà communiqué quelques 
extraits. Ainsi, plus s’approche l’heure de ce que ces messieurs appellent la libération, 
plus on déchire cyniquement les voiles qui nous en dissimulaient le véritable visage. 
Aussi bien, les discours des d’Astier de la Vigerie ne sont-ils rien à côté des avertisse-
ments autrement plus éloquents et significatifs que sont les bombardements qui 
s’acharnent maintenant sur toutes nos villes et nos moindres bourgades. Impossible 
de nous méprendre : les objectifs militaires ou ferroviaires ne sont que les prétextes 
misérables d’une action qui tend de plus en plus à abandonner cette dernière 
hypocrisie. Pendant longtemps on nous avait dit que le débarquement serait une 
opération foudroyante synchronisée avec l’arrivée d’un ravitaillement destiné au 
peuple libéré. Il est bien question de cela maintenant. Le vin est tiré, mais ce ne sont 
pas ceux qui l’ont tiré qui vont le boire. Ils se contentent de tendre le verre à ceux qui 
seront condamnés à le vider jusqu’à la lie. 

Faut-il admettre que du moins l’épreuve sera de courte durée et que les enfants 
que M. de la Vigerie appelle à mourir en grand nombre dans les villes aideront ainsi 
les survivants à connaître des jours meilleurs ? On ne saurait en être assuré quand on 
écoute une autre voix, celle-là nous venant une fois encore d’Amérique. M. Stimson, 
secrétaire d’État à la Guerre du gouvernement de Washington, a fait au congrès des 
déclarations que la presse vous a déjà partiellement fait connaître. Bien loin de dire 
qu’on approchait de la fin de la guerre, il a dit que l’on approchait du point culminant 
de l’effort de guerre, ce qui n’est pas la même chose. On vient de voter un nouveau 
crédit pour accélérer la construction des bateaux de débarquement, ce qui n’est pas 
non plus le signe d’un débarquement imminent. On attend vraisemblablement que 
les destructions chez nous aient encore fait des progrès. Mais, pour donner le change 
à Staline, les radios dissidentes ouvrent un nouveau calendrier : « Aujourd’hui, disent-
elles, onzième jour de l’offensive aérienne sur l’Europe. » Mais M. Stimson a mis en 
garde ses auditeurs contre l’attente d’une guerre courte. « Il me paraît essentiel, dit-il, 
que nous évitions en ce moment toute action qui créerait de faux espoirs quant à une 
fin rapide de la guerre et qui tendrait de façon quelconque à troubler le soldat en 
campagne ou sa famille à l’arrière. Cela est particulièrement nécessaire en ce 
moment. » En somme cela veut dire ou bien que le débarquement n’est pas pour 
demain et que nous allons être mis au régime des bombardements à jet continu, ou 
bien que le débarquement n’est pas appelé à apporter une solution prochaine et qu’en 
ce cas le tableau de misère et de famine de M. le commissaire à l’Intérieur de M. de 
Gaulle sera celui de notre destin pendant longtemps encore. La famine et le désespoir 
seront ainsi la rançon d’une libération que la plupart des Français ne sont pas appelés 
à voir. Les enfants sans lait mourront devant des parents sans vivres dans les ruines 
de cités sans maisons. Et le dernier spectacle qui emplira leurs yeux sera celui d’une 
désolation que leurs pires cauchemars ne leur avaient jamais fait entrevoir. 

Qu’en disent nos anglophiles impénitents, nos américanophiles incurables ? 
C’est bien joli de trouver dans la collection de rebut des mercenaires radiophoniques 
des insulteurs à gages pour ironiser en disant que nous avons peur. Il ne s’agit pas 
d’avoir peur. Il s’agit de savoir quelles perspectives vous nous ouvrez et de faire 
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toucher du doigt à ceux qui vous ont crus, ô charlatans de la libération, combien vous 
avez joué de la crédulité de vos auditeurs, vous qui les avez enchantés si longtemps 
des félicités que vous leur promettiez et qui ne leur offrez plus aujourd’hui, sans 
aucune émotion, que la vision anticipée de l’enfer que leur réservent ceux en qui ils 
ont cru. Applaudissez-vous encore l’apparition dans le ciel des escadrilles de la RAF 
ou des quadrimoteurs yankees, vous qui n’avez pas le temps de revenir des obsèques 
de vos proches que déjà gronde dans le ciel la vague de ceux qui vont s’en prendre 
aux survivants ? Lorsque vous cherchez, les yeux brouillés de larmes et les mains 
tremblantes, parmi les décombres, les restes d’un mobilier, un souvenir épargné par 
l’ouragan, et qu’éclatent autour de vous les bombes à retardement, êtes-vous toujours 
aussi sûrs que c’est de libération qu’il s’agit ? Et commencez-vous à comprendre 
quelle besogne faisaient ceux qui vous tendaient ce piège comme un mirage et qui, 
vous embrigadaient dans leurs bandes pour être certains que vous ne pourriez plus 
échapper au massacre ? Comprenez-vous, bourgeois gaullisants dont les fils enrôlés 
dans la résistance se font bandits de grand chemin par bravade et par fanfaronnade ? 
Comprenez-vous, catholiques qui interprétiez si expertement la doctrine de l’Église et 
qui hésitiez seulement entre l’évangile selon Maritain et l’évangile selon Marty ? 
Comprenez-vous, théologiens subtils, pharisiens embusqués dans les méandres de la 
casuistique, qui ergotiez sans fin sur la légitimité du pouvoir du Maréchal, sur les 
conditions de l’obéissance au pouvoir établi et qui craigniez de manquer à la charité 
chrétienne en ne priant pas pour Staline ou en priant pour le Maréchal ? Comprenez-
vous, vous tous qui n’avez jamais voulu choisir et qui couriez vers l’abattoir avec des 
mines extasiées ? Tout ce que vous vouliez sauver s’écroule autour de vous, vos 
palais et vos maisons, vos églises et vos musées. « Ils visent bien », disiez-vous avec 
admiration ; « ils ne nous abandonnent pas », répétiez-vous. Regardez. Écoutez. 
Votre ciel est tout sonore d’un bourdonnement sourd et vous frissonnez au long des 
nuits sans sommeil, prêts, au moindre grondement qui se rapproche, à fuir sans 
savoir où d’ailleurs, puisque cette pluie de fer et de feu tombe au hasard, aussi bien 
sur l’agglomération que sur l’isolé, aussi bien sur les villes qu’en rase campagne.  

Car personne n’est épargné. Ils jouent le respect des choses sacrées. Allez-vous 
vous y laisser prendre longtemps ? Radio Vatican, hier soir à 20h30, a lancé un 
démenti à l’agence anglaise Reuters qui, avec l’agence soviétique Tass, restera la plus 
étonnante usine à mensonges des propagandes contemporaines. 

« L’agence Reuters, déclarait Radio Vatican, annonce qu’un avion portant les 
marques de l’État du Vatican a quitté la Sicile à cette date, transportant toutes les 
valises du Saint-Siège, ainsi que le courrier des évêques du sud de l’Italie. Cet avion 
aurait été escorté par des chasseurs de la RAF, puis pris en charge par des chasseurs 
de la Luftwaffe jusqu’à son arrivée au terrain d’atterrissage de la cité vaticane. Nous 
sommes à même de préciser qu’un pareil mouvement n’a jamais eu lieu et de plus 
que, malgré ses nombreuses démarches, le Souverain Pontife n’a pas encore pu 
obtenir d’entrer en relations avec l’épiscopat et les fidèles des îles occupées et du sud 
de l’Italie, ce qui empêche l’exercice du saint ministère auprès des âmes. L’Osservatore 
Romano de ce soir rend compte également du bombardement d’un convoi de camions 
appartenant au Saint-Siège et se dirigeant vers Rome, chargés de farine et de denrées 
diverses. Ces véhicules se trouvaient près de Cebna, sur la route de San Casciano, le 
20 avril vers midi, quand ils furent survolés à haute altitude par douze appareils 
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ennemis. Ces avions descendirent à 1.000 mètres, puis un peu plus bas. Si bas que le 
personnel qui s’était disséminé dans les champs put lire les numéros de trois d’entre 
eux : 18, 42 et 64, et distinguer parfaitement l’étoile peinte à un mètre de l’extrémité 
des ailes. Un des camions fut complètement détruit, un autre incendié, mais l’incen-
die put être arrêté. Le convoi put reprendre sa route après avoir effectué, avec ses 
propres moyens, les réparations nécessaires aux véhicules endommagés. Il est rentré 
à Rome avec, grâce à Dieu, son personnel au complet, dont le Père salésien don 
Carlo Marchini. Un service d’action de grâces a été célébré à Sainte-Marthe3 en 
présence du cardinal Canali, du personnel du convoi et du personnel du service 
automobile du Vatican. » 

Pas moyen de nier, ni de contester. Et si l’on a pu lire le numéro des appareils 
et reconnaître l’étoile américaine du fuselage, on pense que les pilotes savaient aussi à 
qui ils s’attaquaient. N’importe. Tout gibier leur est bon. On pense au terrible évan-
gile de la fin du monde. Les radios dissidentes répondront, injurieront, ironiseront ? 
Soit. Mais vous, mes compatriotes gaullistes, anglophiles ou américanophiles de 
salon, vous qui allègrement trahissiez hier votre parole et vos serments, vous qui ne 
croyiez qu’en Churchill, en Roosevelt, en Murphy ou en Staline, vous qui ne me 
répondrez que dans le silence de vos âmes désemparées, de vos consciences tardive-
ment réveillées et de vos cœurs étreints d’angoisse, si c’était à recommencer, dites, 
recommenceriez-vous ? 
 
 

Les Empoisonneurs et leurs victimes 
4 mai, 12h40 
 

Je ne crois pas qu’on puisse considérer l’exécution des jeunes 
monstres de Voiron comme l’épilogue qui met fin à une tragédie 
atroce. Le problème va plus loin et laisse en suspens des questions 
qu’il est impossible à un esprit réfléchi de ne pas poser. S’il s’était agi 
seulement de dévoyés isolés, de cas pathologiques ou psychiatriques, 
analogues à ceux que l’histoire de la criminalité a eu à étudier, on 

aurait hâte de clore sur l’exécution de Lyon un aussi pénible chapitre d’une histoire, 
hélas, toujours ouverte. Mais la chose se présente autrement. Ces criminels n’ont pas 
agi individuellement. Ils n’avaient pas même constitué entre eux une bande secrète 
comme en a parfois fait germer chez des jeunes gens l’abus du roman ou du film 
policier. Non, leurs préparatifs se sont faits presque au grand jour. Maîtres et élèves 
étaient au courant de leurs progrès. Et comme les assassins ne se pressaient pas 
suffisamment d’agir, ayant décidé de ne rien laisser au hasard, déjà les camarades 
aiguillonnaient un amour-propre dépravé en insinuant qu’ils n’oseraient pas et qu’ils 
bluffaient. Les surveillants s’occupaient de fournir les armes. C’est donc non pas un 
procès qui s’achève, mais un procès qui s’ouvre. Celui de la formation de la jeunesse 
et celui du choix des maîtres qu’on lui donne. Car, enfin, fusiller les exécutants 
immédiats, c’est bien. Mais qui ne songe avec effroi aux autres, à ceux qui restent et 

                                                 
3 The church of Santa Marta is located within the Vatican City. 
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qui vont peut-être continuer leur infâme besogne ? De tous ces maîtres, de tous ces 
élèves, quels sont ceux qui sont vraiment innocents ? Sur lesquels est-il possible de 
compter ? Combien de complices non encore identifiés sont en train de se dissoudre 
dans le brouillard des alibis suspects ? On a le droit de penser que, si endurci qu’on 
soit et si prêt à absoudre les pires égarements, il a dû y avoir beaucoup de nuits sans 
sommeil dans la petite cité dauphinoise. Les nuits d’abord de ceux qui craignent 
encore d’être arrêtés, professeurs ou élèves ; les nuits des parents qui ont pu se 
demander si leurs fils étaient vraiment innocents ou s’ils avaient su ; les nuits aussi de 
ceux qui savaient et qui n’osaient pas parler à leurs parents. Quels abîmes ouverts 
soudain sous les pas de gens qui découvrent brusquement ce qu’il peut y avoir de 
secret et de mystérieux dans le cœur de leurs propres enfants ! Quelle angoisse à 
s’apercevoir que, les croyant toujours si près, ils sont déjà si loin ! Et, on le voudrait 
du moins, quel remords à la pensée des leçons qu’on leur a imprudemment données, 
des conseils qu’on leur a, avec tant d’inconscience, dispensés sans se douter qu’ils en 
tireraient un jour toutes les conséquences logiques, si tragiques qu’elles fussent ! 

Tout dans ce drame d’un autre monde révèle le déséquilibre moral le plus 
flagrant. Sait-on que l’un des assassins, son crime commis avec tant de froide et 
tranquille résolution, passa les deux jours suivants fort gaiement, chantant et travail-
lant comme d’ordinaire et qu’il communia le dimanche matin, étant, paraît-il, très 
pieux ? C’était un élève tranquille, qui avait été major de sa classe… On ne doute pas 
que les excellents renseignements qu’on a pu recueillir sur lui n’eussent, d’ailleurs, pu 
être mis en regard des renseignements non moins excellents que l’on eût obtenus sur 
les maîtres et les surveillants. Et on ne peut que difficilement admettre que, demain, 
les tombes des fusillés hâtivement fermées, le silence peu à peu retombé sur l’école 
de Voiron, maîtres et élèves, après une alerte un peu chaude, reprennent le cours de 
leurs études et de leurs exploits. 

Ainsi vient, par une tragédie unique dans l’histoire du crime, d’apparaître en 
pleine lumière l’action démoralisatrice que peuvent exercer des élites qui trahissent 
leur mission. Presque dans le même temps, on arrêtait un magistrat qui, à la tête 
d’une bande de terroristes, se spécialisait dans le sabotage des installations ferro-
viaires. Naturellement, on mettra ses méfaits sur le compte du patriotisme. Mais là 
encore, il s’agit d’une déformation intellectuelle grave. Car, à partir du moment où 
chacun s’érige en juge et en arbitre au lieu de se montrer soumis à l’autorité, le crime 
de Voiron aussi bien que les sabotages de Carpentras peuvent être imputés au patrio-
tisme et transformés en vertus et en actes d’héroïsme. 

Ces maîtres enseignaient. Ce magistrat jugeait. La direction des consciences 
leur était confiée. Elle l’est de même, il faut bien le dire, à certains membres du clergé 
qui font, de la rébellion envers l’autorité, une manière de devoir national et religieux. 
L’anarchie s’installe ainsi dans les intelligences et les esprits. La barrière entre le bien 
et le mal se trouve déplacée d’abord, puis bientôt supprimée. S’imaginent-ils les 
parents des assassins de Voiron qu’une fois engagés sur cette voie, leurs fils eussent 
accepté de limiter à des cas précis leur prétendue liberté de jouer ainsi de la vie et de 
la mort ? Croit-on que l’empreinte laissée par une telle formation soit jamais suscep-
tible de s’effacer ? Et ne comprend-on pas que des mesures impitoyables doivent être 
prises pour réagir dans tous les domaines contre une indiscipline génératrice de tous 
les désordres ? Dans un pays déboussolé et désolé, le pouvoir doit être obéi sous 



Mai 1944 

 
 

577 

peine d’être bientôt submergé. Les inspections, les rapports, les notes peuvent 
devenir des formes redoutables de la complicité. Et il se trouve qu’un jour on récolte 
en fruits de crime les indulgences que l’esprit de camaraderie a suggérées à ceux qui 
ont été plus pressés d’absoudre que de frapper. Ainsi disparaissent peu à peu 
l’autorité des parents, l’autorité des maîtres, l’autorité des juges. Ainsi le bon plaisir du 
plus fort, du plus audacieux et du plus cynique serait la seule règle. Ainsi, pour tout 
dire d’un mot et sans vaine grandiloquence, sous les regards attendris de parents 
gaullistes et de fonctionnaires complaisants, le bolchevisme prend dans un État la 
place de la civilisation, avec l’estampille du patriotisme et de la foi. 

Oui, cette école de Voiron, c’est tout un symbole, le symbole de la facilité 
coupable, le symbole de la complaisance qui devient insensiblement complicité. Elle 
n’est pas seule de son espèce, on ne peut pas l’espérer. Mais de ce drame où l’on voit 
des assassins communier le lendemain de la boucherie où ils se sont complu, où des 
garçons de dix-huit ans ayant tué un bébé de trois ans et trois femmes sont accueillis 
et entourés par les professeurs qui préparèrent le crime avec eux, il restera un 
souvenir dont on souhaite qu’il devienne salutaire pour ceux qui n’auraient pas cru 
qu’on en était là. Le communisme s’était introduit dans l’école avec certains maîtres. 
Il était devenu l’école du crime. Et toutes les bénédictions et toutes les eaux bénites 
de ceux qui si complaisamment garantissent son évolution n’ont pu l’exorciser de son 
satanisme. Avis à ceux qui prêchent, non point, certes, le pardon de ceux qui se 
repentent, mais la réconciliation avec ceux qui persévèrent. Avis à ceux qui croient 
qu’on peut impunément considérer comme une opinion politique libre une doctrine 
de mort. Je n’ai pas d’illusion. On trouvera encore des obstinés de l’absolution, des 
avocats de la main tendue, des défenseurs de la longanimité et d’une générosité qui 
n’est que le déguisement d’un manque de courage. Pourtant, il faudrait en finir. En 
finir avec les corrupteurs de l’intelligence et de l’âme française comme ils en finir-
aient, eux, s’ils étaient les maîtres, avec ceux mêmes qui leur montrent aujourd’hui 
une coupable indulgence. Il ne s’agit pas de vengeance, ni de représailles. Il s’agit d’un 
devoir et d’une responsabilité. Et si nous vouions qu’elle soit éternelle, cette âme 
française en qui le Maréchal redisait l’autre jour sa confiance et sa foi, il faut sévir 
impitoyablement contre ceux qui l’empoisonnent et la pervertissent. Le crime de 
Voiron sonne une terrible alerte à tous les responsables. Il démontre que la gangrène 
gagne. Seules des méthodes chirurgicales peuvent l’enrayer. Et il faudrait que du 
moins cette affreuse leçon, perpétuée devant les générations, ne fût pas perdue pour 
la France. 

Je m’en entretenais dans l’intimité avec le Maréchal, avant-hier. Lui qui a 
toujours attaché tant de prix à la formation de la jeunesse, il me disait sa consterna-
tion douloureuse. Et je m’étais permis de lui dire : « Après ce drame et étant données 
les conditions dans lesquelles il s’est déroulé, Monsieur le Maréchal, on devrait 
fermer cette école. » Le Maréchal leva vers moi ses yeux bleus douloureux et graves. 
« La fermer ? me dit-il… Dites qu’il faudrait la brûler et qu’elle fût dorénavant consi-
dérée comme un lieu maudit… » 

Je rapporte cette parole saisissante, telle qu’elle a été prononcée. Oui, un lieu 
maudit. Mais vers lequel il faudrait qu’on levât les yeux chaque fois que l’on serait  
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tenté d’oublier sa responsabilité et de sacrifier la justice nécessaire aux facilités 
provisoires de la lâcheté… 
 

(Cet éditorial a été répété le 5 mai à 19h40) 
 
 

La Veillée suprême 
4 mai, 19h40 
 

On s’occupe de plus en plus de notre libération et des conditions 
dans lesquelles elle se fera. Après M. d’Astier de la Vigerie, dont je 
vous ai hier cité les peu encourageants pronostics, c’est au tour de M. 
François Billoux de faire une déclaration qu’hier soir, à 19 heures, 
nous a communiquée Alger. 

« Le Comité français de la libération, annonce Radio Alger, a créé, on le sait, un 
Comité intercommissarial chargé de l’étude du ravitaillement de la France au lende-
main de la libération. Ce Comité est présidé par M. Billoux, commissaire d’État. M. 
Billoux a déclaré notamment, à un rédacteur de l’Agence France–Afrique, que le 
CFLN a proposé une série de mesures importantes et immédiates à prendre dès 
notre arrivée sur le sol national. Au cours de la libération, le ravitaillement sera 
excessivement difficile. Inévitablement, dans la bataille, des enfants seront séparés de 
leurs familles, des enfants dont les parents auront disparu dans la tourmente. Nous 
connaissons assez la générosité du peuple de France pour penser que ces enfants 
trouveront rapidement des familles adoptives. » On voit que M. Billoux ne se pré-
occupe ni de vous annoncer des jours agréables, ni de perdre son temps à pleurer sur 
les familles détruites. Il offre même des familles de rechange à ceux qui n’en auront 
plus et le problème est pour lui réglé. Après quoi, il a entretenu son interlocuteur de 
la révision médicale qu’il compte entreprendre sur le territoire français dès son 
arrivée. Radio Londres, deux heures plus tard, à 21h30, donnait des consignes pour le 
débarquement. Elles ne sont pas sensiblement plus réjouissantes que les nouvelles 
d’Alger : 

« Par tous les moyens, dit le speaker, éloignez-vous des centres militaires et 
ferroviaires. Par tous les moyens, envoyez vos enfants à la campagne : ils seront loin 
des bombes et ils auront à manger. Par tous les moyens, constituez des stocks de 
vivres et d’eau. » 

Tout cela, on le voit, se présente assez bien. Seulement, vous qui aimiez tant 
écouter Londres et Alger naguère, ne trouvez-vous pas que c’est moins agréable 
aujourd’hui ? Comme vous êtes braves, vous essayez de vous consoler en vous disant 
que ce ne sera qu’un moment à passer. Seulement ceux mêmes qui vous en parlent 
n’en sont pas très sûrs eux-mêmes. Ils ne sont surtout pas très sûrs de pouvoir mettre 
à exécution leurs beaux projets. Billoux se voit déjà à la tête des services de la France 
libérée. Mais personne ne peut dire quelle autorité on laissera aux gens d’Alger si, par 
hasard, le débarquement réussit au moins partiellement. L’agence anglaise Reuters 
signalait en effet hier qu’au cours d’une séance du Parlement britannique, Eden a 
insisté sur le fait que le gouvernement britannique est en plein accord avec la 
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déclaration de Cordell Hull, laquelle, on s’en souvient, affirmait qu’il n’était pas 
question de reconnaître le Comité d’Alger. Le député travailliste John Martin a alors 
demandé si l’autorité qui serait chargée d’administrer la France libérée serait le 
CFLN, Eden a répondu : « Oui, je ne connais pas d’autre autorité, si ce n’est celle de 
Vichy, et nous n’avons pas l’intention de traiter avec le gouvernement de Vichy. 
Néanmoins, il appartiendra à la nation française de choisir elle-même en temps 
opportun son gouvernement. » 

On voit que ce n’est pas très chaud. En même temps une dépêche de l’agence 
AFL déclare que les chefs de la résistance souffrent d’une faiblesse sérieuse ; ils n’ont 
reçu qu’un appui trop limité de la part des Alliés. « La diplomatie rechignante et 
soupçonneuse des États-Unis, dit-elle, est un gros handicap et on ne sait pas exac-
tement, même maintenant, si des arrangements définitifs ont été terminés en vue 
d’une entière coopération avec le Comité pour le jour où les armées débarqueront. » 

Tout cela confirme et précise tout ce qui se dessine depuis longtemps. Depuis 
que les Français ont livré l’Afrique du Nord aux libérateurs, je leur répète que ceux-ci 
ne leur ont fait aucune promesse, accordé aucune garantie. Voici que l’aveu en vient 
de la propre bouche de ceux qui croyaient qu’on allait les hisser sur le pavois pour en 
faire des triomphateurs. En réalité, plus le moment décisif de la tentative de débar-
quement approche, plus on tient à les tenir à distance. Ils se sont vu interdire le droit 
de communiquer par chiffre entre Londres et Alger, et avec la résistance en France. 
Leur poste d’« Honneur et Patrie », où officiait le sinistre Schumann qui a été un de 
leurs rabatteurs les plus assidus, a disparu sans laisser de traces, et c’est un poste 
américain qui désormais s’adresse aux Français. On peut être assuré qu’avant long-
temps, il en sera de même de tous les postes de la dissidence à Londres. A Alger, 
comme ils sont sous le contrôle communiste, il en ira sans doute autrement ; on ne 
désire pas se compliquer la vie avec Staline et ses gens. 

Ainsi se détachent peu à peu de la brume les linéaments de la libération. Les 
bombardements en sont le préliminaire le plus éloquent. D’autres catastrophes et 
bien pires nous guettent. Il est probable que nos villes vont faire connaissance avec le 
phosphore. Il est vraisemblable aussi que l’on se moquera éperdument de trier les 
gaullistes pour en faire des privilégiés. La dictature communiste à l’intérieur, la dévas-
tation inhumaine par l’extérieur, voilà ce qui nous guette. Que dis-je ? Voilà ce qui 
commence déjà. 

En ce moment même, des camions montés par des gens armés parcourent les 
campagnes du centre. Il s’agit d’aller récupérer à domicile les réfractaires qui, n’ayant 
pas voulu répondre à l’appel de leur nom pour le travail obligatoire, s’étaient bornés à 
rentrer chez eux et s’y cachaient à demi. Ils avaient parfois de fausses cartes. Mais 
ceux qui les leur ont délivrées savaient où les retrouver. Et les camions de cette 
réquisition emportent vers le maquis ceux qui n’y voulaient point aller, mais qui sont 
maintenant mobilisés pour un autre service que celui du travail : le service de la 
révolution. 

Je ne noircis rien. Je ne joue pas les pessimistes. J’emprunte seulement les 
textes et je cite les consignes des précurseurs de la libération. Je narre des faits qui 
sont connus et publics. Et j’alerte les jeunes Français qui avaient tout de même rêvé 
autre chose que de se faire embrigader par les tueurs de Moscou au nom du 
patriotisme ou plus simplement de la paresse et du resquille. 
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Français, Français, je sais bien que les regrets ne servent de rien et qu’il est vain 
de récriminer ; mais sans attendre ce demain que Billoux et d’Astier nous décrivent et 
où les enfants seront arrachés à leurs parents, où les parents mourront dans la 
tourmente, où le ravitaillement sera un problème presque insoluble, où des nuées 
d’avions empliront le ciel et le feront tomber sur nos têtes, oui, sans attendre ce 
demain, notre aujourd’hui ne vous suffit-il pas à vous faire amèrement déplorer votre 
propre crédulité, votre folle indiscipline, les chimères que vous aviez tellement 
cajolées et les jours où, saisis de vertige, vous avez ouvert votre pays à la dévastation 
sans merci que les charlatans de Moscou, de Londres et de Washington avaient, pour 
vous séduire, baptisée la libération ? 

Vous haussiez les épaules devant les avertissements, vous ricaniez devant les 
appels du Maréchal, vous vous insurgiez contre les conseils du gouvernement. Et 
voici soudain, je le sais, malgré vos fanfaronnades de commande, vos rires figés sur 
vos lèvres comme un rictus parce que précédée de ses hérauts Marty, Billoux, 
d’Astier, la calamité de l’Apocalypse vient de frapper de son doigt de fer à la porte de 
votre destin. 
 
 

« L’Heure H » 
5 mai, 12h40 
 

Parmi les arguments qu’invoque la presse britannique pour justifier ses 
bombardements sur les villes et le territoire français, revient bien 
entendu comme un leitmotiv la nécessité de détruire les voies de 
communications. Et comme on sent que cet argument ne paraît pas 
décisif à un pays qui voit détruire chez lui des quartiers éloignés de tout 
objectif de cette nature, on cherche, sinon des excuses, du moins des 
formules lénitives. C’est ainsi que Spectator intitule son article du 28 

avril : « Bombardement à contre-cœur ». 
« Nous ne pouvons pas, écrit cette estimable feuille, détruire la puissance de 

résistance des Allemands sans provoquer la souffrance de nos amis. L’invasion du 
territoire et la libération de la nation française ne peuvent s’accomplir sans que ces 
attaques soient dirigées contre les Allemands. » 

Je ne sais pas combien de gens de chez nous se rendront à ces raisons dont je 
m’excuse de dire que je les trouve d’une pitoyable hypocrisie. A en croire le journal 
anglais ce seraient les Allemands qui, dans tous ces bombardements seraient atteints 
et les Français ne seraient touchés que par ricochet ou par contre-coup. Mais quand 
on bombarde le XVIIIe et le XIXe arrondissement de Paris on se demande, à regarder 
les maisons en ruines, si ce sont vraiment des installations allemandes, des maisons 
allemandes, qui ont été ravagées. Quant au boniment qui nous explique que c’est la 
condition de l’invasion et de la libération, qu’on ne nous demande pas de le prendre 
au sérieux. Voilà sept mois que les mêmes libérateurs bombardent, massacrent, 
anéantissent l’Italie. Et leurs armées n’en ont pas fait pour cela un pas de plus. Ainsi 
n’est-il peut-être pas impossible qu’ils prennent pied sur un Nettuno français d’où ils 
ne seront pas plus capables d’avancer qu’ils ne le sont en Italie ? Mais ils écraseront 
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de bombes toutes nos villes comme ils le font en Italie, et la prétendue libération en 
sera toujours au même point. Cependant, en Italie, on avait trouvé les portes 
ouvertes par la trahison. Les troupes avaient été désarmées. Les Allemands n’étaient 
nulle part à pied d’œuvre et l’opération semblait devoir être conduite avec facilité. On 
sait ce qu’il en est advenu. La partie libérée est livrée au communisme triomphant et 
plongée dans une misère et une famine dont les correspondants anglais ou américains 
font le plus sombre tableau. Des comités s’y disputent une apparence de pouvoir. Et 
on a très exactement là-bas la préfiguration de ce qui se passerait chez nous avec le 
CFLN, Le Troquer, Billoux, les comités de résistance qui se querelleraient autour 
d’une apparence d’autorité sous le seul contrôle réel des Soviets et de leurs repré-
sentants. 

J’ajoute cependant que Spectator a trouvé une expression particulièrement pitto-
resque pour excuser ses compatriotes et leurs raids terroristes : « C’est l’un des faits 
les plus saillants de cette guerre impitoyable, écrit-il, qu’un ennemi fasse tenir son rôle 
par ses victimes, qu’il les expose à subir les conséquences des coups dirigés contre 
lui. » Il est difficile de trouver mieux. Ainsi, c’est parce que nous habitons dans nos 
maisons qu’on est obligé de venir les bombarder pour le cas où il y aurait des Alle-
mands dans le quartier. 

Quant au New Statesman, il écrit avec beaucoup de tristesse : « La nouvelle selon 
laquelle la cathédrale de Rouen, l’une des plus belles de France, ainsi qu’une partie de 
cette ville charmante, a été gravement endommagée au cours d’un raid récent de la 
RAF, soulève sous une forme aiguë cette question : « Notre politique actuelle de 
bombardement des régions occupées est-elle sage ou nécessaire ? » Et il remarque 
que les civils français ne jouissent pas de la possibilité de circuler et de s’éloigner ainsi 
du voisinage des principaux nœuds ferroviaires. 

Mieux vaut tard que jamais. On se pose aujourd’hui à Londres des questions 
qu’on aurait pu se poser plus tôt. Mais elles sont posées par des journalistes et les 
réponses viennent des aviateurs. Et on ne voit pas pourquoi ceux-ci abandonneraient 
leur attitude au moment où Fernand Grenier déclare que c’est bien mériter de la 
patrie que d’aller bombarder Paris quand on est aviateur français. Les aviateurs de 
Churchill et de Roosevelt sont ainsi libérés de tout souci de conscience. 

Au fond, tout cela témoigne d’un désarroi qui croît à mesure que s’approche 
l’heure où il va bien falloir tenir les promesses faites à Staline. On les tiendra 
d’ailleurs sans beaucoup d’illusions. Car il semble bien qu’on se prépare en Amérique 
à saluer de cris de victoire la tentative elle-même, et qu’on soit cependant décidé à ne 
pas attendre pour triompher qu’elle ait réussi. Des dépêches de Washington annon-
cent que les journaux se tiennent prêts jour et nuit pour annoncer l’événement. On 
ne prend plus un jour de congé. Les églises attendent la nouvelle pour faire sonner 
les cloches… Mais si l’on avait fait sonner les cloches le jour du débarquement à 
Nettuno, croit-on que cela aurait suffi à transformer en victoire un des plus éclatants 
échecs militaires de cette guerre ? Pour qu’on prépare aux États-Unis un tel tapage, il 
faut que l’opinion soit, ainsi que je l’indiquais il y a deux jours, assez rebelle et assez 
inquiète. On tiendra sans doute à l’amuser avec des communiqués sonores afin de lui 
faire croire que tout va bien se terminer. Cependant l’Angleterre a des préoccupa-
tions d’un autre ordre ; et certains personnages officiels demandent qu’on envisage la 
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suppression de tous les trains de voyageurs afin de laisser circuler exclusivement les 
trains de blessés. 

Il est difficile cependant de ne voir en tout cela qu’un bluff. Et il faut bien que 
le peuple français se prépare à l’épreuve qu’il a longtemps souhaitée. Il n’est plus 
temps d’en soupeser les chances militaires. Et cependant, il apparaît clairement que 
les Alliés abordent sans aucun enthousiasme la nouvelle phase des opérations. Hier 
soir, l’agence Reuters colportait avec beaucoup de détail des informations en prove-
nance de Suède et qui s’étendaient complaisamment sur la quantité et la puissance 
des armes dont allait disposer la défense allemande. Et après avoir décrit et dénom-
bré l’armement et les divisions qui seraient opposés aux libérateurs, l’agence anglaise 
concluait : « Si la menace venant de l’Ouest échoue, Hitler tournera de nouveau 
toutes ses forces vers l’Est. » 

Ainsi, même à Londres, on envisage l’hypothèse d’un échec. Il est évidemment 
plus facile de jeter des bombes sur le territoire français. Mais, hélas ! de la lutte sans 
merci qui va s’ouvrir et dont il faut s’attendre qu’elle revête toutes les formes, nous 
ne serons plus les témoins détachés et lointains. Nous serons pris dans le tourbillon 
et dans cette tourmente dont parlait hier François Billoux qui, lui, la contemplera 
d’Alger. Du moins pourrons-nous dire que nous avons été prévenus et que nous 
l’avons voulu. Espérons qu’en tout cas, guéris de nos folles imaginations, nous 
saurons ne pas accroître encore les périls qui nous menacent et que nous garderons 
l’attitude de discipline et de sagesse que nous a recommandée le Maréchal. On peut 
être sûr que les agitateurs de Moscou vont exploiter immédiatement la situation et 
peut-être saisir comme un signal la nouvelle du débarquement dès qu’elle sera 
annoncée. Les Français feront bien de ne pas se laisser prendre à un piège grossier. Je 
me permets même de conseiller à ceux qui croiront que les libérateurs arrivent, de ne 
pas se prononcer avant de les avoir vus. Car si Londres et Washington ne comptent 
pas gagner une partie dont ils nous répètent quotidiennement que ce sera la plus 
colossale tentative de l’histoire, Moscou espère bien en être le bénéficiaire. Staline sait 
ce qu’il fait en obligeant ses alliés à user des forces qu’il aime autant ne pas trouver 
devant lui demain et en profitant simplement des circonstances pour tenter d’installer 
la fameuse république soviétique socialiste de France, pour laquelle lui ont déjà été 
promis le concours militaire de M. de Gaulle, la compétence parlementaire de Louis 
Marin et la bénédiction apostolique de M. Jacques Maritain. 
 
 

Le Deuxième Front rouge… 
6 mai, 12h40 
 

Les bombardements qui se poursuivent sur les villes françaises et 
continuent d’y causer des morts et des dévastations quotidiennes ne 
revêtent pas pour autant la forme qu’attendaient et avaient annoncé 
beaucoup de journaux britanniques. Après quelques raids massifs et 
meurtriers sur des nœuds ferroviaires, le rythme, tout en demeurant 
rapide, a connu un ralentissement qui ne peut même plus laisser la 
moindre valeur à l’argument mis en avant et selon lequel ils avaient 
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pour but de préparer de façon imminente le débarquement. Il faut donc admettre que 
ces raids sont seulement des alibis cherchés, à nos dépens, bien entendu, par des gens 
qui ne débarqueront, on peut en être sûr, que lorsqu’il ne leur sera plus possible de 
faire autrement. De même leurs pressions répétées sur les neutres apparaissent-elles 
comme d’assez puériles manœuvres destinées à leur permettre de prouver à Staline 
qu’ils se dépensent en agitations fébriles pour réduire l’Allemagne à merci. Et, certes, 
il ne m’appartient pas de décider si Staline se montre ou non satisfait de ces trompe-
l’œil. Mais ce qui est évident, c’est que le second front se crée tout de même. Et ce 
second front n’est ni anglais, ni américain, il est bolcheviste. Il n’est que de regarder 
l’activité intense des Soviets en Afrique du Nord, d’observer la campagne mer-
veilleusement orchestrée et synchronisée de la presse d’Alger ou d’Oran, pour 
constater que dorénavant les communistes sont décidés à briser tous les obstacles. 
Naguère encore, ils proposaient des mesures. Aujourd’hui, ils les imposent. Naguère, 
ils discutaient avec leurs collègues du Comité. Aujourd’hui, ils leur adressent des 
sommations dont le ton menaçant n’est dissimulé sous aucune formule parlementaire 
ou diplomatique. 

Massigli ayant nommé Couve de Murville représentant du Comité auprès du 
pseudo-gouvernement italien, la presse d’Alger confond dans ses imprécations le 
nouvel ambassadeur et le commissaire aux Affaires étrangères et laisse entendre à 
celui-ci que, s’il ne rappelle immédiatement le réactionnaire intolérable qu’est Couve 
de Murville, c’est lui-même qui sera frappé. Il est clair que, désormais, seuls seront 
tolérés au Comité ceux qui feront la volonté de Moscou. On avait déjà fait l’expé-
rience de cette domination rouge avec le procès de Pucheu. On sait quels efforts le 
gouvernement des États-Unis a déployés pour empêcher la condamnation d’abord, 
l’exécution ensuite. On a constaté l’indifférence absolue marquée à ces efforts par les 
vrais maîtres d’Alger. Ces jours-ci, d’autres épreuves de force vont intervenir. Si les 
procès intentés à la Phalange africaine et aux combattants de Tunisie sont de ceux 
devant lesquels l’Amérique ne souffle mot, c’est qu’elle feint hypocritement d’y voir 
des jugements militaires. Mais cette hypocrisie ne sera plus de mise quand vont 
recommencer des procès politiques. Et déjà la presse communiste réclame les têtes 
de Boisson, de Bergeret, de Flandin, de Peyrouton. Elle a même chargé certains de 
ses porte-parole officieux de faire savoir bien au delà des frontières de l’Afrique du 
Nord ses intentions prochaines. Une certaine Siri Rathsman, qui fut naguère corres-
pondante à Vichy du Göteborgs Handelstidningen, le plus bolchevisant des journaux sué-
dois non communistes, a publié dès le 22 mars un long article tout enivré de satisfac-
tion sur la mort de Pucheu, article qu’elle terminait par une prophétie tranquille : le 
prochain serviteur de Vichy condamné à Alger, écrivait-elle, sera Marcel Peyrouton. 

Mais à côté des aspects de vengeance sanguinaire qui donnent au Comité 
d’Alger son caractère net de soviet à la mode russe, bien d’autres signes indiquent sa 
soumission exclusive aux ordres de Moscou. Et d’abord, de plus en plus, Grenier et 
Billoux, les deux commissaires communistes, sont les porte-parole du Comité. Ceux 
qui, en dehors d’eux, font des déclarations, sont obligés de se plier exactement à leur 
style et à leurs ordres, de de Gaulle à François de Menthon. Si j’insiste particu-
lièrement sur ce dernier, c’est qu’il est représentatif de toute une école qui, partie d’un 
catholicisme démagogique, a depuis longtemps atterri sur les frontières du bolche-
visme. On l’avait déjà vu au moment de la guerre d’Espagne. Mais cela est devenu 
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éclatant depuis, et non seulement à Alger, mais en France où l’on a vu et où l’on voit 
clairement s’infiltrer dans les milieux ecclésiastiques eux-mêmes un esprit nettement 
sympathique au bolchevisme, qui se traduit par un refus systématique de prononcer 
la moindre condamnation d’une doctrine qui a cependant mis l’athéisme au premier 
rang de son programme et qui a mené contre la religion, ses ministres et ses temples, 
la lutte la plus féroce et la plus sanguinaire. M. de Menthon incarne à merveille cette 
mentalité, ainsi que M. Jacques Maritain. Ces propagandistes de la charité sont en 
parfait accord avec les assassins et M. de Menthon a même accepté de faire chaque 
semaine au micro des émissions adressées aux magistrats et dans lesquelles ce 
singulier commissaire à la Justice donne des noms de magistrats fidèles au gouverne-
ment, en sachant très bien qu’il les désigne ainsi aux meurtriers de la résistance. En 
même temps, une campagne est entreprise dans toute la presse communiste d’Algérie 
pour que Maurice Thorez, à qui, par deux fois, on a refusé l’entrée de l’Afrique du 
Nord, y vienne enfin prendre sa place. 

Lorsque les Soviets ont organisé des manifestations éclatantes en l’honneur de 
l’armée rouge, ces catholiques-là étaient au premier rang avec des généraux français. 
Tout récemment, pour l’anniversaire de la guerre civil espagnole, ils y étaient encore. 
Et l’on peut être sûr qu’au cours du banquet, personne n’a porté de toast à la 
mémoire des douze évêques et des sept mille prêtres, religieux ou religieuses égorgés, 
écartelés ou crucifiés par les camarades présents et leurs amis. Peut-être même Marty 
leur a-t-il, au dessert, raconté quelques souvenirs personnels qui ne devaient pas 
manquer de couleur. L’Espagne s’inquiète et la presse de la péninsule ne cache pas sa 
préoccupation en voyant se réorganiser à ses portes les bandes qui, pendant trois ans, 
la mirent au pillage et qui espèrent bien prendre une prochaine revanche de la défaite 
que leur infligea Franco. Les Français dont la mémoire n’est pas encore entièrement 
obnubilée se sentent, eux aussi, vaguement soucieux, surtout lorsqu’ils reconnaissent 
dans les attentats de toute nature qui se multiplient autour d’eux, non point le simple 
hasard des vengeances personnelles, mais la savante organisation d’une guerre civile 
implacable, habile à exploiter pour ses fins exclusives tous les sentiments d’une 
nation en désarroi et qui souffre. Ainsi, même si les autres ne débarquent pas, le 
second front se constitue. Et, si paradoxal que cela paraisse, c’est peut-être à cause de 
cela qu’ils ne débarquent pas. Ils redoutent de donner la main à un allié qui les 
étranglera ensuite et qui souhaite simplement de les affaiblir auparavant. 

Il est symptomatique de voir, au moment où, incontestablement, tous les 
peuples aspirent à la paix, et les États-Unis au moins autant que les autres, bien qu’ils 
aient moins souffert de la guerre, il est symptomatique, dis-je, que l’expression 
« Troisième guerre mondiale » revienne de plus en plus sous la plume ou sur les 
lèvres des commentateurs yankees. On n’apprendra pas sans une émotion supplé-
mentaire à Washington la décision de l’URSS d’envoyer un représentant auprès de 
l’Arabie Saoudite. Dans le jeu subtil et rapide de la diplomatie russe, Moscou pousse 
ses pions sur toutes les cases maîtresses, devançant par cette franchise brutale les 
calculs trop habiles de ses partenaires. Bataille des pétroles, bataille du Pacifique, 
bataille des sphères d’influence, bataille des lignes aériennes — on pense bien que si 
Grenier vient d’annoncer son intention d’établir un réseau aérien partant d’Afrique 
du Nord et créé sur le modèle des réseaux soviétiques, ce n’est ni sans raison, ni sans 
appuis. Tout cela dresse dès maintenant les uns contre les autres les alliés très 



Mai 1944 

 
 

585 

provisoires d’aujourd’hui. Et tout cela, ajouté à la peur instinctive des coups 
qu’éprouvent deux alliés qui aiment bien gagner les guerres sans avoir à les faire, 
explique peut-être les retards apportés au second front militaire et à la mise en route 
d’une armada qui ne sera peut-être pas plus invincible que l’autre et dont on 
s’aperçoit aujourd’hui qu’elle risque, en fin de compte, de ne s’être battue que pour 
Staline. 
 
 

Exposition antibolchevique à Toulouse 
6 mai, 19h40 
 

De Toulouse d’où je vous ai parlé ce matin et d’où je vous parle ce 
soir, j’ai reçu aujourd’hui le plus touchant et le plus bouleversant 
accueil. En revoyant cette ville, que de souvenirs m’assaillaient ! 
Souvenirs de réunions aux Variétés ou au Capitole, souvenirs surtout 
de cette soirée inoubliable où, revenant d’AOF, j’avais eu la joie 
d’évoquer devant le vibrant public de cette cité méridionale l’Empire 
français et les impressions toutes frémissantes encore que j’en 

rapportais, souvenirs aussi d’heures douloureuses et de deuils cruels. Souvenirs des 
obsèques de l’avocat général Lespinasse au milieu d’une foule silencieuse et 
consternée qui n’avait pas encore pris l’habitude des attentats terroristes, habitude 
qu’elle allait devoir prendre, hélas ! dans les mois qui allaient venir. Et Toulouse me 
rappelait aussi cette journée du 19 décembre où j’inaugurais cet éditorial bi-quotidien, 
rendez-vous régulier et fidèle donné aux Français qui veulent bien m’écouter, même 
s’ils ne m’approuvent pas encore.4 J’étais arrivé de Paris, ce matin-là, pour prendre ce 
nouveau service français que venait de me confier le Président. Puis-je avouer qu’en 
débarquant du train, j’ignorais encore quel serait mon premier sujet ? J’allais me faire 
communiquer les dernières dépêches, prendre l’écoute des dernières radios… Je ne 
me doutais pas qu’un sujet tout brûlant de la plus douloureuse actualité allait s’impo-
ser à moi. Je n’étais pas arrivé à mon bureau depuis dix minutes que j’apprenais 
l’assassinat de l’abbé Sorel, thème navrant de ce premier éditorial… Et c’est ainsi que 
Toulouse, à côté de tant de souvenirs heureux, évoque pour moi le souvenir déchi-
rant d’un prêtre de France mort, victime de sa fidélité à la civilisation et à l’idéal 
chrétien, au milieu, d’ailleurs, du silence réprobateur ou tout au moins prudent de 
ceux qui, les premiers, auraient dû rendre à sa mémoire l’hommage qu’on doit au 
courage, à la charité et à la foi… Tous ces souvenirs me remontaient au cœur, tandis 
que je revenais, une fois de plus, dans la noble cité que la démagogie avait pendant ce 
temps prise pour citadelle et qu’ont ensanglantée simultanément les bombardements 

                                                 
4 Henriot mistakes the day, since he was in Paris on 19 December 1943, speaking at 
the ‘réunion antibolchevique’ at the Vélodrome d’hiver. See ‘Le danger du bolche-
visme est dénoncé par MM. Darnand, Déat et Henriot’, Journal des débats politiques et 
littéraires, 22 December 1943, p.1. It is likely that Henriot was in Toulouse on 20 
December 1943, since this is the date of Sorel’s murder.  
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et le terrorisme. Et il me paraissait qu’elle servirait assez facilement de symbole à 
beaucoup d’autres villes françaises. 

Vous souvenez-vous encore qu’un jour, parlant des bombardements et de la 
scandaleuse approbation que certains en font au nom du patriotisme, je vous disais : 
« Dommage que nous n’ayons là-dessus que l’opinion des vivants ; c’est celle des 
morts que nous voudrions connaître… » ? Mais l’opinion des vivants me semble en 
voie de ressembler à celle des morts. Et il n’était que de voir la nuit dernière, au 
moment où les hurlements des sirènes venaient d’annoncer une alerte, qui devait 
heureusement rester blanche, le spectacle qu’offraient les routes s’éloignant de Tou-
louse, où j’arrivais moi-même à cette heure-là ; c’était une pitoyable théorie de ceux 
qui, hommes, mais surtout femmes et enfants, gagnaient la campagne. 

Quelqu’un disait, auprès de moi, avec tristesse : « C’est l’exode qui recom-
mence… » Il avait fallu cette épreuve pour qu’enfin se fît jour dans certains esprits la 
notion de ce péril dont beaucoup avaient affecté de sourire tant qu’ils ne s’étaient pas 
cru menacés. Lorsque le gouvernement, prévoyant quelques-uns des drames dont le 
prologue vient de commencer, avait demandé qu’on s’éloignât des centres en danger, 
se souvient-on de la campagne furibonde des gens d’Alger et de Londres qui 
donnent, aujourd’hui, à leurs auditeurs le même conseil, maintenant qu’il est telle-
ment plus difficile de le suivre ? 

Certes, pour une foule de gens, cet exode est un problème déchirant et quasi 
insoluble. Mais combien de bourgeois gaullistes qui faisaient alors les esprits forts, 
persuadés que leurs opinions les protégeraient, donneraient aujourd’hui, comme 
Richard II, sinon le royaume qu’ils ne possèdent pas, du moins une partie de leur 
fortune, pour un cheval, et plus encore pour une cinq chevaux qui leur permettrait de 
fuir plus vite ? 

Justement, j’étais venu à Toulouse pour y inaugurer l’exposition « Le bolche-
visme contre l’Europe ». Belle matière à ironiser pour nos sous-Bénazet de service. 
Le bolchevisme ? L’Europe ? Comme si tout le monde ne savait pas que ce sont des 
inventions de la propagande allemande. Et voici qu’un auditoire attentif et fervent, 
un public populaire aussi et si spontané, répondant à l’appel des organisateurs, 
montrait soudain une compréhension tardive, certes, mais féconde à des enseigne-
ments dont il s’était longtemps désintéressé quand il ne les avait pas raillés. Ce matin, 
je vous parlais de cette emprise communiste qui se fait tous les jours plus impérieuse 
à Alger. Mais est-il indispensable de s’adresser à Alger ? Car, enfin, l’avocat général 
Lespinasse qui, de sa vie, n’avait commis d’autre crime que de parler selon sa 
conscience de magistrat ! L’intendant Barthelet, qui n’avait commis d’autre crime que 
d’agir selon sa conscience de fonctionnaire ! L’abbé Sorel, qui n’avait commis d’autre 
crime que de parler et d’agir selon sa conscience de prêtre ! N’était-ce pas, sur notre 
sol même, dans une trinité du devoir national, trois aspects de la même vertu et trois 
témoignages de la même malfaisance ? Faire son devoir, ne pas sacrifier sa conviction 
à ses commodités, à son avancement, à ses intérêts, ç’avait été leur règle à tous trois. 
Ils avaient, selon la recommandation majeure du Maréchal, pris parti hardiment. Ils 
avaient fait leur choix. Ils n’avaient pas joué une chance, ni aventuré leur destin sur 
un coup de dés. Et c’est peut-être pourquoi ils ont trouvé pour pleurer leur mort 
beaucoup plus les formes officielles du conformisme que l’élan spontané de l’affec-
tion ou de l’admiration. Parmi ceux qui avaient suivi leurs cortèges, beaucoup étaient 
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partagés entre la nécessité d’être vus pour que leur carrière immédiate n’en souffrît 
pas et celle de n’être pas trop vus, pour que leur carrière d’après le débarquement fût 
également sauvegardée. On lisait sur les visages cette hypocrisie crispée et impatiente 
par quoi certains acquittent, la mort dans l’âme, la dette qu’il faut payer à l’avance-
ment ou aux convenances. Ainsi, dans ce microcosme toulousain, tout un vaste 
monde était incarné et représenté. Pourquoi ai-je eu aujourd’hui le sentiment qu’un 
doute s’est emparé de ceux qui, hier, ne doutaient pas ? Qu’une réflexion travaille 
ceux qui, hier, refusaient de réfléchir ? Et qu’une émotion bienfaisante vient tardive-
ment amollir des cœurs qui se flattaient d’être insensibles ? 

Cette exposition, que j’inaugurais ce matin, personne ne semblait songer à en 
sourire. Le péril de l’Europe, il semblait que les sceptiques fussent en train d’en 
prendre conscience. Quant au sort de la France, qui donc eût osé dire qu’il était entre 
les mains des libérateurs ? Les ruines accumulées par les quadrimoteurs de Roosevelt, 
les remords de l’élite ou du peuple confondus dans la haine de meurtriers à gages, 
était-ce cela qui mouillait les yeux, mettait dans les regards une gravité nouvelle et les 
faisait soudain rayonner d’une sorte d’espoir ? Lénine, Bela Kun, Noske, Alvarez del 
Vayo, Negrín, Marty, leurs visages défilent comme sur un écran devant ceux qui, hier 
encore, haussaient les épaules d’un air supérieur. Oui, je sais bien, écoutez Londres, 
écoutez Alger, écoutez Brazzaville, me dira-t-on. Pourquoi ? Je n’ai qu’à écouter un 
certain nombre de bourgeois incurables qui prennent Thorez pour Bonaparte, un 
certain nombre de prélats qui comptent sur Staline pour restaurer l’Église, un certain 
nombre de parlementaires qui ont hâte de faire joujou avec le suffrage universel et la 
démocratie. Mais même ceux-là chancellent dans leur confiance. Les speakers salariés 
n’ont plus de refuge que l’injure qu’ils préfèrent à la discussion ou aux arguments. 

Et malgré tous ceux-là, et malgré tous les autres, les yeux pleins encore de la 
vision du voyage du Maréchal, les oreilles bourdonnantes encore des acclamations 
qui l’accueillaient dans sa capitale, nous voyons peu à peu se reformer, au-dessus des 
aveuglements et des haines, une âme nationale unanime qui commence à com-
prendre, devant tant de ruines, tant de tombes, que, selon le mot du Maréchal, la 
dissidence et le terrorisme ne sont que les deux aspects du même fléau : ce commu-
nisme, tour à tour implacable et insinuant, immuable et divers, apatride et patriote, 
séducteur et menaçant, qui montre le poing ou tend la main, et dont la France 
épouvantée découvre enfin, au bruit des mitraillettes, des sirènes et des bombes, le 
véritable visage. 
 
 

L’Encrier de M. Vaucher 
7 mai, 12h40 
 
Au moment où le monde entier, alerté par les solennelles annonces faites par toutes 
les radios alliées, est en train de supputer les chances et de sonner le destin, il est 
intéressant de savoir ce que pensent ceux à qui l’Angleterre et l’Amérique viennent de 
faire savoir, et d’une façon assez brutale, qu’elles n’avaient pas l’intention de leur 
permettre longtemps d’être neutres. Jusqu’à présent c’est surtout à la Suède, à la 
Turquie, à l’Espagne, au Portugal et à l’Irlande que s’en sont prises les nations du 
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bloc anglo-soviétique. La Suisse, si elle a été nommée, n’a pas encore reçu la 
sommation sur papier timbré qui a été adressée aux autres. Peut-être y échappera-t-
elle et c’est sans aucune ironie que je souhaite à la patrie de la Croix Rouge d’échap-
per aux exigences impérieuses de Londres et de Washington. 

En attendant, il est bien permis, sans lui donner le moins du monde trop 
d’importance, de chercher dans un grand quotidien helvétique un reflet de ce que 
peuvent penser les lecteurs qui lui font confiance. La Gazette de Lausanne, aussi bien, 
se mêle si constamment de nos affaires, prend si volontiers une attitude désobli-
geante pour le gouvernement français que, lorsqu’on se souvient de ce qu’elle fut 
autrefois, on se demande s’il a suffi de l’entrée d’un Juif dans ses conseils pour 
transformer à ce point un journal naguère sympathique à notre pays. 

Nous avions donné l’hospitalité, à titre de journaliste accrédité, 
à son correspondant, M. Robert Vaucher. Nous en avons été 
remerciés par une série d’articles si mensongers, si perfides, qu’il faut 
renoncer à relever même les erreurs matérielles qu’ils contenaient. Et 
ceci n’a aucune importance. Nous savons depuis longtemps qu’il est 
des amis qui savent tourner avec le vent. Il a suffi que M. Vaucher 
croie à la prochaine victoire des Anglo-Américains et du maquis 
pour qu’il demandât ses passeports afin d’aller faire chez lui de la 

France qui l’avait hébergé une caricature à la fois ridicule et insolente. 
Mais l’encrier de M. Vaucher sert à toute la rédaction. Notre bonne Gazette 

plaint certes la France d’être soumise aux bombardements aériens, mais elle me 
reproche d’avoir, à propos de Paris et de Rouen, mentionné qu’il y avait 740 tués 
d’une part et 1.200 de l’autre, et dénoncé la rage impuissante et maladroite de la 
RAF : « On serait mieux renseigné sur ce point, écrit-elle, si l’éditorialiste de la France 
occupée indiquait le nombre d’usines au service du Reich, de voies stratégiques et de 
gares détruites correspondant à ce chiffre imposant de malheureuses victimes. Mais il 
ne montrera jamais qu’un article de ce bilan tragique. »5 

Mais, mon cher confrère, vous connaissez peut-être le dix-huitième arrondisse-
ment de Paris ? Connaissez-vous beaucoup d’usines ou de voies stratégiques dans le 
quartier du Sacré-Cœur ? Vous avez entendu parler de la cathédrale de Rouen et du 
Palais de Justice et de l’Hôtel de Ville et de la Préfecture et de la place du Vieux-
Marché ? Où sont là-dedans les usines, les voies stratégiques, les gares ? Et dites, si, à 
votre avis, la destruction de quelques voies ferrées pourrait justifier et compenser ce 
sauvage massacre de trésors irremplaçables ? 

Mais la Gazette ne s’en tient pas là. Elle s’essaie à l’esprit : « On dit, ajoute-t-elle, 
que l’Angleterre a perdu pas mal de sympathies dans les villes de France bombardées. 
Pour le savoir de façon certaine, il faudrait recourir à un plébiscite. Et si ce plébiscite 
avait quelque chance d’être favorable à la cause des Alliés, M. Henriot, qui ne 
manque pas d’idées, y aurait sans doute recouru. » 

Eh bien, non, confrère, même si j’en avais été chargé, je n’y aurais pas recouru. 
Parce que vous n’auriez pas manqué de dire qu’un plébiscite fait sous l’occupation ne 

                                                 
5 ‘Les faits du jour’, Gazette de Lausanne, 21 April 1944, p. 6. This quotation and the 
extract cited a few lines later are accurate. 
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peut pas être loyal et que s’il est défavorable aux Alliés, c’est que la Gestapo a menacé 
de fusiller tous ceux qui ne répondraient pas qu’ils sont contre les Alliés. 

Le 27 avril, la Gazette a récidivé. Cette fois, c’est à moi qu’elle a consacré 
presque tout son article. Avec un souci de la mesure vraiment remarquable, un soin 
évident d’éviter l’exagération, voici : « La France métropolitaine, affamée, vidée de sa 
population mâle, réduite au silence, semble, en ces jours de deuil, n’avoir qu’une voix 
pour exprimer sa douleur. C’est celle de Philippe Henriot, secrétaire à l’Information 
du gouvernement de Vichy. »6 

Et de déclarer que je suis en réalité moins germanophile qu’anglophobe. Mais 
non, encore une fois, confrère je n’ai à être ni germanophile ni anglophobe. Je 
m’occupe d’être Français tout simplement. Quelle est donc cette rage de vouloir pré-
senter tous les Français comme ayant pris place dans un camp étranger ? La Gazette 
me reproche d’être anglophobe, parce que je décris le massacre des Français par les 
bombardiers anglo-américains et que je dénonce l’emploi de bombes à retardement 
ou au phosphore. Ah ça, la bonne Gazette ne voudrait tout de même pas que j’en 
remercie les expéditeurs… 

Mais où la mauvaise foi éclate et aussi l’arrière-pensée assez perfide, c’est dans 
les lignes suivantes : « Il oublie d’être également l’adversaire des Américains. Il se dit 
peut-être qu’il reste en France, depuis Fachoda, un vieux ressentiment contre l’Angle-
terre, tandis que ses compatriotes associeront toujours l’Amérique à La Fayette : il 
serait dangereux, sous prétexte de défendre la France, de réveiller certains sentiments 
d’amitié à l’égard du Nouveau Monde. » 

Vraiment, comme ignorance ou comme mauvaise foi, je crois qu’il est difficile 
de faire mieux. Je ne demande pas à la Gazette de feuilleter la collection de mes caus-
eries depuis 1942. Je lui garantis pourtant qu’elle y trouvera le plus complet dossier 
d’accusation contre les Américains. Le sec refus de Roosevelt de répondre à Paul 
Reynaud en 1940, la duplicité de Murphy en Afrique du Nord, les sinistres calculs de 
l’ambassade des États-Unis à Vichy, les manœuvres électorales de Roosevelt aux 
dépens même de la civilisation, les bombardements sauvages, la docilité à Staline, je 
crois avoir loyalement, honnêtement, implacablement tout noté au jour le jour, mais 
la Gazette n’en a rien entendu. Je ne lui demande pas de m’écouter ni de me lire, mais 
qu’elle se taise au moins sur ce qu’elle ignore. Elle y perdra peut-être au point de vue 
de sa réputation d’information, elle y gagnera au point de vue de sa réputation de 
probité. Et ceci compensera cela. 

Elle ose écrire aussi : « M. Henriot a d’ailleurs pour le moment la partie belle. 
Car l’opposition n’a pas de micro sur le territoire de la Métropole. » 

Vous en avez de bonnes. Mais pendant longtemps, au contraire, la Métropole 
n’a guère entendu que les micros de l’opposition chez nous. Aujourd’hui, on leur 
répond, et c’est toute la différence. 

La Gazette ajoute enfin un mot qui me touche, car c’est le plus bel éloge qu’on 
puisse faire de moi : « Il est impossible de dire aujourd’hui si les causeries de M. 
Henriot vont recréer l’unité française. » 

                                                 
6 ‘Les faits du jour’, Gazette de Lausanne, 27 April 1944, p. 6. This quotation and the 
extracts cited later in this broadcast are accurate. 
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Que cela vous apparaisse seulement possible, c’est ma meilleure récompense, 
mon cher confrère. Mais pourquoi ajoutez-vous aussitôt : « Un fait est certain. C’est 
que le gouvernement de Vichy et ceux qui l’entourent accentuent leur politique anti-
britannique » ? 

Je vais tout vous expliquer : vous avez essayé de faire le point en oubliant 
l’essentiel. Vous vous demandez pourquoi j’apporte et pourquoi une fraction de plus 
en plus importante de la France apporte tant d’âpreté à combattre les Anglais. C’est 
pour une raison majeure que vous ne devriez jamais oublier : c’est qu’ils se sont alliés, 
livrés aux Soviets et au bolchevisme. C’est parce que leur politique ne peut profiter 
qu’aux Soviets à qui ils espèrent jeter l’Europe, y compris la Suisse et les pays neutres, 
comme un os à ronger pour retarder l’heure de la troisième guerre mondiale où ce 
sera leur tour d’être dévorés. Et si, au lieu de voir les choses sous l’angle d’une rivalité 
entre l’Angleterre et l’Allemagne, vous les voyiez sous l’angle de la lutte entre 
l’Europe et le bolchevisme, vous vous apercevriez, mon cher confrère, que le combat 
que nous menons, nous le menons pour vous comme pour tous les autres peuples 
d’Europe et que le jour où il sera gagné nous aurons, malgré vos injustes appré-
ciations, rendu à la Suisse, sauvegardée avec le reste de l’Europe, un peu du bien 
qu’elle aura au cours de tant d’années fait elle-même à notre continent. 
 
 

Les Contradictions de l’impuissance 
7 mai, 19h40 
 
Rien n’est plus curieux, pour quiconque écoute des radios de la dissidence, que de 
constater l’admirable et sereine déloyauté des gens de Moscou. Car il n’est plus 
nécessaire de différencier Radio Londres, Radio Alger ou Radio Brazzaville. Le ton, 
le style, le vocabulaire, tout cela nous est depuis longtemps familier. Et nous retrou-
vons dans chacune de ces productions, la marque de fabrique que ne parvient pas à 
faire disparaître la couche de vernis nationaliste, ou même religieux, sous laquelle on 
charge de temps en temps un spécialiste de le dissimuler. Seulement, il faudrait, pour 
que cette propagande portât, qu’elle ne constituât pas un défi permanent au bon sens. 
Que ces gens injurient, soit. Qui pourrait leur en vouloir ? Personne n’attend d’eux 
des arguments. Ils ont donc parfaitement raison de se borner à répéter que Laval est 
un traître, que Darnand est un agent de la Gestapo et que je suis moi-même au 
service de la propagande allemande. Avant-hier soir, Londres a même diffusé, à 
21h50, cette admirable et spirituelle citation qui m’était destinée : 

« Est cité à l’ordre de « l’Ordre nouveau », Henriot Philippe, ministre de la 
Propagande allemande en France, infatigable défenseur des institutions nationales-
socialistes, propagandiste actif et dévoué, a su faire acte d’abnégation de tout 
honneur, de tout patriotisme et de toute dignité humaine pour faciliter l’action de 
l’ennemi. » 

On n’imagine pas que je vais perdre mon temps à m’indigner ou à répondre. 
J’ai connu ce genre d’attaque, et par les mêmes gens, quand, à la Chambre, je prenais 
à partie M. Marty. Ce qui est comique, ce n’est pas que les communistes d’Alger s’en 
prennent à moi. On peut croire que je préfère continuer d’être combattu par eux que 
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de chercher, comme certains, à obtenir leurs bonnes grâces. Non. Ce qui est vraiment 
savoureux, c’est que ce soit au nom du patriotisme que les gens qui nous ont tant crié 
que les travailleurs n’ont pas de patrie, se livrent aujourd’hui à leurs vengeresses 
diatribes. N’importe. Je mets bien au défi un de mes insulteurs de citer un exemple, 
un texte, où je fasse de la propagande allemande. Je n’ai été chargé que de la propa-
gande française et je la fais de toute mon âme et avec l’espoir de contrarier de mon 
mieux l’action de l’ennemi, le communisme. Et ma satisfaction est grande à me dire 
que, si je n’y réussissais pas, on perdrait à Alger moins de temps à m’insulter ou à me 
menacer. 

De même perdrait-on moins de temps à couvrir d’injures ce que ces messieurs 
appellent encore, et peut-être pas pour longtemps, le gouvernement de Vichy. Car, 
puisqu’il ne représente que 2% de la population, est-ce vraiment la peine d’en faire 
état ? On ne s’attaque pas à ce qui n’existe pas. Si M. de Gaulle est si universellement 
populaire, comment admettre que le Maréchal ait été, à Paris, comme dans toutes les 
villes de France, l’objet d’ovations sans fin ? Avait-on habillé la Gestapo en costumes 
civils, l’avait-on déguisée en ouvriers ou en bourgeois français pour acclamer le chef 
de l’État et faire croire à une adhésion que, d’après Londres et Alger, lui refuse le 
peuple de France ? Pourquoi, dans les cinémas, les salles applaudissaient-elles au 
passage sur l’écran du film de ce voyage triomphal ? On veut mentir et on s’empêtre 
dans ses mensonges. C’est ce qui vient d’arriver, uns fois de plus, à cette bonne 
Gazette de Lausanne, à qui j’avais dit deux mots, ce matin, et dont je ne comptais plus 
m’occuper ce soir. Il est vrai que je n’ai pas sous les yeux le numéro et que je ne cite 
que d’après l’agence anglaise Reuters. Mais celle-ci a été déjà si souvent prise en 
flagrant délit de truquage et de falsification que je ne sais si je dois me fier à elle. Quoi 
qu’il en soit, voici un télégramme qui lui a été adressé hier par son correspondant à 
Zurich : 

« Contrairement aux déclarations officielles, Pétain n’a pas dit un simple mot 
en faveur des Allemands. En dépit de l’interdiction allemande, une foule de dix mille 
(10.000) personnes s’est rassemblée devant l’Hôtel de Ville. Elle a chanté la 
Marseillaise quand le Maréchal est apparu au balcon et cent mille (100.000) manifes-
tants, qui étaient alignés le long des Champs-Élysées firent la même chose au 
moment où il passait debout dans sa voiture. »7 

Je pose cette question : quelles sont les déclarations officielles d’après lesquelles 
le Maréchal aurait dit un mot, lors de ce voyage, en faveur des Allemands ? Aucune 
déclaration officielle, à ma connaissance, n’a jamais rien dit de tel. Le Maréchal a 
souligné au contraire qu’il venait pour partager le deuil des Parisiens et n’y voit rien à 
dire ni pour ni contre les Allemands. Deuxième question : en dépit de l’interdiction 
allemande, dit la dépêche, « une foule de dix mille personnes s’est rassemblée devant 
l’Hôtel de Ville ». Quelle est cette interdiction dont personne n’a entendu parler ? 
Quel Parisien a donc trouvé un seul barrage allemand pour essayer de l’empêcher de 
parvenir à la place de l’Hôtel de Ville ? Qui a gêné les Parisiens en un seul lieu de 

                                                 
7 Robert Vaucher, ‘Comment Paris en deuil reçut le maréchal Pétain’, Gazette de 
Lausanne, 5 May 1944, p. 8. Henriot mistakes the date of publication of this article. 
Moreover, his paraphrase is misleading, since the newspaper reported that Pétain did 
not say anything for or against any of the powers disputing the war, Axis or Allied. 
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l’interminable parcours ? Et du correspondant zurichois de Reuters, il faut bien 
retirer au moins deux renseignements : les Français sont donc encore libres de 
manifester librement. La Gestapo aurait pu faire de vastes rafles dans ces rassemble-
ments interdits. Et ces cent mille Parisiens, que la Gazette a pu voir, alors que la police 
estime à 1.200.000 le nombre de ceux qui, ce jour-là, se pressèrent aux fenêtres ou 
dans les rues pour crier leur affection et leur reconnaissance au chef de l’État — ces 
cent mille Parisiens de la Gazette, ce ne devaient pas être tous des gaullistes ? Tout le 
monde en France n’est donc pas contre le Maréchal, chère Gazette ? Il y a donc 
encore des Français fidèles à ce gouvernement de Vichy que vous traitez si dédaig-
neusement. Pourquoi la dissidence n’accorde-t-elle pas mieux ses violons ? Tenez : je 
fais une proposition aux gens d’Alger. Voulez-vous que nous envoyions en Afrique 
du Nord le film du voyage du Maréchal ? Prenez-vous l’engagement de le montrer 
librement et publiquement ? Quel magnifique moyen de nous départager ! Et si on 
était libre, en Afrique du Nord, comme nous le prétendent les radiomanes de 
Grenier, parions que vous allez constater que, même chez vous, il y a une immense 
majorité pour le Maréchal. 

Seulement, ô vous qui nous reprochez de n’être pas indépendants, dites-nous 
donc si on est libre chez vous ? Tenez, Giraud, par exemple : s’il voulait vous quitter, 
partirait-il librement ? 

Allez, battez le rappel de vos fidèles. Il est temps. Vous avez abusé beaucoup 
de très braves gens. Mais ils se sentent singulièrement désenchantés, croyez-moi. Ils 
s’aperçoivent que nous n’avions pas tort de les mettre en garde contre vos procédés 
et contre vos desseins. Et, justement, c’est un journal suisse encore qui vous le dit. 
Hier, la Tribune de Lausanne a publié un article que son correspondant à Genève a 
transmis au ministère de l’Information à Londres. Et voici quelques passages du 
témoignage où est analysé l’article en question : 

« Dans la Tribune de Lausanne du 6 mai, un article sur la situation intérieure en 
France indique l’irritation causée par les « bombardements à tort et à travers » et 
signale que cette irritation croît parmi la population sévèrement touchée. On a 
demandé à quoi servent les destructions systématiques de lignes de chemins de fer et 
de moyens de transport, puisqu’aucune opération de terre n’exploite la désorganisa-
tion ainsi créée. 

« Récemment, un groupe français a fait une démarche demandant à de Gaulle 
de faire connaître à Londres la pénible impression causée à la population française 
par les bombardements sans pitié. Des lettres que nous avons reçues expriment les 
mêmes impressions. 

« Ce sentiment est devenu presque général. Il y a un an, la majorité des 
Français non collaborationnistes plaçaient tous leurs espoirs dans l’offensive anglo-
américaine de libération. Depuis lors, douze mois ont passé, aucune tentative de 
débarquement n’ayant encore eu lieu, ceux qui étaient en cause désespéraient de voir 
venir ceux qui devaient mettre fin à cette situation intolérable. Si le débarquement n’a 
pas lieu dans quelques semaines, il sera difficile de faire renaître la foi dans le cœur de 
la population française, l’année prochaine. 

« Nous pouvons déclarer que si les ruines considérables et les deuils causés en 
France par les atroces bombardements aériens ne sont pas justifiés aux yeux des 
victimes par une future offensive, une tranchée d’incompréhension et de rancœur 
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sera creusée entre les deux partenaires de l’ancienne Entente cordiale, tranchée qu’il 
sera impossible à combler après la paix. » 

Je ne commente pas. Je constate qu’on découvre chaque jour davantage que 
ces messieurs du communisme résistant ont peut-être un peu précipitamment vendu 
la peau de l’ours aux marchands de fourrures de Moscou et que, même pour des 
journaux neutres dont il est difficile de soutenir qu’ils sont les interprètes de M. 
Goebbels, les acclamations de Paris rendent encore un son plus français que les 
vociférations d’Alger. 
 
 

Les Rendez-vous de M. de Gaulle 
8 mai, 12h40 
 

M. de Gaulle a célébré hier, par un grand discours, l’anniversaire 
de la libération de la Tunisie. Je laisse de côté, dans ce discours, 
toute la littérature rétrospective, tous les cris de triomphe, tous les 
chiffres. Mais je voudrais tout de même relever un certain nombre 
de formules ou d’avertissements qui, pour certains, auront beau-

coup plus de poids que s’ils ne les tenaient que de moi. 
« C’est ici, s’est écrié l’orateur, que les coups portés à l’ennemi par les puis-

sances occidentales du camp de la Liberté ont commencé à se conjuguer avec 
l’offensive gigantesque des forces de l’Union soviétique. » 

Ce coup de chapeau tiré à Staline, qui doit trouver qu’en fait de conjugaison, 
M. de Gaulle est satisfait à bon compte, celui-ci poursuit : 

« Assurément, parmi les peuples qui supportent les rigueurs physiques ou 
morales de cette guerre, beaucoup d’hommes avaient pu croire que la victoire de 
Tunisie serait suivie à bref délai par des succès rapides et décisifs. La population 
française en particulier a vécu et espéré qu’elle serait débarrassée plus tôt de sa misère 
en contribuant plus vite à sa libération. Il en était naturellement de même pour les 
autres pays de l’Europe occupée. 

« L’histoire, un jour, démêlera les raisons matérielles et les raisons psychiques 
qui ont pu retarder le débarquement, à l’Ouest, des vastes forces de la coalition, mais 
tout annonce que ce déploiement est très proche. » 

Et M. de Gaulle de donner des rendez-vous sur la Canebière, sur la place 
Bellecour, sur la Grand-Place de Lille, sur la place Broglie à Strasbourg, sans fixer 
cependant la date de ces rendez-vous. Il envisage sereinement les heures qui s’écou-
leront avant qu’on puisse se rencontrer à ces rendez-vous et il dit : 

« Mais au moment où les armées de la liberté s’apprêtent à porter, pour le salut 
commun, la bataille avec ses destructions et ses péripéties sur le sol de notre 
Métropole ; au moment où la population française subit stoïquement les bombarde-
ments aériens qui précèdent et préparent les débarquements ; au moment où, dans 
tous les cœurs et dans tous les esprits, sont en train de se fixer les idées et les 
sentiments d’où sortira l’ordre futur du monde, nous croyons qu’il est temps que ces 
réalités françaises soient décidément reconnues. » 
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Vous avez bien entendu : « Au moment où les armées de la liberté s’apprêtent à 
porter sur le sol de la patrie la bataille avec ses destructions… » M. de Gaulle n’a 
aucune illusion sur les nécessités militaires qu’il faudra invoquer demain. Ce seront 
des mains françaises qui collaboreront à ces dévastations qu’il considère comme 
inéluctables. M. de Gaulle parle avec aisance du stoïcisme avec lequel les populations 
françaises acceptent les bombardements aériens. Stoïcisme est vite dit. Si M. de 
Gaulle voyait les lamentables exodes qui renouvellent celui de 40, s’il contemplait les 
détresses des réfugiés, les convois d’enfants qu’on éparpille dans nos campagnes, loin 
de leurs parents, sans pour cela être assuré qu’un sanatorium, une colonie de 
vacances, une école ne serviront pas, demain, de cible à un aviateur en quête d’un 
carton sans risque à exécuter sur un objectif dit stratégique ; s’il était le témoin de 
l’indignation des populations après le passage de ces monstrueuses escadres de la 
mort, peut-être tiendrait-il un autre langage. 

Il paraît cependant que, pour lui, c’est ainsi que s’élabore l’ordre futur du 
monde. Mais, ici, il est obligé d’avouer son amertume et sa déception : « Nous regret-
tons d’autant plus, il faut le dire, que l’état actuel des communications entre le 
gouvernement français et ses représentants diplomatiques et militaires à Londres 
crée, en ce moment, une situation dans laquelle il est impossible à ce sujet de rien 
régler. » C’est toujours le point crucial : cette façon qu’ont les Anglais de traiter le 
Comité de de Gaulle comme une quantité négligeable et de lui refuser même le droit 
de correspondre librement soit avec Londres, soit avec la Résistance. 

Cette observation faite, M. de Gaulle essaie de se consoler : « Nous sommes 
assurés que la France pourvoira seule à ce qui est de la France… » 

C’est précisément toute la question. C’est à cela qu’est accroché tout le prob-
lème de la libération. Car enfin, jusqu’ici, nous n’avons à ce sujet reçu des alliés de M. 
de Gaulle aucune garantie. Une seule chose est certaine, ou semble certaine : le 
débarquement sera tenté. Mais, qu’il réussisse ou qu’il échoue, que nous apportera-t-
il ? S’il réussit partiellement, tout ce que nous aurons gagné, en outre des destructions 
que M. de Gaulle nous annonce, ce sera d’avoir deux occupants au lieu d’un, ce qui 
est exactement le cas de l’Italie. Et encore devrais-je dire, pour être exact, trois occu-
pants au lieu d’un. Car, encore comme en Italie, on peut être assuré que l’occupation 
anglo-américaine, dans les territoires où, éventuellement, se maintiendraient les 
« Alliés », se doublerait de l’occupation communiste, qui, dans l’Italie du Sud, brouille 
les cartes, impose des méthodes, fabrique des gouvernements destinés à gêner les 
propres alliés de Moscou. 

Et si l’opération militaire réussissait, si les choses tournaient dans le sens le plus 
favorable aux Anglo-Américains, qui est assez naïf pour croire que les armées 
victorieuses nous feraient leur révérence et nous laisseraient entre nous régler nos 
affaires ? Qui s’imagine, étant donné qu’elles envisagent des pertes terribles, qu’on ne 
nous présenterait pas la facture ? Qui ignore que, sous couleur de maintenir l’ordre, 
nous verrions s’installer chez nous une nouvelle occupation, puisque, je vous le 
rappelle, des sénateurs américains ont déjà demandé qu’on nous fît occuper par des 
nègres pendant que les blancs iraient combattre le Japon ? 

Avez-vous demandé à M. Smuts comment il entend rendre à la France cette 
place que lui promet M. de Gaulle ? Avez-vous demandé à M. Roosevelt de renoncer 
solennellement à ses visées sur Dakar et sur Casablanca ? Êtes-vous documenté, mon 
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Général, sur le sort des possessions françaises ? Où comptez-vous trouver l’argent 
pour payer le tiers des frais de guerre que vous avez promis à M. Churchill de payer 
lorsque, en juillet 40, vous avez pris sur ce terrain la succession de M. Paul Reynaud ? 
A toutes ces questions, vous n’avez répondu que par l’assurance de votre confiance. 
C’est peu, en présence des leçons de l’Histoire ! Ainsi, même si votre opération réus-
sissait, une chose seulement est certaine : les ruines que vous allez apporter sur le 
territoire de votre patrie, les hypothèques territoriales, impériales et économiques que 
vous serez obligé de laisser prendre par vos alliés, puisque vous ne pourrez pas payer 
ce que vous leur avez promis. Et, comme il faudra bien aller se battre en Extrême-
Orient, vous nous abandonnerez à vos amis Grenier, Thorez et Marty, à supposer 
d’ailleurs qu’ils ne vous aient pas encore fait passer devant les tribunaux que vous 
avez approuvés. 

La France dépouillée de ses colonies, livrée au bolchevisme et occupée par les 
nègres, ce serait cela votre libération… Et je me demande comment vous pouvez 
être surpris que, comparant les résultats de la politique du Maréchal et les promesses 
de la vôtre, la France, en dépit de vos affirmations, manque un peu d’enthousiasme 
pour attendre votre arrivée derrière le char de vos maîtres. 
 
 

Quand Bourdan bourdonne… 
8 mai, 19h40 
 

Le nommé Pierre Bourdan, qui donne à Londres un commen-
taire des nouvelles à 21h30, a fait l’autre vendredi son petit 
exposé habituel destiné à prouver que, bien entendu, tout va 
pour le mieux dans le camp allié. Je comprends parfaitement 
qu’il le dise et qu’il le répète, parce que ça ne se voit guère et 
que, sans lui, cela ne se saurait pas. Mais le début de ce 

commentaire était particulièrement pittoresque : « Le 23 avril, le 10 mai, et puis main-
tenant la fin du mois de mai, telles sont les dates du débarquement successivement 
annoncées par la propagande allemande. » 

J’ignore si la propagande allemande a fixé des échéances aussi précises — et, 
entre nous, cela m’étonnerait. En revanche nous avons connu des échéances fort 
officiellement fixées par M. Churchill, comme la chute des feuilles, les ides de mars 
ou la fête de Noël. Elles ont passé. Rien n’est venu que l’annonce des nouvelles 
échéances. A coup sûr, M. Bourdan pourra me répondre ironiquement que je n’ai pas 
à être renseigné sur les desseins secrets de l’état-major allié… 

Mais il ne s’agit pas de cela. Pourquoi M. Bourdan met-il sur le dos des autres 
ce qui appartient bel et bien à ses amis ? Car enfin, qui communique, de la part du 
haut commandement interallié, les consignes de dernière heure et prévient la France, 
depuis déjà des mois, que, cette fois, l’attaque est imminente ? Si les Français s’atten-
dent au débarquement, ce n’est pas parce que la propagande allemande leur en parle, 
c’est parce que M. de Gaulle, M. Grenier, M. de Menthon et toute leur équipe l’affir-
ment inlassablement. Il ne faudrait pas renverser les rôles. Si vous perdez tous les 
jours des clients, c’est parce que vous leur annoncez tous les jours votre arrivée et 
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qu’ils ne reçoivent de vous que des bombes. S’ils ont fini par redouter un débar-
quement que certains ont longtemps souhaité, la propagande allemande n’y est pour 
rien. Seulement, ils ont vu comment vous débarquiez en Italie et à quelle allure 
foudroyante vous avanciez ensuite dans les pays où vous aviez débarqué. Ceux qui 
vous faisaient confiance se demandent combien de temps vous allez les maintenir 
dans cet état d’alerte pieuse, en leur faisant miroiter les splendeurs d’une libération 
dont ils ne sont pas très sûrs que vous soyez tellement pressés de la tenter. Vous 
criez vos victoires, qui sont surtout celles des Soviets. Et si les armées rouges ont 
fourni un effort colossal, quel argument cela apporte-t-il en faveur de vos propres 
aptitudes militaires ? 

On connaît trop bien les Anglais. L’autre jour, un député, aux Communes, ne 
disait-il pas fièrement qu’il est mort moins de soldats anglais sur les champs de 
bataille, depuis le début des hostilités, qu’il n’est mort de citoyens britanniques dans 
les accidents de la circulation ? On se rend compte que l’attaque de l’Europe ne se 
fera pas sans quelques dommages, et, avant d’aventurer la vie précieuse des soldats de 
Sa Majesté, on hésite, on se rabat sur les bombardements sauvages et multipliés, sur 
les villes et sur les campagnes, pour pouvoir dire : « Voilà ce dont nous sommes 
capables ! » 

Et pourtant, on commence à être fixé, et ce n’est pas par ce moyen-là que vous 
rallierez votre clientèle en déroute. Vous avez essayé de l’assassinat individuel. Les 
premiers temps, le maquis a été paré d’une sorte d’auréole et les meurtriers faisaient 
volontiers figure de Croisés. Mais les fermes pillées, les femmes et les enfants abattus 
à la mitraillette, ce n’est pas un sport dont soit capable de s’enchanter longtemps 
notre pays. Il aime les querelles et les bagarres, et ce n’est pas d’hier : Jules César 
l’avait déjà constaté. Mais il n’aime pas l’effusion de sang, quand elle ne lui paraît 
légitimée ni par le péril ni par la justice. Et puis, on voulait bien voir arriver les 
Anglais et les Américains, pas les Soviets… 

Ce Bourdan bourdonnant disait dans sa causerie : « Philippe Henriot prétend 
que les Anglo-Américains en sont à la dernière extrémité. » Je n’ai jamais rien dit de 
pareil. J’ai dit simplement que les Anglais et les Américains sont déçus de la longueur 
de cette guerre, inquiets des pertes qu’elle leur fait subir, irrités des restrictions qu’elle 
leur impose, fatigués d’un conflit où ils se ruinent, pendant que grandit déjà sur 
l’horizon le spectre de leurs prochaines et mortelles rivalités… 

Oseriez-vous dire que ce n’est pas vrai ? Nierez-vous les grèves répétées en 
Angleterre ? Nierez-vous que M. Roosevelt ait dû faire occuper militairement 
certaines usines de son pays ? Nierez-vous les récriminations violentes des Anglais 
contre l’occupant américain, qui prend partout ce qu’il y a de mieux ? Êtes-vous sûrs 
que l’entente soit cordiale entre ces compères qui essaient à qui mieux mieux de se 
délier de leurs engagements mutuels ? Croyez-vous que les Anglais soient heureux de 
voir la Russie s’emparer de l’Europe balkanique et centrale ? Croyez-vous qu’ils le 
soient davantage de voir les États-Unis s’installer en maîtres dans quelques-unes de 
leurs possessions d’hier ? Croyez-vous qu’Anglais et Américains soient tellement 
intéressés par la pensée de faire tuer un million d’hommes pour monter à l’assaut de 
l’Europe, pendant que le Japon s’insinue sans bruit aux Indes anglaises et consolide 
ses positions en Asie orientale, tout en épuisant les forces yankees dans un jeu de 
saute-mouton par-dessus les atolls du Pacifique ? 
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Vous dîtes, ô Pierre Bourdan, que la victoire est là. Depuis combien de temps 
nous dites-vous triomphalement que Berlin est en cendres ? Pourtant, vous continuez 
à le bombarder et vous y perdez chaque fois des avions et des pilotes. On ne 
bombarde pourtant pas des cendres ! Si la vie s’est retirée de Berlin, comme vous 
l’affirmez, à quoi bon poursuivre une tâche désormais inutile ? Seulement, il doit 
rester à Berlin au moins les artilleurs de la DCA et les chasseurs, puisque vous 
continuez à perdre du monde dans des opérations qui ne rapportent plus rien si vous 
nous avez dit la vérité. Nous savons, certes, que Berlin et les grandes villes alle-
mandes sont terriblement touchées et que des quartiers entiers en sont rasés. Mais 
alors, la preuve de votre faillite est faite, puisque, cela n’a pas amené la capitulation 
sur laquelle vous comptiez pour vous dispenser de vous battre… 

Ce raisonnement, tous les Français se le font, voyez-vous, Bourdan. Et cela les 
rend terriblement sceptiques sur votre force et sur vos promesses. Vous annoncez 
triomphalement que l’Amérique a sorti mille bombardiers ce mois-ci. Mais, pendant 
ce même laps de temps, il en est tombé treize cents dans le ciel d’Europe, treize cents 
de ceux qui allaient bombarder des cendres et des ruines. 

Vous criez : « Patience, nous arrivons ! » Mais on sent trop que vous cherchez 
en même temps tous les prétextes pour ne pas arriver. Vous viendrez peut-être…, car 
on ne badine pas avec Staline, et M. Eden vient d’aller à Moscou pour y recevoir 
autre chose que des félicitations. Lorsque M. Roosevelt a, l’autre jour, télégraphié si 
longuement et si affectueusement à Staline, à l’occasion de l’anniversaire de l’armée 
rouge, le Tsar lui a répondu sèchement qu’il espérait que les armées américaines 
auraient bientôt à cœur de s’égaler aux armées bolchevistes. 

Il va donc falloir peut-être s’ébranler, malgré les risques, malgré les aléas, 
malgré les prochaines élections présidentielles, qui donnent à M. Roosevelt plus de 
souci encore que la guerre elle-même… Mais on n’ira pas de bon cœur, cela se voit et 
cela se sent. On cherche dans le ciel et dans la météorologie des excuses pour un 
nouvel ajournement. Les trouvera-t-on ? Je l’ignore. Nous, nous savons qu’en tout 
cas, nous, Français, nous serons, par la volonté de de Gaulle et de ses amis, voués à 
une dévastation et à des deuils terribles. Ce n’est pas cette perspective qui réchauffera 
les fidèles qui vous restent. 

Et c’est pourquoi, Bourdan, je n’avais pas dit du tout que les Anglais et les 
Américains sont à la dernière extrémité. Mais je pense qu’ils donneraient cher pour se 
tirer du guêpier où Staline les a poussés tout doucement, et que, lorsque le jour J et 
l’heure H seront arrivés, ce ne sera pas sans que Roosevelt et Churchill aient tout fait 
pour truquer le calendrier et détraquer la pendule… 
 
 

Théologie et mobilisation 
9 mai, 12h40 
 
Brazzaville, le 7 mai, à 22 heures, publiait l’avertissement suivant : « Attention ! Fran-
çais des classes 43 et 44, attention ! On nous signale de France que les Allemands ont 
l’intention de reconstituer les fiches de recensement pour les classes 43 et 44… Vous 
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pouvez retourner le questionnaire falsifié. Mais faites attention : le truquage doit être 
fait avec un soin extrême. Vos vrais noms et adresse doivent être indéchiffrables. » 

J’ai l’autre jour signalé à quoi tendait cet avertissement. Il s’agit d’affoler une 
jeunesse qui, par peur d’être enrôlée, est prête à toutes les imprudences, mais qui doit 
savoir à quoi elle s’expose. Ce n’est plus aujourd’hui mystérieux, et il faut bien dire 
aux jeunes d’une part, à leurs parents ensuite, à quelle opération on est en train de se 
livrer. 

L’infernale ruse des propagandes étrangères a consisté à ne jamais parler des 
autorités françaises et à présenter tout ce que faisait le gouvernement comme exigé 
par les autorités occupantes. On a vu ainsi toutes les décisions gouvernementales tra-
vesties en ordres de l’Allemagne. On a même vu des prêtres expliquer à leurs ouailles 
comment il fallait comprendre le devoir civique. Leur raisonnement est un modèle de 
duplicité et d’hypocrisie qui a été pratiqué et est encore pratiqué par des religieux et 
des religieuses qui auraient inventé la restriction mentale si elle n’avait existé. 

Leurs syllogismes sont simples. « La religion, disent-ils, exige qu’on obéisse au 
pouvoir établi, sauf s’il heurte votre conscience. Or, le Maréchal représente le 
pouvoir établi. Mais le Maréchal n’est plus libre. Donc nul n’est tenu de lui obéir. » 

Autre exemple de ce qu’on enseigne dans les chaires de certaines 
églises, dans les cours d’instruction religieuse de certains de nos 
établissements religieux : il est défendu de tuer. Cependant, si, en tuant, 
vous n’avez pas l’intention de commettre un meurtre, mais la conviction 
d’accomplir un geste patriotique, soyez en paix avec votre conscience et 
approchez-vous sans remords des sacrements. « Tu peux tuer cet 
homme avec tranquillité », disait Victor Hugo,8 qui ne s’attendait pas à 
être plagié par les ministres du Christ. Qu’on ne proteste pas : je 

donnerai les noms des établissements où l’on enseigne cette doctrine et les noms de 
ceux qui l’enseignent. 

Ainsi a-t-on fait croire à des âmes crédules qu’il n’y a plus en France de 
gouvernement français. Tout ce qui gêne les calculs des uns, les ambitions des autres, 
est justifié par cet argument : le Maréchal est le prisonnier des Allemands, Laval est 
leur docile serviteur, Henriot et Darnand sont leurs hommes à tout faire… Que les 
communistes le répètent, on n’en est pas surpris. Que ce langage soit tenu par des 
ecclésiastiques, des religieux ou des religieuses qui doivent au Maréchal d’avoir 
recouvré leur liberté et qui touchent l’argent de son gouvernement est plus diffi-
cilement tolérable. 

Je sais que ces propos vont me valoir un déluge d’imprécations et d’anathèmes. 
Qu’on commence ! Je donnerai les noms, les dates, les lieux, les adresses ; et aussi la 
liste des parents catholiques qui m’expriment leur désespoir et leur indignation 
devant cette nouvelle trahison des clercs. J’ai trop d’attachement pour la foi de ma 
patrie, pour la religion dans laquelle j’ai été élevé, pour montrer quelque émotion 
devant les modernes pharisiens qui affectent de déchirer leurs vêtements et de crier 
au blasphème parce qu’on refuse de confondre l’Église éternelle avec certains de ses 
très temporels et très provisoires représentants. 

                                                 
8 ‘Le Bord de la mer’, Les Châtiments (1853), Book 3.   
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Car c’est cet enseignement qui, conjugué avec celui de Moscou, a fini par délier 
certains Français du devoir d’obéissance et du serment de fidélité. Il leur a permis 
d’« opter », comme ils disent, comme si, entre le devoir et l’égoïsme, entre l’obéis-
sance et l’insoumission, entre l’effort et la resquille, entre le sacrifice et la commodité, 
on avait la liberté d’opter. Ainsi, un certain catholicisme, officiellement béni, a-t-il 
absous l’homicide, approuvé l’orgueil et encouragé la rébellion. 

Mais je ne songe pas à faire de la théologie, pour laquelle deux ou trois dou-
zaines de lettres me rappelleront ces jours-ci que je n’ai pas de mandat. Je pars de 
l’appel que je viens de vous citer, et je vous dis, jeunes gens, que si l’on vous invite à 
falsifier vos questionnaires de recensement, ce n’est pas du tout pour vous soustraire 
à une mobilisation allemande. C’est pour vous livrer à une autre mobilisation. 

Car le maquis aussi mobilise, sur l’ordre de Moscou. Je vous ai dit, il y a peu de 
jours, que, dans certaines régions, on venait enlever à domicile les jeunes gens. Le 
procédé se généralise et se perfectionne. Dans un département du centre-ouest, les 
classes 43 et 44 ont été appelées par le maquis. Les parents ont laissé partir leurs fils. 
Puis, quand ils ont su qu’en réalité ceux-ci n’avaient pas à être appelés, — il s’agissait 
surtout d’agriculteurs, — ils ont protesté et on leur a renvoyé leurs enfants. 

Mais, ces jours-ci, des sommations impératives arrivent un peu partout, avec 
menace de brûler ou de piller l’habitation des parents si les enfants ne rejoignent pas 
immédiatement le lieu qui leur est assigné. Ainsi, une nouvelle forme de terreur 
s’ajoute à celle que faisait déjà régner la résistance. On ne vous a alarmés avec 
l’annonce d’une prochaine mobilisation allemande que pour vous réserver à l’armée 
du maquis, l’armée de la révolution rouge. 

Vous pouvez bien hausser les épaules. Pas pour longtemps ! Au moment où 
vous ricanez en m’écoutant, peut-être en tendant un peu l’oreille pourriez-vous 
discerner dans la campagne le ronflement du camion qui, dans quelques instants, se 
présentera chez vous, non avec une débonnaire convocation, mais avec la mitraillette 
destinée à vaincre vos dernières hésitations. 

Je jure; que je n’aime pas à jouer les mélodrames faciles. Mais je demande aux 
familles qui sont déjà passées par là de dire aux autres si c’est du roman de propa-
gande ou de l’histoire contemporaine. Ces gens qui se flattaient de vous protéger 
contre la mobilisation du travail vous avaient déjà mobilisés ; non pour le travail et 
pour la France, mais pour les Soviets et le chambardement. Ils appellent cela la 
libération… 

Jeunes gens qui m’avez parfois écouté, qui m’avez écrit des lettres si touchantes 
et où je retrouvais tellement votre cœur ombrageux et indocile, mais spontané et 
vibrant, raisonneur mais loyal, pensez-vous vraiment que vous serviez votre pays en 
allant grossir les rangs de ceux qui marchent au doigt et à l’œil derrière les Espagnols 
rouges et les communistes de Grenier ? Jeunes catholiques qui vous souvenez d’avoir 
reçu un enseignement religieux net et sans bavures, êtes-vous à l’aise parmi ces sub-
tilités dialectiques? Vous sentez-vous capables de tuer avec tranquillité, même avec 
une absolution préventive donnée par un éminent théologien ? Et vous suffit-il vrai-
ment qu’une bonne sœur ou qu’un bon père vous affirme que le Maréchal n’est pas 
libre de dire ce qu’il pense pour que vous preniez pour directeur de conscience M. 
Florimond Bonté, même si l’on vous assure que sa sœur fait partie du personnel 
enseignant d’une institution religieuse de Toulouse ? 
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Tout demeure peut-être défendable, sauf l’hypocrisie et le double jeu. Tout 
peut mériter le pardon, et chacune de nos faiblesses peut trouver son absolution. Seul 
le péché d’orgueil est celui qui ne se pardonne pas. Et quiconque refuse d’obéir, s’il 
ne manque jamais d’arguments pour expliquer son attitude, se voue lui-même à la 
colère d’un dieu dont on ne se moque pas impunément, quelle que soit la couleur de 
la robe qui couvre son enseignement. 

L’enseignement du Christ était un enseignement de soumission, car la sou-
mission libère et affranchit. C’est la rébellion qui rend esclave. Elle se présente avec 
un visage altier, mais elle charge de chaînes les mains qui se tendent vers elle. Elle 
fausse en même temps le jugement et dérègle les esprits en jetant la confusion dans 
les âmes loyales. Il y aurait moins de désastres en France, moins de ruines autour de 
nous, moins de drames déchirants en perspective si, au lieu de raisonner sur leur 
devoir, les Français l’avaient accompli ; si, au lieu de discuter leurs chefs, ils les 
avaient suivis, et si, au lieu de songer perpétuellement à l’Allemagne, ils avaient exclu-
sivement songé à la France. 
 
 

Le Maréchal chez lui 
9 mai, 19h40 
 

J’ai tout à l’heure déjeuné avec le Maréchal dans la résidence où il a 
décidé de passer quelque temps en Ile-de-France. Au moment où des 
événements exceptionnels semblent, cette fois, réellement imminents, 
le chef de l’État, fidèle à la promesse qu’il avait faite lors de son voyage 
à Paris, a tenu à se rapprocher de la capitale française, et de cette 
population de la région parisienne qui sert, depuis quelques semaines, 
de cible favorite aux escadrilles ennemies. Il avait quitté Vichy 

dimanche. Et, comme le bruit de ce déplacement s’était vite répandu, la cérémonie 
des couleurs avait revêtu un caractère particulièrement grandiose et les acclamations 
interminables, qui avaient salué le Maréchal, disaient éloquemment le regret avec 
lequel on le voyait s’éloigner pour quelques jours de cette ville où, depuis l’Armistice, 
est fixé le siège du gouvernement. 

Aucune décision n’est intervenue qui soit de nature à modifier cette situation. 
Et le Maréchal a tenu à préciser lui-même que son absence ne serait que de quelques 
jours. Mais le chef de l’État tenait à marquer sa volonté, à une heure aussi grave, de 
ne pas être le chef d’une moitié de la France, d’une zone, comme on disait il n’y a pas 
si longtemps. Et c’est pourquoi il a choisi de venir dans cette zone Nord d’où, ainsi 
qu’il l’a spécifié dans un message au corps diplomatique français à l’étranger que je 
cite textuellement, « il continuera à exercer toutes les fonctions, à remplir tous les 
devoirs qui lui appartiennent ». 

« Je compte, ajoutait le chef de l’État, — et ces paroles s’adressaient, dans sa 
pensée, non seulement aux diplomates, mais à tout le pays, — je compte sur votre 
exacte compréhension et sur votre zèle toujours loyal et dévoué pour maintenir et 
affirmer l’existence et l’honneur de la France. » 
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Faut-il ajouter que le voyage du Maréchal qu’on n’avait pas annoncé — et 
certains Français qui ne semblent pas encore très bien comprendre quelles heures ils 
vivent s’en sont étonnés, d’autres ont tout de suite essayé d’interpréter une discrétion 
qu’ils ne comprenaient pas — faut-il ajouter que ce voyage s’est déroulé exactement 
dans la même atmosphère que celle qu’avait créée à Paris la visite de l’autre jour ? Le 
Maréchal me disait combien il avait été touché de cet accueil. Mais cela ne pouvait lui 
faire perdre de vue l’inextricable gravité d’une heure cruciale où la France va enfin 
porter tout le poids de tant de fautes et de tant d’erreurs. Nous nous entretenions de 
ce qu’était la France de 1941, en train, semblait-il, de remonter la pente, et nous 
mesurions la chute qu’elle avait faite depuis lors. Le Maréchal, grave, sans amertume, 
mais avec mélancolie, disait : « On n’a pas voulu m’entendre. Chacun croyait en 
savoir plus long que moi. Chacun avait son patriotisme à lui. Cela a mené le pays aux 
événements de 42, source de tous nos maux. Aujourd’hui il faut payer. » 

Il promenait son regard sur cette adorable campagne de l’Ile-de-France, sur ces 
frondaisons éclatantes sous le jeune soleil de mai. Et déjà passait dans son regard la 
vision de toutes les dévastations de demain dont les dévastations d’hier n’auront été 
que le prélude. Et je songeais, en l’écoutant, à tous les Français à qui le ciel va tomber 
sur la tête et qui, incorrigiblement, s’emploient à essayer de savoir ce qu’on leur 
cache, d’interpréter ce qu’on leur dit, et se colportent à l’oreille les nouvelles les plus 
sensationnelles ; tragiquement pareils à ces Athéniens qui n’en finissaient pas 
d’échanger leurs bobards sur l’Agora, alors que l’ennemi arrivait à leurs portes pour 
les surprendre en plein bavardages stériles.9 

Et cependant, le Maréchal, regardant de son œil clair ce sombre avenir, ne 
consentait pas à désespérer. Il parlait avec une sérénité impressionnante de l’épreuve 
qui va fondre sur nous, anxieux seulement de savoir si les Français cette fois, lui 
feront confiance totalement, écouteront ses conseils, sauront comprendre que, 
choisis comme champ de bataille de la plus colossale aventure du monde, sorte 
d’Armageddon où vont se heurter les armées de l’univers, ou bien ils succomberont 
dans les querelles intérieures, les désordres sanglants plus encore que dans la tour-
mente déchaînée sur eux, ou bien, serrés autour du chef qu’ils ont trop longtemps 
discuté, ils passeront ce cap terrible pour être demain à leur place pour la reconstruc-
tion d’un monde anéanti. 

Comme ils me paraissaient mesquins, les ragots misérables par quoi certains 
s’essaient, paraît-il, de donner au voyage du Maréchal une signification tendancieuse, 
alors que le Maréchal lui-même a tout dit, si simplement. On lui avait dit : « Vous êtes 
le chef de Vichy. » Il démontre le contraire et qu’il est vraiment le chef de la France 
en s’y déplaçant comme il le fera encore à l’avenir. Il veut être présent au milieu de ce 
peuple. Il ne veut pas se laisser couper de lui par les manœuvres de ceux qui s’exas-
pèrent de voir qu’il est toujours écouté et suivi. Sa personne, plus que jamais, devient 
le symbole de notre unité. Alger et Londres, dès lors, sont avides d’exploiter tout ce 
qui dément ainsi avec éclat leur propagande. On voudrait bien pouvoir dire que le 
Maréchal, confiné à Vichy, est le souverain dérisoire d’une ville thermale. Or, le 

                                                 
9 In ancient Athens, the Agora, located northwest of the Acropolis, was the centre of 
all civic activity and was used for a wide variety of public functions. Henriot’s 
comment refers to the sack of Athens by the Persians in 480–479BC.  
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gouvernement gardant son siège à Vichy, le Maréchal, chef de toute la France, entend 
pouvoir se déplacer dans toute la France. Et il n’est pas malaisé de comprendre qu’un 
certain secret et parfois même un certain silence doit entourer ces déplacements. 
C’est la discipline acceptée par tous, au mépris de leurs préférences toujours tou-
chantes, mais parfois puériles, qui nous permettra, le fleuve de feu une fois franchi, 
de renouveler cette fois nos acclamations à celui à qui nous devrons de l’avoir franchi 
avec le minimum de dommages. 

C’était, en vérité, une émouvante visité. La splendeur d’un parc vraiment royal, 
une résidence de grande allure, faisaient enfin au chef de l’État français un cadre 
digne de sa personne. Je savais bien que ce n’était là qu’un séjour provisoire. Mais j’y 
voyais comme un présage. La France retrouvait, à la place des hôtels étriqués et 
mesquins, où ses épreuves l’ont forcée depuis quatre ans à chercher asile, une 
demeure qui lui restituait une part de sa grandeur perdue. 

Et tandis que, par les vastes couloirs, le Maréchal voulait bien m’accompagner 
jusqu’au seuil, sa majesté souveraine, sa noble allure, son clair regard me donnaient 
confiance dans la lutte qui va s’engager. Et, si je vous ai parlé ce soir de cette visite, 
c’est pour tenter de vous communiquer à tous, mes compatriotes français, un peu de 
cette foi robuste et rayonnante que dégage le chef, pour vous demander, lorsque le 
premier coup de tonnerre va annoncer le déchaînement de l’orage, de ne pas cher-
cher à droite ou à gauche des libérateurs de pacotille. Ne boudez pas contre votre 
chance. Ne découragez pas la providence. Celui que vous avez acclamé l’autre jour et 
que vous trouviez trop loin de vous est maintenant tout près de vous. Autour de lui 
son gouvernement, le seul gouvernement de la France, est à son poste. Que chacun 
de vous soit au sien. Comme le disait Joffre à la veille de la Marne aucune défaillance 
ne peut plus être tolérée car c’est la France qui la paierait. 

 
(Cet éditorial a été répété le 9 mai à 21h40 et le 10 mai à 7h30, 8h30, 12h40) 

 
 

Isaac dit Dac 
10 mai, 19h40 
 

Le 15 août 1893, jour anniversaire de la naissance de Napoléon, s’il 
vous plaît, naissait à Châlons-sur-Marne un certain Isaac, André, fils 
de Salomon et de Berthe Kahn. Pareil à la plupart de ses coreli-
gionnaires, il était secrètement fier de sa race, mais gêné par son nom. 
Incapable, bien entendu, de travailler à la grandeur d’un pays qui 
n’était pour lui qu’un pays de séjour passager, une provisoire terre 
promise à exploiter, il se consacra à l’œuvre à laquelle tant de ses 

pareils se sont employés et il entreprit de jouer son rôle dans la démoralisation de ces 
goys pour lesquels les siens ont toujours eu tant de mépris. Une sorte d’esprit 
desséchant et ricaneur, une perpétuelle aspersion d’ironie sur tout ce qu’on avait 
l’habitude de respecter, une sottise corrosive à force d’être poussée à l’extrême lui 
firent une clientèle. Tout ce qui, chez nous, avait décidé de ne rien prendre au 
sérieux, tout ce qui essayait d’échapper à la redoutable étreinte d’un devoir sévère par 
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une sorte de blague grossière et épaisse se rua pour l’écouter et le lire. Et je n’ai 
jamais vu sans une amère inquiétude une jeunesse, certes amie de la plaisanterie sans 
arrière-pensée, prendre plaisir à une littérature de bas étage, dont l’effarante nullité, 
barbouillée hâtivement d’une caricature d’esprit, enchantait son goût de la parodie et 
de l’irrespect. Comme il devait se frotter les mains, le jeune Isaac-André, à voir qu’il 
pipait à son gluau infâme des étudiants, de futurs intellectuels dépravés par ses soins. 
Son nom était célèbre. Et dans la France de 1939, tel qui ne connaissait pas le nom 
de Branly, connaissait celui de Pierre Dac, l’homme illustre de l’Os à moelle dont tant 
de Français faisaient en effet, leur pâture hebdomadaire et qu’ils s’arrachaient aux 
kiosques des journaux… 

Cet Isaac, André était bien entendu prédisposé à fuir la France à laquelle, en 
fait, rien ne l’attachait, dès qu’elle se trouva aux prises avec l’épreuve. Il ne trouva pas 
tout de suite le moyen de s’échapper. Le 16 novembre 1941, il allait passer la fron-
tière espagnole aux environs de Banyuls-sur-Mer, quand il fut arrêté. Le 26 mars 
1942, le tribunal de Céret le condamnait à un mois de prison et à 1.200 francs 
d’amende. Il purgeait sa peine à la prison de Perpignan.10 Il avait bien entendu déclaré 
pour sa défense qu’il était en train d’excursionner dans la montagne quand il s’était 
égaré… 

Personne ne comprend mieux que moi cet Isaac en perdition. Ce loufoque qui 
avait industrialisé la loufoquerie n’avait pas pour autant perdu la carte, bien qu’il en 
ait dit. Et je ne me soucierais pas de ce faux Dac qui a depuis lors réussi à s’évader, si 
Londres, décidément à court de speakers, ne l’avait chargé de me répondre. Ce Dac, 
hier soir à 21h30, a daigné s’occuper du discours que j’ai prononcé à Toulouse 
dimanche. Assurément, personne n’est obligé de se rendre à mes arguments et tout le 
monde a le droit d’ironiser sur ce que je dis. Et, en vérité, ce ne serait pas la peine de 
payer des gens à Londres si ce n’était pas pour essayer de contrebattre ma propa-
gande qui inquiète visiblement ces messieurs, ce dont je leur suis particulièrement 
reconnaissant. Mais où nous atteignons les cimes du comique, c’est quand notre Dac 
prend la défense de la France. Vraiment les loufoqueries de l’Os à moelle ne m’ont pas 
toujours fait rire, mais le Juif Dac s’attendrissant sur la France, c’est d’une si énorme 
cocasserie qu’on voit bien qu’il ne l’a pas fait exprès. Qu’est-ce qu’Isaac, fils de 
Salomon, peut bien connaître de la France, à part la scène de l’ABC11 où il s’employ-
ait à abêtir un auditoire qui se pâmait à l’écouter ? La France, qu’est-ce que ça peut 
bien signifier pour lui ? 

Dac, puisque Dac il y a, est tout indigné parce que j’ai osé parler du péril 
bolcheviste. Et il aiguise ses sarcasmes contre l’Allemagne, en me demandant si je 
trouve plaisant tout ce qui s’est passé en France depuis l’occupation. Eh bien, non, je 
ne trouve pas plaisante l’occupation et je l’ai toujours dit. Et je souhaite l’heure où, 
l’atroce guerre terminée, nous pourrons enfin essayer de reconstruire un monde 

                                                 
10 Banyuls-sur-Mer and Céret are in Pyrénées-Orientales. Banyuls-sur-Mer is thirty-
eight kilometres south-east of Perpignan, and sixteen kilometres from the border 
with Spain; Céret is twenty-nine kilometres south-west of Perpignan and thirteen 
kilometres from the border with Spain. 

11 ABC was a celebrated music hall, established in 1935 in the former Théâtre Plaza 
on the boulevard Poissonière in Paris. 
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nouveau, sans que les souffrances endurées faussent obligatoirement les jugements et 
écorchent les sensibilités. Seulement, j’ai dit que j’étais sûr que la prétendue libération 
qu’on nous annonce ne serait qu’une autre occupation ajoutée à la première. Et 
comme la France serait, si l’opération devait partiellement réussir, occupée pour 
partie par les Allemands et pour partie par les Anglo-Américains, nous aurions à 
vivre des heures cruelles, la guerre rendant chacune de ces occupations plus rude et 
plus implacable. J’avais même parlé d’une troisième occupation simultanée, celle des 
Soviets, et j’avais dit ce que j’en redoutais. Dac, lui, ne peut ni comprendre, ni à plus 
forte raison redouter. Cet apatride se moque éperdument de ce qui arrivera à la 
France. S’il s’insurge contre les Allemands ce n’est pas parce que ceux-ci occupent la 
France dont il se désintéresse, c’est parce qu’ils ont décidé d’éliminer le parasite juif 
de l’Europe. Et de même que Mandel voulait que la France fît la guerre pour venger 
sa race, Dac — on a les Mandel qu’on peut trouver — voudrait qu’elle se dressât 
pour la défendre. 

Mais, décidément, la collection des porte-parole de la résistance s’enrichit 
chaque jour. A la veille de la bataille, il est intéressant de passer en revue les nobles 
défenseurs de M. de Gaulle. Un avocat radié pour racolage, le citoyen Bénazet, 
aujourd’hui vidé, liquidé et radié une seconde fois. Oberlé, raté du crayon, qui, ayant 
longtemps faméliquement vécu d’un antimilitarisme alimentaire, revit aujourd’hui 
d’un militarisme pareillement alimentaire. Étiemble, le pornographe détraqué qui a 
tenu à raconter complaisamment l’histoire de sa propre dégradation. Lecache, insul-
teur de l’armée et de la religion, collaborateur de l’Humanité, créateur de la rubrique 
des « Gueules de vache », instigateur de la fameuse loi dite des « habitants », et qui, en 
1939, écrivait : « Cette guerre est la nôtre. » A la collection s’ajoute l’échantillon Dac. 
Avouez qu’on est servi. 

L’esprit de ce Dac va loin. Dans son remarquable et spirituel exposé, il s’écria 
sarcastiquement : 

« Si j’ai bien compris, voici comment, d’après M. Philippe Henriot, va se 
dérouler le processus des prochains événements. L’armée rouge va envahir la France 
et l’occuper par moitié d’abord, en établissant une ligne de démarcation, en totalité 
par la suite. Pas d’objection, Monsieur Henriot ? Nous sommes bien d’accord ? » 

Eh bien non, Monsieur Isaac, nous ne sommes pas d’accord. J’ai terriblement 
souffert, comme tous les Français de France dont vous n’êtes pas, de la ligne de 
démarcation. Mais je n’ai jamais été de ceux qui souhaitaient, sans réfléchir, que toute 
la France fût occupée, parce que c’est en réservant une zone non occupée que nous 
avons gardé, avec une souveraineté nationale, une représentation diplomatique de 
l’étranger chez nous et une représentation diplomatique à l’étranger. Tandis que 
l’occupation anglo-américaine ou soviétique, Isaac, ne nous laisserait même pas cela. 
Les Soviets nous imposeraient immédiatement le régime qu’ils ont imposé à tous les 
pays où ils se sont installés, de la Hongrie à l’Espagne. Quant aux Anglo-Américains, 
dites-moi, s’ils ont l’intention de reconnaître un gouvernement français, il serait 
temps qu’ils le choisissent. Et s’ils ne l’ont pas fait, c’est qu’ils pensent sans doute 
qu’un quelconque « AMGOT », contrôlé par Eisenhower, ce sera bien assez bon 
pour nous. Vous, qu’est-ce que cela vous fait ? Occupation anglaise, occupation 
américaine, occupation bolcheviste, vous retomberez toujours sur vos pattes. Vous 
offrirez vos services de loufoque, vous vous proposerez pour achever la dégradation 
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de ce qui aurait échappé. On vous utilisera toujours et on vous paiera, et que ce soit 
en shillings, en dollars ou en roubles, vous vous en inquiétez fort peu. Vous êtes 
évidemment bien placé. Vous jouez sur tous les tableaux. Mais vous ne pouvez jouer 
gagnant que si l’Europe perd la partie. Alors, on vous comprend d’être déchaîné 
quand vous voyez que les Français ne tiennent pas à voir Staline s’installer chez eux, 
même par procuration. Vous, cela vous est bien égal que la France soit demain 
écrasée de bombes, que le débarquement, même s’il doit échouer en fin de compte, 
amène chez nous une dévastation sans précédent. Vous vous dites qu’il y aura 
toujours, même sur les ruines, une clientèle pour un Os, même sans moelle, un public 
à qui la bassesse fera oublier ses misères et des maîtres pour salarier les amuseurs qui 
seront en même temps des corrupteurs. Et c’est pourquoi je me sentirais terriblement 
gêné, si vous étiez dans le même camp que moi. Je me sens une confiance supplé-
mentaire quand je vous vois en face. (La valeur de la cause se mesure à la qualité de 
ceux qui la défendent.) Et il faut vraiment qu’on soit bien à court d’avocats chez vos 
patrons pour être tombé de Bénazet en Isaac et s’être résigné à accepter comme 
porte-parole un homme dont le pseudonyme fait un bruit de chute qui apparaît déjà 
comme un présage… 
 
 

Appréhensions et inconscience 
11 mai, 12h40 
 
En présence des symptômes du fameux débarquement que les Anglo-Américains 
tiennent suspendu sur notre tête comme la classique épée sans se résoudre à le lâcher, 
les commentaires, les hypothèses, les pronostics vont leur train. Le monde entier en 
parle. Et je ne suis pas étonné que chacun se sente hanté par un événement dont on 
attend des décisions qui peuvent vraiment modifier le cours de l’histoire. Je ne le suis 
pas davantage que chacun cherche des raisons de prévoir à cette aventure l’issue qu’il 
souhaite secrètement et distribue les chances de victoires à l’un ou à l’autre des 
belligérants selon les espérances qu’il nourrit. 
 Mais je demeure confondu quand je vois les gens d’Alger entretenir leurs 
auditeurs de ce qu’ils appellent sans rire l’organisation des territoires libérés et parler 
avec une tranquille sérénité des nominations et des élections auxquelles il conviendra, 
selon eux, de procéder. De même suis-je un peu déconcerté de voir tant de mes 
compatriotes supputer les chances d’échec ou de réussite comme s’ils se préparaient à 
assister à un match sensationnel et comme si la chose devait revêtir un aspect de 
compétition analogue à la course des verts et des bleus à Byzance. Ce qu’ils semblent 
oublier, tous nos parieurs et tous nos stratèges, c’est que la partie qui va se jouer ne 
doit pas être une finale comme on dit en termes sportifs, mais tout au plus une demi-
finale ou même un quart de finale, car la finale risque de se jouer dans le Pacifique ou 
dans la prochaine guerre entre les Soviets et les États-Unis. Elle peut être une finale 
pour nous. On dirait qu’il s’agit d’un duel entre les Allemands et les Anglo-
Américains. Seulement, de ce duel, nous sommes, en même temps que le lieu géomé-
trique, la victime nécessaire. Quelle qu’en doive être l’issue, elle ne surviendra que 
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dans la ruine et la désolation d’un pays voué à devenir demain la plus sanglante des 
arènes où se soit jamais déroulé un combat sans merci. L’irréparable nous guette. 
 J’ai souvent dit, ici même, que le tragique de la situation, c’est qu’aucun des 
deux combattants ne va se battre chez lui et que le souci de chacun sera d’obtenir 
chez nous une solution qui lui épargne de voir la lutte se poursuivre chez lui. Certes, 
chacun d’eux a déjà porté la guerre chez l’autre par la dévastation aérienne. Mais on 
sait bien que l’invasion ajoute à ces ruines bien d’autres souffrances et bien d’autres 
épreuves. C’est dans nos villes et dans nos campagnes que l’assiégé se défendra. C’est 
sur nos villes et sur nos campagnes que les libérateurs s’acharneront. On peut rêver 
des inventions auprès desquelles Wells serait un timide anticipateur, ayant la goutte à 
l’imaginative, personne ne s’imagine que les Allemands ne vont pas s’accrocher aux 
ruines de chaque localité comme ils le font depuis des mois à Cassino. Les parachu-
tages, les attaques frontales, les attaques par derrière, les bombardements, accumulez 
tout cela, vous obtenez une somme d’horreurs inégalée jusqu’ici. Vous n’obtenez pas 
nécessairement une solution de la guerre, mais vous obtenez vraisemblablement un 
anéantissement de la France, si bien que l’administration des territoires libérés ne 
laissera sans doute à M. Le Troquer, qui en est chargé, que l’entretien des charniers et 
la conservation des décombres. 

J’entends bien que les Français, qui ont tant souhaité ce débarquement, dont ils 
se faisaient une peinture enchanteresse, ont beaucoup changé d’avis depuis lors. Ils se 
révoltent de même devant des bombardements qui frappent à tort et à travers. On 
leur dit : « Prenez le train pour fuir les villes », et on les bombarde dans les trains. On 
leur dit : « Gagnez la campagne », et on bombarde les campagnes de l’Ille-et-Vilaine, 
de la Drôme ou de la Haute-Loire. On leur dit : « Nous veillerons à bien viser les 
objectifs militaires », et on bombarde une petite localité bretonne où c’est la première 
communion et on y tue la moitié de la population, et une réunion de vingt-sept 
personnes, rassemblées autour d’un enfant, est anéantie sous les ruines de la maison. 
De sorte que les anglophiles les plus endurcis déclarent, un peu gênés : « Si c’est pour 
préparer le débarquement, cela se défend, Mais s’ils ne débarquent pas, c’est inquali-
fiable. » 

Seulement, les Anglais et les Américains trouvent de même que les bombarde-
ments comportent moins de risques que le débarquement. Et, en dépit des pertes 
qu’ils subissent, ils songent que ces pertes sont peu de chose en proportion de celles 
auxquelles il faut se résigner si l’on se décide à débarquer. Que les gens d’Alger 
continuent à nous vanter la splendeur des défilés triomphaux qu’on organisera après, 
cela a pu un temps obnubiler les cervelles. Mais ces fumées se dissipent. L’enthou-
siasme n’y est plus. Les Français sont beaucoup moins curieux de ce qui se passera 
après, que de ce qui se passera pendant. Et ils ne peuvent manquer d’être un peu 
agacés par les gens qui leur crient courage, mais qui sont à l’abri et loin. 

Ce n’est pas que je ne comprenne parfaitement leur secret désir. Les Anglais 
voudraient bien être sûrs que les Français vont leur prêter main forte. Seulement, ils 
se rendent compte que les armes qu’ils ont envoyées à la résistance ne serviront pas 
nécessairement à les aider et ne seront vraisemblablement utilisées que pour les 
brigandages et les meurtres ordonnés par Moscou. D’autre part, comme on les a vus 
à l’œuvre en Italie, les Français, même gaullistes, attendront pour se prononcer que 
les autres aient vraiment prouvé qu’ils ont gagné. Jusque là, il est peu probable qu’on 
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fasse une très grande confiance à des gens que depuis le début de cette guerre on a 
toujours connus beaucoup, plus habiles à rembarquer qu’à débarquer. 

Une circulaire Empax, adressée au ministère de l’Information à Londres, hier 
soir, reproduisait un article de la Tribune de Lausanne du 9 mai qui ne reflète pas un 
optimisme sans limites en ce qui concerne l’état d’esprit de la résistance. 

« Les hommes du « maquis » ont passé un mauvais hiver, mais leur espoir dans 
un débarquement au printemps a remonté leur « moral ». Cependant les jours 
passent. La guerre des nerfs augmente, les bombardements sans merci continuent et 
l’invasion de l’Europe, que les partisans attendent avec tant d’impatience, n’est 
encore qu’un projet. Des alternatives de confiance et de découragement ébranlent le 
moral de la résistance. Si le débarquement doit être retardé encore, la déception sera 
unanime et les forces de la résistance perdront patience. Fortement ébranlées, elles se 
disloqueront peut-être. » 

Tout cela les Anglais le savent. On voit qu’ils s’en soucient fort peu. Et c’est de 
quoi il serait temps que chacun chez nous, quelles que soient ses préférences et ses 
vœux, fût persuadé. Au moment où notre ciel se charge de tant de nuées lourdes 
d’orage, combien y a-t-il de Français pour approuver les cris de haine et les appels à 
la vengeance qui constituent le plus clair des messages d’Alger et de Londres ? Croit-
on qu’on arrangera les choses en entretenant chez nous la guerre civile inexpiable qui 
se manifeste par d’incessantes agressions et d’abominables meurtres ? Croit-on qu’au 
moment où tant de misères fondent sur nous, nous ne les affronterions pas mieux si 
chacune de nos demeures, au lieu de se barricader dans la méfiance et l’épouvante, 
pouvait tenir ses portes ouvertes à ceux qui souffrent et à ceux qui n’ont plus de 
toit ? Ne voit-on pas que notre détresse se multiplie au centuple par la peur de voir 
que l’hôte qu’on est prêt à accueillir serre peut-être dans la main l’arme avec laquelle 
il va abattre son bienfaiteur ? 

C’est pourquoi, à la veille des événements qui nous attendent, c’est dans la 
fraternité française que nous trouverons le meilleur palliatif à nos maux et, entre le 
Maréchal qui nous y convie et les misérables d’Alger qui choisissent ce moment pour 
faire passer devant des tribunaux illégaux, dans une parodie de jugement, un amiral 
français, nous avons choisi. 
 
 

Le Grand Prix du bobard 
11 mai, 19h40 
 

Radio Alger a mobilisé tous ses fabricants de romans-feuilletons pour 
essayer de pallier la terrible défaite qu’infligent en ce moment les 
événements à sa propagande. Le voyage du Maréchal à Paris, les 
ovations qui l’ont salué sur son parcours, celles qui ont marqué son 
départ de Vichy et l’ont suivi sur la route de l’Ile-de-France, tout cela 
gêne terriblement les fonctionnaires de M. de Gaulle. Je ne reproduirai 
pas les petites infamies qu’ils ont émises à ce sujet. Le nommé Pierre 

Bourdan a consacré son bourdonnement quotidien à ce voyage et au commentaire 
que j’en avais fait. Radio Maroc, hier, à 23 heures, a publié un venimeux article qui 
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faisait suite à l’émission de Londres à 21h30. Au cours de celle-ci, voici ce que disait 
le speaker et je vous demande de bien écouter, vous surtout qui avez vu et entendu et 
qui vous rendrez mieux compte de la qualité de ce bourrage de crâne : 

« La propagande ennemie s’efforce d’exporter à l’étranger ce qu’elle appelle le 
« voyage triomphal de Pétain à Paris ». Or, quelles que soient les précautions prises 
pour couper toutes communications avec l’extérieur et même pour cacher aux Fran-
çais, en les isolant département par département et presque ville par ville, la vérité sur 
ce qui se passe en France, cette vérité franchit malgré tout les frontières. Et l’on sait 
que Pétain, en dépit de l’intervention massive des brigades des acclamations, n’a pas 
reçu de la population parisienne l’accueil qui en a été décrit. On sait que les curieux 
qui s’étaient agglutinés lancèrent des quolibets sur le passage de Pétain. Ce qu’on 
appelle un plébiscite n’est pas un plébiscite, c’est de la publicité. » 

J’abandonnerai ici cette lecture afin de ne pas suivre l’auteur de cette petite 
vilenie dans les ornières où il nous traîne ensuite. On pense bien que je ne vais pas 
répondre. J’ai répondu d’avance en disant, le jour même, ce que j’avais vu. Mais 
comme je ne veux pas qu’on me soupçonne de sacrifier la vérité à la propagande, on 
me permettra bien d’invoquer une caution. Je la trouve dans une circulaire Empax 
adressée au ministère de l’Information à Londres et qui reproduit un article du 
journal suisse Neue Zürcher Zeitung, publié le 8 mai. En voici le texte : 

« Lorsque la décision de Pétain concernant son départ de Vichy pour se rendre 
dans la région de Paris, afin d’y faire un court séjour, fut officiellement publiée, la 
cérémonie de l’envoi aux couleurs, qui a lieu chaque dimanche devant l’hôtel du Parc, 
fut l’occasion d’une grande manifestation populaire spontanée. Bien avant que n’ait 
lieu la relève de la Garde, le devant du Parc, siège officiel de Pétain, était noir de 
monde et la foule augmenta sans arrêt, les curieux s’infiltrant de tous côtés. Lorsque 
Pétain apparut, à 10 heures exactement, vêtu d’un complet sombre, une rafale 
d’applaudissements se fit entendre comme Vichy en entendit rarement auparavant. 
Le Maréchal passa devant les assistants qui ne se dispersèrent pas comme d’habitude 
après qu’il eut disparu, mais qui restèrent plus d’une heure répétant sans cesse 
l’hymne national, la Marseillaise ou Maréchal, nous voilà ou la vieille chanson écossaise 
des scouts, Ce n’est qu’un au revoir, mes frères,12 jusqu’à ce que le Maréchal réapparût au 
balcon. De tous côtés on pouvait voir les assistants avec les larmes aux yeux. Douze 
jours après les manifestations qui accompagnèrent la première visite du maréchal 
Pétain à Paris, cette démonstration de l’union nationale a fait une forte impression. 
Une telle explosion spontanée du sentiment populaire semble réfuter l’allégation de la 
dissidence selon laquelle Pétain aurait perdu l’affection et le soutien des masses 
populaires. » 

J’ai cité longuement, parce que ce témoignage d’un journal neutre doit avoir un 
certain poids pour qu’on l’ait transmis par circulaire au ministère de l’Information à 
Londres. Et voilà ce qui fait enrager nos Bourdan et consorts. Ils avaient pris tant de 
peine pour persuader le monde que la France se désintéressait du Maréchal et ne 
croyait plus qu’en de Gaulle et voilà que d’un seul coup tout ce laborieux échafau-

                                                 
12 Ce n’est qu’un au revoir, mes frères is the French title of Auld Lang Syne, authored by 
Robert Burns in 1788. The international scouting movement uses the song as a close 
to its meetings. 
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dage s’écroule parce que le Maréchal, démontrant simplement le mouvement en 
marchant, a fait un voyage que nos aimables informateurs gaullistes pensaient impos-
sible. Le Maréchal n’était-il pas prisonnier ? Comment pourrait-il se rendre à Paris ? 
Comment pourrait-il quitter Vichy ? Et voilà que le Maréchal va, vient, circule, 
parcourt Paris. Et que la foule, dès qu’elle le voit, lui fait l’accueil que décrit le journal 
suisse. C’est à vous décourager de faire de la propagande gaulliste. Le bruit des 
acclamations de Paris couvre les filets de voix vinaigrés des perroquets encagés par 
Grenier et Marty. C’est à croire que le Dieu des gaullistes refuse de reconnaître les 
siens. 

N’importe : on se rattrapera en demandant un effort supplémentaire d’imagina-
tion aux rédacteurs et en ouvrant au besoin pour les stimuler le concours du plus 
beau bobard. Je ne sais pas ce que ça donnera ni quel sera le lauréat. Mais j’aime 
autant vous dire que ça ne commence pas mal. Je vous apporte ce soir deux des 
nouveau-nés qui grandiront si Dieu leur prête vie, mais qui sont dès maintenant la 
gloire de la pouponnière. 

Le premier est né à Alger sur le coup de midi. Le voici, tel qu’il est sorti du sein 
de sa mère, laquelle pour dissimuler ses origines israélites se fait appeler impudem-
ment « Radio France ». 

« On apprend que les actes de sabotage sont si nombreux que le PLM, utilisé 
d’une façon intensive par les Allemands, est complètement désorganisé et qu’il faut 
près d’une semaine pour aller de Paris à Marseille. » 

Une semaine pour aller de Paris à Marseille ! Ma parole ! c’est à croire que c’est 
en effet à Marseille que ce beau produit a vu le jour. 

On ne peut pas leur refuser un accessit, voire un prix d’encouragement. On 
avait déjà noté, dans l’émission de Londres que j’ai citée, que, pour cacher la vérité 
aux Français sur ce qui se passe en France, on les isole par département et presque 
ville par ville. Ce n’était déjà pas mal. Car enfin, si parfois les communications sont 
coupées entre deux départements ou deux villes, ce n’est que par les sabotages ou les 
bombardements. 

Mais je ne veux pas me borner à faire de l’ironie. J’entends donner des 
précisions. Les voici : en dépit des bombardements, voici quels ont été les retards 
enregistrés au cours des trois derniers jours, sur le parcours Paris–Marseille : 42 
minutes, 57 minutes, 1 heure 7 minutes, 41 minutes et 30 minutes. Tel est le mérite 
de nos cheminots et de nos ingénieurs, telle est l’impudence de ceux qui font croire à 
leurs béats et crédules auditeurs que les bombardements meurtriers des Anglo-
Américains ont pour excuse de détruire les voies ferrées en vue d’un prochain débar-
quement. Mais ne nous attardons pas à raisonner avec les galéjeurs de la BBC. Voici 
maintenant le concurrent n° 2, celui-ci me concerne et va, je l’espère, soulever contre 
moi l’indignation de tous les Français. C’est notre Bourdan bourdonnant qui offre ce 
bijou à la collection : 

« Savez-vous, s’est-il écrié hier à la fin de son couplet, comment est protégé 
Henriot quand il voyage ? Voici l’identité de ses gardes du corps : 1° Galin, 
condamné à 20 ans de travaux forcés pour participation à l’assassinat de Mme Blanc, 
tenancière d’un café à Saint-Paul, près de Thonon ; 2° Defournet, condamné à mort 
et dont la peine a été commuée en travaux forcés à perpétuité pour assassinat de M. 
Belles, chef de la prison d’Annecy ; 3° Michaud Roger, de Villagrand, condamné aux 
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travaux forcés pour assassinat de sa tante, à Bourg-en-Bresse ; 4º Les frères Donnat, 
condamnés à plusieurs années de prison pour vol. Le sinistre chef des assassins n’a 
pour le garder que des repris de justice et il a peur. » 

Décidément, on ne peut rien cacher à ces reporters de Londres. Mais où diable 
ont-ils bien pu ramasser à mon intention cette remarquable brochette de 
condamnés ? Et comment pourrais-je être protégé par des gens qui devraient être 
montés sur l’échafaud ou expédiés aux travaux forcés ? Je ne me charge pas de 
l’expliquer. Bourdan non plus d’ailleurs. Mais, vraiment, le sinistre chef des assassins 
gardé par des repris de justice, je n’aurais jamais deviné que ce portrait était le mien. 
Comme on se connaît mal, tout de même !… Il y aurait simplement là de quoi 
hausser les épaules si on ne se disait, avec inquiétude, qu’il y a peut-être des gens de 
bonne foi pour croire à ces sottises qui voudraient être infâmes. Mon château en 
Portugal, c’était tout de même plus sympathique. A ce moment-là, je n’étais encore 
qu’un profiteur. Me voilà promu assassin. Je ne me plaindrai pas de ne pas monter en 
grade. 

Voilà, en tout cas, ma récolte de la journée. Que cela ne décourage pas les 
candidats aux prix du plus beau bobard, je leur ferai fidèlement toute la publicité 
nécessaire. Au premier de ces messieurs ! … 
 
 

Nos futurs colonisateurs 
12 mai, 12h40 
 

Chaque matin, les Français, qui se sont endormis la veille avec 
une vague appréhension, se réveillent avec l’impression du con-
damné qui vient d’obtenir un sursis. Du moins certains Français. 
Ceux qui n’ont pas été réveillés en sursaut par les sirènes et les 
bombardements, ceux qui ne demeurent pas accablés par le 
spectacle d’horreur auquel ils ont assisté et par le souvenir des 

êtres et du foyer qu’ils ont perdus. Faut-il croire que les catastrophes, au lieu d’émou-
voir les sensibilités, cuirassent les égoïsmes ? Quel mot prodigieux que celui d’une 
brave femme, disant l’autre jour avec indignation : « Il paraît qu’ils ont annoncé qu’ils 
bombarderaient les Batignolles. Mais s’ils font cela, on pourra dire alors que ce sont 
vraiment des assassins. » Car l’assassinat ne commence pas chez le voisin. Il 
commence seulement chez nous. Et on n’est pas un brigand ni un meurtrier quand 
on ne touche qu’aux biens et à la vie des autres. 

Seulement, comme tous les autres y passent, et qu’on tue et qu’on bombarde, si 
j’ose dire, au hasard de l’inspiration, chacun se sent plus menacé. Et comme, par-
dessus ces menaces individuelles et collectives, plane la grande menace générale du 
débarquement, tout le monde se sent plus ou moins condamné à la libération, 
supplice raffiné auquel personne ne pensait naguère. Et c’est pourquoi, comme je le 
disais tout à l’heure, tous les Français ont l’impression d’être des sursitaires infini-
ment provisoires. 

Et la nature humaine est ainsi faite que, chaque fois qu’un jour a passé sans que 
survienne ce qu’on redoutait, on se sent enclin à croire qu’on est immunisé et 
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qu’après tout le cataclysme nous a peut-être oubliés. Qui sait si, en se faisant tout 
petit, on n’échappera pas ? On se souvient du mot que rapporte Chamfort : Fonte-
nelle approchait de sa centième année et une dame, presque aussi âgée que lui, lui 
disait : « Monsieur de Fontenelle, la mort nous a oubliés. » « Chut ! » fit Fontenelle, 
en mettant un doigt sur ses lèvres… Ainsi beaucoup de nos compatriotes se 
demandent si les libérateurs ne les ont pas oubliés. 

Je suis navré de les détromper. Ce n’est pas que tout marche au gré de leurs 
désirs. Et il se manifeste beaucoup de symptômes de mauvaise humeur entre eux. 
C’est qu’au fur et à mesure que la date s’approche, on montre chez les Alliés de 
moins en moins de dispositions à accorder au Comité d’Alger l’importance qu’il 
s’attribue à lui-même. J’ai déjà indiqué le mécontentement traduit à Alger contre les 
Anglais, qui ne laissent même plus communiquer Alger avec Londres ni avec la 
résistance. M. de Gaulle y a fait allusion dans son discours du 1er mai, que je vous ai 
cité. La réponse a été assez désobligeante. Le New York Times déclare sèchement que 
M. de Gaulle ne peut pas se flatter de représenter la France.13 D’autres feuilles britan-
niques et américaines soulignent que ce de Gaulle offre peu de garanties démocra-
tiques et qu’il vise de toute évidence à la dictature. Pendant que les Anglo-Américains 
se proclament ainsi peu satisfaits de M. de Gaulle, les communistes font dire, un peu 
partout, qu’ils sont mécontents de le voir s’appuyer sur les Anglais pour réduire leur 
influence. Aussitôt, de Gaulle, qui fait front de toutes parts, adresse au sinistre Ilya 
Ehrenburg, ami fidèle de la France, ses félicitations pour la décoration de l’Ordre de 
Lénine que le gouvernement soviétique vient de lui décerner. On se souvient encore 
que ce grand ami de la France était celui-là même qui, à Paris, entre 1936 et 1939, 
était devenu la coqueluche des salons bolchevisants par sa façon d’expliquer 
comment il se faisait fort d’anéantir la France et même l’Europe en trente jours. 
Saluons, du moins, le demi-échec de Moscou. Malgré les appels du triste Weiss, 
l’amiral Derrien n’a pas été condamné à mort et on n’a osé lui infliger que l’empri-
sonnement à vie. 

En attendant de pouvoir commenter ce verdict, Alger se lamente. Et hier soir, 
à 20 heures, il nous disait : 

« Le Conseil national de la résistance, à l’approche des jours décisifs, constate 
que ses appels répétés auprès des nations unies, en vue d’obtenir la reconnaissance 
plénière du gouvernement légitime de la France, n’ont pas obtenu jusqu’ici le résultat 
qu’il en attendait. Il annonce avec une complète certitude, que cette reconnaissance 
plénière est inéluctable et que la logique et le bon sens l’imposeront tôt ou tard. Il se 
refuse, en conséquence, à mendier un acte de justice qu’il juge avoir trop attendu 
pour le solliciter. Et il conjure les nations unies et leurs gouvernements, au moment 
où il se prépare un suprême assaut, de ne pas se montrer indifférents dans l’intérêt de 
la lutte présente, comme de la lutte future, aux vœux impatients de tous les Français 
fidèles à leurs revendications. » 

De son côté, l’Alger républicain écrivait hier : « Le peuple français est indissolu-
blement solidaire des nations unies. Il attend d’elles un appui sans calcul, certain que 
cet appui est une contribution précieuse à la cause commune. Sa déception serait 

                                                 
13 ‘French realities’, New York Times, 9 May 1944, p. 18. 
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lourde s’il devait penser un jour que des considérations feraient son combat plus 
difficile. » 

Mais voici où les choses se gâtent. On pense bien que je ne vais pas perdre 
mon temps aux hoquets de fureur que, avec un ensemble éloquent, Moscou, Alger et 
Londres me dédient. Il est plus important de s’adresser aux sources sérieuses pour 
savoir comment les choses se passeront. Et je ne peux tout de même pas m’informer 
auprès de ceux qui geignent parce qu’on refuse de s’occuper d’eux et de leur donner 
pour les faire taire le hochet qu’ils réclament. 

C’est à l’honnête BBC que je recours. A la BBC en anglais, bien entendu, qui a, 
hier, communiqué une information qui vaut d’être notée et qu’on nous accommodera 
sans doute ultérieurement à la sauce tartare ou à l’américaine. En attendant voici ce 
qui a été diffusé hier soir, de Londres en anglais, à 21 heures : 

« Les plans, pour le gouvernement de l’Europe après l’invasion, ont été rendus 
publics aujourd’hui à une conférence de presse. Ils ont été établis après des consulta-
tions avec les gouvernements des pays intéressés et l’URSS en a été tenue informée. 
Le fait le plus important est la création d’un commandement des affaires civiles, qui 
sera dirigé par un général anglais, assisté de généraux américains. Cet organisme com-
prend un nombre important d’officiers choisis parmi les juges, médecins, ingénieurs, 
fonctionnaires, etc. Ils ont subi un entraînement intensif pour leurs futures fonctions. 
En France, il n’y aura pas de gouvernement militaire, les Français se gouverneront 
eux-mêmes et décideront aussitôt que possible de leur futur gouvernement. » 

Ne vous hâtez pas de triompher, car la suite met les choses au point : « Toute-
fois, tant que les opérations se prolongeront, et pour éviter qu’elles ne soient gênées, 
des officiers détachés du commandement des affaires civiles auront auprès d’eux un 
officier de liaison français désigné par le CFLN et habilité à transmettre les desiderata 
du commandement militaire allié aux autorités locales françaises. » 

Vous avez bien compris : il ne s’agit pas d’un agent de liaison chargé de trans-
mettre les desiderata des Français aux occupants, mais d’un fonctionnaire chargé de 
communiquer aux Français les exigences des occupants. 

« Ces autorités locales, ajoute la dépêche, auront été elle-mêmes désignées par 
le CFLN. En aucun cas les Alliés ne traiteront avec les hommes du gouvernement de 
Vichy. » 

Les hommes, du gouvernement de Vichy, ce sont tous les préfets, sous-préfets, 
maires, conseillers municipaux et départementaux, fonctionnaires de tout ordre et de 
tout rang, en bref ceux qui n’auront pas cru devoir refuser leur concours à leur pays 
éprouvé et qui, pendant que les salivaires de l’émigration se bornaient à des injures 
rémunérées, à des critiques sans péril et à des menaces sans danger, ont souffert 
ensemble, travaillé ensemble et assuré ensemble la marche et la vie du pays, malgré 
l’occupation, malgré les terroristes, malgré les sabotages, malgré les réquisitions, 
malgré les difficultés renaissantes. Ce sont tous ces gens-là qu’il faudra remplacer et, 
comme on sait bien qu’on ne trouvera jamais assez de Français, grâce à Dieu, qui 
n’aient pas travaillé avec le gouvernement, on nous mettra au régime de l’occupation 
militaire anglo-américano-russe. La BBC ne vous l’envoie pas dire. 

Enfin, malgré les vociférations furieuses des pitres sanglants d’Alger et de 
Londres, nous sommes fiers d’avoir supporté l’épreuve aux côtés du Maréchal, aux 
côtés du président Laval, dont la ténacité, la rude franchise, l’effort constant et 
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chaque jour renouvelé, ont maintenu la France occupée et meurtrie à l’état de nation 
souveraine. Je ne vois pas ce que nous aurons gagné lorsque notre Patrie, diminuée et 
souffrante, mais riche encore de volonté et d’espoir et ayant gardé sa représentation 
diplomatique, parce qu’elle a un gouvernement à elle, sera réduite à l’état de territoire 
sans gouvernement et sans représentation. Et je plains de toute mon âme ceux qui, 
ayant travaillé à stériliser l’effort persévérant de nos chefs, ont fui pour se mettre à 
l’ombre des bannières étrangères et s’entendre dire, en fin de compte, qu’on ne les 
connaît pas et que la France sera placée demain, si les Alliés réussissent leur débar-
quement, jusqu’ici mythique, sous les ordres d’un général anglais assisté de généraux 
américains. 
 
 

Suite du concours 
12 mai, 19h40 
 

J’ai ouvert hier le concours du plus beau bobard. Ce concours promet 
d’être un succès, un concurrent n’attend pas l’autre. Et c’est pour ne pas 
me laisser déborder que je les enregistre tout de suite. Car je prévois 
qu’il faudra donner des numéros d’ordre. L’agence United Press — 
concurrent n° 3 — a communiqué de Londres, hier à 13h25, la nouvelle 
suivante : « Le Daily Mail a annoncé que, la nuit dernière, des messages 
de Vichy indiquaient qu’à la suite du terrible bombardement des voies 
ferrées de ces quatre derniers jours par des bombardiers alliés, Rommel 
avait assumé le contrôle de l’administration ferroviaire française. » 

Celui-là, on en conviendra, est de taille. Hier, on nous avait expli-
qué qu’il fallait une semaine pour aller de Paris à Marseille. Aujourd’hui, on nous 
apprend que le maréchal Rommel a pris la question en mains. Au moins l’on saura à 
qui s’en prendre si la situation ne s’améliore pas. 

Mais à peine United Press avait-elle fait cette révélation sensationnelle que 
Londres, à 21h30, répétait en enchérissant : 

« Après son inspection en France, le maréchal Rommel a trouvé que, par suite 
des attaques aériennes contre les chemins de fer, il faudrait interrompre le transport 
des voyageurs sur voies ferrées et le réserver aux transports militaires. Cette interrup-
tion a été décidée pour lundi prochain. » 

Ce qui donnait à cette nouvelle un caractère de crédibilité exceptionnel, c’est 
que Londres la diffusait soi-disant d’après Ankara en turc, à 13h20. Si maintenant il 
faut s’adresser aux Turcs pour avoir un horaire des chemins de fer français, cela ne va 
pas simplifier la situation… 

Mais comme ces nouvelles-là voyagent vite — plus vite que les trains qui vont 
de Paris à Marseille — il y avait ce matin une foule de Français ressemblant à des 
hannetons dans une lanterne et qui se bousculaient dans les gares pour savoir s’il était 
vrai qu’il n’y aurait plus de trains à partir de lundi. Le gouvernement français les 
avertit qu’on va réduire le nombre des trains de voyageurs. Il les a, d’ailleurs, à 
maintes reprises depuis deux ans, avertis qu’il faudrait pour une foule de raisons 
s’attendre à des restrictions en ce domaine. Mais, au lieu de s’en tenir à ce qu’on leur 
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dit, ils préfèrent croire ce que leur disent les agences anglo-américaines. Et je ne 
désespère pas de voir demain certaines gens solliciter un entretien du maréchal 
Rommel pour lui exposer les impérieuses nécessités où ils sont de voyager… 

Ainsi sont documentés, je ne dis pas les Français qui peuvent après tout 
s’informer auprès des Français de France, mais les étrangers qui finissent peut-être 
par croire que des choses affirmées avec tant d’intrépidité ne peuvent pas être 
fausses. Comment se représentent-ils la vie en France ? On se le demande. Savent-ils 
qu’elle continue, que les trains roulent, que le trafic, réduit, certes, est assuré, que 
l’héroïsme et le dévouement de nos cheminots, des ingénieurs et des techniciens 
maintiennent envers et contre tout la circulation artérielle française que des misé-
rables, excités par Alger, entravent de leur mieux ? 

Savent-ils aussi que les bombardements dont on parle tant et qui sont censés 
détruire des nœuds ferroviaires revêtent une telle sauvagerie que l’hypocrisie des 
propagandes anglo-américaines en devient écœurante ? Samedi et dimanche, les 
Ardennes ont été bombardées. Dimanche, c’était la première communion à Mézières. 
Il faisait un temps radieux, un soleil splendide, la visibilité était irréprochable. Il faut 
croire que les premières communions ont été déclarées objectifs stratégiques par M. 
Churchill, car, bien qu’il n’y eût pas un chasseur allemand dans le ciel, bien qu’il n’y 
ait pas eu un coup de DCA, un avion britannique s’en vint rôder au-dessus de cette 
fête de la religion et de la famille, lâcha sur cette cible de choix sa cargaison meur-
trière et à coups de mitrailleuse tapa dans les groupes où les robes de communiantes 
faisaient des taches blanches. Les maisons de la place furent broyées, l’église atteinte, 
enfants et parents blessés ou tués… Est-ce aussi pour préparer le débarquement ? 

Voici maintenant le concurrent n° 4 qui n’est autre que M. Louis Marin en 
personne. Louis Marin distribue des interviews à tour de bras. Ce n’est pas que ses 
déclarations soient toujours concordantes. C’est ainsi qu’avant-hier, à 20h50, Londres 
diffusait les déclarations qu’il avait faites au New York Herald Tribune. Je cite : « Il 
ajoute qu’il ne pense pas que le gouvernement de Vichy retourne bientôt à Paris, car 
le commandement militaire allemand s’oppose à une telle mesure. » En revanche, à 
21h25, Londres encore déclare : « Au cours d’une entrevue qu’il eut aujourd’hui avec 
la presse londonienne, Louis Marin a déclaré qu’il se pourrait que le voyage de Pétain 
à Paris et son séjour près de la capitale aient été exigés par les occupants. » 

Mais voici mieux. Hier, à 21h25, Reuters donnait la nouvelle suivante : 
« M. Louis Marin, homme politique bien connu, qui s’est échappé récemment 

de France, prévoit que les Allemands, lors de l’ouverture du second front, suppri-
meront le courant électrique en France afin d’empêcher l’emploi, en France, des 
appareils radiophoniques. Couper le courant est chose facile. Cette mesure, les 
Allemands la préparent depuis longtemps, car, déjà, il leur est arrivé de supprimer 
l’électricité dans divers arrondissements de Paris pendant deux semaines et à tour de 
rôle. On croit également que les Allemands, qui supprimeraient certains trains de 
voyageurs en France, ont l’intention, étant donné la pénurie de locomotives et de 
wagons, de supprimer également les trains de marchandises indispensables au ravitail-
lement des villes. » 

Ce magma de sornettes, qu’on répand depuis si longtemps chez nous, 
comment ne pas être un peu affligé de voir M. Louis Marin y collaborer ? Ne 
pourrait-on demander aux maître-queux de cette étrange et indigeste cuisine de 
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l’alléger un peu par l’introduction de quelques grains de bon sens ? Il faut croire que 
cela prend des proportions inquiétantes et qu’on vient, enfin, de constater que ce 
salmigondis de bobards imbéciles, de nouvelles alarmistes, d’injures grossières, de 
bavardages délirants, tend à détraquer les cervelles fragiles, car, hier soir, à 23 heures, 
Brazzaville a lancé, au nom du CFLN, un appel dont voici quelques passages que 
méditeront utilement les colporteurs d’un optimisme prématuré : 

« Je m’adresse à ceux des Français qui ont longtemps attendu, qui attendent 
encore pour faire leur devoir. Qu’attendez-vous ? Certains d’entre vous attendent le 
jour J et l’heure H, comme si ce jour et cette heure allaient nous apporter une 
délivrance miraculeuse et immédiate. D’autres attendent ce même jour et cette même 
heure pour se lancer dans le combat d’un geste impulsif et sans lendemain. Aux uns 
et aux autres, nous disons en premier lieu ceci : le jour J et l’heure H sont deux 
termes qui ne doivent pas vous abuser. Une offensive se déclenche à un jour J et à 
une heure H. Mais les opérations s’échelonnent sur un nombre de jours et de 
semaines que nul ne peut prévoir. Convaincus que leur devoir leur recommande de 
prendre part à l’action, nous leur disons ceci : il ne s’agit pas de troubler les organisa-
tions établies par un afflux d’hommes de bonne volonté, certes, mais sans discipline 
et sans préparation. » 

Je suis heureux de faire écho à ces paroles qui me semblent sages et qui contre-
balancent assez heureusement les divagations des Juifs Dac, Bourdan ou autres. Je 
constate avec équité qu’il y a encore là-bas des gens qui se rendent compte que ce 
n’est pas couru et qui demandent aux excités de ne pas s’emballer trop tôt. Pendant 
que les auditeurs de Londres croient qu’il faut une semaine pour aller de Paris à 
Marseille, que lundi il n’y aura plus de trains, que Rommel est devenu administrateur 
de la SNCF, que le Maréchal est prisonnier dans un château fort gardé par la Gestapo 
et dont personne ne peut approcher, que je ne peux pas circuler sans être entouré 
d’une demi-douzaine d’individus sans aveu, ayant chacun au moins un assassinat sur 
la conscience, l’un ayant tué l’épicière du coin, l’autre sa tante, le troisième le 
directeur de la prison, que le président Laval est gardé à vue, que Darnand va chaque 
matin prendre les ordres des Allemands, que ceux-ci se sentent perdus et qu’au signal 
du débarquement le mur de l’Atlantique va s’effondrer comme les murailles de 
Jéricho, que si les Anglais ne sont pas à Rome, c’est parce que Cassino leur offre des 
délices telles qu’ils ne se résolvent pas à l’abandonner, — c’est tout de même 
rafraîchissant d’entendre un porte-parole du CFLN qui a encore la tête sur les 
épaules et qui crie aux hurluberlus : « Casse-cou ! » C’est pourquoi, bien qu’il ne 
prenne pas part au concours, j’ai pensé qu’il serait utile de faire écho à un orateur qui, 
mon Dieu, dit de là-bas des choses qui ne sont pas tellement différentes de celles 
pour lesquelles ses collègues m’injurient depuis deux ans… 
 
 

Les Assassins sarcastiques 
13 mai, 12h40 
 
A entendre les porte-parole de la dissidence et à constater la peine qu’ils prennent à 
essayer de démontrer qu’il n’y a plus de gouvernement français en France et que le 
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seul gouvernement qui puisse être considéré comme légitime est celui d’Alger, on 
mesure leur dépit et leur gêne. Mais ce n’est pas nous qu’il s’agit de convaincre, c’est 
précisément le gouvernement de Londres et celui de Washington. Y parviendra-t-on 
? En tout cas, l’affaire marche à peu près aussi vite qu’une offensive anglo-américaine 
à Cassino. Et M. Massigli vient de joindre ses jérémiades à celles de son patron et de 
ses collègues. Il a expliqué à son tour qu’il n’y a vraiment pas moyen de gouverner 
dans ces conditions. Il n’y a décidément qu’avec les Soviets qu’on puisse s’entendre. 
On peut avec eux échanger des télégrammes de félicitations, des envoyés spéciaux, 
des messages. Avec ces Anglais et ces Américains, rien à faire. Ils traitent M. de 
Gaulle, M. Massigli et tout le collège dissident comme des gamins qu’il faut mettre au 
pas en surveillant leur correspondance. Ce qui ajoute à leur irritation, c’est que, 
pendant qu’ils n’ont pas de gouvernement, nous continuons à en avoir un. 

Radio Londres ironisait, hier soir, à 21 heures, à propos des 
déplacements du Maréchal. Mais cette ironie est amère et le rieur rit 
jaune. Il fait semblant de ne pas comprendre et espère s’en tirer par une 
pirouette. « Parlons, dit-il, de Philippe Henriot qui, dans son dernier 
éditorial, dédaigne l’évolution stratégique et politique de la guerre et 
consacre celui-ci au déplacement du Maréchal. » J’ouvre ici une paren-
thèse. Le développement stratégique de la guerre, c’est une question qui 
n’est pas de ma compétence. Et pour le moment ce que nous en 
voyons ici se borne à une accumulation de massacres aussi stupides que 

criminels, conduits à un rythme accéléré sur les villes françaises avec la bénédiction 
solennelle que leur a donnée, hier de Londres, l’évêque auxiliaire de l’archevêque de 
Westminster.14 Il n’y a là aucun développement stratégique, mais une sorte d’atroce 
monotonie, de stagnation dans l’horrible, qui trahit aux yeux de tous une impuissance 
militaire qu’on ne saurait plus cyniquement avouer. Quant au développement 
politique de la guerre, j’en entretiens, me semble-t-il, constamment mes auditeurs et 
je leur cite même abondamment toute la littérature radiophonique qu’Alger et 
Londres nous dispensent à ce sujet. Pour le moment, ce développement est suspendu 
au débarquement. Mais ceci n’est pas mon affaire, messieurs, c’est la vôtre. 

Mon interlocuteur n’en dit rien. Il continue à débiter ses sarcasmes au rabais. 
« A l’heure, dit-il, où les chefs et les esprits n’ont qu’une préoccupation importante : 
savoir quel sera l’avenir de leur pays, il se préoccupe d’un déplacement de Pétain. » 

Un peu naïf, le confrère… C’est précisément parce que nous nous préoccu-
pons de l’avenir de notre pays que nous ne nous désintéressons de rien dans sa vie 
nationale et que nous ne manquons jamais une occasion de vous rappeler, messieurs 
les salariés juifs de Londres, que le Maréchal continue d’incarner une unité française 
que vous n’avez pas réussi à rompre. Cela vous exaspère, mais vos ricanements 
sonnent faux. Vos grossièretés elles-mêmes sont un aveu. Vous faites répéter sotte-
ment — et hier encore par Londres — : « De France, on signale de source particu-
lièrement sérieuse que, lors de son voyage à Paris, Pétain a reçu un accueil glacial de 
la part de la population en dépit de l’intervention de la brigade des acclamations. Les 

                                                 
14 Henriot’s reference to the bishop concerned as the Auxiliary Bishop of West-
minster indicates that this is Bishop David Mathew (1902–75), who served in this 
role from 1938 to 1946. 
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passants échangeaient même des quolibets à son sujet. » Eh bien, j’aime encore 
mieux vos injures que vos sottises. Vous vous répétez. Pourquoi ne me répéterais-je 
pas ? Voulez-vous que l’on vous fasse passer par l’entremise des neutres le film du 
voyage du Maréchal ? Voulez-vous vous engager à le montrer à titre de documentaire 
aux gens à qui vous bourrez le crâne à longueur de journées ? Voulez-vous présenter 
ces images au peuple de Londres et lui laisser la possibilité de juger par lui-même de 
l’impopularité du Maréchal ? 

Cela vous irrite qu’on parle de lui, qu’il aille et vienne, qu’il circule en France 
d’une zone à l’autre, non pas seulement parce que cela contrarie vos bobards, mais 
parce que cela vous rend ridicules et grotesques et parce que cela vous confond et 
vous met le nez dans votre mauvaise foi et vos mensonges. Vous êtes à Londres. On 
vous y dicte ce qu’il faut dire. J’ai sur vous une supériorité : je dis ce que j’ai vu ; je le 
dis devant des gens qui ont vu comme moi. Je ne leur demande pas s’ils sont de mon 
avis sur le fond des choses. Mais je puis leur demander si je trahis la vérité. Vous avez 
des sources particulièrement sérieuses, comme on dit en style publicitaire d’agence. 
Mais moi, j’ai une source plus claire et plus directe. J’ai des milliers, des dizaines de 
milliers de témoins, des centaines de milliers de témoins ; j’ai cette foule parisienne, 
diverse, changeante, sensible, palpitante, cette foule où toutes les conditions se 
mêlaient et qui lui tendait les mains et l’acclamait. Votre brigade des acclamations ? 
Vous ne pourriez pas trouver autre chose que ces clichés pitoyables qui ont traîné sur 
toutes les tables de rédaction où de pauvres bougres qui gagnaient tant bien que mal 
leur pain quotidien dans la diffamation et le chantage les ramassaient sans conviction 
tout éculés qu’ils fussent ? On n’a donc plus d’imagination chez les Juifs de la propa-
gande anglaise ? Votre brigade des acclamations, c’était un million de Parisiens et de 
Parisiennes jaillis soudain du pavé et projetés des maisons dans la rue par cette seule 
nouvelle : le Maréchal est là… Et vous êtes, là-bas, retranchés de la vie française, 
obligés de bâtir avec des ragots expédiés de Moscou ou d’Alger de pénibles commu-
niqués. Nous, nous vivons en France, messieurs. Parlez-nous de Londres. On ne 
vous donnera pas de leçons. Mais sur ce qui se passe chez nous, laissez-nous faire. 
Cela vous évitera au moins d’être ridicules. 

Et ridicules laborieusement — le pire de tous les ridicules. Car vraiment, votre 
sac à malices est à sec. Vous revenez sur cette magnifique histoire de mes gardes du 
corps. Et vous me dites : « Ce n’est pas moi qui ai donné ces renseignements, c’est un 
magistrat observateur. D’ailleurs, Henriot fait semblant de plaisanter, mais ne nie pas. 
Et lorsque Henriot ajoute : « Je n’étais qu’un profiteur, me voilà promu assassin moi-
même », Henriot se vante que l’assassinat n’est pas sa besogne. Henriot le fait donc 
faire. » 

Je vous cite, ô mon interlocuteur anonyme, parce que c’est le meilleur moyen 
de vous répondre et de vous faire juger. Je tiens à vous dire que je ne vous en veux 
pas, ni au magistrat observateur qui s’est payé votre tête en vous donnant l’état civil 
de prétendus gardes du corps dont l’énumération, je vous assure, a beaucoup amusé 
les gens qui me connaissent. Cette idée de me faire garder par des assassins, ce doit 
être le dernier gag d’un film américain que vous avez vu dans quelque cinéma 
suburbain. 

Mais quand vous dites : « Henriot reconnaît que l’assassinat ce n’est pas sa 
besogne, il le fait donc faire », j’avoue que je vous rends les armes. Depuis deux ans, 
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je vois tomber mes amis sous les coups des vôtres. Pas de jour qu’on n’apprenne la 
mort d’un ou plusieurs Français, avocats, prêtres, cultivateurs, maires, fonctionnaires, 
officiers. On tue l’abbé Sorel. On tue le colonel Danloux. On tue le colonel de 
Boysson. On abat la famille Verdier. On abat la famille Jourdan. On tue le 
gouverneur Bonamy. On tue M. de Bellaing. Et il faudrait cent pages pour achever 
cette litanie sanglante. Et c’est vous qui parlez d’assassinat ! Oh ! je vois. Ce n’est pas 
non plus votre besogne. Non, vous la faites faire. Et au grand jour. Alors, ne joignez 
pas la bassesse à la pitrerie. Bornez-vous à vous laver chaque soir les mains de tout le 
sang des victimes qui succombent chez nous sous les bombes de vos employeurs ou 
sous les mitraillettes de vos salariés. Et laissez-moi vous souhaiter comme unique 
grâce que, plus heureux que lady Macbeth, vous trouviez assez de parfums d’Arabie 
pour effacer enfin cette infâme tache ineffaçable. 
 
 

Le Secret d’Alger 
13 mai, 19h40 
 

L’hebdomadaire suisse Curieux, dans son numéro du 11 mai, consacre 
un article au Comité d’Alger. Il y fait l’éloge du général de Gaulle et se 
demande s’il sera demain « le guide inspiré du destin français ». Mais il 
est beaucoup plus tiède sur l’entourage et voici comment il s’exprime à 
ce sujet : « Le général de Gaulle garde en France tout son prestige. Mais 
les membres du Comité n’en sont, pour la plupart, qu’au début de leur 
notoriété. L’Assemblée consultative reflète, comme dans un étonnant 
microcosme, les « disparates » et les « fondrières » de l’ancien Parlement. 
La mise en jugement de l’amiral Derrien, l’élimination du général 

Giraud, la mission de Pierre Cot à Moscou, les appels à la haine de Bernard Lecache 
ont, à Paris, déconcerté beaucoup d’esprits. Alger y jouissait d’une immense auréole 
depuis novembre 1942. Il n’apparaît plus comme une fin en soi, comme un concen-
tré de futures institutions, mais comme un essai promis à de sérieuses retouches, 
comme une amorce dont les étincelles devraient se succéder en bon ordre. Et pour 
peu que la guerre se prolonge, la lassitude viendrait vite. » 

L’exposé est fait avec objectivité, ainsi qu’on aimait à dire dans un certain 
jargon. Mais précisément parce que l’auteur n’appuie pas, on se rend mieux compte 
de l’étendue de la déception éprouvée par ceux qui voyaient déjà dans le Comité 
d’Alger l’espérance de demain. Dire qu’Alger jouissait d’une immense auréole depuis 
novembre 1942 trahit une inclination certaine à l’exagération. Mais enfin, il est certain 
que, pendant un temps, le gaullisme s’est senti ragaillardi par l’aventure de novembre 
et a cru pouvoir interpréter la trahison comme le signe d’une prochaine libération 
que, d’un coup de baguette magique, allaient réaliser les dissidents. Depuis, on a 
beaucoup déchanté et Curieux le reconnaît. Ce qu’il ne souligne pas suffisamment 
pour être exact, c’est ce qui a déconcerté beaucoup d’esprits, ce ne sont pas tant les 
manifestations qu’il énumère, mais l’état d’esprit qu’elles traduisaient. 

En somme, toutes ces manifestations et bien d’autres ont simplement placé 
dans une lumière inexorable la mainmise du bolchevisme sur le Comité. C’est cela 
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que l’hebdomadaire helvétique aurait dû marquer d’un trait précis pour expliquer la 
désaffection dont il parle. 

Il est vraisemblable que si le Comité d’Alger n’avait, dès le début, accusé son 
inféodation à Moscou, il eût conservé quelque crédit. Mais, non seulement cette 
inféodation a été rapide, mais elle a été éclatante. Les étapes ont été franchies avec 
une promptitude qui n’a pu laisser aucun doute sur la manœuvre envisagée. La 
libération des députés communistes détenus en Afrique du Nord, l’autorisation 
donnée immédiatement à la parution du journal communiste Liberté, les conférences 
multipliées par les récents libérés, qui ne craignaient pas d’affirmer leurs désaccords 
avec de Gaulle, l’arrivée de Marty, l’introduction de Grenier et de Billoux dans le 
Comité, l’éviction de Giraud, l’exécution de Pucheu, tout cela portait la marque de 
fabrique URSS. De ce jour, le gaullisme avait perdu la fameuse auréole que Curieux lui 
prête trop généreusement. 

Bien entendu, ce n’est pas sans regret que bon nombre de Français — que le 
gaullisme avait séduits parce qu’ils y trouvaient, avec l’écho d’un patriotisme familier, 
une satisfaction pour un goût très français et d’ailleurs sympathique du panache et 
une sorte de revanche platonique de la défaite — ont vu leur provisoire idéal, 
soudain désauréolé, se muer en un communisme aux traits trop connus. 

Le rédacteur de l’hebdomadaire helvétique, qui, s’il ne pousse pas cette analyse 
à fond, laisse entendre cependant que cette déformation est à la base du déclin du 
CFLN, ajoute que la France a hâte d’en revenir aux institutions démocratiques et a 
soif d’autorité. Ce sont là deux vœux assez inconciliables, bien qu’il ne soit pas 
improbable qu’ils coexistent parfois dans certains esprits. Seulement, pourquoi 
l’Angleterre ne soutient-elle pas davantage M. de Gaulle ? Le journaliste se demande 
si elle ne craint pas qu’il aspire au pouvoir personnel. Il ne lui paraît pas impossible 
que cet homme, à la voix rauque et coupante, ne soit celui que la France attend. Il 
trouve une sérénité croissante dans ses discours, dans lesquels je déclare, sans aucune 
intention malveillante, que je n’ai jamais trouvé autre chose qu’un pathos solennel et 
inconsistant, une logomachie pénible et prétentieuse. La France s’est déjà demandé 
souvent, au cours de son histoire, si elle n’avait pas trouvé l’homme qu’elle cherchait. 
Il est rare que ses engouements n’aient pas rapidement avorté. Pour un Bonaparte, 
elle a fréquemment rencontré des Boulanger et même de la monnaie de Boulanger. 
C’est d’ailleurs exact, que ce peuple qui proclame si volontiers, par la voix de ses 
porte-parole, qu’il est indéfectiblement attaché aux principes démocratiques (style des 
ordres du jour de la défunte Troisième), s’éprend parfois d’un homme en qui il voit 
l’homme du jour — lequel est d’ailleurs rarement celui du lendemain — car l’opinion 
est à la fois exigeante et capricieuse. 

Il a d’ailleurs — et ici le goût du panache reparaît — une prédilection pour les 
généraux. Ce qui faisait que M. de Gaulle, jeune général, piaffant et ambitieux, ayant 
levé l’étendard de la rébellion, pouvait courir sa chance de prétendant. Il l’a lentement 
mûrie à Londres. Mais on imagine son dépit quand il apprit que Darlan, d’une part, 
Giraud, de l’autre, arrivaient et non avec le dessein de se mettre à sa disposition, mais 
de le supplanter. Une extraordinaire chance le débarrassait presque aussitôt de 
Darlan. Restait Giraud qui avait sa clientèle et ses fidèles et avec qui il allait falloir 
compter. Et comme cette histoire de la dissidence est avant tout l’histoire de misé-
rables compétitions personnelles, le devant de la scène allait être, pendant des mois, 
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occupé par le match de Gaulle–Giraud, chacun tendant des pièges à l’autre, Giraud 
ayant derrière lui l’armée traditionnelle et de Gaulle ralliant tous les jeunes arrivistes 
pressés de bousculer les tableaux d’avancement. Naturellement, sur cette rivalité se 
greffaient les sourdes oppositions des Anglais et des Américains, de Gaulle soutenu 
par les premiers et Giraud par les seconds. Le malheur est que, dans tout cela, on 
perdait de vue complètement la France et qu’au moment où les intrigants occupaient 
la scène, les communistes s’installaient dans le trou du souffleur et dans les coulisses, 
se réservant de mettre un jour tout le monde d’accord. 

Et c’est pourquoi l’analyse du journal suisse a raison de se terminer sur un 
point d’interrogation. C’est plus prudent qu’une affirmation. Certes, le Comité est 
discrédité. Ce que Curieux appelle un microcosme et qui est en réalité un résidu de 
parlement avec quelques laissés pour compte du nôtre et de nombreux éléments 
communistes venus de France, c’est, en effet, un dépotoir où l’on comprend que 
l’Amérique et l’Angleterre elles-mêmes ne se soucient pas de rechercher le reflet de la 
France. C’est un hommage involontaire qu’elles rendent à notre pays, quand elles 
affirment qu’elles ne le reconnaissent pas dans cette assemblée qui déçoit le rédacteur 
de Curieux. Ce n’est pas avec de tels personnages qu’on peut espérer faire prendre la 
France au sérieux. Curieux voudrait croire qu’on peut tirer de Gaulle à part et 
l’encourager, en somme, à se libérer de la tutelle de son entourage, dont la médiocrité 
et les tendances le compromettent. 

Mais c’est ici qu’il faut mettre le doigt sur la plaie. Giraud n’a pas voulu céder 
jusqu’au bout aux communistes. On l’a écarté. De Gaulle se maintient encore parce 
qu’il se montre docile et complaisant aux consignes de Moscou. S’il veut, à un 
moment quelconque, s’échapper à son tour, le nœud qu’il s’est laissé mettre au cou 
l’étranglera. Tout le secret du jeu d’Alger est là. Tant que les Français ne l’ont pas 
compris, ils ont pensé qu’il pouvait y avoir là une hypothèse de salut. Parce que 
beaucoup le comprennent, le Comité est tombé dans le discrédit qu’indique le journal 
suisse. 

De plus en plus, il apparaît que si la France vaincue ne peut pas librement 
décider de tous les problèmes qui se posent à elle et que sa souveraineté se trouve 
limitée dans certains cas par les droits du vainqueur, la France d’Alger, elle, n’est plus 
que le champ des luttes que mènent à nos dépens, sur des terres qui furent nôtres, 
trois alliés dont chacun songe à se tailler dans nos dépouilles le domaine qui lui 
convient. Ainsi tombe l’illusion grâce à laquelle on a longtemps fait croire au pays 
que l’arrivée des alliés représentait une libération. L’administration anglo-américaine 
substituée à l’autorité française et, demain, le régime bolcheviste imposé par les 
maîtres qu’Alger aura formés à notre intention et que M. de Gaulle aura ramenés 
dans ses bagages, nous disent assez ce qui nous attend et, malgré le masque altier et la 
voix coupante auxquels Curieux trouve tant d’autorité, M. de Gaulle n’aura été que 
l’homme qui aura tenté de faire la courte échelle à Marty et qui, si son action portait 
ses fruits, devrait inévitablement, devant lui, se soumettre ou se démettre… 
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L’Éternelle Leçon de Jeanne d’Arc 
14 mai, 12h40 
 

Cette fête de Jeanne d’Arc, nous la célébrons cette année avec la 
même foi, certes, avec la même espérance aussi que les autres années, 
mais au milieu de plus d’angoisses et de deuils. Plus que jamais il y a 
grande pitié au royaume de France. Et, quoi qu’entreprennent de 
laborieux exégètes ou d’équivoques thuriféraires pour faire sortir de 
l’histoire des assimilations qui servent leurs desseins obliques, c’est 
encore l’Anglais qui s’acharne sur la France de 1944 comme sur celle 

de 1429. Est-ce pour essayer de donner le change — mais à qui, mon Dieu ? — que 
cet étonnant évêque anglais a osé, cette semaine à Londres, invoquer Jeanne d’Arc et 
se féliciter de l’acceptation par les Français des bombardements dont ses 
compatriotes nous accablent ? Nous vivons, en vérité, dans un monde singulier : ce 
sont les communistes qui monopolisent le patriotisme et il s’en faut de rien que ce 
soient les Anglais qui monopolisent Jeanne d’Arc. Et une foule de braves gens 
trouvent cela, tout compte fait, assez naturel. L’Anglais voulait au XVe siècle dominer 
la France. Son roi se proclamait roi de France et d’Angleterre. Ses maréchaux et ses 
régents administraient le pays. L’autorité légitime était bafouée. Y a-t-il besoin de 
torturer l’histoire pour faire la comparaison avec l’époque présente où le roi George 
VI nous a déjà proposé, en 1939, de fondre nos deux pays et nos deux parlements, 
où il est allé inspecter l’Afrique du Nord, terre française, comme s’il en avait déjà fait 
un dominion, où M. de Gaulle ne peut prétendre avoir de pouvoir que celui qu’il 
tient des Anglais et où on vient de nous faire connaître, ainsi que je vous l’ai fidèle-
ment rapporté, qu’on a l’intention de nous faire gouverner demain par un général 
anglais assisté de généraux américains ? 

On me dira encore que je ne parle pas des Allemands. Mais je puis en parler 
pour constater qu’à la fin d’une guerre désastreuse pour nous, ils ont accordé 
l’Armistice que leur demandait la France et que cet Armistice pouvait et devait être 
l’antichambre d’une paix européenne si les Anglais n’avaient décidé, non seulement 
de continuer la guerre contre l’Allemagne, ce qui les regardait seuls, mais de traiter la 
France en ennemie dès le lendemain même du jour où nous avions signé l’Armistice. 
Je ne rappelle pas les attentats innombrables commis par eux contre nos compa-
triotes et notre Empire. L’Angleterre a toujours tremblé de voir se créer une Europe 
où la France serait grande. Et elle s’est employée dès 1940, suivant sa tactique éter-
nelle, à nous ruiner et à brouiller les cartes. Comme au temps de Jeanne, les Français, 
au lieu de rester unis derrière le chef légitime de la patrie, préférèrent passer au camp 
du duc de Bourgogne et du duc de Bedford. A partir de ce moment, les méfiances et 
les suspicions allaient empoisonner les relations franco-allemandes et creuser entre 
les deux peuples un fossé nouveau d’incompréhension. Ce n’était pas assez. Habiles à 
exploiter nos divisions afin d’en tirer profit, les Anglais, à la faveur d’un sophisme 
odieux, décidèrent que notre pays, qui subissait l’occupation comme une rançon, 
allait désormais la payer comme une complicité. Et ce fut alors que commença l’ère 
des bombardements et des atrocités. Qui pourrait nier aujourd’hui le sadisme avec 
lequel, chaque jour, ces libérateurs détruisent, saccagent et tuent ? Et qui ne voit que, 
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devant la dispersion de leurs efforts et de leurs coups, il ne faut plus croire au but 
stratégique qu’ils poursuivent ? Ce qu’ils poursuivent, c’est l’anéantissement préalable 
de tout ce qui pourrait, au lendemain des hostilités, constituer pour l’Angleterre une 
concurrence économique. Qui ne sait que les destructions d’usines en France ne 
suppriment qu’une bien faible partie du potentiel industriel allemand, puisque 
l’Allemagne a équipé sur une échelle immense, chez elle, des usines souterraines à 
l’abri des bombardements et qui continuent à travailler et à produire même quand les 
villes sont rasées ? 

Qu’on n’essaie donc pas de nous donner le change en nous parlant des 
Allemands pour tenter de nous faire oublier les Anglais. Et comment ne serions-nous 
pas reconnaissants aux cardinaux de France, qui, justement aujourd’hui même en 
cette fête de Jeanne, viennent d’adresser à leurs collègues de l’épiscopat anglais et 
américain la lettre que certains d’entre vous ont déjà entendue ce matin et que vous 
pourrez entendre au cours de la journée. Les princes de l’Église de France disent, eux 
aussi, aux évêques d’Angleterre et d’Amérique, aux évêques du Canada, terre si 
attachée à la France dont l’Angleterre l’a naguère arrachée, la grande pitié de la terre 
de France. Ils décrivent les déchirants spectacles dont la France est le théâtre et les 
atrocités que multiplient chez nous leurs compatriotes. Ils leur rappellent que les 
bombardements se font avec une insouciance affreuse et les supplient d’agir sur leurs 
gouvernements respectifs pour qu’ils donnent des ordres et évitent ainsi aux 
populations innocentes des deuils sans nombres et des ruines irréparables. 

Que ces paroles doivent émouvoir les chefs responsables et surtout qu’elles 
puissent émouvoir les Juifs qui ont voulu, qui mènent, qui financent cette guerre et 
qui en attendent une domination universelle, nous n’osons l’espérer. C’est beaucoup 
néanmoins que d’être assuré que, par la voix de nos cardinaux, le monde catholique 
anglo-américain sera alerté d’une façon qui lui révélera sans doute ce qu’il ignore. Et 
sans qu’on puisse savoir dans quelle mesure cette opinion influera sur les gouver-
nements, il est déjà infiniment utile que l’Angleterre et l’Amérique soient ainsi mises à 
la face du monde en face de leurs responsabilités terroristes. 

L’évêque auxiliaire de Westminster apprendra par la même occasion que le 
peuple français et ses chefs religieux acceptent peut-être avec moins de satisfaction 
qu’il ne l’a dit ces dévastations soi-disant libératrices.15 Est-ce, d’ailleurs, pour 
pimenter d’un sadisme supplémentaire leur cynisme que les Anglais ont profité de la 
Semaine de Jeanne d’Arc pour bombarder Orléans ? Est-ce pour nous obliger à nous 
souvenir d’eux en même temps que de Jeanne qu’ils sont allés bombarder Rouen et 
essayer d’effacer le souvenir du crime de 1431 ? Aujourd’hui, le Maréchal est allé 
visiter la ville martyre où les Anglais brûlèrent Jeanne. Et l’hommage du chef de 
l’État en de pareilles heures et en un pareil jour prend la signification pathétique 
d’une protestation de la nation française tout entière contre un geste qui ne fait que 
perpétuer cette inimitié de l’Angleterre à l’endroit de la France, dont Lloyd George 
disait à Clemenceau, aux beaux jours de l’entente franco-britannique, qu’elle n’avait 
jamais cessé d’être la base de sa politique. 

                                                 
15 Henriot’s reference to the bishop concerned as the Auxiliary Bishop of 
Westminster indicates that this is Bishop David Mathew (1902–75), who served in 
this role from 1938 to 1946. 
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Une fois de plus dans l’histoire, l’Angleterre exploite nos divisions intérieures. 
Mais qui sait si ce ne seront pas les excès mêmes de l’hypocrisie, de la cruauté et de la 
duplicité britanniques qui, comme au temps de Jeanne, referont autour du chef 
légitime de la patrie l’unité que Jeanne refit autour de Charles VII. On a beaucoup 
raillé Vichy chez M. de Gaulle, régent de Sa Majesté. Mais on avait beaucoup raillé 
Bourges quand Jeanne rendit au roi de France sa couronne et son peuple. Croire à 
l’éternité de la France, ce n’est pas se demander au service de quel étranger il faut se 
mettre. C’est avoir la certitude que ce n’est qu’en soi qu’une nation doit chercher et 
trouver les éléments de son salut et les conditions de sa remontée des profondeurs de 
l’abîme. Et c’est pourquoi, à l’heure où le Maréchal, combattu et insulté par l’Anglais 
comme le fut Jeanne, avec les mêmes complicités que trouvaient les adversaires de 
Jeanne, rassemble avec tant de force sereine tous les découragés et tous les égarés 
d’hier, à l’heure où son pèlerinage aux lieux meurtris de sa patrie le mène sur 
l’emplacement du bûcher de Rouen, c’est une fois de plus autour du pouvoir légitime 
que se refera l’unité que tant de fois chez nous les mercenaires de l’étranger, les 
orgueilleux ou les intrigants ont tenté de détourner à leur profit. 

Car ce ne sont ni les ducs de Bourgogne, ni les connétables de Bourbon, ni les 
émigrés, ni les dissidents, mais bien les Charles VII, les Henri IV, les souverains 
contestés, mais légitimes, qui ont toujours, en fin de compte, triomphé des trahisons 
et des sophismes et arraché la France à son malheur. 
 
 

Le Maréchal chez Jeanne d’Arc 
14 mai, 19h40 
 

J’avais prononcé l’autre jour à propos du Maréchal à Paris, un mot qui 
avait eu le don de mettre en fureur nos bons judéo-gaullistes. J’avais 
dit : « Le plébiscite est fait. » Ces messieurs n’aiment pas cela et je le 
conçois. On échafaude laborieusement une propagande reposant sur 
deux ou trois pilotis un peu vermoulus, mais qu’on tâche de consolider 
tant bien que mal avec des étais improvisés : « Le Maréchal refuse de 

venir en zone Nord. Le Maréchal a été contraint de venir en zone Nord, mais il y est 
prisonnier. Le Maréchal ne représente, d’ailleurs, plus rien pour les Français. Il est 
enchanté d’avoir un prétexte pour ne pas se montrer, car il sait qu’il serait accueilli 
par des quolibets. Le Maréchal, se trouvait fort bien à Vichy où les malheurs des 
villes bombardées le laissaient fort indifférent… » Et on colporte inlassablement ces 
petites infamies par la radio, par les tracts, par les conversations. On les truffe de 
temps en temps pour les corser un peu de quelques injures qu’on voudrait outra-
geantes, et on se frotte les mains en pensant avoir bien travaillé pour M. de Gaulle 
dont M. Louis Marin garantit qu’il est l’homme le plus populaire de France. 

Et voici que le Maréchal vient inopinément à Paris et que tout Paris, dans un 
incroyable élan de ferveur, se presse sur son passage, que le peuple lui tend les bras et 
que les acclamations se mêlent aux sanglots dans ce prestigieux mélange d’allégresse 
et de détresse où se fondent les misères subies et les espérances tout à coup renais-
santes. Londres et Alger en ont le souffle et l’inspiration coupés. Puis ils se remettent 
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et glissent de petites dépêches perfides que je vous ai citées : « Les gens bien infor-
més, affirment-ils, assurent que la population de Paris est restée glaciale. » On se dit 
qu’on passera ainsi pour des menteurs aux yeux des gens qui ont vu, mais on peut 
rallier une clientèle parmi les gens qui n’ont pas vu Patatras. Il y a un film et ce film 
montre à tous ceux qui n’ont pas vu ce qu’ils ne se consolent plus de n’avoir pas 
vu… Je dis : le plébiscite est fait. Et d’une voix mal assurée, les pauvres diables 
désorientés qui ne savent comment s’en sortir, balbutient : « Ce n’est pas un 
plébiscite. C’est de la publicité. » 

Le Maréchal s’installe près de Paris. Quelle aubaine ! Il va rester bien tranquille 
là sous la garde de la Gestapo. On va pouvoir, à perte de vue, faire des variations sur 
ce thème : « Le Maréchal est prisonnier. » Pas de chance : le Maréchal n’est pas venu 
pour se confiner dans une retraite agréable. Il annonce qu’il va s’occuper de tous les 
devoirs et de toutes les fonctions de sa charge, comme il l’a toujours fait à Vichy. Et 
il fait savoir qu’il a l’intention d’aller saluer les villes victimes de la barbarie anglo-
américaine. Ce matin, à 8 heures, il partait pour Rouen. Après ce voyage, je ne puis 
que reprendre ma formule : l’autre jour, c’était le plébiscite de la capitale. Voici le 
plébiscite de la province qui continue. La même ferveur, la même émotion, les 
mêmes foules, non pas convoquées, mais averties par ces rumeurs qui courent dans 
le vent, qui frémissent dans l’air ; voici les yeux impatients qui guettent les voitures 
du cortège ; voici l’apparition des premiers véhicules et les cris jaillissent, arrachés des 
gorges qui montent et déferlent de toutes parts. Elles vont au chef, au démenti vivant 
qu’il est pour tant de calomnies abjectes et de mensonges imbéciles. Sa présence 
rassure ; elle démontre ; elle explique ; elle réfute. Plus besoin de discours. Plus 
besoin de débats et de discussions. Encore un coup, il est bien question de de Gaulle. 
Si on n’était si absorbé par le moment présent, il faut avouer que tout le monde 
hésiterait entre la bouffonnerie et l’indignation devant une affirmation à laquelle on a 
peut-être une fois ou l’autre prêté quelque crédit. Mais on était alors excusable : on ne 
l’avait pas revu, lui. Dès qu’il a paru, tout cela a été balayé, dissipé ; on avait honte 
d’avoir douté. Étrange chose que d’être ainsi rassuré par une présence. Le drapeau 
français flottait sur la ville mutilée. La cathédrale, l’église Saint-Ouen, virent passer le 
Maréchal. Quelle émotion se dégageait de ce service funèbre, tandis que le vent 
s’engouffrait par les vitraux brisés et soulevait les nappes de l’autel… Et les rues, les 
maisons offraient le même spectacle qu’avait offert Paris. Sur cette place du Vieux-
Marché où s’inclinait soudain le chef de l’État, cinq siècles d’histoire surgissaient, les 
cendres des incendies rejoignaient à travers le temps les cendres du bûcher, Jeanne 
d’Arc servant de trait d’union et de double martyre symbolisant l’inexpiable hostilité 
britannique contre la France. Tous les mensonges rejoignant toutes les cruautés. 
Comme il devait sonner curieusement à certaines oreilles ce mot de libérateurs. Le 
vrai libérateur n’était-il pas là, libérant en effet les cœurs, exorcisant les mensonges et 
rendant à la France divisée le sens de son unité ? Dites, gens de Rouen, gens de Pont-
de-l’Arche et gens d’Évreux, gens des campagnes et des villes normandes, qui ourliez 
de votre flot le long ruban de ce parcours, ne les trouverez-vous pas maintenant par 
trop ridicules ceux qui vont encore vous parler de M. de Gaulle chef reconnu et 
incontesté de la France ? Qui vous avait dit vrai? Qui vous avait menti? Et cette 
apparition ne vous en a-t-elle pas plus appris que vingt démonstrations savantes 
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faites par les Juifs d’Alger pour vous démontrer que la France ne croit plus au 
Maréchal ? 

Demain, il sera ailleurs. Il fera renaître cette foi qui s’éteignait, il rendra l’orien-
tation aux égarés. La France va se retrouver à l’heure de l’épreuve. Dites : vous a-t-il 
demandé de tuer ? Vous a-t-il invité à vous dénoncer et à vous égorger les uns les 
autres comme ils le font inlassablement les misérables qui prétendaient diriger vos 
consciences et aiguiller votre action ? Je vais vous dire où est le vrai miracle qu’a fait 
le Maréchal, le miracle dont affecteront de ricaner demain nos Schumann, nos 
Labarthe, nos Lecache. C’est qu’après l’avoir vu vous avez eu envie d’être meilleurs, 
que vous vous êtes sentis soudain honteux d’avoir jusqu’ici accepté les conseils 
d’égoïsme que vous donnaient perfidement vos mentors. Tant de misères, tant de 
ruines, tant de deuils ! Est-ce qu’on se débarrasse de tout cela avec des mots et des 
formules ? Vous sentez bien qu’on pourrait faire de grandes choses chez nous si nous 
laissions parler nos cœurs, si, au lieu de chercher à nous garer, nous nous offrions, si, 
au lieu de fermer nos cœurs aux détresses, nous les ouvrions tout grands. Eh bien, ce 
besoin obscur d’être meilleur que le passage du Maréchal a éveillé chez vous, ce peut 
être le point de départ d’un rebondissement et d’une nouvelle ascension. Guettés par 
des ennemis qui ne comptent que sur nos querelles et nos divisions, à la veille peut-
être d’affreux cataclysmes, peut-être notre meilleur paratonnerre est-il ce bloc que 
nous reconstituerions autour de nos chefs et qui, déjouant les calculs des pseudo-
libérateurs, les ferait hésiter. Car qui sait si les Anglo-Américains débarqueraient chez 
nous s’ils nous sentaient unis ? Il est possible qu’ils n’attendent que la preuve que 
nous sommes prêts à tous les désordres, déchirés en factions opposées, et par consé-
quent capables de détourner sur nous les risques qu’eux voudraient bien ne pas 
courir. Ce rassemblement des cœurs et des esprits, c’est ce qui peut probablement 
avoir le plus de chances de faire hésiter le malheur à notre porte. Que le Maréchal 
soit le bouclier derrière lequel toute la patrie unanime se sent prête et Churchill, 
Roosevelt et Staline perdent leur meilleur atout. A nous de choisir. En attendant, 
dans notre ciel d’orage, les sept étoiles viennent de mettre un espoir nouveau. Que le 
plébiscite des cœurs soit seulement suivi du plébiscite des esprits et, en ce 14 mai, 
Jeanne d’Arc et le Maréchal auront ensemble refait contre l’Angleterre, incendiaire de 
1431 et incendiaire de 1944, et contre le duc de Bourgogne, contre le duc de Bedford, 
contre les mercenaires, contre les émigrés, le bloc imbrisable de la patrie. 
 
 

Le Prochain Film américain 
15 mai, 12h40 
 
En attendant que l’invasion commence et pour profiter des derniers loisirs qui nous 
restent, je voudrais communiquer à mes auditeurs les derniers renseignements reçus, 
de source autorisée comme on dit, sur les préparatifs en cours. Malheureusement, je 
ne sais ni le jour, ni l’heure, ni le lieu. Dès lors, impossible de vous conseiller 
utilement sur la direction qu’il faut prendre pour échapper au péril le plus imminent. 
Je ne sais, d’ailleurs, que ce qu’on veut bien nous dire. Je vous ai déjà informés des 
dispositions prises pour l’organisation des territoires qui seront libérés. Je pourrais 
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vous parler des écoles où sont entraînés les officiers qui seront chargés de 
l’occupation. Vendredi, à 8h30, la Voix de l’Amérique nous a donné là-dessus un luxe 
de renseignements capable de satisfaire toutes les curiosités. La lutte n’est pas encore 
entreprise que déjà l’Allemagne est découpée en petits morceaux, le sort de la France, 

de la Belgique, de la Norvège, de la Hollande et du Danemark est fixé 
dans les moindres détails et on pousse même les prévenances jusqu’à 
faire apprendre aux futurs officiers d’occupation la langue du pays 
qu’ils occuperont. « Il y aura, nous dit la Voix de l’Amérique, des 
experts civils pour tous les pays mentionnés. Ils travailleront par 
groupes d’une quarantaine d’officiers. Les officiers de liaison, 
représentant les pays libérés, seront attachés à chacun de ces groupes. 
Les services du général Eisenhower ont constitué des réserves 

alimentaires et des stocks de produits pharmaceutiques. Cependant le correspondant 
de l’agence United Press met les peuples en garde contre des espoirs injustifiés. Les 
Alliés feront de leur mieux, mais le transport du matériel de guerre devra passer avant 
l’envoi du ravitaillement destiné aux populations. » 

L’argent est prêt. Vous seriez tous surpris si, en Amérique où l’adverbe le plus 
répandu est l’adverbe : combien ?, on n’avait pas mobilisé une armée de statisticiens 
financiers pour chiffrer la dépense. Et New York a aussitôt transmis la dépêche sui-
vante : 

« L’invasion de l’Europe coûtera cent milliards de dollars d’après les calculs des 
experts de Wall Street qui déclarent que les opérations imminentes en Europe et dans 
le Pacifique feront paraître insignifiantes toutes les opérations passées comprenant 
une action combinée terrestre, maritime et aérienne, au point de vue des quantités de 
matériel employées. Ils ajoutent que les États-Unis se montrent disposés à doubler ce 
chiffre de dépenses si on considère que cela est nécessaire pour obtenir la défaite de 
l’Allemagne. » 

Non contents de faire des prévisions financières, les experts américains ont 
aussi établi leurs prévisions en ce qui concerne les pertes. Mais, là, on ne peut se fier 
aux pronostics, ceux-ci ont été évidemment minimisés, et un souci électoral a présidé 
à l’élaboration de ce document. Il serait, en effet, maladroit d’alarmer à la légère les 
électeurs de M. Roosevelt et c’est sans doute pourquoi M. Andrew May, président de 
la Commission militaire de la Chambre des représentants, a déclaré que, d’après les 
calculs faits aux départements de l’armée de la marine nord-américaine, l’invasion de 
l’Europe coûtera aux forces des États-Unis 150.000 morts, blessés et prisonniers, 
comme maximum, pendant le premier mois. 

Mais tout ceci n’est rien. Car une guerre américaine ne saurait être américaine si 
elle n’était menée que par les moyens financiers et militaires. L’invasion de l’Europe, 
ce n’est pas seulement un projet militaire ou un projet politique ; c’est aussi un film, 
le plus formidable film de tous les temps. La parole est à Hollywood et à ses dérivés. 
Il faut aussi que les parents des combattants puissent suivre, minute par minute, les 
déroulements de l’opération. Cela doit se passer exactement comme un match de 
football. Il faut donc un reportage à la minute pour décrire sur le vif les magnifiques 
bombardements, les somptueux incendies, les grandioses dévastations qu’on va 
réaliser. Cela doit être le document le plus exciting in the world. Ce qui corsera singuli-
èrement le spectacle, c’est que ce ne sera pas truqué. On ne brûlera pas des décors. 
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On ne dépensera pas des millions pour bâtir de fausses villes, de faux monuments, de 
fausses cathédrales. C’est du vrai qu’on va flamber et raser. En somme, on modernise 
Néron qui brûlait une ville. Ici on se propose de dévaster un continent pour la plus 
grande joie du spectateur yankee qui assistera à tout cela de son fauteuil sans 
supplément de prix et qui dira avec condescendance : « Cette vieille Europe, si 
démodée et si ridicule, chère, n’était-il pas temps qu’elle disparût du globe pour faire 
place à la libre et jeune Amérique ! Ces musées, ces trésors, ces villes d’art, ces 
souvenirs vieillots que nous allions voir parce que le tourisme américain les avait mis 
à la mode, ils avaient fait leur temps. Demain, nous ferons du tourisme seulement en 
Amérique et en URSS. Et il sera si amusant d’aller voir Katyn avec les tournées 
Cook… »16 

Les morts aussi seront des vrais morts. Au lieu d’emplir les colonnes des 
journaux pour une star ou une vedette qui s’est cassé la jambe en tournant un film, 
on tuera des milliers de gens dans une journée. Quel régal ! Vous croyez que j’exa-
gère ? Écoutez donc les nouvelles qu’on nous envoie à ce sujet : 

« La création du « Service de la guerre psychologique » au quartier général allié, 
dans le sud de l’Angleterre, paraît indiquer que les préparatifs des services d’informa-
tion, en rapport avec l’ouverture du second front, entrent dans leur dernière phase. 
La mission spécifique de cette unité sera d’unifier la propagande par la coordination 
de tous les éléments dont elle aura à s’occuper. 

« Les commandements militaires ont été choisis parmi les chefs qui ont une 
expérience au point de vue des rapports avec les journalistes et aussi au point de vue 
de l’organisation des services de presse. Le premier de ces chefs est le général de 
brigade nord-américain Robert A. McClure, qui a déjà exercé une fonction semblable 
en Afrique du Nord ; son adjoint est le général de brigade anglais W.A.S. Turner. 

« Récemment, Palmer Hoyt, ex-directeur du Bureau d’informations de guerre 
des États-Unis, a révélé le fait sensationnel suivant : au sujet du débarquement à 
Tarawa, qui se trouve à 5.000 milles des côtes américaines du Pacifique et à plus de 
2.000 milles de Pearl Harbour, la station télégraphique la plus proche, les journaux 
nord-américains ont publié des informations détaillées dans les vingt-quatre heures ; 
au bout de quarante-huit heures ils disposaient déjà d’une ample information 
photographique. Si le débarquement sur les côtes occidentales de l’Europe a lieu, il 
sera nécessaire de battre ce record. 

« Ces jours-ci on a révélé l’existence d’émetteurs mobiles, dont la description 
technique est tenue secrète et dont le prototype est désigné sous le nom de « Golden 
Arrow » qui a été utilisé au quartier général de Montgomery pendant les campagnes 
d’Afrique et d’Italie.17 L’émetteur « Golden Arrow » peut transmettre un minimum de 
30.000 mots par jour, en matière de radio-télégraphie, étant susceptible d’arriver à 
43.000 mots en cas de besoin. On affirme que son installation complète peut être 

                                                 
16 Henriot’s reference is to the Thomas Cook travel agency, founded in 1841 by its 
eponymous owner (1808–92). 

17 Golden Arrow transmitters were self-contained mobile, high-speed Morse wireless 
units used by the British Royal Corps of Signals throughout the Second World War. 
They were named after an elite express train then operational on the British railway 
network. 
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effectuée en n’importe quel point du front dans un délai de trois à quatre heures, il 
est monté sur sept grands véhicules : un transmetteur, un récepteur, deux généra-
teurs, un de rechange, et deux voitures pour le personnel chargé d’en assurer le 
fonctionnement. Il paraît que des émetteurs semblables seront mis à la disposition 
des correspondants de guerre. 

« Parmi le matériel qui est préparé figurent, autant qu’on le sache, plusieurs 
stations complètes de radio-téléphotographie, c’est-à-dire de transmission radio-
télégraphique d’images et quelques minuscules stations radiotélégraphiques, déjà 
utilisées par l’armée des États-Unis en Afrique du Nord et dans le Pacifique, trans-
portables par avion, dans des « jeeps » ou à dos d’homme ; ces stations minuscules 
peuvent transmettre pendant soixante-six minutes sans qu’on ait besoin de renou-
veler leur équipement électrique et leur poids est de dix livres seulement. » 

Je ne me charge pas de faire la part du bluff dans cette publicité américaine. 
Libre à chacun d’en apprécier le tact et le bon goût. Après tout, c’est probablement 
avec les meilleures intentions du monde qu’on nous explique, dès maintenant, que si 
nous mourons demain, nous mourrons filmés. C’est un genre de gloire que nous 
n’aurions jamais osé espérer. Il y avait déjà des gens qui se déclaraient satisfaits à la 
pensée de mourir sous une bombe libératrice. Parions que, lorsqu’ils vont savoir 
qu’on a par-dessus le marché l’intention de les photographier à ce moment-là, ils ne 
se tiendront plus d’aise. Mais avouez qu’on avait tout prévu sauf cela : la destruction 
de l’Europe montée en film américain pour la distraction des gens qui ne font pas la 
guerre, mais qui se sont arrangés pour en vivre pendant que les autres en meurent. 
 
 

La Torche de la liberté 
15 mai, 19h40 
 
Aux nouvelles que je vous donnais ce matin des préparatifs de la libération par voie 
de débarquement, j’en dois, pour être un historien fidèle, ajouter deux autres. La 
première nous vient de New York et la voici dans son éclatante et sobre nudité : 

« Il a été annoncé, hier soir, que, dès que sera reçue la première nouvelle du 
débarquement allié en Europe, la torche de la statue de la Liberté, qui se trouve à 
l’entrée du port de New York, lancera un signal lumineux. Cette torche qui se trouve 
à l’extrémité du bras droit de la statue a été obscurcie depuis l’entrée en guerre des 
États-Unis. » Voilà un peuple qui concilie admirablement le sens de la publicité et 
celui de la prudence. Il se dit, en effet, que la torche allumée crée immanquablement 
un choc nerveux sur la population des États-Unis à qui on a fait savoir aussi que les 
cloches sonneront à toute volée dès qu’on apprendra la nouvelle. Mais il y a aussi une 
habile prudence dans cette décision. La torche et les cloches ne sont pas chargées 
d’annoncer la victoire, mais seulement la tentative. On ne fera peut-être qu’une 
modeste tête de pont. Le commando débarqué sera peut-être obligé de rembarquer 
avant d’avoir pu rien faire, à supposer qu’il ne soit pas capturé. N’importe : l’Amé-
rique saura qu’on a mis le pied sur le continent et aussi bien, si on attendait que 
l’opération ait réussi, on ne sait pas quand on pourrait sonner les cloches et allumer la 
torche. 
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La seconde nouvelle est anglaise. Elle a un caractère plus sérieux et, si j’ose 
dire, plus martial. Et puis, elle comporte un mot historique. Et les mots historiques 
donnent, comme chacun sait, un prix particulier aux événements. Personne n’a 
oublié le « Que d’eau ! » que les méchantes langues ont prêté à MacMahon, ni le « La 
Fayette nous voici » que Jules Véran improvisa un jour en faisant le compte rendu 
d’une visite de Pershing au cimetière du Père-Lachaise et que ledit général n’a jamais 
eu l’idée de prononcer. 

Voici donc l’anecdote britannique et son mot historique dont l’auteur vrai 
restera sans doute anonyme, ce qui n’a nulle importance, parce que ce qui compte 
dans les mots historiques, c’est la personne à qui on les attribue. C’est le correspon-
dant de Reuters qui nous communique cet émouvant épisode : 

« Churchill, Smuts, Mackenzie et Huggins ont inspecté les troupes de préinva-
sion aujourd’hui, quelque part en Angleterre. Leur tournée a duré trois heures et ils 
ont, en tout, couvert dix kilomètres. « Ça vient, les gars », a dit Smuts aux troupes. » 

On a connu ce Smuts plus bavard. Mais il y a dans ce mot bref et décisif des 
arrière-plans dont personne ne saurait méconnaître la profondeur. 

« Ça vient », dit Smuts. Que vous faut-il de plus ? Il y a quatre ans que ça vient, 
c’est entendu. Mais rien ne démontre mieux que ça vient parce que, tout de même, 
depuis quatre ans, on a fait du chemin. Les gars qui ont entendu cela, s’en sont-ils 
trouvés ragaillardis ou contrariés, parce qu’enfin, il n’est pas absolument certain qu’ils 
soient tellement pressés que ça vienne plus vite que ça ne venait hier ? En somme, ils 
doivent se dire que si ça continue de venir comme c’est venu depuis tant de temps, 
on s’accommodera de la situation. Que ça vienne, soit, pourvu que ça n’arrive pas. Et 
ils ont dû regarder de coin le père Smuts en se disant : « Il en parle à son aise, lui qui 
n’y viendra pas… » 

Et pourtant ce sont des troupes d’élite que celles auxquelles le Maréchal sud-
africain a adressé ce testament et légué ce mot incontestablement historique, puisque 
l’agence britannique nous dit qu’il s’agit des troupes de préinvasion. Jusqu’ici, on 
nous parlait des troupes d’invasion. Voici qu’on nous exhibe les troupes de pré-
invasion. Si le mot a un sens, il signifie que ce ne sont encore que des avant-gardes. 
Et ce qui vient, ce n’est pas encore la première ; tout au plus une répétition générale. 

Je dois dire que cette manière de considérer la guerre comme une opération 
spectaculaire relevant de l’affiche, du tapage et de la publicité a quelque chose d’un 
peu choquant et présente ; d’ailleurs, quelques inconvénients pour les impresarii. 
C’est ainsi que Londres a diffusé, tard dans la soirée d’avant-hier, la dépêche que 
voici : 

« Une agence principale de Reuters en Amérique du Sud a télégraphié ce soir, 
vendredi, à l’agence principale de Londres, lui demandant des précisions au sujet du 
second front. Dans son message l’agence expliquait qu’un journal sud-américain avait 
reçu, d’une agence américaine, des informations selon lesquelles le second front était 
ouvert. Comme il est de coutume, lorsqu’arrivent des nouvelles sensationnelles, la 
sirène a été sonnée par ce journal. » 

Il va y avoir, sans doute, quelques mesures pour rien dans cette étrange orches-
tration. On allumera la torche, on déclenchera les sirènes et on sonnera les cloches 
sur une fausse nouvelle. Il faudra démentir, expliquer que le service de la guerre 
psychologique a mal fonctionné. Est-ce que, par hasard, on serait un peu nerveux à 
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Londres ? Hier soir le correspondant de Reuters à Montréal télégraphiait à son 
agence à Londres : 

« Ici les milieux bien informés ne croient pas que la lutte se limitera aux côtes 
de la Manche occupées par les forces de l’Axe. Beaucoup prévoient des jours 
d’épreuve pour les civils britanniques. Hanson Baldwin, commentateur militaire 
averti du New York Times, dit que l’on peut s’attendre à des attaques par troupes aéro-
portées en Angleterre dans le but de désorganiser notre base de ravitaillement, au 
bombardement des ports britanniques et à l’utilisation de fusées à longue portée et de 
gaz.18 On estime qu’au total deux millions d’hommes et 100.000 bateaux seront 
employés pour l’invasion. Le succès dépendra pour beaucoup de la possibilité de les 
ravitailler. » 

Vous avez remarqué au passage la petite allusion aux gaz. Ce n’est pas la 
première fois qu’elle est lancée d’une manière détachée et sans appuyer dans la 
propagande anglaise. Désirerait-on se couvrir à l’avance pour le cas où l’on songerait 
à recourir à ce procédé ? En tout cas, les deux millions d’hommes et les 100.000 
bateaux sont susceptibles de griser les imaginations les plus anémiques. Mais quelle 
curieuse idée que de frapper les esprits d’une façon si inhabituelle par un luxe de 
précisions destinées à affoler ? Il semble que le secret mieux gardé assurerait plus de 
chances de succès, à supposer, bien entendu, qu’on ait vraiment l’intention d’essayer 
quelque chose et que les 100.000 bateaux ne soient pas accompagnés d’un cent mille 
et unième qui serait celui que monte la propagande et qui, pour l’instant, paraît bien 
être celui qui représente le plus fort tonnage… 

M. René Payot, dans une analyse extrêmement impartiale et lucide de la 
situation présente sur laquelle il ne sera pas sans intérêt de revenir, a très justement 
noté vendredi : 

« Maintenant que nous allons entrer dans une période où les opérations mili-
taires reprendront, il convient de se rappeler que les manœuvres psychologiques font 
partie de la stratégie générale et que les belligérants s’en servent déjà. La fausse 
nouvelle, le bruit incontrôlable sont les armes de l’esprit. Dans son dernier discours, 
M. Churchill avait prévenu que l’invasion serait entourée de ruses et de feintes 
destinées à tromper les défenseurs. Aussi fera-t-on bien de conserver partout sa luci-
dité et de ne pas prendre pour argent comptant les informations de tous genres qui 
déferlent déjà sur le monde. » 

On ne saurait mieux dire. Et c’est pourquoi, même si la torche de la Liberté 
s’allumait, même si les cloches des églises sonnaient, même si les troupes de pré-
invasion, munies d’un viatique héroïque par le maréchal Smuts, descendaient quelque 
part de l’Armada aux cent mille bateaux, la sagesse serait encore d’attendre. Car il est 
sage de ne pas confondre la publicité avec là vérité, la torche de la Liberté avec le 
flambeau de la libération et la guerre avec le cinéma. 
 
 
 
 
 

                                                 
18 Hanson W. Baldwin, ‘Airborne operations’, New York Times, 10 May 1944, p. 5. 



Mai 1944 

 
 

631 

Le Témoignage des Cardinaux 
16 mai, 12h40 

L’appel des cardinaux français à leurs collègues de l’Épiscopat britan-
nique et américain a visiblement ému et partiellement désarçonné la 
propagande adverse. De toute évidence, il a révélé aux pays intéressés 
l’étendue des dommages causés, et l’émotion ressentie par les catho-
liques devant ces procédés a obligé la presse et la radio alliées à publier 
des justifications laborieuses. Le Daily Telegraph écrit : « Pour parler 
franchement, il ne serait pas un aviateur qui ne serait heureux de 
répondre favorablement à cette requête, mais si la décision de bombar-

der de tels objectifs a été prise, elle l’a été à contre-cœur et des instructions extrême-
ment précises ont été données aux pilotes. Les bombardements ne doivent être 
effectués que si les objectifs peuvent être rigoureusement repérés. » 

On demande aux habitants de Rouen, aux habitants du Creusot et de Nantes 
ce qu’ils en pensent. On demande aux habitants de Mézières ce qu’ils en pensent. On 
demande aux occupants de tant de hameaux ruraux où les bombes sont tombées s’ils 
ont eu l’impression qu’on avait soigneusement repéré les objectifs au moment où l’on 
a détruit, en quelques secondes, des villages qui se croyaient, certes, à l’abri. Ce n’est 
pas la peine, en vérité, de répéter chaque jour un avertissement demandant aux Fran-
çais de s’éloigner des nœuds ferroviaires, des ateliers de locomotives et des voies de 
chemin de fer si c’est pour se faire tuer sur les routes et dans les camps, loin de tous 
les objectifs désignés comme dangereux. Quant au désir des aviateurs, qu’on nous 
laisse rire. Les aviateurs se déchargent de leurs bombes le plus vite possible et 
n’importe où. Ne nous racontait-on pas encore, tout à l’heure, que des pilotes 
venaient de mitrailler des passants dans leurs autos et des paysans dans leurs char-
rettes ? Et quand le Daily Telegraph nous déclare que « les bombardiers opérant sur la 
France, l’autre jour, ont ramené toutes leurs bombes par suite de la mauvaise visibilité 
au-dessus de l’objectif », nous demandons la permission de trouver que l’humour 
britannique passe les bornes. Et nous offrons nos condoléances à ces pilotes, dont 
l’atterrissage a dû être assez compliqué s’ils ramenaient leurs bombes… 

D’ailleurs, on ne sait pas pourquoi la presse anglaise prend la peine de 
répondre aux prélats français. Il paraît que leurs observations portent à faux. C’est du 
moins ce qu’explique le Times qui a, d’ailleurs, en l’espèce, on va le voir, une caution 
bourgeoise : 

« Nul ne met en doute, écrit-il d’abord, la bonne intention de cet appel, mais 
on estime généralement en Angleterre que cette adjuration est bien de nature à servir 
la propagande de l’ennemi. Au surplus, elle comporte des accusations implicites 
contre les aviateurs alliés comme si ceux-ci n’avaient pas souci des souffrances des 
populations civiles européennes, alors qu’en réalité ils s’efforcent de ne frapper que 
les objectifs qui leur sont assignés. » 

La lettre des cardinaux français, si mesurée dans le ton, ne comportait aucune 
accusation implicite. Elle apportait un témoignage. Il n’y a pas besoin d’accusation 
implicite pour constater ce qui est. Quand on a contemplé certaines dévastations loin 
de tout objectif militaire, il est clair ou que les consignes n’ont pas été données, ou 
qu’on s’en est désintéressé, ou qu’on est simplement maladroit. 
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Mais le Times poursuit : « Les prélats parlent de la haine que suscitent les 
bombardements aériens alliés. En cela Louis Marin leur donnait par anticipation un 
démenti en déclarant la semaine dernière que les Français se rendent compte du prix 
qu’il leur faut payer leur libération. »19 

Le démenti de Louis Marin n’a, hélas, aucune valeur. Depuis l’Armistice, Louis 
Marin a vécu à Vichy, dans l’ombre du gouvernement. Il n’a jamais mis les pieds dans 
les villes bombardées et il n’a là-dessus que l’opinion de quelqu’un qui n’a pas vu et 
qui n’a aucune qualité pour dire que les Français trouvent cela très bien. Au contraire, 
les trois cardinaux signataires de la lettre et Mgr Chollet, archevêque de Cambrai, 
n’ont eu que trop d’occasions de voir de près les résultats de ces raids stratégiques. Ils 
vivent au milieu des populations frappées. Ils constatent l’étendue des désastres et 
leur affreuse inutilité militaire. Eux ont droit d’élever la voix. Louis Marin ne l’a pas. 

Pourquoi d’ailleurs les Anglais se torturent-ils l’esprit pour tenter de trouver 
des justifications militaires ou stratégiques ? Ce que demandent avec insistance et 
émotion les prélats français, ce n’est pas autre chose que ce que demandait Roosevelt 
au début de cette guerre, dans un document que personne n’a oublié, sauf Roosevelt 
lui-même qui, sûr que son pays est à l’abri de ce péril, au moins pour le moment, ne 
prend même pas la peine de chercher des excuses aux crimes qu’il ordonne. Cet 
appel des cardinaux, il ne fait aussi que reproduire des propositions britanniques pas 
tellement anciennes. Car lors de la dernière session de la SDN, en septembre 1938, 
un délégué britannique, le capitaine Wallace, avait demandé que fussent adoptés les 
trois principes suivants : 

1° Le bombardement des populations civiles est illégal. 
2° Les buts visés par l’aviation doivent être des objectifs légitimes et doivent 

pouvoir être identifiés. 
3° Toute attaque sur un objectif légitime doit être faite de telle façon que la 

population civile ne puisse être atteinte par mégarde. 
Les prélats français ne disent pas autre chose que ce que demandait le capitaine 

Wallace. Ils font écho aux paroles courageuses de l’évêque de Chichester et à 
l’adresse des femmes suédoises. 

Mais si les Anglais ont donné des ordres en accord avec ces principes et si ces 
ordres sont si mal exécutés, il faut peut-être en chercher la raison là où la cherche, 
dans le journal espagnol Arriba, le colonel Jaf. Il montre que les pertes élevées que 
subit chaque jour l’aviation alliée du fait de la défense allemande ne sont pas un signe 
favorable pour la future invasion. Il écrit : « La production en série des pilotes a eu 
pour résultat que la qualité a beaucoup souffert au profit de la quantité et que les 
aviateurs américains doivent être comme des enfants pris par la main lorsqu’il s’agit 
de traverser le territoire aérien de l’ennemi. » On imagine ce que peuvent donner les 
consignes auprès de gens qui, dit encore le colonel, n’ont pas la moindre notion de la 
mission qui leur incombe. Le correspondant de Arriba, à Budapest, a pu constater lui-
même qu’un pilote américain, dont l’avion avait été abattu, ne savait pas dans quel 
pays était située la ville qu’il venait de bombarder. On comprend, dès lors, la conclu-
sion du critique militaire espagnol qui déclare que la confiance exagérée que la peuple 

                                                 
19 See ‘German precautions in Paris: M. Louis Marin’s report’, The Times, 12 May 
1944, p. 3. 
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et les aviateurs américains avaient mise dans leur aviation, a fait place, par suite des 
pertes élevées subies, à une forte déception. 

Mais tout cela justifie et légitime un appel que les cardinaux n’ont adressé qu’au 
nom de la charité chrétienne dont ils sont les représentants et sans aucune arrière-
pensée de propagande. Seulement, ils n’ont pu rester insensibles à tant de détresses et 
de deuils parmi leurs ouailles, et les populations catholiques du monde auront main-
tenant, pour savoir avec quelle sauvagerie on nous traite, d’autres références que 
celles de Louis Marin. 

Il est vrai qu’une seconde caution s’ajoute à celle-là. Radio Alger a donné hier 
la parole à un nommé Jean-Jacques pour une chronique. Ce Jean-Jacques, qui, s’il n’a 
pas de nom, s’en console par deux prénoms choisis sans modestie, est indigné que 
nous osions nous plaindre des bombardements. Il nous disait, hier soir : 

« Nous savons que pour toute la population les conditions d’existence devien-
nent de plus en plus dures et nous savons que bientôt votre martyre prendra fin car 
bientôt les soldats de la victoire donneront l’assaut du continent. Cet assaut est 
précédé par des bombardements qui font, parmi vous, des victimes, hélas ! trop 
nombreuses. Les gens de radio-trahison chercheront, bien entendu, à exploiter les 
nouveaux malheurs au profit de leur cause perdue. Ils répètent que les bombar-
dements alliés sont inutiles, qu’ils n’ont aucun effet sur les objectifs militaires, leur 
objet réel c’est de détruire l’industrie française, ruiner notre pays, tuer pour le plaisir 
les gens de chez nous. Peut-être espèrent-ils que le commandement anglo-américain 
craignant votre ressentiment serait amené à réduire sinon à cesser certaines opéra-
tions aériennes qui, si elles vous touchent parfois durement, touchent beaucoup plus 
durement encore l’Allemagne. Mais si douloureux que soient les deuils, si tragiques 
que soient les erreurs de tir, ces opérations sont indispensables pour ouvrir la voie à 
l’invasion. » 

Et peut-être n’ai-je pas besoin d’insister pour demander à nos malheureux 
compatriotes des pays bombardés, mitraillés et assassinés qui, des cardinaux français 
ou du citoyen Jean-Jacques, a mieux compris leur misère et plaidé pour leur sauve-
garde. 
 
 

Une faune inquiétante 
16 mai, 19h40 

 
Le mensonge est décidément l’arme du désespoir. Et vraiment on peut 
juger du désarroi des gens de Londres et d’Alger quand on voit la 
qualité de leurs mensonges. Il est vrai que lorsqu’on connaît aussi la 
qualité des menteurs on ne sait pas s’il ne faut pas leur accorder les 
circonstances atténuantes. Je ne vais pas m’occuper longuement d’une 
poussière négligeable de mensonges que je ne balaie que pour montrer 
une fois de plus le crédit qu’on peut faire à des gens sans conscience. 
Radio France, Moscou, hier à 13 heures, annonce : « Bousquet, secré-

taire général de la Police et collaborateur de Laval, vient d’être arrêté par les 
Allemands et interné à la prison de Fresnes… » Londres, 12h45, annonce : « Le 
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porte-parole du CFLN vous parle : la Gazette de Lausanne annonce l’arrestation de 
Bousquet… » Pas de chance décidément avec la Gazette, une fois de plus prise en 
flagrant délit de fausse nouvelle en compagnie de Moscou et de Londres.20 Et, 
naturellement, cette fausse nouvelle est suivie de longs commentaires auxquels il n’y a 
pas lieu de répondre. Ce que je constate, c’est le fait précis et nu. Un fait est vrai ou il 
est faux, que cela plaise ou non. Celui-ci est faux, voilà tout. Condoléances aux 
informateurs et à ceux qui les suivent… 

Une circulaire Empax, adressée au ministère de l’Information à Londres, mais 
partie — quelle curieuse coïncidence tout de même — de Genève cette nuit, dit : 

« Le journal Le Peuple, parlant de la polémique entre M. Henriot et la Gazette de 
Lausanne, dit : « Quand on s’appelle M. Philippe Henriot et qu’on a fait preuve d’une 
célérité aussi remarquable sur la route de Bordeaux en 1914, qu’on a un curriculum 
vitæ aussi intéressant que le sien à bien des points de vue, on ne se permet pas d’atta-
quer la presse suisse. » 

Pour apprécier comme il convient tout le sel de cette plaisanterie éculée qui a 
traîné pendant dix ans dans toutes les poubelles de la maçonnerie et du commu-
nisme, il faut savoir qu’en 1914, j’étais depuis 1909 professeur dans une petite 
institution libre de la Gironde. On voit que j’avais prévu les événements de loin, puis-
que, pour la fameuse course à Bordeaux, j’avais pris mon élan depuis cinq ans. Mais 
c’est déjà faire trop d’honneur à ces gens que de répondre à des calomnies aussi 
imbéciles auxquelles personne ne croit plus. L’histoire de la route de Bordeaux en 
1914 rejoint celle de mon château en Portugal et de mes gardes du corps condamnés 
à mort pour assassinat. Il y a des gens qui ne sont pas dégoûtés d’aller ramasser leur 
butin dans de pareils dépotoirs. J’attends tranquillement que ces messieurs précisent. 
Je les remercie d’avouer en tout cas, par la répétition de ces ridicules légendes, qu’ils 
sont à court d’arguments. 

Mais aussi bien est-ce trop parler de moi et ceci n’était qu’un accusé de récep-
tion à l’intention des expéditeurs. Maintenant, négligeant le fretin des faméliques et 
des besogneux qui cherchent leur croûton quotidien dans les boîtes à ordure, venons 
aux menteurs huppés, aux calomniateurs de haut vol. 

A tout seigneur… Voici d’abord le sieur Emmanuel d’Astier de la Vigerie, plus 
connu comme habitué des bars, des boîtes de nuit et des fumeries que comme 
personnage politique, et dont la nomination à Alger avait été accueillie à Paris par les 
messieurs-dames qui partageaient naguère ses distractions comme la plus magnifique 
facétie des temps modernes. Mais M. d’Astier, depuis qu’il est commissaire à 
l’Intérieur, a décidé de renoncer à la grande vie et aux drogues. Il a versé dans le 
genre sérieux et même dans le genre sanglant. M. d’Astier cherche des clients pour la 
guillotine. M. d’Astier est fatigué du champagne, de la coco, de l’opium et des autres 
plaisirs où il se complaisait. Pour réveiller un peu ses sens blasés, il lui faut du sang. 
Et le 10 mai, il a prononcé, à la tribune du CFLN d’Alger, une harangue enflammée 
et furieuse. Qu’il ait fulminé contre le Maréchal, contre le gouvernement, contre la 
Milice, tout cela est naturel. Mais ce qui cesse d’être naturel et où M. d’Astier, 
aristocrate et sans-culotte, verse dans l’infamie, c’est quand il invente des textes et des 

                                                 
20 ‘Nouvelles de France: M. Bousquet serait arrêté’, Gazette de Lausanne, 10 May 1944, 
p. 1. 
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documents et les cite à la face du monde pour susciter une indignation qui 
deviendrait légitime s’il disait vrai. M. d’Astier est un misérable. Je ne le dis pas pour 
les besoins de la polémique. Je le dis sans haine, mais avec un profond mépris. Car, 
enfin, on pourrait se combattre avec des armes loyales, avec des textes authentiques. 
M. d’Astier, lui, n’hésite pas un instant à se faire faussaire. Voici le passage de son 
discours où le personnage touche le fond de l’infamie : 

« Il y a une justice qui revient à notre souveraineté nationale, à notre dignité 
nationale : c’est la justice qu’elles devront exercer vite et fort sur les quelques milliers 
de traîtres qui ont été les complices de cette opération et sur les quelques milliers de 
lâches qui vont tenter d’en profiter. Parmi les traîtres il nous faudra mettre au 
premier rang les organisateurs, les chefs et les membres de la Milice. Voici un texte 
qui les concerne et qui est leur condamnation à mort : dès le début des opérations 
militaires, mobilisation générale de la Milice. En aucun cas les miliciens ne seront 
soumis aux forces de la police française. Ils relèvent du haut commandement 
allemand de la région. Des primes seront remises en cas de capture d’espions ou 
d’indication de suspects. Les chefs de la Milice prendront leur commandement de 
grade de la Waffen SS ou le grade qu’ils peuvent avoir comme agents appointés de la 
Gestapo. » 

Faut-il dire — on a honte d’être obligé de démentir pour fermer la bouche aux 
misérables et aux tartuffes qui murmurent : « Vous voyez bien qu’on n’a pas 
répondu » — faut-il dire que de la première ligne à la dernière tout est faux ? Faut-il 
dire qu’aucun texte ressemblant de près ou de loin à celui-ci n’a jamais existé ailleurs 
que dans les officines à fausses nouvelles créées par les salariés de Londres et de 
Moscou ? Jamais les miliciens n’ont reçu d’autres ordres que ceux de leurs chefs 
français. Jamais ils ne seront commandés par d’autres que par eux. Jamais aucune 
prime n’a été ni ne sera offerte à un milicien, ni pour la délation, ni pour la capture 
d’un bandit. Aucun milicien n’a jamais eu d’autre grade que dans la Milice seule et ces 
grades ne sont conférés que par les chefs miliciens sans aucun contrôle étranger quel 
qu’il soit… M. d’Astier de la Vigerie, s’il n’est pas simplement un dégénéré, est le plus 
abject des provocateurs… 

Le plus abject ? A moins qu’il ne faille mettre sur le même rang un autre 
pitoyable spécimen de la faune gaulliste. On finit par se demander si ce qui rend ces 
gens si fanatiques, ce qui les précipite dans une course affolée vers la délation, le 
mensonge et la passion, ce n’est pas la peur où ils sont de ne jamais paraître assez 
violents aux yeux de leurs surveillants communistes. Mon deuxième échantillon c’est 
notre vieille connaissance François de Menthon. C’est avant-hier soir, à 20 heures, 
qu’au micro de Radio Alger cet ex-enfant de chœur a fait sa harangue habituelle aux 
magistrats de France. M. de Menthon se croit, en effet, ministre de la Justice. Mais ce 
ministre, chaque semaine, croit bon de désigner aux assassins de la résistance ceux 
des magistrats qui ne se déclarent pas de son obédience. Et de les désigner nommé-
ment. Quand on l’a entendu, on se dit : « Tu peux tuer cet homme avec tranquillité 
puisque c’est le ministre de la Justice qui te l’a désigné… » Ce prédicateur, descendu 
des tribunes où nous parlions ensemble autrefois pour les libertés religieuses, a ainsi 
commencé son extraordinaire sermon : 

« Je m’adresse spécialement ce soir à MM. les membres de la Cour de cassation. 
Mon appel sera empreint de quelque tristesse. Vous êtes les plus hauts magistrats de 
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France et à ce titre votre responsabilité est grande. Pour le pays tout entier, et jusque 
par delà nos frontières, la Cour de cassation avait un prestige encore intact, 
symbolisant la souveraine indépendance de la magistrature française et la majesté 
sereine de la justice. Mais les jours venus de la grande épreuve nationale, votre 
comportement n’a pas été à la hauteur de vos responsabilités. Je ne pense pas seule-
ment aux hommes notoirement indignes qui siègent parmi vous et pour lesquels, 
dans l’ensemble, vous n’avez que mépris. » 

Suivent ici les noms que M. de Menthon énumère et que je ne reproduirai pas 
afin de ne pas me faire le complice d’une infamie inqualifiable. Mais notre Fouquier-
Tinville ne s’en tient pas là. Il a décidé de faire trembler son monde et il poursuit : 

« Je revois, par exemple, l’un d’entre vous que je rencontrai il y a un an rue 
Soufflot et qui me regardait comme un dangereux hors la loi, sortant d’on ne sait quel 
coin d’ombre où se cachent les irréguliers. Pour vous il ne s’agissait, au milieu de la 
grande tragédie de la patrie, que de continuer consciencieusement votre tâche de 
juriste en s’abstenant sur ce que vous appeliez la politique et en évitant d’attirer sur 
vous l’attention des uns ou des autres. Monsieur, prenez garde, il ne suffira pas 
demain d’avoir vécu sans histoires, ni d’avoir exprimé de bons sentiments à la table 
de famille ou dans des conversations privées pour que la patrie vous tienne quitte et 
pour conserver à notre haute juridiction et à la magistrature tout entière un prestige 
dont nous aurons cependant besoin pour reconstruire ensemble la cité républicaine. 
En ces temps d’exception, en ces temps d’héroïsme, de vous aussi, de vous surtout, 
le peuple de France attendait bien davantage. C’était à vous à prendre la tête de la 
résistance judiciaire. » 

Cependant, M. de Menthon a des déceptions. Il constate que la magistrature ne 
fournit que bien peu d’éléments à la résistance : 

« Je sais que quelques-uns participent aux groupements de résistance de la 
magistrature. Mais combien ils sont rares encore et comme leurs efforts secouent 
difficilement votre timidité générale. Cependant, peut-être est-il temps encore pour 
vous de remplir dans la patrie asservie et trahie le rôle qui, dès le premier jour, aurait 
dû être le vôtre. Rejoignez les Comités de la résistance judiciaire. Appuyez-les de 
votre autorité et de vos conseils. » 

Voilà la littérature sereine du grand maître de la justice de M. de Gaulle. 
Pauvres gens qui ne se consolent pas de leur propre isolement et du mépris où le 
monde les tient. Ils s’en vengent comme ils peuvent. Ils occupent leurs loisirs en 
attendant l’heure où l’étranger leur offrira une place dans ses fourgons pour venir 
recevoir le salaire de leurs sanglantes pantalonnades ; ils excitent à une fureur aveugle 
ces Français que le Maréchal s’acharne à réconcilier. Et, loin des risques, loin des 
bombardements, loin des épreuves qui assaillent leurs compatriotes, ils prennent 
chaque jour leur bain de mensonges et de haine. Jamais, ô mes compatriotes, jamais 
vous ne comprendrez mieux dans quel piège on voulait vous faire tomber qu’en 
comparant leurs diatribes furieuses avec les paroles et les messages du Maréchal. Et 
c’est peut-être pour achever de vous éclairer sur la route où certains d’entre vous 
hésitent encore que la providence a installé, face à votre gouvernement légitime, et 
pour lui servir de repoussoir, cette bande de fantoches qui suent à la fois la sottise, le 
mensonge et la haine et qui, à la veille des terribles jours dont ils vous menacent, ne 
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peuvent plus prendre la parole que pour vous appeler au meurtre et vous convier à la 
guerre civile. 
 
 

Le Cancer rouge 
17 mai, 12h40 
 

Parce que le débarquement ne s’est pas encore produit, déjà certains, 
jouant prématurément les esprits forts, se flattent qu’il ne sera pas 
tenté. Ils ont tort de se rassurer trop vite. Et la sagesse, si elle ne peut 
consister dans l’affolement, ne consiste pas davantage dans l’insou-
ciance. Militairement, les Anglo-Américains savent qu’ils courent au 
plus retentissant échec de leur histoire et ils voudraient, certes, pouvoir 
s’arrêter sur la pente où ils se sont engagés. Mais, même s’ils vont au-
devant de cet échec, nous ne pouvons nourrir aucune illusion : notre 

pays paiera très cher l’équipée des pseudo-libérateurs qui commenceront inévitable-
ment par des dévastations dont leurs bombardements ne nous ont donné jusqu’ici 
qu’une très faible idée. S’ils se risquent, d’ailleurs, à cette tentative désespérée, c’est 
uniquement parce qu’ils ne peuvent pas ajourner indéfiniment les promesses faites à 
Staline. Et avant que l’heure fatidique ait sonné, je voudrais soumettre aux Français 
qui réfléchissent quelques faits qui leur démontreront que ce propos n’est dicté ni par 
un esprit partisan, ni par le souci d’une propagande à laquelle certains pourraient être 
tentés de reprocher sa monotonie. 

Depuis novembre 1942, particulièrement, nous avons suivi ensemble la montée 
de l’influence bolcheviste dans le monde. Avec une ubiquité déconcertante, les 
hommes de Staline se sont toujours trouvés aux points névralgiques de la diplomatie 
et de la politique. Ayant commencé par s’introduire en Angleterre et par la réduire en 
esclavage, ils se sont, aussitôt après la trahison des généraux et des fonctionnaires 
d’Afrique du Nord, répandus dans ce pays. Ils ont pénétré au sein du Comité 
français. Ils ont organisé la résistance, diffusé des tracts innombrables, porté à un 
haut degré de perfection la technique du sabotage, armé et équipé le banditisme ; ils 
se sont glissés en Italie derrière l’invasion militaire des autres et se sont mis à la tête 
du gouvernement fantôme de la péninsule. Ils exigent que Thorez vienne rejoindre 
Marty et Grenier. Ils ont expédié un envoyé en Arabie. Bref, ils sont partout les 
premiers, occupent une à une les positions clés sans que jamais les Alliés, qui sont 
déjà pour eux des rivaux, aient pu les gagner de vitesse. 

Or, en ces jours qui préludent, tout l’annonce à des événements militaires 
d’une particulière importance, pendant que les Anglais tergiversent, pendant qu’une 
nouvelle et coûteuse offensive en Italie jette Anglais et Américains sur les défenses 
allemandes, l’activité incroyable du communisme, bien loin de subir un ralentis-
sement, se porte en hâte dans tous les secteurs à la fois, profitant des difficultés 
intérieures de la Grande-Bretagne, des soucis électoraux de M. Roosevelt, des 
complications militaires des uns et des autres pour pousser ses pions à une allure 
foudroyante sur toutes les cases encore libres. 
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Faut-il parler, au moins pour mémoire, de l’étonnante et audacieuse manœuvre 
destinée à ébranler les catholiques et à achever de décider ceux qui sont déjà ébranlés 
et qu’a tentée cet étrange abbé Orlemanski qui s’est rendu en URSS pour y rencon-
trer Staline ? L’abbé a fait à son retour à Springfield une déclaration dans laquelle il 
disait par exemple : « Je suis parti de ma propre initiative. Je ne suis pas communiste. 
Je suis Américain et mon désir était d’aider, dans la mesure de mes moyens, l’Église 
catholique et la Pologne. » 

Ce négociateur présomptueux a rapporté un document composé de deux ques-
tions posées par lui à Staline et des deux réponses du même Staline. Les voici : 

Première question : « Est-ce que vous croyez admissible une politique de haine, 
d’intolérance et de répression brutale envers l’Église catholique ? » 

Réponse du maréchal Staline : « En tant que partisan du libéralisme et de la 
démocratie en matière religieuse, je suis pour la liberté de la conscience et je consi-
dère une telle politique comme inadmissible. » 

Deuxième question : « Est-ce que vous croyez possible une collaboration avec 
notre Saint Père Pie XII dans le but de lutter ensemble contre l’oppression dont est 
victime l’Église catholique ? » 

Réponse du maréchal Staline : « Je la crois possible. » 
Je ne commente pas. Mais il eût été dommage qu’on ignorât cette conversation 

de Staline ; car c’est ainsi que certains ne manqueront pas d’interpréter cet extrava-
gant document. 

Mais ce n’est pas seulement dans le domaine spirituel que le bolchevisme 
travaille. Sur le plan électoral, il pousse aussi son offensive. Il ne lui suffit pas de 
pénétrer au sein du CFLN. C’est à la conquête du pouvoir en Angleterre qu’il songe 
maintenant. C’est ainsi qu’une élection devant avoir lieu prochainement dans la 
circonscription de Sparkbrook, à Birmingham, le Parti communiste vient de décider 
de présenter M. Dutt au siège occupé par M. Leopold Amery, secrétaire d’État pour 
l’Inde. M. Dutt  est vice-président du Parti communiste et aucune candidature natio-
nale n’a encore été annoncée en face de la sienne. Dans le même temps, dans la 
circonscription de Sutton, à Plymouth, Lady Nancy Astor va avoir comme adversaire 
Mme Isabel Brown, présentée à l’unanimité par le Parti communiste. 

En même temps qu’en Afrique du Nord, en France, en Italie et en Angleterre, 
le communisme commence un assaut de grand style contre les Balkans. Un accord 
vient d’être passé entre les partis communistes de Grèce et de Bulgarie par lequel ils 
s’engagent à créer une Union des Républiques Soviétiques Balkaniques. Ce qui va 
leur faciliter cette tâche qu’ils préparent depuis des années, c’est qu’aux conférences 
de Téhéran et de Moscou, — et le général Eisenhower en a fait l’aveu, — les Anglais 
et les Américains ont reconnu que les Balkans sont zone d’influence soviétique. 

Bien entendu, le nouvel accord va relier Grecs et Bulgares communistes aux 
communistes de Serbie et de Croatie. Le lâchage de Pierre II par les Anglais au profit 
de Tito s’éclaire évidemment d’un jour particulier avec ce qui se passe aujourd’hui en 
Grèce. De même les Détroits, y compris Constantinople, doivent former une répub-
lique autonome sous le contrôle de l’URSS. Toute cette région est actuellement 
inondée d’agents bolchevistes qui ont à la fois miné le moral de l’armée et inoculé le 
virus à une population qui souffre. 
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Florimond Bonte n’annonçait-il pas tout triomphant à l’Assemblée consultative 
d’Alger que les troupes grecques avaient refusé d’arrêter, sur l’ordre du roi George, 
les « patriotes » grecs et que, appelées à la rescousse, les troupes britanniques avaient 
pareillement refusé d’exécuter cet ordre ? 

Ainsi de toutes parts se manifeste la volonté de domination et d’intimidation 
des Soviets. Dans tous les domaines éclate en même temps la complicité ou 
l’impuissance des Anglo-Américains à opposer la moindre digue aux visées envahis-
santes de leur provisoire allié. Et il faut peut-être chercher dans ce fait une autre des 
raisons qu’ont ces derniers de n’entreprendre le débarquement que s’il n’y a pas 
moyen de faire autrement. L’outrecuidance de Staline et l’arrogance de ses représen-
tants ne trouvent ni résistance, ni contrepoids dans la politique de Londres ou de 
Washington. Quand Moscou a exigé la livraison d’un tiers de la flotte italienne, croit-
on que l’Angleterre y ait consenti de gaîté de cœur ? Croit-on que Roosevelt ait mis 
un empressement particulier à reconnaître à l’URSS le droit à un accès à la Méditer-
ranée ? 

Comment, dans ces conditions, parler encore sérieusement de libération pour 
l’Europe quand, dès maintenant, les Soviets partent gagnants sur tous les tableaux ? 
Si par hasard l’offensive réussissait, il ne peut faire de doute pour personne que seule 
l’URSS bénéficierait d’une victoire soi-disant alliée. Qu’on regarde une carte et qu’on 
suppose demain la coalition victorieuse. Les Soviets sont à Alger et à Tunis. Ils sont 
en Corse. Ils sont en France où ils contrôlent les mouvements de résistance et où ils 
refusent d’admettre que les gens d’Alger puissent prétendre à gouverner. D’ailleurs la 
campagne menée avec un admirable synchronisme par Londres et par les tracts 
clandestins contre les prétendues visées dictatoriales de de Gaulle, en est un signe. Ils 
sont dans les Balkans. Ils menacent les Détroits. Ils sont en Italie. Ils réclameront de 
toute évidence un grand port dalmate. Ils exigeront Constantinople, vieille proie 
historique. Ils sont et resteront à Bari. Le CFLN leur offre Bône. On pense bien 
qu’ils tenteront le coup de force qui leur rendrait l’Espagne. Et non seulement ils 
deviennent ainsi la grande puissance méditerranéenne, mais ils évincent pratiquement 
l’Angleterre d’une mer sur laquelle elle se flattait de régner invinciblement. Tel est le 
tableau non fantaisiste, mais illustré par tous les faits que j’ai rapportés, qui serait 
celui d’une Europe bolchevisée si les « Alliés » devaient gagner. Telle est la raison 
pour laquelle les Anglo-Américains sont peu enthousiastes pour débarquer, mais 
aussi pour laquelle ils seront sans doute contraints de le faire, si paradoxal que cela 
paraisse. Telle est la vraie forme du rêve confus que nourrissent tant de Français 
inconscients ou imprudents. Tel est le véritable visage d’une invasion qui est celle 
que, de Charles Martel à Napoléon Ier, quinze siècles de notre histoire ont eu à 
repousser. Que du moins, au moment où certains en souhaitent follement le succès, 
ils sachent que la réalisation de leur vœu serait à la fois le plus humiliant démenti à 
notre histoire et peut-être la plus décisive épreuve imposée à notre indépendance. 
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Au service de la France 
17 mai, 19h40 
 

Puisque cela fait plaisir à des contradicteurs qui ne veulent rien 
entendre ni comprendre, je reviens sur un thème déjà traité par moi. 
Ce sera une occasion de serrer d’encore plus près des questions qui 
troublent beaucoup d’esprits sincères. L’Amérique, par la voix d’un 
poste qui voulait bien m’appeler ces jours-ci « cette canaille d’Henriot 
», ce qui n’ajoute rien à la valeur de ses arguments, reprend, après tant 
d’autres et à la manière de certains tracts et de certaines feuilles clan-

destines,21 des articles que j’ai publiés dans Gringoire pendant la guerre, et où je me 
suis exprimé avec vivacité et même avec violence à l’endroit de l’Allemagne et de ses 
chefs. Je suis un peu vexé dans mon amour-propre que mes interlocuteurs feignent 
de croire qu’on a pu oublier ces articles. Car enfin, Gringoire tirait à cinq cent mille 
exemplaires et c’était tout de même une publicité appréciable. Mais n’importe : 
j’assure bien volontiers que, pour moi, qui ne puis m’excuser sur une mauvaise 
mémoire, je n’ai rien oublié. Mais lequel de mes censeurs va donc me reprocher 
d’avoir, pendant toute la durée d’une guerre contre laquelle j’avais lutté, et publique-
ment, de toutes mes forces, refusé de me désolidariser, fût-ce partiellement, de mon 
pays engagé dans cette lutte ? Lequel de ces farouches patriotes va me reprocher de 
n’avoir pas été au service de l’Allemagne quand elle était, en effet, pour nous, 
l’ennemie ? Il faut avouer qu’il est piquant de voir de tels reproches dans la bouche 
de gens qui, ayant déserté pendant la guerre quand il s’agissait de lutter pour la 
France, n’ont repris leur activité militaire que le jour où il s’est agi de se battre pour 
les Soviets. Il est pittoresque de voir des individus qui se sont soustraits au devoir 
militaire en criant, en écrivant que cette guerre était criminelle, dénoncer aujourd’hui 
comme traîtres ceux qui refusent de se ranger sous la bannière de Staline. 

Expliquons-nous donc une fois de plus. Il m’arrive de me poser une question. 
Lorsque, dans la propagande adverse, on parle de l’ennemi, est-il vraiment impossible 
de demander, en explication, qui est l’ennemi ? En temps de guerre, le mot a un sens 
à la fois précis et limité, un sens exclusif et brutal : l’ennemi, c’est le pays à qui la 
guerre a été déclarée ou qui l’a déclarée. A partir de cette minute, l’amitié est morte, la 
sympathie est morte, l’estime est morte. Toutes les affinités électives, comme disait 
Goethe, ne sont plus que poussière. L’âme, la sensibilité, les délicieuses faiblesses que 
peuvent commander l’art, la poésie, la culture, toute cette internationale de la Beauté 
sont des valeurs balayées par un krach subit. Une barrière de fer et de feu se dresse 
entre des hommes qui, hier, se tendaient la main et qui, soudain, casqués et armés, se 
guettent avec le seul devoir de tirer les premiers et de tuer les premiers. Et les lois 
éternelles et absurdes de la guerre se substituant aux conventions de l’amitié ou de la 
courtoisie, il n’y a plus, face à face, au lieu des commensaux d’hier, que des 

                                                 
21 See, for example, ‘L’Éternelle Allemagne par Philippe Henriot’, 13 April 1944 
(BBC WAC); ‘Pages choisies: un éditorial que Philippe Henriot ne répétera pas’, Libé-
ration, 31 March 1944, 2; ‘Quand le traître du micro se jugeait à l’avance: morceaux 
choisis d’Henriot, 1940’, Le Franc-Tireur, 1 April 1944, 3. 
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antagonistes qui ne portent plus que les douleurs d’un camp. Et ce camp ne peut plus 
espérer que vaincre ou succomber. 

Mais nul n’a plus le droit, sous peine de trahison, de souhaiter une réconcilia-
tion avec celui qu’il doit cesser d’aimer à partir de l’instant où un destin qui le dépasse 
a creusé entre eux l’infranchissable fossé de la belligérance. Cela, c’est proprement 
l’état de guerre. Dès qu’il est proclamé, l’individu abdique, l’ami expire, le camarade 
s’évanouit. Une force collective impitoyable se substitue à l’intelligence, à la sensi-
bilité personnelle. On aimait la même musique, on relisait ensemble les mêmes 
poètes, on adorait Goethe, Shakespeare et Molière. On voyait en tant de chefs-
d’œuvre un patrimoine commun, on répétait : l’art n’a pas de frontières. Et au 
premier coup de canon de la mobilisation, Shakespeare, Goethe et Molière ont 
rejoint leur camp respectif. L’art, de nouveau, avait des frontières, et des frontières 
implacables. On en avait l’âme déchirée ! Mais la guerre déchire toutes les âmes et 
broie tous les corps. On disait : c’est insensé, c’est fou, c’est absurde. Et que sauvera-
t-on si nous ne mettons en commun nos trésors et nos richesses que lorsqu’il s’agit 
de les anéantir ? Mais ni la raison ni le cœur n’ont la parole quand le canon parle ! Et, 
en tout cas, le canon couvre le pauvre bruit de nos protestations et de nos sanglots… 
Et celui qui ne marcherait pas à ce moment-là sur sa raison, sur son cœur, sur sa 
tendresse porterait un nom que les plus sensibles, les plus intelligents, les plus nobles 
comprennent bien : il serait un traître. Est-ce si difficile à comprendre ? 

A partir du moment où la France, ma France, a été précipitée dans le creuset 
terrible, quel autre devoir avais-je que de prendre le parti de la France, que de refuser 
de lui donner tort, que de galvaniser les hésitants et les tièdes, que de lui donner 
espérance contre toute espérance, que d’accabler de traits impitoyables l’ennemi 
contre lequel elle luttait ? Histoire éternelle. Pamphlets furieux des peuples en 
guerre : cris de Tyrtée dans l’Iliade, diatribes de Démosthène contre Philippe, pages 
de Caton contre Carthage, fureur de Pitt contre la France, attaques de Hitler contre 
nous, invectives de Churchill contre Moscou, unanimité de la France contre l’Alle-
magne en 1939−40. J’étais de ce concert-là. Croit-on que je vais m’en disculper? Si je 
n’en avais pas été, je n’oserais pas élever la voix aujourd’hui. Je n’aime pas les 
sophismes, fussent-ils parés d’un manteau juridique. J’ai clamé contre l’Allemagne 
pendant toute la guerre, alors qu’un de mes fils se battait contre elle qui ne devait pas 
revenir. C’est peut-être ce qui me donne le droit de demander l’entente européenne, 
aujourd’hui que mon second fils se bat comme volontaire à côté d’elle, pour une 
cause qui est celle que je ne puis séparer de celle de ma patrie. Ai-je changé ? Ai-je 
trahi ? Pitoyables porte-parole de la pire trahison : la trahison salariée, savez-vous où 
est le nœud du sophisme ? 

Vous parlez de l’Allemagne et vous dites : l’ennemi. L’ennemi de qui ? La 
vôtre ? Soit. Pour moi, l’ennemi, c’est celui de mon pays. Du jour où l’Armistice est 
signé, je ne puis appeler ennemi le peuple envers qui j’ai pris, par la voix de mes 
chefs, des engagements nouveaux. Tout le trouble jeté dans les esprits en France 
vient de ce que les apatrides de l’internationalisme et les financiers internationaux, qui 
avaient laissé assassiner la France de 1940, se sont mis à lui donner des leçons de 
patriotisme en lui disant : ton ennemi éternel, c’est l’Allemagne. Nous, Français, nous 
n’avons qu’un chef, si chargé de gloire et si merveilleusement désintéressé que nous 
ne faisons qu’un avec lui ; de même que j’étais derrière M. Daladier contre 



Philippe Henriot 

 
 

642 

l’Allemagne à l’heure où, malgré moi, M. Daladier représentait la France, de même je 
suis derrière le Maréchal à l’heure où, grâce à la Providence, le Maréchal représente la 
France. Mon devoir de Français depuis la guerre est d’être avec le chef légitime de 
mon pays. « L’Angleterre, disait lord Palmerston, n’a pas d’amitiés ni d’inimitiés 
éternelles. » Pourquoi voudrait-on que la France en eût et que ce fussent les siennes ? 
L’intérêt d’un pays varie. L’ « ennemi », disent les gens qui sont non les représentants 
de la France mais les agents de Moscou ou les salariés de Londres. 

Je ne reconnais à mon pays qu’un ennemi : celui qui a décidé de ruiner notre 
effort, d’exploiter nos misères et de déguiser en libération l’anéantissement progressif 
de nos ressources. Je ne travaille pas pour l’Allemagne, je ne travaille pas pour 
l’ennemi. Je ne ressemble ni à M. Grenier, ni à M. Labarthe, ni à M. Marty, ni à M. 
Schumann, Juif, ni à M. Cad, Juif, ni à M. Bloch, Juif, ni à M. Mendès-France, Juif. 
J’ai combattu l’Allemagne par la plume quand elle était l’ennemi de mon pays. 
Aujourd’hui, je ne renie rien. Je constate l’effroyable menace que font peser sur mon 
pays, en même temps que sur le continent, la dictature rouge et l’égoïsme anglo-
américain. Je regarde les villes ruinées de chez nous. Je vois les désastres accumulés 
par les libérateurs. Je constate leur impuissance militaire. Je feuillette mon histoire et 
j’y retrouve leur hostilité et leur duplicité. Et je me sens bien plus à l’aise pour 
défendre avec la France l’Europe menacée, moi qui ai pris parti contre l’Allemagne 
menaçante, que les gens qui, ayant refusé de lutter pour leur pays, ne sonnent pour 
les autres le tocsin de la mobilisation que le jour où ils en ont reçu l’ordre de Staline 
et de ses alliés. 
 

(Cet éditorial a été répété le 18 mai à 12h40) 
 
 

Loufoques de New York et d’Alger 
18 mai, 19h40 
 

On croyait que l’humour était un produit spécifiquement britannique. 
Il faut déchanter. Les Américains fabriquent un ersatz d’humour qui 
est capable d’affronter victorieusement la concurrence. Bien sûr, il y a 
des gens qui croient que l’Amérique et l’Angleterre, c’est la même 
chose. Ce sont ceux qui méconnaissent la haine solide qui sépare les 
deux concurrents et qui ont même oublié que lorsque l’Amérique a 
fixé la date de sa fêté nationale, elle a choisi la commémoration du 
jour où, avec notre aide, elle a mis l’Angleterre à la porte de chez elle. 

Ce qui prouve péremptoirement que l’Amérique, pas plus que l’Angleterre, n’a 
d’amitiés ni d’inimitiés éternelles… 

Mais, trêve d’explications. L’Amérique se lance résolument sur la voie de 
l’humour et il serait injuste de ne pas saluer au passage ses plus étonnantes réussites. 

Hier, à 17 heures, New York a diffusé une émission sensationnelle. Quel 
dommage seulement qu’on l’ait diffusée en arabe ! C’est une langue que beaucoup de 
sujets de M. Roosevelt ne doivent entendre qu’imparfaitement. A moins qu’on ait 
pensé que ces énormités paraîtraient un peu indigestes, même aux Yankees. Quoi 
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qu’il en soit, voici quelques extraits de cette causerie intitulée « Votre chronique vous 
parle : les vandales du XXe siècle ». 

Un beau titre d’ailleurs. Et expressif. Et historique. Cette chronique est desti-
née à stigmatiser les exactions commises par les Allemands contre tout ce qui est la 
marque de l’esprit de la civilisation. Et on tente d’énumérer ces actes de vandalisme. 
Et nous n’apprenons pas sans étonnement que les Allemands ont, par exemple, volé 
en Russie les statues des églises. Quelles églises ? Et quelles statues ? Depuis vingt 
ans, les Soviets s’étaient chargés de détruire les églises et de piller les icônes. Ils 
avaient abrogé tout ce qui rappelait le culte religieux, la religion étant l’opium du 
peuple. Et vingt ans d’un régime qui avait organisé scientifiquement la destruction de 
l’idée religieuse n’avaient pas dû laisser beaucoup de statues à voler dans les églises 
transformées, quand elles n’avaient pas été brûlées, en écuries ou en casernes… 

Mais voici un autre morceau de ce cours radiophonique d’histoire à l’usage des 
Arabes : « Un Comité de protection des œuvres d’art et des monuments historiques 
européens a été créé aux États-Unis pour préserver les vestiges du passé dans les 
zones de guerre. » 

On voudrait, quand on entend cela, tenir au bout du fil M. Roosevelt. On 
voudrait pouvoir lui dire ce qu’on pense, non pas de son incompréhension totale de 
la beauté et de l’art — c’est normal chez un Américain — mais de son écœurante 
hypocrisie. Eh quoi ! Sainte-Edwige à Berlin, la cathédrale de Cologne, le dôme de 
Milan, les palais de Florence, les sites enchanteurs de Frascati et de Terni, Naples et 
sa baie, Agrigente et Palerme, Syracuse et Taormine, Pompéi et Sienne, Nuremberg 
et Augsbourg, Aix-la-Chapelle et Rouen, tout le passé de l’Europe, tout l’abrégé de 
vingt siècles d’histoire et d’art, vous avez créé un comité pour protéger tout cela ? 
Est-ce possible ? Un comité ? Et vous vous lavez maintenant les mains de ce qui peut 
arriver. Au comité de se débrouiller. Étonnante et cavalière insouciance. D’ailleurs, 
quel dédain dans votre texte même : « Pour préserver les vestiges du passé », dites-
vous. Comme s’il ne s’agissait là que de ruines, de débris, de souvenirs, et non pas 
d’une civilisation vivante et dont l’ancienneté atteste simplement la vitalité… 

Pourquoi donc l’émission en arabe, s’appesantissant lourdement, ajoute-t-elle 
encore : « Des listes minutieuses ont été établies et des cartes géographiques portant 
l’emplacement de toutes ces œuvres ont été dressées. » 

En vérité, on voudrait voir les cartes. On voudrait savoir ce que M. Roosevelt 
et ses experts ont signalé aux aviateurs comme méritant d’être respecté. Je suis sûr 
qu’en dépit de nos colères et de nos désespoirs, nous aurions un moment d’hilarité 
homérique, si l’on voulait bien nous faire connaître la liste des chefs-d’œuvre euro-
péens classés par les services géographiques de l’armée du général Eisenhower, lequel 
n’a jamais mis le pied en Europe, même au cours de l’autre guerre qu’il a faite dans 
son pays. Et si, par hasard, il était démontré qu’après tout cette liste a été établie par 
quelqu’un qui s’y connaît, alors il ne nous serait plus possible de conserver aucune 
illusion sur les connaissances militaires et géographiques des pilotes américains. Car il 
n’est pas impossible qu’on ait fait de bonnes cartes, peut-être même, puisqu’il s’agit 
de cartes américaines, les meilleures « in the world ». Seulement, si les pilotes ne 
savent pas les lire, voilà bien du temps gâché et du papier perdu. Et je rappelle la 
déclaration que je citais il y a quelques jours de ce pilote américain abattu près de 
Budapest et qui déclarait ignorer jusqu’au nom du pays qu’il venait de bombarder… 
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Pendant que les Yankees dispensent ainsi la bonne parole aux Tabès, l’Assem-
blée consultative d’Alger poursuivait, elle aussi, ses débats. Et ils nous permettaient 
de constater que là non plus on ne perd pas de vue les problèmes essentiels. J’avoue 
qu’en parcourant le texte de ces débats, tel qu’il nous a été transmis par l’agence AFI 
je me suis senti rajeuni. On a un sens si aigu de l’actualité, à Alger, que cela récon-
forte tout de suite. Mon ex-collègue Pierre-Olivier Lapie, depuis longtemps gouver-
neur du Tchad pour le compte de M. de Gaulle et des Britanniques, après qu’André 
Mercier eut annoncé la mort du gouverneur Éboué, un des premiers traîtres de 
l’Afrique équatoriale, lui rendit hommage, ainsi qu’il est d’usage de dire quand les 
gens sont morts. Et pour prouver que cette mort même ne lui faisait pas perdre de 
vue l’essentiel, Lapie, qui se croyait sans doute encore en campagne électorale au 
temps où, combattu ardemment par Louis Marin et François Valentin et ne pré-
voyant pas qu’il aurait un jour leur appui contre son pays, il luttait contre Désiré 
Ferry, s’écria : « La laïcité est un problème d’actualité, car nous assistons à la 
renaissance du cléricalisme. » 

Pour cette phrase, ô Lapie, soyez traité avec indulgence. Elle est monumentale. 
La laïcité. Mon Dieu, que vous aurez pu nous rajeunir en nous parlant de cette vieille 
haridelle qui servit de haquenée à tant de Don Quichotte de la Maçonnerie ! La 
laïcité, problème d’actualité ! Il faut s’appeler Lapie, Pierre-Olivier, et avoir derrière 
soi une solide ascendance anticléricale pour nous présenter cela aujourd’hui comme 
un idéal et comme un programme. Le monde est en feu. Toutes les parties du monde 
sont haletantes. Toutes les forces de la matière et de l’esprit sont déchaînées. Il n’est 
pas un continent, pas une nation, pas une famille, pas un individu pour qui le prob-
lème de la vie et de la mort ne soit posé, et Lapie, Pierre-Olivier, déclare que la laïcité 
est au premier rang de l’actualité. 

Qu’en pensent donc les ecclésiastiques et même les évêques qui font les yeux 
doux à ces gens-là ? Ceux qui refusent de dire des prières pour l’anniversaire du 
Maréchal ou de célébrer des messes pour les victimes des bombardements anglo-
américains ; ceux qui les célèbrent mais prononcent des allocutions dans lesquelles il 
est impossible de deviner si les morts qu’on pleure sont morts d’une épidémie de 
typhoïde ou d’un accident de métro ; ceux qui encouragent la résistance en expli-
quant que, le gouvernement de la France n’étant plus libre, on est dispensé de lui 
obéir ? C’était bien la peine, en vérité, de faire tant de grâces aux gens d’Alger, aux 
libérateurs, aux Soviets convertis ou près de l’être, pour s’entendre dire par Lapie, 
Pierre-Olivier, que la question capitale et primordiale, c’est l’anticléricalisme. Et 
comme il faut que le pittoresque soit complet, Lapie, Pierre-Olivier, a vu monter à la 
tribune après lui l’ex-révérend père Carrière, lequel n’est plus ni révérend ni père, 
depuis que ses supérieurs l’ont interdit et qui a tranquillement déclaré, au milieu des 
applaudissements : « Les mouvements de jeunesse, aussi bien communistes que 
catholiques, feront de la France un grand pays épris de liberté. » 

Et vraiment, le sieur Pierre Dac a dû être content d’une séance où la loufo-
querie a battu tous les records, en présentant les Soviets comme des catholiques 
persécutés, les Américains comme des défendeurs de l’art européen et en exhibant 
côte à côte, sur les tréteaux à phénomènes du Comité d’Alger, ces deux frères siamois 
inattendus : le député anticlérical et le dominicain interdit. 
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Du tac au Dac 
19 mai, 12h40 
 

Le nommé Dac a, hier soir, consacré sa chronique à ce qu’il appelle 
une réponse à Philippe Henriot. Il a changé de ton et quitté le genre 
loufoque pour le genre dramatique. Et pour me prouver son patrio-
tisme, il me déclare que son frère a été tué en 1915. Allons-nous 
échanger les morts de notre famille en guise d’arguments ? Le frère 
de Dac est un des 1.750 Juifs tombés pendant la guerre. Mon frère 
est un des 1.500.000 Français tombés pendant la même période. 

Nous sommes quittes. Aussi bien la question n’est pas celle des morts, mais celle des 
vivants. M. Dac a quitté la France pour s’épargner de souffrir avec elle. Et de loin, et 
pour le compte de l’étranger qui le paie, il la plaint et l’excite à se précipiter encore 
dans de nouvelles souffrances. J’y suis resté et je partage la vie et les épreuves de mon 
pays aux côtés de millions de Français qui, évidemment, puisent un réconfort quo-
tidien dans les propos de M. Dac, patriote émigré. M. Dac me demande de parler des 
Allemands. Comme c’est curieux. Pourquoi ces gens ne veulent-ils pas qu’on parle 
des Français ? Le problème qui se pose, pour nous Français, c’est le problème de la 
France. C’est, il est vrai, le seul dont on ne nous parle pas. Car, du matin au soir, sur 
les ondes de Londres et d’Alger, c’est le même refrain : les Allemands, les Allemands, 
les Allemands… Que M. Dac ne s’étonne pas si ça nous repose un peu d’entendre 
parler de la France. Mais, pour lui être agréable, je veux bien parler des Allemands et 
répondre à ses questions. 

M. Dac me demande ce que je pense des prisonniers. J’en pense une chose 
simple : c’est que, si des complots imbéciles et criminels n’avaient, en 1940, fait 
échouer les efforts du gouvernement français et mis en échec, pour la joie de l’Angle-
terre, les accords de Montoire, les prisonniers français auraient depuis longtemps 
regagné leurs foyers. Ce que je pense du sort des prisonniers et des ouvriers en 
Allemagne ? Que les négociations constantes du gouvernement français s’efforcent 
de l’améliorer, que c’est une tâche vaine que clamer de Londres ou d’Alger son 
indignation, et qu’il vaut travailler, constamment, et autrement que par des mots et 
des injures à secourir ceux qui sont exilés. Et que lorsqu’on mettra en balance ce 
qu’aura fait le gouvernement français et ce qu’aura fait le Comité d’Alger pour 
adoucir le sort de ces Français éloignés de leur patrie, j’ai l’impression que la balance 
ne penchera pas du côté d’Alger. 

Ce que je pense des réquisitions allemandes ? Beaucoup de choses. Et d’abord 
que le citoyen Dac n’en souffre pas. Ensuite, qu’elles sont une conséquence inéluc-
table de la prolongation de la guerre. En troisième lieu, qu’elles seraient moins 
lourdes si les amis du sieur Dac ne hurlaient tous les jours qu’il faut détruire les 
récoltes, ne brûlaient pas les fermes et n’anéantissaient pas sous toutes les formes les 
richesses de la France. Qui a pu entendre sans une sorte de détresse la nouvelle qu’il 
y a quelques jours, dans une propriété du Lot-et-Garonne, les patriotes chers à M. 
Dac avaient, pendant la nuit, scié au ras du sol six cents arbres fruitiers ? Voilà des 
procédés qui hâtent la libération et prouvent un patriotisme éclairé. 
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Le fonctionnement de la Gestapo en territoire français ? Je déplore, comme 
tous mes compatriotes, l’intervention sur le territoire de mon pays d’une police étran-
gère. Mais je sais aussi, hélas ! qu’une bonne part des arrestations sont faites sur la 
dénonciation de Français qui, parfois, sont enchantés, en se livrant à cette besogne 
infâme, de livrer des adversaires en même temps qu’ils espèrent se couvrir eux-
mêmes. Ce que je sais aussi, c’est que la propagande de M. Dac met au compte de la 
Gestapo toutes les arrestations qui sont faites, en réalité, par les forces françaises du 
Maintien de l’ordre, qui s’efforcent seulement de mettre hors d’état de nuire des 
bandits et des assassins, dont un nombre considérable sont étrangers et surtout 
Juifs… Qu’il y ait des erreurs, des représailles parfois cruelles, je l’ai dit ici-même et 
en termes si clairs que personne n’a pu s’y méprendre. Cela ne m’empêche pas de 
dire que les gens de Londres et d’Alger, qui poussent à abattre des Français et même 
à attaquer les soldats de l’armée d’occupation, qui ne font, le Maréchal l’a rappelé, 
que leur devoir de soldats, n’a d’autre résultat que d’attirer sur des innocents des 
représailles douloureuses. 

Ce que je pense des déclarations du Führer dans Mein Kampf ? Exactement la 
même chose que ce que je pense des déclarations de M. Churchill dans son livre Les 
Grands Contemporains. Je pense que, ainsi que je le rappelais avant-hier, si l’Angleterre 
n’a pas d’inimitiés éternelles, c’est le devoir de tous les grands peuples de faire de 
même. 

La France a été, au cours de son histoire, successivement alliée et ennemie de 
nombreux pays d’Europe. Au lendemain d’une défaite, il est rare qu’un peuple ne 
nourrisse pas une haine rancunière contre le vainqueur. Il est rare aussi que le pays 
vaincu ne soit pas déchiré par des divisions profondes et que le seul sentiment autour 
duquel on puisse rallier des énergies découragées et galvaniser un courage énervé ne 
soit pas précisément celui de cette haine contre l’ennemi d’hier. C’est pourquoi c’est 
autour de ce sentiment qu’il est normal de battre le rappel. Qu’on se souvienne de la 
haine contre les Anglais à bien des périodes de notre vie nationale, de l’hostilité de la 
France contre les Prussiens après 1870. Au lendemain de la guerre de 1914–1918, 
Hitler a de même exploité la rancune de l’Allemagne contre la France victorieuse et a, 
autour de cette rancune, sonné le ralliement de son pays. Le seul problème qui se 
pose, c’est d’abord de chercher si cette méthode donne d’autres résultats que de 
préparer chaque fois une nouvelle guerre, puisque, toute guerre laissant un vainqueur 
et un vaincu, il y a toujours pour quelqu’un une revanche à prendre. La seconde 
question est de savoir si, dans le temps où nous vivons, l’échelle des problèmes, si 
j’ose dire, n’a pas varié. On s’est battu longtemps de ville à ville, puis de province à 
province, puis de royaume à royaume et d’État à État. Nous abordons la lutte de 
continent à continent et peut-être sera-ce bientôt la lutte d’hémisphère à hémisphère. 
Et une seule chose importe : où est l’intérêt de la France si elle veut survivre ? 
Devait-elle refuser les chances que lui offrait pour cela un rapprochement avec 
l’Allemagne ? 

On me dira que, depuis l’Armistice, nous avons perdu beaucoup de nos espé-
rances. Est-il tout à fait injuste de dire que souvent la faute en a été à nous ? Si nous 
avons jeté délibérément par-dessus bord toutes nos chances, si nous avons à tout 
moment cherché à ruser avec nos paroles, à interpréter nos engagements, à manquer 
à nos promesses, si nous avons cru sage de livrer l’Empire que nous avions juré de 
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défendre, si nous avons excité au sabotage et au pillage de nos propres ressources, si 
nous avons appelé de nos vœux les bombardements, si nous avons proclamé inlas-
sablement que, contrairement aux efforts du gouvernement, nous travaillerions à 
maintenir le fossé qui sépare nos deux peuples, faut-il s’étonner du résultat ? 

J’ai parlé parfois de cette incompréhension qui s’est aggravée entre la France et 
l’Allemagne. J’ai maintes fois noté le poids pénible de l’occupation étrangère. Je 
connais comme chaque Français les tourments, les deuils, les inquiétudes d’innom-
brables familles. Je m’efforce, comme le gouvernement, d’apporter à tant de misères 
tout le soulagement possible. Et ce n’est pas parce que j’ai l’illusion que les discours 
changent les choses, mais parce que je sais qu’il est doux à des Français de recevoir 
une visite de France que je me rendrai sous peu en Allemagne pour aller y voir nos 
compatriotes et leur parler de la France, qui, malgré tant d’épreuves, de séparations et 
d’angoisses, vit d’une vie courageuse derrière le Maréchal, derrière le président Laval. 
Rien ne m’est plus douloureux que de constater que, si la France avait été tout de 
suite unanime derrière eux, si elle n’avait pas écouté les conseils perfides de ceux qui 
ne redoutaient rien tant que la réconciliation franco-allemande qui risquait de ruiner 
leurs plans, un Dac quelconque ne pourrait pas s’offrir aujourd’hui le luxe de dénon-
cer des misères que ses amis et lui ont travaillé à créer. 

Et vraiment, je ne sais pas si ce n’est pas pour Dac retomber dans la loufo-
querie, où il serait sage de se cantonner, que de venir aujourd’hui poser au patriote 
intègre, alors que c’est la coalition des Juifs, des communistes et de l’étranger qui, 
aujourd’hui, mène la guerre contre la France en affirmant qu’elle la mène contre 
l’Allemagne. Tout notre désarroi, toutes nos dévastations, toutes les lourdes consé-
quences, non seulement de notre défaite, mais plus encore de l’indiscipline postéri-
eure à la défaite, ce sont ceux qui les dénoncent aujourd’hui qui ont mis quatre ans à 
les organiser. Ceux qui plaignent les prisonniers sont ceux qui sont responsables de 
leur maintien en captivité ; ceux qui plaignent nos travailleurs qui ne rentrent pas, ce 
sont ceux qui sont responsables du non-départ de ceux qui devaient les relever ; ceux 
qui se plaignent que notre Empire soit perdu, ce sont ceux qui l’ont vendu ; ceux qui 
s’indignent des sévérités allemandes, ce sont ceux qui les ont provoquées ; ceux qui 
se lamentent du sort de la France, ce sont ceux qui l’ont abandonnée. 
 Et c’est pourquoi je voudrais bien qu’on n’essayât pas, chaque fois qu’on 
travaille contre la France, qu’on sabote sa vie économique, ou qu’on brûle ses fermes, 
qu’on coupe ses arbres, qu’on incendie ses récoltes, qu’on fait sauter ses centrales, 
qu’on détruit ses viaducs et ses voies ferrées, de nous dire : c’est contre l’Allemagne. 
Et puisque Dac me dit : parlez-nous donc des Allemands, et qu’il est servi, je lui dis, 
non pas à lui, mais à ceux qui ont autour de lui quelque chose à dire : pensez un peu 
aux Français et pour autre chose que pour leur dire : le bonheur est pour demain. 

Dac a terminé son élucubration par ces mots : « Sur votre tombe, si toutefois 
vous en avez une un jour, il y aura une inscription, ce sera : « Ici repose Philippe 
Henriot, mort pour Hitler. Fusillé par les Français. » Bonne nuit, Monsieur Henriot, 
et dormez bien, si vous le pouvez. » 

Tel est Dac quand il joue les rôles sérieux. Je le remercie, mes nuits sont excel-
lentes et je souhaite que la présente le trouve de même. Je ne pense pas d’ailleurs qu’il 
s’imagine qu’il suffirait de lui pour les troubler. Qu’il soit à ce sujet entièrement 
rassuré. Je ne demande pour lui aucun peloton d’exécution. Le ridicule s’en chargera. 
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Les Faussaires discrédités 
19 mai, 19h40 
 

« Honneur et Patrie » qui avait annoncé qu’il cesserait ses émissions 
le 2 mai, à cause du débarquement, les poursuit puisque le débarque-
ment continue à ne pas avoir lieu. Le Juif Schumann, qui opère 
anonymement à « Honneur et Patrie » et qui opère ailleurs sous le 
nom de Pierre Bourdan, a, mercredi soir, prétendu réfuter un 
démenti que j’avais opposé à un faux dont il avait précédemment 

fait usage. Il s’agissait d’un papier soi-disant adressé aux forces de police en cas de 
débarquement et mettant la Milice sous les ordres exclusifs des autorités allemandes. 
Schumann affirme l’authenticité du texte et le cite avec un luxe de références 
chiffrées capable d’éblouir tous les bobardiers de la terre. Pourquoi prend-il tant de 
peine pour un document que les forces du Maintien de l’ordre trouvent régulière-
ment dans les poches de tous les résistants qu’elles arrêtent ? Quelle comédie que 
celle qui consiste à vouloir nous faire admettre comme authentiques des papiers 
qu’on ne trouve jamais que chez les agents provocateurs ! Tandis qu’on nous 
reproche de prendre au sérieux une presse clandestine dissidente dont nul ne veut 
endosser la responsabilité… 

Toujours est-il que notre Juif a tenu à lire mercredi le texte de son papier qui 
n’aura fait illusion qu’aux niais. Car, enfin, il y a des choses dont la maladresse est si 
grossière qu’elle révèle immédiatement le truquage. 

Voici, par exemple, l’article 1 tel qu’il est gravement cité par notre Bourdan 
bourdonnant : « En cas d’action militaire intérieure et extérieure, arrestation de tous 
les militants de tous les mouvements de résistance connus de la Gestapo et pour qui 
il a été constitué un dossier. » 

Vous avez bien, j’espère, pesé tous les mots de ce texte extraordinaire. En cas 
d’action militaire intérieure ou extérieure, arrestation… Ah ça ! mais qui donc 
s’imagine que la Gestapo, connaissant les militants des mouvements de résistance, — 
mieux, possédant sur eux un dossier ! — attendrait le début des opérations militaires 
intérieures ou extérieures pour les arrêter ? Aussi bien, le Préfet de Police qui rédi-
gerait des ordonnances de ce genre devrait-il être immédiatement révoqué pour 
incapacité ou interné pour complicité avec l’ennemi. Comment ! On annonce un 
débarquement possible. Des mesures minutieuses sont prises contre cette éventualité. 
On sait que l’entreprise risque de rencontrer des appuis du côté des forces de résis-
tance. Et on attendrait le déclenchement de l’affaire pour s’assurer de ceux qui sont 
organisés pour prêter main-forte à l’envahisseur ! Remarquez qu’il ne s’agit pas de 
ceux qui sont suspects de sympathie pour l’ennemi, mais des militants, des militants 
connus de la police et pour qui il a été constitué un dossier… 

L’article 2 n’est pas moins cocasse : « En cas de déclaration d’une zone d’opéra-
tions, contact avec la Milice… » 

Mais voyons, confrère, vous n’y pensez plus. Vous avez oublié tout ce que 
vous racontez depuis des mois à vos auditeurs. Comment vont-ils s’y reconnaître ? 
Vous leur avez toujours dit que la Milice n’était qu’une section de la Gestapo. Dans 
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ces conditions, il paraît superflu qu’elle prenne contact en cas de déclaration d’une 
zone d’opérations… 

Bien entendu, le grade que les miliciens peuvent avoir comme agents de la 
Gestapo achève de rendre grotesque votre invention. Si les miliciens sont appointés 
par la Gestapo, comment celle-ci aurait-elle à prendre contact avec eux ? Mais j’ai 
honte de discuter ces écœurantes niaiseries. 

Comme garantie d’authenticité, notre homme ajoute : « Et c’est signé Sturm-
fuehrerleicht. » Et si vous n’êtes pas, cette fois, définitivement convaincus, c’est à 
désespérer. Vous publiez un tract plein d’accusations machiavéliques et de traits 
méphistophéliques. Vous donnez une date tirée au sort dans le calendrier. Vous 
fournissez des références algébriques XA/495 BX/Z et pour certifier le tout, vous 
ajoutez : « Et c’est signé, caporal Durand… » 

Faut-il, grand Dieu, que ces gens soient à court d’arguments pour nous en 
servir de cet ordre. Je sais bien qu’il ne leur reste plus beaucoup de moyens de se faire 
prendre au sérieux. 

On sait, par exemple, qu’ils ont débaptisé le CFLN et qu’ils ont décidé de 
l’appeler dorénavant : gouvernement provisoire de la France. Le Daily Sketch écrit 
aussitôt dédaigneusement : « Un changement de titre ne fera pas reconnaître un gou-
vernement français autre que celui basé sur le vote du peuple. » 

Ainsi, chaque fois que ces gens essaient de se donner une importance, on les 
remet en place sans ménagement. Ce n’est pas en commandant à leurs officines des 
faux documents, des faux noms ou des faux nez qu’ils donneront le change. Il faut 
dire qu’ils sont bien obligés de se battre les flancs pour trouver des thèmes qui 
fassent un peu oublier ce débarquement qui devait, dès le début de mai, pulvériser les 
derniers ennemis de Churchill et de Roosevelt. 

On bombardait nos voies ferrées et nos gares parce que le débarquement était 
impossible sans cette destruction. Et puis il y a une pause dans les bombardements. 
Les voies ont été rétablies. Il faudra maintenant attendre qu’elles aient été de nouveau 
démolies pour tenter l’opération. Les critiques militaires développent à perte de vue 
des considérations sur la lune et les marées. De même qu’il y a eu autrefois la querelle 
des petits boutions et des gros boutions qui se chamaillaient pour savoir s’il faut 
ouvrir un œuf par le petit bout ou par le gros bout, on assiste aujourd’hui à la 
controverse des gens qui estiment que le débarquement ne peut se faire qu’à marée 
basse et de ceux qui démontrent qu’on ne peut le tenter qu’à marée haute. Il y a aussi 
la question des planeurs, des parachutages, des armes secrètes, que sais-je encore ? Et 
il y a aussi la question des élections présidentielles en Amérique. La campagne va 
commencer dans cinq semaines. Et M. Roosevelt se sent perplexe. S’il tente l’affaire, 
il sait que, quelle qu’en soit l’issue, elle se soldera par un chiffre de morts qui affolera 
l’opinion yankee. Un demi-million de billets de faire-part dans les boîtes aux lettres 
américaines feront un triste et redoutable pendant aux tracts publicitaires de M. 
Roosevelt, lequel est obligé de promettre à ses électeurs la continuation de la guerre 
avec la même énergie qu’il leur promit l’autre fois la continuation de la paix. 

M. Churchill peut-il montrer beaucoup plus d’enthousiasme ? Lors de la clô-
ture de la conférence impériale qui vient de se terminer à Londres, il disait : « Nous 
ne savons pas combien de temps la victoire nous sera refusée, ni quelles tribulations 
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nous aurons à souffrir, mais nous sommes absolument sûrs que, quels qu’en soient la 
durée et le poids, nous serons à la hauteur des épreuves et des vicissitudes. » 

Ce langage n’est pas exempt de préoccupation et de soucis. C’est un langage 
que n’entendent jamais ceux qui écoutent nos Bourdan et autres Schumann. Ceux-ci 
aiment mieux ramasser les pires ragots contre la Milice, contre le gouvernement, 
contre moi-même, que d’essayer de documenter loyalement des gens qu’ils sont 
chargés de tromper. Mais s’imagine-t-on que la résistance elle-même ne se demande 
pas si on ne s’est pas payé la tête de ceux qu’on a conviés à gagner le maquis juste le 
temps d’y attendre les victorieuses armées de la libération ? Chaque jour qui passe use 
le crédit dont disposaient nos gens, et qui se rétrécit comme la peau de chagrin de 
Balzac. 

Et il arrive qu’à Alger même certains perçoivent cette carence du gouverne-
ment provisoire. Mon excellent et ex-collègue Lapie (Pierre-Olivier) lui-même a 
précisément interpellé là-dessus M. Massigli : « Un groupe d’amis et moi, lui a-t-il dit, 
au cours des débats du 15 mai à l’assemblée, attendions que vous fournissiez des 
explications détaillées pays par pays, et définissiez nettement votre politique. Il n’en a 
rien été. C’est pourquoi nous voulons savoir si vous avez une politique et quelle est 
cette politique. Vous nous laissez surtout dans l’ignorance complète à l’égard du 
problème allemand… Je ne vous fais pas l’injure de penser que vous êtes de ceux qui 
croient que la victoire causera, au milieu de l’Europe, un grand trou dans lequel on 
enterrera l’Allemagne. » 

M. Massigli n’a pas répondu. Mais le fait seul que la question ait été posée 
démontre que l’opinion française ne se contentera pas longtemps des facéties de 
Schumann–Bourdan. 

Et ce ne sera pas suffisant de lui dire, comme Londres l’a fait ce matin à 8h30 : 
« Répéter nos informations, ainsi que celles des autres radios alliées, c’est lutter 
contre Henriot. » Ce n’est pas très fort, mais il ne m’est pas désagréable d’apprendre 
que, de l’aveu de mes adversaires, pour lutter contre Henriot il faut se battre à coups 
de bobards sous les ordres des Juifs d’Alger. 
 
 

De l’insurrection armée à l’assassinat libérateur 
20 mai, 12h40 
 

Le citoyen Thorez, qu’on désigne déjà comme le futur régent de 
Staline dans la République socialiste soviétique de France, a prononcé 
hier à Moscou un discours aux Français, radiodiffusé à midi. M. 
Thorez, qui n’a pas remis les pieds en France depuis septembre 1939, 
date à laquelle il déserta pour ne pas participer à la guerre contre 
l’Allemagne, donne maintenant des leçons de patriotisme et fait le 
tableau d’une France qu’il ne connaît pas à ceux qui ont la candeur de 

le croire. Je voudrais en appeler à tous les esprits impartiaux et droits. Je voudrais leur 
demander s’ils ne trouvent pas exorbitant et scandaleux qu’un déserteur, condamné à 
mort par les tribunaux de son pays, ayant, pendant toute sa carrière parlementaire, 
pris position pour l’Internationale et le désarmement et proclamé que la seule guerre 
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légitime était celle que l’on ferait pour l’URSS, seule patrie des travailleurs, s’érige 
aujourd’hui en juge et en justicier. « La France trahie, envahie, meurtrie, s’est écrié le 
Bébé Cadum sanglant de l’Internationale bolcheviste,22 a refusé et refuse de se 
soumettre. » Mais par qui la France a-t-elle été trahie, sinon par les Thorez et les 
Grenier ? Après avoir fait l’éloge des vaillantes soviétiques et y avoir joint l’hommage 
de son admiration pour les succès américains et anglais en Italie, il ajoute : 

« L’heure va sonner pour l’insurrection armée pour la libération de la France. A 
l’accomplissement de cette tâche sacrée, tout doit être subordonné. Le temps n’est 
pas aux discussions pour le régime futur de la France. Le peuple y pourvoira après 
qu’il sera libéré. » 

Je ne sais si les auditeurs ont bien compris ce qui tient dans ces quelques lignes, 
qui sont évidemment tout l’abrégé du programme. Le citoyen Thorez ne parle pas de 
l’heure du débarquement : il parle de l’heure de l’insurrection armée. Il ne parle pas 
du Comité d’Alger : le peuple pourvoira lui-même à son régime. Tout cela ne vous 
paraît-il pas suffisamment clair, ô Français à qui je répète inlassablement, depuis deux 
ans, que, si, par hasard, l’Allemagne succombait dans la lutte menée pour l’Europe, le 
seul vainqueur serait le bolchevisme ? Vous attendez l’invasion et vous guettez au 
large des côtes l’apparition de l’armée de libération. Mais êtes-vous sûrs que l’inva-
sion n’est pas depuis longtemps commencée ? Elle s’est infiltrée chez vous sans que 
vous vous en aperceviez. Quand vous avez vu à l’œuvre les premiers éléments, vous 
les avez accueillis avec faveur. Vous avez vu en eux des patriotes. Vous avez dévoré 
avidement la littérature de leurs tracts. Vous avez épousé leurs haines. Vous avez 
approuvé leurs crimes. Vous les avez bénis pour leurs pillages et leurs dévastations. 
Quand vous avez commencé de prendre peur devant leurs excès, il était trop tard, ils 
étaient armés et vous ne l’étiez pas, ils étaient groupes et vous découvriez votre 
isolement. Maintenant, vous espérez que les Anglais et les Américains, en débar-
quant, arrangeront tout cela. Mais s’ils ne débarquaient pas, estimant que le travail 
sera assuré suffisamment par l’insurrection et le désordre intérieur ? Si vos vrais libé-
rateurs étaient déjà chez vous ? Vous avez entendu Thorez ? L’insurrection armée ce 
n’est pas le programme de la libération anglo-saxonne, c’est le programme de la 
révolution communiste. Et c’est ce programme-la que Thorez a développé dans la 
suite de son discours. Voici un passage de ses consignes : 

« Aussitôt que l’insurrection sera déclenchée, et sans attendre de nouvelles 
directives, les comités régionaux et locaux de la libération et du front national doivent 
agir pour mobiliser toute la population, la rassembler, l’encadrer avec les groupes 
armés, lui procurer des armes en puisant dans les dépôts préalablement établis et en 
organisant l’attaque des dépôts d’armes de l’ennemi, paralyser entièrement l’activité 
économique et des transports en déclenchant la grève générale. Abattre ou faire 
prisonniers les miliciens, les policiers, les gendarmes qui résisteraient au peuple 
opprimé insurgé. Libérer sans délai les patriotes emprisonnés ou internés. Occuper 
les bâtiments publics, préfectures, mairies, centraux téléphoniques et télégraphiques, 
stations de radio. 

« Telles sont les consignes de la résistance sur la préparation et la marche de 
l’insurrection armée. » 

                                                 
22 Bébé Cadum is a name Henriot uses for Maurice Thorez; see also 1/3-b. 
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Ne vous étonnez donc plus, à présent, que la reconnaissance du Comité 
d’Alger ne soit pas chose faite. Qui sait si les communistes qui en font partie ne sont 
pas les premiers à demander qu’on ne le reconnaisse pas, souhaitant qu’en réalité on 
laisse la place libre pour un gouvernement purement communiste. Thorez, s’il ne 
veut pas qu’on s’occupe maintenant du régime futur de la France, c’est que ce régime 
est instauré dans sa pensée et dans celle de son cher Staline. Il commencera par un 
bain de sang, ainsi qu’il sied pour toute révolution communiste. Après quoi, le 
peuple, maté comme en Russie, obéira au doigt et à l’œil du dictateur Thorez. 

Et pendant que les Français, nez au vent, guettent les bobards et ouvrent le bec 
pour recevoir la manne que leur dispensent leurs micros favoris, pendant que ce 
vieux pays chrétien et latin se met à l’école des Juifs et des apatrides, pendant qu’il 
s’éparpille dans les magasins, qu’il se réunit dans les cafés et palabre sans fin, il ne 
voit ni n’entend l’orage qui va d’une heure à l’autre éclater sur sa tète. Il attend le 
débarquement comme un fait divers ou un spectacle. Il joue au soldat et à la guerre à 
coups de pronostics. Il dénombre les armées en présence, étudie les heures des 
marées et de la lune, affronte les flottes, fait des plans de parachutage. Cependant, 
publiquement, autour de lui, on prépare l’insurrection armée. Mais il n’a pas peur : le 
bolchevisme n’a-t-il pas évolué ? Combien de bourgeois, confits dans leur suffisance, 
ne s’imaginent pas avoir déjà pris toutes les assurances ? N’ont-ils pas ravitaillé le 
maquis ? Ils sont en régie et en sécurité. Qu’ils regardent donc un peu mieux jusque 
dans leur entourage. Et qu’ils ne s’étonnent pas si, demain, ils sont abattus les 
premiers par des gens qui savent que l’égoïsme et la lâcheté ont été leurs seuls 
mobiles. On ne pensera pas à être équitable, sans quoi, dans bien des cas, la sottise 
leur servirait de circonstance atténuante. Mais sottise ou malveillance, à quoi bon 
chercher la source réelle ? Le mal est fait. Il est multiplié par les gens qui veulent à 
tout prix être informés. Ceux qui expliquent que le Maréchal est prisonnier de la 
Gestapo et qu’on ne peut pénétrer auprès de lui qu’à la condition d’avoir un laisser-
passer signé de la police allemande. Ceux qui racontent que, si le Maréchal est allé à 
Rouen, c’est sous la protection des Allemands, qui ont voulu essayer de donner le 
change, mais sans, bien entendu, tromper personne. Ceux qui déclarent ce matin, 
dans certaines villes du Midi que le Maréchal est en fuite et que le président Laval est 
arrêté. Ceux qui démontrent que les bombardements sur les villes françaises sont 
faits par des avions allemands déguisés en anglais. Triste et lamentable pays qui 
tournoie affolé au milieu de ces niaiseries imbéciles, qui les gobe et qui se fâche 
contre ceux qui refusent de les croire. Car il est entendu que le patriotisme consiste à 
tout croire de ce qui vient de Londres, d’Alger ou de Moscou. Mais enfin, Français, il 
vous reste encore des yeux pour voir, une cervelle pour réfléchir, un esprit pour 
discuter. Quelle est cette hébétude, cette anesthésie, cette paralysie de vos cerveaux et 
de vos cœurs qui vous tient ainsi absurdement inertes devant les industriels de la 
fausse nouvelle ? Et quand comprendrez-vous qu’en apportant votre consentement à 
cette littérature de folie, en prenant plaisir à cette pâture de mort, vous rendez le plus 
grand service à ceux qui, bien loin de vouloir libérer la France, souhaitent la réduire 
en esclavage et commencent à l’abrutir ? 

Vous levez le nez pour guetter les parachutistes ? Regardez à vos pieds. Déjà, 
de toutes parts, le sang qui sourd de la terre, suinte et parle. Cela ne vous alarme pas. 
Vous êtes comme le voyageur attardé sur une plage à marée haute et qui, soudain, 
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s’aperçoit que le sol colle à ses semelles, que chaque fois il lui devient plus difficile 
d’arracher son pied de ce sable soudain devenu gluant, chaque empreinte se remplit 
d’eau aussitôt… Victor Hugo, dans une page célèbre, décrit ces préliminaires de 
l’enlisement.23 Au début, on ne prête pas attention à cette menace peu précise. Mais 
le péril croît de minute en minute. Pour nous, pour vous, voici qu’il se dessine. C’est 
du sol qu’elle monte, la libération que vous attendiez de l’air et de la mer. La 
libération à la Thorez. La libération par l’assassinat. Beaucoup d’entre vous ont été 
bouleversés par le récit que je leur ai fait de l’enlèvement du colonel Danloux. Des 
meurtres, des enlèvements comme celui-là, il y en a tous les jours, pour la plus grande 
joie de M. Thorez. Écoutez bien, cependant, ce bref et terrible récit. Et dites où est 
là-dedans le patriotisme, où est la libération. 

Dans une toute petite commune de la Dordogne, à Doussac, le maire, le 
colonel de Boysson, âgé de 75 ans, venait de fêter ses noces d’or. Maire depuis 
quinze ans, il n’avait donc pas été imposé par Vichy, mais choisi par ses concitoyens. 
Menacé à plusieurs reprises par les « patriotes », son fils avait demandé qu’il fût 
protégé. Il avait répondu au préfet la lettre suivante, qu’on ne peut lire sans être 
remué jusqu’au fond de l’âme : 

« Monsieur le Préfet, 
« A mon insu, mon fils a fait auprès de vous une démarche tendant à obtenir 

une protection quelconque en ma faveur contre le terrorisme qui sévit dans la région 
boisée au sud du Sarladais. 

« Je m’en excuse, je n’ai besoin de rien. Je ne quitterai vivant ni ma commune, 
ni mon foyer, La première, par devoir municipal, le second, parce que ma femme et 
moi vivons ici au milieu d’une population qui nous est dévouée, et que nous consi-
dérons comme une lâcheté, l’une et l’autre, à l’heure actuelle, de l’abandonner. Mais il 
est certain que la population est terrorisée, tant l’audace du maquis est grande. Ces 
gens-là se promènent partout armes apparentes, arrêtent les gens, volent les voitures, 
les provisions, le bétail sans aucune inquiétude. » 

Le 27 mars — vers 19h20 — quatre individus à pied (on sut par la suite qu’ils 
avaient caché leurs bicyclettes dans les bois) arrivaient à Doyssac et faisaient irruption 
dans la cuisine. Trois d’entre eux tenaient en respect, avec leur mitraillette, les cinq 
domestiques qui s’y trouvaient rassemblés. Le troisième (qui semblait être le chef de 
la bande) montait dans le bureau où se trouvait le colonel, sa femme et son petit-fils 
(âgé de 18 ans, en congé de convalescence, volontaire aux Chantiers de jeunesse). Le 
colonel fut sommé de montrer son coffre. Ce à quoi il répondit (et c’était l’absolue 
vérité) « qu’il n’y en avait pas dans la maison ». 

Les domestiques furent alors conduits de la cuisine au bureau et gardés par 
deux individus porteurs de mitraillettes et de grenades, tandis que le colonel faisait 
visiter les chambres. 

Ses secrétaires, bureaux, armoires furent fouillés vainement. Le colonel fut 
alors reconduit au bureau. Son petit-fils emmené par un terroriste, enfermé à clef 
dans sa chambre, contrevents fermés, avec interdiction de bouger avant 21 heures. 

                                                 
23 Victor Hugo, Les Misérables (1862), volume 3, chapter 5. 
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Ensuite, les domestiques furent invités à redescendre à la cuisine. Les dernières 
paroles, entendues par eux, échangées entre le colonel et le chef de la bande, furent 
les suivantes : 

« Je vois que vous avez sur votre bureau une photographie de Pétain… Vous 
êtes donc pour cet homme ? » 

« Je suis un vieux militaire et je dois respect et obéissance à mes chefs. » 
Le reste de l’entretien échangé entre eux fut bref. Nul ne le connaîtra. Quel-

ques instants après, le colonel, tête nue, très pâle, suivi du chef terroriste, sa femme, 
son chapelet à la main, suivie de son comparse, descendaient à leur tour à la cuisine. 
Ils défilèrent sans mot dire devant leurs serviteurs et disparurent dans la pénombre 
de la cour. 

Une première rafale de mitraillette, un coup de revolver. Une deuxième rafale 
de mitraillette, un deuxième coup de revolver. Le crime était accompli. Les 
misérables ont eu la cruauté de tuer le colonel d’abord, sa femme quelques secondes 
après. Le colonel est tombé debout. Sa femme a été tuée à genoux, ses mains, 
crispées sur son chapelet, recouvraient ses yeux dans un geste d’épouvante. 

Et comme un de leurs enfants l’écrivait : « Avoir commandé un régiment 
devant l’ennemi, avoir été une femme et une mère admirable et mourir assassinés par 
quatre bandits armées de mitraillettes anglaises !… » 

La libération, la voilà, Monsieur le général de Gaulle, Monsieur le général 
Leclerc, Monsieur le général Kœnig, Monsieur le général Giraud, Monsieur le général 
Juin, que pensez-vous de vos alliés devant le cadavre de votre compagnon d’armes ? 
Et vous, Français de France, chez qui le bobard n’a pas tué l’intelligence, chez qui le 
parti pris n’a pas tué le cœur, chez qui l’orgueil n’a pas tué la conscience, dans quel 
camp vous rangez-vous ? 
 
 

Les Cambrioleurs d’enfants 
21 mai, 12h40 
 

Il n’est plus possible de se dissimuler aujourd’hui que le mythe de 
la résistance, autour duquel on avait organisé une si tapageuse 
publicité, vient de s’évanouir définitivement. Il achève de sombrer 
dans le sang du crime… Et même les plus farouches partisans de 
ceux qu’ils appellent les patriotes sont obligés de convenir que la 
résistance n’est puis que le masque du banditisme. Et quel bandi-

tisme ! Le plus abject, le plus lâche, le plus révoltant… 
Hier, je vous racontais l’attentat inqualifiable qui coûta, il y a quelques 

semaines, la vie au colonel de Boysson, commandeur de la Légion d’honneur, abattu 
à l’âge de 75 ans par quatre voyous armés par les Anglais. Ce n’était qu’un crime 
entre mille que la qualité des victimes rendait spécialement odieux. Aussi bien, ce 
n’est pas seulement pour les Français de France que je parle. Ceux-là ne savent que 
trop à quoi s’en tenir sur les forfaits dont ils sont les témoins quotidiens. Mais les 
Français d’Alger savent-ils la qualité réelle de leurs troupes métropolitaines ? Les 
Anglais et les Américains connaissent-ils les exploits des mercenaires à qui ils 
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expédient par parachute des armes qui ne servent qu’au meurtre ? Savent-ils que ces 
patriotes font maintenant la guerre aux enfants, aux enfants évacués des villes bom-
bardées et accueillis dans ces campagnes où l’hypocrite propagande anglaise conseille 
de se réfugier ? 

Hier soir, à 21h30, de Londres, une certaine Mme Aubrac parlait. Elle 
conseillait d’envoyer les enfants dans les refuges où ils seraient à l’abri des bombarde-
ments. Elle disait : « Intervenez pour les menus des enfants pour leur hygiène. » Elle 
dépeignait des cas où trois personnes avaient dû coucher dans un petit lit de fer. Et, 
bien entendu, elle ajoutait : « Puisque le gouvernement français ne prend aucune 
mesure pour assurer la sécurité des Français, il faut que les Français eux-mêmes 
assurent leur sécurité. » 

Bien parlé, Madame Aubrac. Mais puisqu’on raconte ainsi l’histoire à Londres, 
laissez-moi vous fournir un complément d’information. 

Dans un domaine du Centre, où l’on abrite précisément les enfants réfugiés 
dont vous prenez tant souci, les patriotes sont venus. Ils étaient, bien entendu, armés 
jusqu’aux dents. Tenant en respect les infirmières et les assistantes, ils se sont mis en 
devoir de dévaliser ce lieu de toutes ses ressources mobilières. Literies, couvertures, 
matériel de toutes sortes furent chargés dans un camion et emportés. Plus de 
vêtements, plus de lits, plus de couvertures. Mais qu’importe aux patriotes, il paraît 
que c’est ainsi qu’ils travaillent à la libération de la France. 

Vous êtes nombreux à m’écouter, je le sais. Et par vos lettres, j’ai mille et mille 
témoignages qu’au milieu de votre désarroi, voue cherchez à quoi vous raccrocher. 
Cela ne veut pas dire que vous me donniez encore raison. Au contraire, vous vous 
irritez et vous vous insurgez souvent contre des vérités qui vous blessent et que vous 
trouvez que je n’enveloppe pas assez. Mais vous vous sentez perdus au milieu de tant 
de menaces et de controverses. 

Lorsque je vous signale un crime, un attentat, vous êtes sur le moment révoltés. 
Mais on vous explique que les victimes étaient des agents de la Gestapo, des Français 
qui dénonçaient leurs compatriotes, des amis des Allemands… Et vous acceptez ce 
grief passe-partout comme une absolution valable pour les meurtriers, pour les 
pillards, pour les saboteurs, pour ceux qui ont ajouté à l’assassinat ce cauchemar pire : 
l’enlèvement. Ne s’agissait-il pas de libérer la France? Vous avez entendu Londres 
vous crier avant-hier soir a 9h45 : « Malgré Henriot et les appels qu’il lance, malgré 
Déat et ses ignobles marchés de chair humaine, malgré Darnand l’Allemand et ses 
tueurs de Français, la résistance combat nuit et jour dans une lutte à mort. La résis-
tance mobilise tous les Français pour donner la main aux Alliés le moment venu. 
Français, entrez dans la résistance. » 

Je ne sais pas si cela impressionne une certaine clientèle. Mais il ne s’agit ici ni 
d’Henriot, ni de Déat, ni de Darnand. Ne mélangeons pas les questions. Car enfin, 
mamans de France, vos enfants ne lancent pas d’appels à la radio ; ils ne vendent pas 
de la chair humaine sur le marché ; ils ne font tuer personne. Vos gosses, les Anglais 
vous disent tous les jours : « Expédiez-les sans retard à la campagne pour qu’ils soient 
à l’abri. » Vous avez suivi, à la fois, ces conseils et ceux du gouvernement français, 
puisque pour une fois ils étaient d’accord. Certes, vous n’êtes pas toutes pour le 
gouvernement. Vous êtes irritées par les restrictions de gaz et d’électricité, par les 
difficultés du ravitaillement, par les tracasseries de l’administration, par l’impôt métal, 
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par mille et mille ennuis dont on dit toujours : « C’est la faute du gouvernement ». 
Mais il ne s’agissait plus de cette opinion. A l’idée que vos enfants seraient protégés 
des bombardements, qu’ils respireraient mieux et reprendraient des couleurs, vous 
avez été trop heureuses. D’ailleurs, vous manquez de mobilier. Qui ne manque de 
mobilier le temps qui court ? Et tout compte fait, l’évacuation, même recommandée 
par ce gouvernement, c’était un soulagement. Les gens d’Alger crient fort. Les gens 
de Londres aussi, n’est-ce pas, Madame Aubrac? Mais ils n’offrent rien. 

Et vous avez fait le modeste bagage du petit. Vous avez pensé qu’on le 
soignerait bien. Après son départ, dès la première alerte, votre première pensée a été : 
heureusement le petit n’est pas là ; là ou il est, il dort bien ; il n’entend pas les sirènes 
qui lui faisaient peur et qui le rendaient nerveux et craintif. Ces Anglais, avez-vous 
peut-être ajouté secrètement, ont eu raison de nous demander de les éloigner des 
gares. Là où il est, il n’y a pas de gare… 

C’est vrai, il n’y a pas de gare, mais il y a les « patriotes », comme on dit, — 
comme vous avez peut-être pris l’habitude de dire. Cela ne peut vous inquiéter. Vos 
enfants ne menacent personne ; ils ne dénoncent personne aux Allemands. On ne 
peut rien leur reprocher. Erreur, madame, on peut leur reprocher d’avoir des lits et 
des couvertures. Combien de nuits avez-vous passées, mamans, à grelotter chez vous 
parce que le peu que vous aviez, vous l’aviez mis sur le lit de l’enfant ?… Seulement, 
les patriotes ne s’occupent pas de cela. Quand ils ont froid, ils prennent les couver-
tures là où elles sont, et même sur le lit des petits qui commençaient à croire qu’ils 
pourraient reposer tranquilles. Et que dis-je ? Il s’agit bien de couvertures. On prend 
les lits eux-mêmes. On emporte tout. Rien n’est assez bon pour procurer du confort 
à ceux qui travaillent à la libération. Rien n’est à dédaigner à une époque où il est 
difficile de se procurer l’indispensable. Et voilà pourquoi, madame, votre fille est 
muette et votre enfant sans lit et sans couverture. Le patriotisme, c’est cela… Avez-
vous compris ? 

Est-ce hasard ? Une nécessité de la guerre ? Un problème exceptionnel ? C’est 
peu probable. C’est simplement une indifférence totale à l’endroit des enfants. Écou-
tez bien : hier soir, à 23 heures, Brazzaville a diffusé un compte rendu de la séance du 
matin, à l’Assemblée consultative d’Alger. Il s’agissait précisément de débats sur la 
jeunesse. M. Capitant, commissaire à l’Éducation nationale, et M. Billoux, commis-
saire d’État, étaient au banc du gouvernement, nous a-t-on dit textuellement. 

Dans ce compte rendu, je relève cette indication : le délégué de la Corse a 
demandé au gouvernement de prendre des mesures immédiates en faveur de la 
jeunesse. La jeunesse corse a besoin d’être vêtue, chaussée, nourrie, éduquée. Jusqu’à 
ce jour, le peu qu’on a fait pour elle, le peu qu’elle a obtenu, elle le doit à des initia-
tives privées. 

Un peu plus loin, on apprend qu’un certain M. Ribière est intervenu. Je cite 
encore textuellement le papier de Brazzaville : 

« Je reproche au gouvernement de l’Algérie sa négligence dans les questions de 
jeunesse, d’hygiène et de préoccupation sociale… » 

Ainsi semble-t-il qu’il y ait peu de chose à attendre pour les enfants de gens qui 
constatent, eux-mêmes, dans quel état ils laissent ceux dont ils prétendent avoir la 
charge. Pourquoi la résistance s’occuperait-elle davantage des autres ? 
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Mamans de France, vous qui sacrifieriez tout pour vos enfants, que dites-vous 
de ce patriotisme qui consiste à dépouiller les vôtres du nécessaire ? 

Comprenez-vous maintenant pourquoi les speakers d’Alger et de Londres me 
répètent : « Parlez-nous des Allemands ? » Comprenez-vous qu’ils n’aiment pas que 
je parle de la France ? Cette France dont ils se disent les défenseurs et les libérateurs, 
cette France à qui ils affirment qu’ils vont lui rendre la prospérité et l’abondance ? 
Cette France, ils en ont fait leur territoire à pilier et à exploiter. La mitraillette à 
l’épaule et le revolver au poing, ils terrorisent les villages et les villes. Ils tirent pour se 
désennuyer, en attendant que les Anglais débarquent. Ils pillent les bureaux de tabac 
pour fumer, les épiceries pour manger, les coffres-forts pour vivre. Ils tirent pour 
montrer qu’ils sont redoutables. Ils menacent pour le plaisir de faire trembler ceux 
qui, désarmés, ne peuvent rien contre eux. Ils abattent les femmes ou ils les enlèvent. 
Et, faute de mieux, ils pillent les colonies d’enfants. Pourquoi commenterais-je ?… 
Cela s’est passé à Auzelles (Puy-de-Dôme). Je pense que cet exploit sera demain 
mentionné par la presse anglo-américaine et même certaines feuilles neutres, amies 
des « patriotes », comme un des faits d’armes les plus glorieux de cette résistance à 
laquelle on tresse des couronnes à Alger, à Londres, à Moscou et ailleurs… 
 
 

La Galère d’Eisenhower 
21 mai, 19h40 
 

Je voudrais m’offrir ce soir le luxe de fournir à mes interlocuteurs 
les plus spirituels d’Alger et de Londres matière à ironiser devant 
leurs clients. Après tout, comment résister à la tentation de poser 
des questions à des gens si sûrs d’eux, dussent ces questions leur 
paraître ridicules ? Je me risque donc. 

Voilà des mois et des années même que j’entends sur 
toutes les longueurs d’onde de la dissidence et de ses maîtres 

annoncer le sort qui nous sera fait après la libération. On s’occupe, avec mille détails 
et une sollicitude touchante, de notre futur ravitaillement, de l’épuration qui sera 
impitoyablement poursuivie, de l’organisation des élections, du choix de notre futur 
gouvernement. Nous sommes accablés de renseignements. Seulement tous commen-
cent par la même formule : « Dès que nous serons vainqueurs, nous exécuterons les 
hommes de Vichy… Dès que nous serons vainqueurs, nous rétablirons la démo-
cratie… Dès que nous serons vainqueurs, nous choisirons notre régime… Dès que 
nous serons vainqueurs, nous reprendrons notre vieille devise : « A nous toutes les 
places et tout de suite… » Dès que nous serons vainqueurs… » Bien. Bien. Mais ma 
question, ma question dont je sens tout le ridicule, croyez-le, messieurs d’Alger et de 
Londres, ma question indiscrète et déplacée, celle qui va vous faire éclater d’un rire 
homérique, c’est celle-ci : et si vous n’étiez pas vainqueurs ?… 

Car, enfin, c’est bien joli de tout organiser d’avance en clamant votre certitude 
d’un débarquement irrésistible, d’une libération triomphale. Mais, jusqu’à nouvel 
ordre, tout cela reste du domaine de l’hypothèse pure. Vous prétendiez que vos 
bombardements sur les villes allemandes allaient réduire l’Allemagne à merci. Et 
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l’Allemagne n’a donné aucun signe de faiblesse depuis que son sol sert de cible et son 
ciel de tombeau aux quadrimoteurs de M. Roosevelt. Devant la terrible poussée 
russe, vous avez vingt fois célébré la chute imminente de l’Allemagne et les armées 
allemandes se sont repliées de la Volga aux Carpathes sans se laisser disloquer. Vous 
avez, en mettant le pied sur le sol italien, déclaré que vous célébreriez Noël à Rome. 
Or, il va y avoir un an que vous avez débarqué en Italie et vos troupes, pardon ! les 
troupes françaises, une fois de plus sacrifiées pour épargner les vôtres, se font, en ce 
moment, décimer sur les collines du Latium, en direction de Rome, mais sans qu’il 
soit encore question de Rome. Vous avez fait assassiner par centaines des Français. 
Vous portez la responsabilité de la mort de centaines d’autres, tombés victimes de 
représailles provoquées par les gestes que vous avez conseillés. Vous avez proclamé 
que votre Comité d’Alger allait être reconnu. Il ne l’est pas. Et M. Thorez est 
d’accord avec M. Cordell Hull pour qu’on ne le reconnaisse pas. Bref, jusqu’ici, nous 
vous devons beaucoup de sang, beaucoup de ruines, beaucoup de désastres, beau-
coup de déceptions, beaucoup d’illusions. Mais le résultat n’a pas fait un pas. 

Le débarquement viendra-t-il ? C’est probable. Réussira-t-il ? C’est ici qu’on 
peut être sceptique. Et s’il ne réussit pas ? Si, après que vous aurez soumis les Fran-
çais, poussés par vous à la rébellion, aux rudes coups que les deux belligérants leur 
porteront simultanément, cet atroce destin n’est même pas compensé par un succès 
militaire acheté de tant de sang et de tant de dévastations ? Car ce succès dont vous 
déclarez à vos naïfs clients que vous le garantissez sur facture, vos alliés en paraissent 
beaucoup moins sûrs que vous Ils nous expliquent que l’Allemagne a l’avantage de la 
position et qu’il est plus facile de repousser un débarquement que de l’opérer. Ils 
nous disent qu’il faut évaluer à deux millions le chiffre des hommes qu’elle tient en 
réserve pour l’assaut. Et pourtant, vous nous aviez affirmé que l’Allemagne était 
épuisée et qu’il lui restait à peine trente à quarante divisions fortement entamées. 
Avec quoi comptez-vous avoir raison de cette force ? Vous répétez que vous dispo-
sez de cent cinquante mille hommes sur le territoire français. Quels hommes ? Une 
partie de ces effectifs, ce sont les misérables que nous voyons chaque jour piller et 
assassiner. Est-ce avec ces bandes que vous comptez faire une armée ? Quand vous 
les opposerez à l’armée allemande, qu’elles sont chargées de vaincre, ne connaîtront-
elles pas le sort que vous avez fait connaître en 40 à notre armée, quand vous l’avez 
envoyée se battre avec les baïonnettes contre des divisions de chars et des nuées 
d’avions ? 

Vous ne manquerez pas de dire que je plaide la cause de l’armée allemande. 
Vous vous trompez. Je plaide la cause de mon malheureux pays. Je vous accuse de le 
nourrir d’exaltantes illusions qui lui ménagent simplement une chute sans espoir dans 
l’abîme vers lequel vous le poussez après lui avoir bandé les yeux. Ce qui vous gêne, 
c’est que j’essaie d’arracher le bandeau… Alors vous ne me répondez plus qu’en 
injuriant. Vos émissions ne consistent plus qu’en insultes et en menaces. Excusez-
moi de mépriser ces armes. La vérité me suffit et c’est elle que vous redoutez le plus. 

Vous nous avez dit que l’armée allemande n’était plus qu’une façade et que, dès 
maintenant, elle était vouée au désastre. Alors, expliquez-nous pourquoi votre avance 
est si lente en Italie. Expliquez-nous pourquoi vous avez été chassés en quelques 
heures des îles de la Méditerranée orientale, au moment où vous veniez d’assurer la 
Turquie, par la bouche de M. Eden, que vous étiez indélogeables de ces positions-là. 
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Expliquez-nous pourquoi ces pressions sur les neutres. Si vraiment vous êtes certains 
d’une victoire rapide, pensez-vous que la résistance de l’Allemagne dépende d’une 
livraison de roulements à billes suédois ou de wolfram portugais ou de chrome turc ? 
Si cette Armada est irrésistible, quel besoin avez-vous de mobiliser la population 
française comme l’exige M. Thorez. 

La vérité c’est que, chez les Anglo-Saxons, on répète que la partie sera la plus 
colossale et la plus risquée de tous les temps. Qu’elle exige donc une mise au point 
minutieuse, qu’il ne faut rien laisser au hasard et qu’il y faut des conditions de temps, 
de lune, de marée, très difficiles à réunir. Tout cela démontre qu’on est soucieux chez 
vos amis. Si on est soucieux, c’est qu’on n’est pas sûr. Si on n’est pas sûr chez ceux 
qui doivent se battre et qui ont la charge de tout organiser, pourquoi dites-vous que 
vous êtes sûrs, vous qui ne vous battrez pas ? Sinon parce que vous êtes des charla-
tans et des menteurs. Vos pronostics, nous nous en désintéresserions s’ils n’étaient de 
nature à précipiter nos compatriotes dans une catastrophe, cette fois irréparable. Ce 
M. Eisenhower, qui commande en chef l’armée française et croit déjà commander à 
la France entière, a fait diffuser, hier, par son porte-parole, un appel où il accrédite 
des speakers et passe des consignes. « Je vous demande, a-t-il dit, de continuer à bien 
noter les conseils et les directives des speakers que j’accrédite auprès de vous. Agissez 
en conséquence. Voici les premières directives des opérations : quand les Alliés 
commenceront la campagne de la libération, ils compteront sur votre coopération 
dans différents domaines. » Ces directives consistent dans des consignes d’espion-
nage assez puériles, dont voici quelques exemples : « Retenez de mémoire les effectifs 
des troupes de l’ennemi, ses moyens de transport, et le nombre et le type de ses 
véhicules. Identifiez et notez les insignes et les inscriptions sur leurs véhicules. 
Observez les visages et l’allure des officiers, particulièrement des officiers supérieurs. 
Tâchez de connaître leur nom, notez leurs déplacements. Que rien n’échappe à votre 
attention. Confrontez vos observations et camouflez soigneusement votre attitude 
jusqu’au jour où le mot d’ordre décisif vous sera donné. » 

Français, avec la vie desquels on joue en ce moment si tragiquement, voici le 
moment de songer aux conseils que vous ont donnés le Maréchal et le président 
Laval. Ils vous ont, l’un et l’autre, supplié de ne pas oublier que toute tentative contre 
l’armée occupante attirerait immanquablement sur la France de terribles et sanglantes 
représailles. Vous pensez si M. Eisenhower se moque de ces contingences et si tous 
les Juifs d’Alger se désintéressent de ce que vous auriez à subir. Ils sont sûrs, quant à 
eux, d’y échapper. Posez-vous donc la question : si vous étiez tenté de répondre à ce 
général yankee, à qui cela profitera-t-il ? Quelle certitude avez-vous sinon celle du 
péril où vous exposeriez avec vous-même vos parents, vos amis et le pays tout 
entier ? Comprenez donc que si, depuis tant de mois, des individus sans responsa-
bilité, sans mandat, sans compétence, déversent, chaque jour, sur vous des tonnes de 
mensonges et de bluff, c’est qu’eux ne risquent rien. 

D’ailleurs on les utilise aujourd’hui, on les jettera demain. Dac succède à Béna-
zet sans que la machine à bobards cesse de fonctionner. Et c’est pourquoi, pour ceux 
qui croient encore pouvoir jouer avec le destin de la France, comme on joue aux 
cartes ou aux courses, j’ai posé la question aux imposteurs d’en face : et si vous 
n’étiez pas vainqueurs, car tout est possible — même cela… Et c’est pourquoi, rester 
derrière le Maréchal et le gouvernement est non seulement plus patriotique mais aussi 



Philippe Henriot 

 
 

660 

singulièrement plus sûr que de s’embarquer à la légère sur la galère où les sergents 
racoleurs de M. Eisenhower vous demandent de prendre place pour y ramer jusqu’à 
la mort. 
 
 

Mourir pour les Anglais 
22 mai, 12h40 
 

Ne laissons pas oublier que le concours du plus beau bobard est 
toujours ouvert. Les concurrents continuent à se bousculer et les 
envols arrivent en foule. Voici le concurrent n° 5 : L’agence Tass 
transmet un télégramme de Genève que voici : 
 « On apprend de France qu’à l’issue de son séjour dans la région 
parisienne, le maréchal Pétain a l’intention de se rendre en Allemagne 
pour y rencontrer Hitler. Il sera accompagné par Marcel Déat. Dans 
les milieux français on estime que cette visite au Führer sera une 

réponse à l’entrevue que ce dernier eut avec le Maréchal en 1941, à Montoire. » 
 Celui-là, compte tenu de l’erreur qui place Montoire en 1941, alors que 
l’entrevue est de 1940, est d’une assez belle venue, on en conviendra. Mais ne nous 
hâtons pas de décerner le prix. Nous en verrons d’autres. Et voici le concurrent n° 6, 
M. Pierre Gallois, dont on n’a pas besoin de se demander si c’est un pseudonyme. 
Speaker à Radio Moscou, il nous apporte le bobard rétrospectif. Comme nous 
n’avons pas, dans les règlements du concours, stipulé que seuls les bobards d’actualité 
ou de prévisions seraient admis, nous acceptons M. Gallois parmi nos concurrents. 
Hier, à midi, M. Gallois a déclaré ceci : 

« Il y a deux ans, à Paris, rue de Seine, les mères de famille ont distribué de 
force les vivres contenus dans des magasins allemands. La police lavalienne a tiré sur 
elles. Et Laval a même fait guillotiner plusieurs mères de famille qui avaient été 
arrêtées ce jour-là. » 

Les mères de famille guillotinées, c’est une assez belle invention aussi pour 
qu’on lui fasse une place dans les concurrents assurés d’avoir au moins un accessit. 

Et voici le concurrent n° 7. C’est Radio Londres en anglais — Pacific service 
— hier matin, 10 heures. Mais cette fois, c’est de l’humour spécifiquement britan-
nique qui échappera certainement à certains membres du jury. L’émission était 
consacrée aux consignes que passent, en ce moment, les Alliés aux Français, en vue 
de la libération. Le speaker, ayant rappelé ces instructions, a ajouté : 

« Les Alliés seuls peuvent se permettre de demander des choses semblables, et 
seuls ils peuvent donner des instructions qui seront suivies par les populations des 
pays occupés. A cela, il y a une raison, c’est que les Alliés ont toujours dit la vérité. » 

Cela n’est peut-être pas le plus voyant, mais c’est en tout cas l’un des plus 
pittoresques et des plus hardis. Nous nous en tiendrons là pour aujourd’hui. A 
chaque jour suffit son lot. 

Ceci dit, je me retourne vers les Français qui ne se laissent pas abuser par ces 
niaiseries gravement débitées par les gens qui les méprisent assez pour les croire 
capables de tout gober, et je voudrais leur faire remarquer que le plan de domination 
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établi par les Alliés aux dépens de la France suit une marche régulière et chaque jour 
plus menaçante. Pendant que le communisme met la main sur l’Afrique du Nord, que 
la terreur règne là-bas depuis que les complices naïfs de la trahison découvrent enfin 
quelle besogne on attendait d’eux ; pendant que ceux qui peuvent s’enfuir d’Alger, en 
dépit des surveillances sévères, parviennent sur le continent avec des informations 
tragiques sur le régime qui règne en Afrique du Nord ; pendant que les communistes, 
furieux, et ne trouvant pas assez de victimes dans leurs prisons et dans leurs camps 
de concentration, exigent du général de Gaulle qu’il demande l’extradition de Noguès 
et de Chatel, les Anglo-Américains mettent en coupe réglée les colonies équatoriales. 
C’est ainsi que les colons français viennent de se voir interdire de travailler et de 
cultiver les caféiers et les cacaoyers qui faisaient la richesse de ces régions. En effet, le 
Brésil a demandé, comme prix de son concours, que la concurrence que lui faisait le 
café de ces colonies soit supprimée. Et les colonies anglaises entendent être les seules 
à fournir du cacao que les Français se permettaient de produire. 

En même temps en Afrique occidentale, la culture de l’arachide périclite. Les 
Noirs qui travaillaient dans les plantations s’enfuient dans la brousse pour ne pas être 
racolés par les agents anglais, qui cherchent des gens à faire tuer pour épargner la vie 
des fidèles sujets de Sa Majesté. Et les arachides de l’Inde vont ainsi récupérer leur 
privilège sur celles du Sénégal. 

Ainsi, on ne perd rien de vue chez les Anglo-Saxons. On considère qu’il n’y a 
pas de petits profits et on établit, dès maintenant, une carte économique du monde 
dans laquelle la concurrence française sera mise en tutelle soigneusement surveillée. 
D’ailleurs, on a là-dessus des garanties sérieuses. Les chefs dissidents se félicitent de 
recevoir de leurs alliés l’équipement et l’armement des soldats qu’on envoie se faire 
tuer en Italie — toujours à la place des Anglais. La presse britannique leur tresse, 
d’ailleurs, des dithyrambes funéraires si lyriques que bientôt, sans doute, il faudra 
changer des mots fameux et dire : « Mourir pour les Anglais, c’est le sort le plus beau, 
le plus digne d’envie… » Mais, lorsque le général de Gaulle fait admirer au monde ces 
beaux uniformes, ces excellents fusils, ces canons de choix, il oublie que ce ne sont 
pas des cadeaux. Louis Marin aimait naguère à citer le fameux mot sur les Américains 
qui demandaient à se faire rembourser jusqu’aux capotes dans lesquelles nos soldats 
s’étaient fait tuer. Louis Marin pourra bientôt reprendre ce discours et ce mot. Car, 
une fois de plus, les capotes dans lesquelles ils se font tuer figureront sur la facture. 
Que dis-je ? Elles y figurent déjà. L’accord Churchill–Reynaud, dont M. de Gaulle a 
pris la suite, a tout prévu. On travaille à frais communs jusqu’à la fin de la guerre : un 
tiers pour nous, deux tiers pour eux. On pense bien que, lorsqu’on devra payer, la 
rançon sera si lourde qu’il est préférable de nous confisquer tout de suite nos 
colonies, puisqu’il ne nous resterait plus d’argent pour les exploiter. 

Se souvient-on que M. de Gaulle avait déjà demandé qu’on lui remit l’or de la 
Martinique pour lui permettre de payer les quarante millions de dollars qu’en juillet 
dernier M. Stettinius, alors représentant des États-Unis pour la loi prêt-bail, réclamait 
comme acompte pour les premiers frais d’occupation ? L’Amérique a refusé dédaig-
neusement en faisant valoir qu’elle ne pouvait remettre cet or à un gouvernement 
non reconnu par elle. Et peut-être les Anglais et les Américains font-ils tant de diffi-
cultés pour reconnaître le Comité parce que, s’ils le reconnaissent, le gouvernement 
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provisoire de la République serait habilité à réclamer son or — qu’on a bien 
l’intention de ne jamais lui rendre. 

Car, enfin, Français qui allez répétant qu’on vous rendra tout, s’il est des choses 
dont l’état de guerre explique qu’on ne les remette pas tout de suite, il en est qu’on 
pourrait rendre pour montrer qu’on n’a pas l’intention de dépouiller la France… Cet 
or est du nombre. Mais, même ce geste, on ne le fait pas. Partout, on rappelle à la 
France qu’elle n’est qu’une mercenaire de la cause alliée. Elle doit aller là où on lui dit 
d’aller. On va tenter un débarquement en France, nous assure-t-on depuis longtemps. 
On a des troupes françaises sous la main. On les fait décimer en Italie pour une terre 
qui n’est pas la leur, pour une cause qui n’est pas la leur. N’importe ! Ne savent-elles 
pas que leur sacrifice sert la noble Angleterre ? 

Quand Giraud est parti, c’était pour commander en chef à des Français. Il n’a 
jamais commandé. Et quand il s’est agi de nommer un commandant pour l’armée 
d’invasion, on a pris un Américain. On trouve toujours que c’est assez bon pour des 
Français. Les officiels sont en sous-ordre, les colons n’ont pas le droit de cultiver leur 
domaine, les administrateurs sont des subalternes. L’or reste entre les mains des pré-
tendus libérateurs pour se payer des frais d’une occupation amicale, sinon gratuite… 

Et après tout, je ne sais si je ne devrais pas clore le concours du plus beau 
bobard sans plus attendre. Car, à regarder ce qui se passe, il apparaît évident que 
personne, parmi les concurrents les mieux doués, n’a jamais inventé, n’inventera 
jamais un bobard plus colossal, plus fantastique et plus monumental que la libération. 
 
 

La Topographie dans les ruines 
22 mai, 19h40 
 

Un peu partout, à l’étranger comme en France, on cherche à 
occuper le temps en attendant un débarquement qui tarde. Pendant 
qu’Anglais et Américains continuent à semer la mort sur nos villes et 
nos villages ; pendant que les chroniqueurs passagers d’Alger ou de 
Londres s’évertuent à renouveler, sans y réussir, leur provision 
d’injures et de sottises et agrémentent leurs curieuses histoires de 
références précises comme : de bonne source, de source vichyssoise, 

d’après une personne bien renseignée, selon un voyageur qui vient d’arriver, le porte-
parole du général Eisenhower, lui, continue à passer ses consignes aux Français. Mais 
il ne semble pas que le débarquement soit pour demain, si on en juge par les 
instructions données aujourd’hui à 15 heures : 

« Samedi dernier, vous avez entendu le premier message relatif aux instructions 
du commandant suprême des forces expéditionnaires alliées, le général Eisenhower, 
message lu par un membre de son état-major. Vous pouvez ainsi vous préparer à 
aider à la libération de votre pays, suivant les plans établis par le commandant 
suprême. Voici aujourd’hui son deuxième message, prenez bien note de ses instruc-
tions afin de vous y conformer avec le plus grand soin. 
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« Nous avons besoin d’informations topographiques très précises, et souvent il 
nous faudra des guides ; il est de la plus haute importance que ces informations 
soient d’une exactitude rigoureuse. » 

On pensait généralement que les choses étaient déjà plus avancées. Si l’on en 
est à dresser des cartes et si l’on commence seulement de se préoccuper d’avoir des 
indications topographiques très précises, est-ce parce que le travail n’est pas prêt ou 
bien parce qu’on voudrait calmer l’impatience irritée de la résistance, en lui faisant 
croire qu’on travaille ? En tout cas, le questionnaire qui suit est plein de vues inatten-
dues. 

1° Routes. — Combien de routes conduisent aux villes et villages ? Sont-elles 
libres ou coupées par endroits ? Sont-elles traversées par d’autres voies ? Sont-elles 
en bon état ? Si elles sont inutilisables pour une raison ou une autre, les véhicules 
peuvent-ils passer à travers champs ? 

2° Bois. — Y a-t-il de grands ou de petits bois dans le voisinage ? Sont-ils 
coupés récemment ? Contiennent-ils des buissons ? Les sentiers sont-ils tracés ? 

3° Eau. — Les rivières sont-elles profondes ? boueuses ? Les bords en sont-ils 
escarpés ? Les ponts sont-ils assez résistants pour permettre le passage de camions 
lourds ? de canons ? Y a-t-il des gués ? Peut-on facilement établir d’autres ponts ? 

Tel est le plan de cette petite composition de géographie locale proposée aux 
Français patriotes. J’ai l’impression que la correction des copies réservera des sur-
prises. En vérité, il y a un côté si puéril dans cet interrogatoire qu’il est difficile de n’y 
pas voir un attrape-nigaud. 

Pendant ce temps, un journal turc ouvre un concours. Il s’agit du Tan qui 
publie aujourd’hui les conditions de ce concours. Il comporte deux questions : 

« 1° A quelle date aura lieu le début du débarquement ? 
« 2° En quel lieu se produira-t-il ? 
« Une prime de 150 livres turques ira récompenser la réponse juste à la 

première question ; une prime de 100 livres turques récompensera la réponse exacte à 
la deuxième question. Le lecteur qui aura répondu exactement aux deux questions 
recevra une surprime de 100 livres turques. 

« L’exactitude des réponses sera déterminée au moment où les événements se 
produiront. Les noms et les photos des vainqueurs seront publiés dans le journal. » 

Il ne s’agit bien entendu, que des vainqueurs du concours et non de ceux de la 
guerre. Est-ce un pince-sans-rire qui a tenu à manifester son scepticisme devant les 
opérations annoncées, ou bien la fièvre s’est-elle emparée des parieurs turcs ? Il est 
vrai que la nouvelle est annoncée par l’agence Tass, qui a peut-être trouvé ce moyen 
ingénieux de rappeler aux Américains et aux Anglais que Staline attend toujours. 

Cependant que chacun essaie ainsi de tuer le temps, à la veille peut-être des 
pires scènes d’horreur que le monde ait vécues, pendant qu’on cherche à percer et à 
sonder l’avenir en essayant de le provoquer ou de le devancer, une protestation 
dramatique vient de s’élever à nouveau dans l’Europe désolée. Tandis que des 
misérables essaient de faire croire qu’on ne songe qu’à nous libérer, voici qu’une 
nouvelle voix catholique traverse les airs. Il y a quelques jours, c’étaient nos cardinaux 
français, témoins douloureux des deuils et des ruines inutiles accumulées dans nos 
cités par les bombardements aériens, qui suppliaient les Anglo-Américains de renon-
cer à des méthodes que la guerre ne saurait justifier, ni excuser. Dimanche dernier, 
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c’est un cardinal belge, le primat de Belgique, Mgr Van Roey, archevêque de Malines, 
qui faisait lire dans toutes les églises de son pays une lettre flétrissant ces procédés, 
adressée par lui aux gouvernements de Grande-Bretagne et des États-Unis, à 
l’opinion publique dans les pays alliés et, enfin, aux ressortissants belges en Angle-
terre et aux États-Unis, pour lesquels, dit le cardinal, il n’est pas certain « que mon 
appel leur parviendra ». 

« Depuis environ un mois, la Belgique est soumise sans interruption, de jour et 
de nuit, aux attaques aériennes qui ont lieu, dit-on, dans l’intention d’anéantir les 
gares, les nœuds ferroviaires et les voies de communication. Mais la façon dont ces 
attaques sont effectuées provoque à chaque fois, dans nos villes et dans nos 
campagnes, des ruisseaux de sang et des destructions irréparables. D’ores et déjà, des 
milliers de citoyens belges ont trouvé une mort atroce sous les décombres de leurs 
maisons et sous les abris effondrés où ils croyaient être en sécurité. Dans les grandes 
villes, Bruxelles en tête, Liège, Gand, Charleroi, etc… des quartiers d’habitation tout 
entiers ne sont plus qu’un seul monceau de ruines. Des villes anciennes, comme par 
exemple Malines et Louvain, sont détruites pour un tiers ou même pour une moitié, 
sans égard pour leurs magnifiques monuments. 

« Certes, on nous dit que ces contre-coups sont extrêmement regrettables, mais 
ils sont les conséquences inévitables d’opérations militaires dont le dessein est 
l’anéantissement des voies de communication et des fabriques utilisées par l’ennemi. 
La réalité, cependant, nous l’avons vu nous-mêmes, est tout autre : quelques excep-
tions mises à part où des avions ont attaqué de jour leurs objectifs sans causer de 
dégâts dans les environs immédiats, on jette les bombes explosives et incendiaires au 
hasard et au petit bonheur sur les quartiers d’habitation, sans faire aucun effort de 
discernement. Cette façon de procéder est-elle en rapport avec le but poursuivi ? 
Comment espère-t-on légitimer ces actes devant la raison et la conscience humaine ? 

« En un moment d’extrême souci, j’adresse un appel solennel à la conscience 
des chefs responsables. Je les invite à respecter la vie et les foyers des Belges. Si mon 
appel n’est entendu, le monde aura l’horreur de constater comment on a traité un 
pays innocent et martyr. » 

J’ai cité longuement cet appel émouvant. Le témoignage du primat de Belgique 
est à verser au dossier de la libération. Il sera lu et médité avec profit par certains 
catholiques français qui trouvent aisément des excuses aux crimes anglo-américains. 
Il apportera aux peuples neutres et aussi aux catholiques américains et anglais un 
document et un thème à réflexions. Il justifiera aux yeux des gens impartiaux toutes 
les accusations que nous avons portées, non au nom de la propagande, mais au nom 
de l’humanité. La destruction de l’Europe, sauvagement opérée par les libérateurs, est 
en train de révolter la conscience du monde. Après les cardinaux de l’Église de 
France, c’est le chef religieux d’un pays voisin atrocement dévasté qui clame son 
indignation et dresse un réquisitoire « en appelant, dit-il lui-même, moins à la pitié et 
à la clémence qu’à la raison et à la conscience ». 

Libre aux criminels de tenter de nous faire oublier ces horreurs en demandant 
aux Français des détails sur la largeur des routes ou la profondeur des rivières. Quand 
le sinistre Juif soviétique Ilya Ehrenburg, celui qui voulait raser l’Europe en trente 
jours, a dit dans une conférence faite le 19 mai : « La France présente un tableau 
terrible. Ce pays, naguère si riche, si gai, si insouciant, s’est transformé en un amas de 
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ruines, en un cimetière » — il a simplement préfiguré avec sadisme ce que sont en 
train d’en faire ceux qui prétendent le libérer et qui, selon le mot du cardinal de 
Malines, ne laisseront au monde « que l’horreur de constater ce qu’ils ont pu faire 
d’un pays innocent et martyr. » 
 
 

Nos Juifs et nos patriotes 
23 mai, 19h40 
 

Qu’on ne s’y méprenne pas : s’il m’arrive de nommer dans mes 
éditoriaux des personnages qui n’ont, comme je le dis souvent, ni 
mandat, ni responsabilité, ce n’est pas pour le plaisir d’entamer et 
d’entretenir des polémiques personnelles. Ce n’est pas à eux que je 
réponds, mais aux mensonges qu’ils répandent, aux sottises qu’ils 
diffusent. Il arrive, en effet, que des gens de bonne foi soient impres-
sionnés par des bobards lancés avec autorité et audace. Et s’il 

m’arrive de m’en prendre personnellement à des individus qui pratiquent à jet 
continu la diffamation, c’est parce qu’il importe qu’on sache, preuves en mains, quel 
crédit il convient de faire à des gens qui vivent depuis longtemps de chantage et de 
pirouettes. Il devrait tout de même sauter aux yeux des plus prévenus que l’on ne 
s’adresse pas pour avoir des leçons de patriotisme à des déserteurs. De même devrait-
il être admis par tous que ce n’est peut-être pas aux affectés spéciaux de 1940 à 
prêcher aujourd’hui le plus fougueux et le plus intransigeant des chauvinismes. Le 
nommé Dac, par exemple, qui m’opposait son frère tué en 1915, était moins pressé 
de me parler de lui, et pour cause. Il a été mobilisé au début de 1940 et affecté au 
212e

 régiment régional à la caserne de Reuilly. Que pensez-vous qu’il fît ? Ce bouillant 
militariste demanda sans doute à courir prendre au feu la place qu’il revendique si 
énergiquement aujourd’hui pour les autres ? Vous n’y pensez pas. M. Dac, Juif, atten-
dit simplement que M. Mitty Goldin, Juif, qui dirigeait l’ABC,24 l’aidât à obtenir — ce 
qui fut fait sans tarder — son affectation spéciale à cet établissement dont le 
fonctionnement était assurément capital pour la défense nationale. Et c’est là que 
notre professeur fit la « drôle de guerre », qui fut drôle assurément pour lui. Lorsque 
M. Dac, qui ne trouvait pas opportun d’être soldat pour la France, vient aujourd’hui 
pérorer au micro d’Alger pour donner par radio les noms des gens qu’il souhaite voir 
assassiner, M. Dac n’est pas mobilisé au service de la France dont il se moque ; il est 
mobilisé au service des Juifs. Et la haine furieuse qui lui faisait l’autre jour citer, avec 
leurs noms et leurs adresses, des braves gens de chez nous à qui il annonçait 
ironiquement leur prochain assassinat, n’est qu’une haine juive. Une fois de plus c’est 
cette haine-là qui se plaît à faire ruisseler sur la France un sang fratricide versé pour 
Israël. 

Car Israël est partout. La Gazette de Lausanne a montré une grande indignation 
quand je lui ai demandé l’autre jour si ce n’était pas l’entrée d’un Juif chez elle qui la 

                                                 
24 ABC was a celebrated music hall, established in 1935 in the former Théâtre Plaza 
on the boulevard Poissonière in Paris. 
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rendait si docile à la propagande judéo-gaulliste. Elle m’a répondu en me donnant la 
liste des membres de son conseil d’administration.25 C’est bien de la peine qu’elle s’est 
donnée. Mais c’était inutile. Ce n’est pas dans le conseil d’administration qu’on voit 
l’influence juive, bonne Gazette. Vous savez bien qu’il y a des aryanités discutables 
dans le voisinage immédiat de certains rédacteurs, et non des moindres, et que je ne 
me méprends pas sur la colère qui anime l’un d’entre eux qui ne signe pas ses articles 
— imprimés en italique — où on me prend si volontiers à parti et où, le 27 avril, on 
ironisait longuement sur le Maréchal à cause d’un message qui avait déplu audit 
rédacteur. La Gazette niera-t-elle que ces articles n’aient pas pour auteur un certain 
Aeschimann? Il est vrai que, si elle le reconnaît, elle fera peut-être certifier médicale-
ment, s’il le faut, que le sieur Aeschimann n’est pas Juif. 

Ce n’est pas la peine de feindre des indignations hypocrites qui ne trompent 
personne. Lorsque la feuille suisse publie, dans son numéro du 3 avril, la 
reproduction d’un télégramme d’Alger disant que mes réponses à la presse suisse 
confèrent à celle-ci un brevet d’honnêteté, je me sens parfaitement à l’aise pour dire 
que je ne rends nullement la presse suisse responsable de certains écarts de langage 
qui y sont glissés par des gens qui sont Suisses à peu près comme M. Dac est 
Français… 

Un autre de ces professeurs de patriotisme est cet autre Juif, Henry Torrès. 
Justement, on vient de m’apporter un numéro de journal France–Amérique qui se 
publie à New York et dont l’éditorial porte la signature jumelée : Émile Buré–Henry 
Torrès. C’est tout de même amusant de voir celui-là aussi donner des leçons du haut 
de sa chaire américaine. Pauvre Torrès !… Je le revois encore à Paris au début de juin 
1940. C’était le moment où j’écrivais ces fameux articles de Gringoire qu’on me 
reproche chez ces messieurs. Il est vrai que, plus je voyais mon malheureux pays 
déliquescent, plus je voyais la peur des civils correspondre à la débandade des armées, 
plus je voulais contre toute raison le galvaniser, le persuader qu’il devait tenir, 
espérer, croire… Ah ! je vous jure qu’à ce moment-là, Torrès, lui, ne parlait pas 
contre l’Allemagne. Il était livide, silencieux, errant, traqué… Il vint à Bordeaux, se 
traîna dans l’ombre d’amis, qu’il espérait trouver comme protecteurs. Il ne songeait 
qu’à une chose : fuir. Il expliquait qu’il trouverait en Amérique des postes où gagner 
sa vie, où enseigner, où plaider, où écrire. Il avait pourtant été un soldat brave à 
l’autre guerre. Mais le Juif soudain reparaissait. C’était une guerre juive et les Juifs 
venaient de la perdre. Il s’évada, fut arrêté en route par la police d’un pays neutre. Sur 
l’intervention, une fois de plus, des mêmes amis, il fut relâché et autorisé à poursuivre 
sa route. C’est grâce à eux qu’il put gagner d’abord l’Amérique du Sud puis New 
York. C’est là qu’il écrit des articles comme celui que j’ai sous les yeux et où il est 
assez pittoresque de voir Péguy cité par Torrès… 

Nous aurons donc tout vu. Mais nous avons encore des choses à voir. Pendant 
que les Juifs s’en prennent au Maréchal et à la France, croit-on que les émigrés soient 
d’accord ? Le même journal — il est du 12 mars — contient une violente attaque 
contre Kérillis. Car Buré et Kérillis, naguère alliés dans le bellicisme et la russophilie, 
sont maintenant ennemis. Ce qui les sépare, c’est le gaullisme. Buré et son Juif restent 

                                                 
25 G.R., ‘M. Philippe Henriot et la Gazette de Lausanne’, Gazette de Lausanne, 12 May 
1944, p. 1. 
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gaullistes. Kérillis ne l’est plus. J’ai aussi son journal d’ailleurs — numéro du 11 mars 
— il s’appelle Pour la Victoire. Et c’est un spectacle assez affligeant que de voir ces 
émigrés employer tout leur papier, et Dieu sait qu’ils en ont, à se jeter à la figure des 
potées de sottises et d’accusations. On comprend tout de suite quand on lit cela que 
M. Cordell Hull et M. Roosevelt ne soient pas pressés de reconnaître le gouverne-
ment d’Alger et n’aient pas l’impression qu’il représente l’unanimité de l’opinion 
française. 

Et je vous assure que la littérature qu’échangent ces messieurs, et dont il faudra 
bien que je vous donne quelques échantillons pour vous éclairer un peu sur la triste 
besogne de ces défenseurs de la France, est d’un ton assez vif. C’est ainsi que France–
Amérique écrit, à la fin d’un article extrêmement dur contre Kérillis, ce jugement : 

« Des détracteurs systématiques du général de Gaulle, représenté tantôt comme 
un porte-drapeau du Komintern encerclé par les communistes, tantôt comme un 
aspirant dictateur investi par les cagoulards, le plus impudent est sans conteste M. de 
Kérillis. » 

On voit qu’on n’y va pas de main morte entre nos patriotes. J’y reviendrai, non 
pour le plaisir de vous faire assister à ce lavage de linge sale, mais parce qu’en regar-
dant de près nous découvrirons sans doute bien des explications de la politique alliée 
et des avertissements singulièrement précieux pour ceux qui, de bonne foi, s’imagi-
naient encore que la France unie et disciplinée s’était reconstituée outre-Atlantique. A 
lire ces proses, on ne constate que trop que le seul sentiment que doivent éprouver 
les pays qui paient ces journaux et ces gens doit être un écœurement difficile à cacher. 
La bataille des mercenaires sous les yeux de l’employeur et financée par lui, c’est 
assez humiliant pour l’idée qu’on se fait de la France ailleurs. Et on se dit que si on 
pouvait montrer aux Américains sur un écran le film du voyage du Maréchal, le 
peuple qui l’acclame et la France que les aviateurs de Roosevelt transforment en 
champs de ruines et en cimetières, ils auraient l’impression de se trouver en présence 
d’une image de la France autrement réelle et autrement émouvante que celle que leur 
donnent à domicile les querelles de M. Buré–Torrès et de M. de Kérillis. 
 
 

Les Complaisances du hasard 
24 mai, 12h40 
 
Parmi les dépêches qui nous parviennent chaque jour par les soins des radios 
étrangères, il en est une qui revient si fréquemment qu’on peut, sans faire preuve de 
mauvais esprit, s’étonner de sa répétition. Il ne se passe pas de semaine, en effet, que 
nous n’entendions annoncer une ou plusieurs fois que les bombardiers américains 
ont fait un atterrissage forcé en Suède. La nouvelle est naturellement accompagnée 
de cette formule aussi immuable que laconique : l’équipage a été interné. 
 On est évidemment plus discret sur ceux qui atterrissent en Suisse et qui 
paraissent, d’ailleurs, moins nombreux, mais il est difficile de ne pas s’étonner du 
nombre d’appareils intacts et de pilotes indemnes qui se trouvent ainsi mis au repos 
ou placés en réserve dans des pays aujourd’hui neutres, mais sur la neutralité desquels 
l’Amérique fait une pression assez cynique et assez scandaleuse pour qu’on ne puisse 
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être assuré qu’ils parviendront à la maintenir. Car, enfin, lorsqu’on prétend obliger 
des pays neutres à réduire ou même à supprimer les exportations qui les font vivre, 
lorsqu’on les menace de représailles si par hasard ils ne cèdent pas à recevoir en 
dépôt des avions et des aviateurs à qui ils fourniraient une base de départ d’autant 
plus intéressante qu’elle est à l’abri des bombardements ? Et quel moyen de protester 
resterait-il à ces pays ? Après tout, n’est-ce pas une convention internationale 
unanimement respectée que celle qui veut qu’un belligérant tombant en pays neutre 
soit immédiatement interné ? Mais au fait, interné, qu’est-ce à dire ? C’est-à-dire que, 
mis à l’abri des périls de la guerre, déserteur de fait sans qu’on sache s’il l’est d’inten-
tion ou par ordre, pour le surplus grassement payé par son gouvernement, — les 
pilotes américains internés en Suisse toucheraient, paraît-il, jusqu’à 2.800 francs 
suisses par mois, ce qui est un beau tarif pour des oisifs en rupture d’ailes, — il a tout 
loisir de circuler dans le pays qui l’a interné et, pour peu qu’il ait des curiosités inté-
ressées, de les satisfaire… C’est un internement dont beaucoup se contenteraient… 
 Et si l’on voulait se poser d’autres questions, certaines ne manqueraient pas 
d’intérêt. Que des avions, venant de bombarder l’Allemagne, tombent en Suisse, c’est 
géographiquement normal, encore que la Providence leur soit bien régulièrement 
secourable, puisqu’ils pourraient aussi bien tomber en France et que cela ne leur 
arrive guère. Et entre parenthèses, on a l’impression qu’assez indifférents à la 
géographie lorsqu’il s’agit de bombarder, ils deviennent des spécialistes lorsqu’il s’agit 
d’atterrir. Mais enfin, passons pour la Suisse. D’autant qu’après tout, il n’est pas exclu 
que le pilote, qui a échappé à la destruction de la DCA ou de la chasse allemande, ait 
peu de désir de recommencer. La Suisse hospitalière est, en ce cas, une tentation à 
laquelle on peut être tenté de succomber. 
 Pour la Suède, le cas est plus étrange. La Suède n’est pas sur la route des avions 
qui vont bombarder l’Allemagne. Son espace aérien, comme on dit, ne peut être violé 
que volontairement. Là encore, les connaissances topographiques des pilotes parais-
sent soudain plus étendues que celles qu’ils manifestent quand ils jettent leurs 
bombes sur la cathédrale de Rouen, la rue Michelet à Tours ou le Sacré-Cœur. Ce qui 
achève de rendre l’opération suspecte, c’est que les appareils qui se posent ainsi au 
cours d’un atterrissage forcé sont presque toujours indemnes. 
 De sorte qu’on n’a plus le choix qu’entre deux hypothèses et chacun choisira 
celle qui lui plaira. Ou bien les pilotes en ont assez de raids qui leur paraissent 
comporter trop de risques et préfèrent se mettre au repos. Ou bien une consigne pré-
cise leur est donnée pour opérer un rassemblement en des points donnés. Nous ne 
suspectons en rien la loyauté de la neutralité suédoise ou suisse. Mais nous 
connaissons assez les procédés anglo-saxons pour ne pas être sûrs que, le moment 
venu, on trouverait sans peine le moyen de contraindre les gouvernements à céder 
aux exigences éventuellement présentées par les occupants qui auraient commencé 
par la pénétration invisible et ne se démasqueraient qu’au jour J. 
 Car enfin, si l’assaut contre l’Europe est tenté un jour, si ces messieurs se 
décident à attaquer, nul ne sait où ils porteront leur effort. Ils nous ont averti qu’il y 
aurait des feintes. En tout cas, ils choisiront vraisemblablement les endroits où ils 
croiront risquer le moins de casse. Et si par hasard — simple hypothèse — ils 
essayaient d’attaquer par la Norvège ou le Danemark, ce qui n’est pas plus absurde 
qu’une hypothèse d’attaque sur le nord de la France, sur la Bretagne ou sur le 
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Méditerranée il leur serait bien commode d’avoir toute une escadre aérienne station-
née en Suède, merveilleusement placée pour aider les assaillants et qui aurait été 
déposée là-bas, presque sans attirer l’attention, puisqu’on n’aurait appris son arrivée 
qu’au hasard de communiqués si laconiquement banals qu’on n’y aurait même pas 
pris garde. 
 Faut-il ajouter que le risque le plus redoutable serait alors, bien entendu, pour 
les pays neutres, victimes de cette escroquerie à la neutralité et qui, devenus belligé-
rants malgré eux par la volonté des hôtes qu’ils auraient accueillis, se verraient aussi-
tôt l’objet de représailles, connaissant à leur tour le sort d’être champs de bataille sans 
l’avoir cherché. 
 Sans l’avoir cherché, mais non sans que les Anglo-Saxons l’aient cherché. Car 
la pression qu’ils font sur la Suède, sur la Turquie, sur le Portugal, sur l’Espagne, sur 
la Suisse, n’a pas simplement pour but d’obtenir la cessation de livraisons dont la 
suppression ne saurait peser sur les fabrications allemandes d’une manière susceptible 
d’achever la guerre sans combat. Elle vise, en mettant des pays aux abois, en face de 
la famine ou de la ruine, à les obliger à prendre parti. Ils répondent tous, ces pays, en 
invoquant cette neutralité qu’on leur reproche de violer. Ils déclarent qu’ils cessent 
d’être neutres le jour où ils ne traitent plus les belligérants sur un pied d’égalité. Ils 
savent qu’on les entraîne malgré eux dans le maelstrom effrayant à l’écart duquel ils 
voulaient se tenir. Comment ne comprennent-ils pas que ce qu’il s’agit pour les 
Anglo-Saxons d’obtenir, c’est que de nouveaux peuples se battent pour eux. Leurs 
réserves de mercenaires sont terriblement entamées. Les meilleures divisions mobili-
sées par eux se font en ce moment décimer sur les collines italiennes. Nous enten-
dons parler des Français, des Marocains, des Polonais, des Hindous et des Néo-
Zélandais. On parle beaucoup moins des Anglais tenus en réserve pour le jour où le 
chemin aura été frayé par les autres. Alors, si on pouvait en précipitant dans le conflit 
des combattants nouveaux ajourner encore ce jour-là, on n’aurait pas fait une 
mauvaise affaire. 
 Je vous disais, l’autre jour : si les Anglo-Saxons, sur qui vous avez misé, 
n’étaient pas, en fin de compte, vainqueurs ? Croyez-vous que ce soit le fait de gens 
sûrs de leur victoire que de subordonner chaque jour une tentative, qu’ils affirment 
colossale et irrésistible, à une série de conditions ridicules auxquelles ils attachent 
soudain une importance capitale et décisive ? Depuis tant de mois qu’on vous dit : 
« Attention, soyez prêts », qu’on vous passe des consignes puériles et solennelles, 
n’avez-vous pas l’impression d’une grande volonté des Anglo-Américains de 
s’exposer le moins possible ? Dans le journal que Kérillis publie à New York, et dont 
je vous parlais hier, il y a un article de première page sur lequel j’aurai à revenir. Il est 
intitulé : « Veille d’invasion ». Je sais bien qu’on peut jouer sur les mots. Mais enfin, 
nous sommes le 24 mai et le journal est du 11 mars. Cette veille est, jusqu’à présent, 
sans lendemain. Il est par conséquent vraisemblable qu’on attend chez les libérateurs 
le lendemain sans impatience et que le général Arnold, chef d’état-major américain de 
l’Air, exprimait, sans doute, l’idée de son chef quand il déclarait avant-hier que pour 
lui les bombardements aériens constituaient l’invasion par excellence. Et il est permis 
de supposer que bien que ce soit la forme qui comporte le minimum de risques, 
certains aviateurs américains trouvent encore qu’elle en comporte trop, et ont trouvé 
bon de se mettre à l’abri. Ou bien mon autre hypothèse est la bonne. On constitue 
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des escadres abritées avec un but bien défini. Et en ce cas, la neutralité européenne 
risque de mourir avant que la guerre soit finie. Et ce ne sera, hélas ! qu’une victime de 
plus ajoutée à la longue liste de celles que la France et l’Europe doivent déjà à nos 
libérateurs… 
 

(Cet éditorial a été répété le 24 mai à 19h40) 
 
 

Ceux qui reçoivent et ceux qui paient 
25 mai, 12h40 
 

C’est encore au journal que publie Kérillis en Amérique que je 
voudrais emprunter aujourd’hui le thème de quelques réflexions à 
suggérer à mes auditeurs. C’est qu’il est loin d’être indifférent de 
savoir ce que pensent et ce que disent des Français de France ou 
même des Français d’occasion qui parlent avec assurance de notre 
pays dont ils ne savent plus rien que ce que leur racontent des radios 

suspectes ou intéressées. Car c’est une chose qui ne peut pas ne pas frapper les 
esprits soucieux d’équité que cette rage de parler de la France quand on vit loin d’elle 
et qu’on ne sait pas ce qui s’y passe. Il est incroyable qu’on nous entretienne avec 
aplomb de la vie à Paris ou en province, qu’on nous raconte comment on circule et 
comment on s’habille chez nous quand on est installé à des milliers ou même 
seulement à des centaines de kilomètres de là et qu’on fait ses articles de chic et avec 
le seul souci de servir une propagande. J’en reviens toujours, pour avoir un exemple 
typique, aux voyages du Maréchal. Voilà un fait patent, tangible, si j’ose dire, et 
facilement contrôlable pour les Français. De quel droit des gens qui écrivent à 
Londres, à Washington, à Alger, prétendent-ils narrer avec détails ces événements, 
rectifier ou nier ce que les témoins ont constaté et rapporté ? Et qui ne voit que la 
passion de la propagande l’emporte chez eux sur le souci de la véracité ? De même 
jonglent-ils impudemment avec les chiffres. Ils impressionnent ainsi ceux qui ne 
savent pas. Ils font le tableau de nos misères qu’ils attribuent toutes à la guerre ou à 
l’occupation. Mais personne d’eux n’avouera jamais que le plus clair de nos épreuves 
vient précisément des sauvages et féroces dévastations causées par les Anglo-
Américains et inspirées par les Juifs du micro. Si la France souffre des restrictions 
d’électricité, ce n’est pas parce que, selon la formule commode, les Allemands 
prennent tout. C’est parce que les bombardements aériens, doublés des attentats 
terroristes, démolissent les centrales, font sauter les machines et coupent les câbles. Si 
le Français moyen gardait deux sous de logique et de bon sens, il comparerait 
simplement les affirmations de ceux qui accusent les Allemands assez puérilement de 
prendre notre électricité et qui, en même temps, célèbrent eux-mêmes comme des 
victoires la destruction scientifique des usines. Si ceux qui souffrent des restrictions 
de gaz réfléchissaient de même, ils se rendraient compte, sans qu’on ait besoin de 
beaucoup de leur expliquer, que, lorsqu’on coupe des voies ferrées, qu’on fait sauter 
des locomotives, des wagons et des écluses, le transport du charbon se trouve 
paralysé. Ils constateraient de la même manière que ceux qui se plaignent de ne pas 
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avoir de pain sont généralement les mêmes qui ont applaudi aux exploits des 
libérateurs coupant les voies ferrées, incendiant les dépôts et les silos et brûlant les 
trains de blé et de farine. 

Au fond, jusqu’à présent, l’intervention anglo-américaine et l’intervention des 
patriotes du maquis n’ont rien atténué des rigueurs ou des difficultés nées de l’occu-
pation, et les ont, au contraire, singulièrement aggravées, car avant que fussent 
commencés ces attentats, nous ne connaissions pas les problèmes posés par la 
migration douloureuse et incessante des réfugiés pourchassés de retraite en retraite 
par les bombardiers de Roosevelt. Il y avait des trains qui marchaient régulièrement. 
La vie était compliquée, mais elle n’était pas rendue plus dure encore par les alertes et 
les destructions. Les ouvriers avaient du travail et ne se voyaient pas brutalement 
réduits au chômage après le passage des escadrilles anglo-américaines qui laissaient le 
pays jonché de ruines et de cadavres. Le ravitaillement était précaire et posait mille 
problèmes. Du moins pouvait-il être acheminé selon les plans prévisibles, alors 
qu’aujourd’hui, grâce à ces messieurs, les wagons manquent, il n’y a plus d’horaire, les 
réserves sont pillées, les ponts ou les viaducs sautent et le trafic se trouve 
virtuellement interrompu pendant plusieurs heures, isolant des régions entières… Le 
prétexte à tout cela est toujours qu’on porte tort à l’ennemi et qu’on désorganise ses 
services. Mais le premier imbécile venu peut constater que les Allemands ont 
toujours leur ravitaillement, que leurs transports fonctionnent et que ceux qui sont 
privés, ce sont les Français. Qui d’entre nous ne se réveille le matin en se demandant 
quelles localités auront été bombardées, quels dégâts y auront été causés, quelles 
morts on a à y déplorer ? Et celui qui se réveille vivant et indemne n’a qu’à regarder 
autour de lui pour se demander s’il sera encore là le soir, car le fait d’avoir échappé 
une fois n’immunise pas l’heureux bénéficiaire de ce sursis. En somme, pendant deux 
ans, nous avions eu l’occupation seule. Depuis deux ans nous avons toujours 
l’occupation et nous avons en plus toutes les calamités que se complaisent à faire 
pleuvoir sur nous nos coûteux amis. 

Mais je suis loin de mon journal américain. Pas tellement. Ces réflexions m’ont 
été inspirées précisément par la lecture d’un article de première page, signé d’un nom 
que le journaliste parisien a connu quelque temps et qui collaborait au Jour. Il s’agit 
encore — je vous jure que je ne l’ai pas fait exprès — d’un Juif qui avait assez 
naturellement coupé l’extrémité de son nom et qui, de Poberski, était devenu Pobers. 
Eh bien, Pobers s’occupe de nous, à distance. Il plaide pour la Croix-Rouge. « Aider 
la Croix-Rouge, dit-il, c’est sauver des vies humaines. C’est garder à la démocratie ses 
soldats. Dans cette guerre, il ne s’agit pas de richesses ou de territoires à conquérir, de 
suprématies politiques à défendre. Il s’agit du droit à la vie qui s’insurge contre 
l’œuvre de mort. » 

Ce court extrait de l’article du ]uif Pobers est un excellent abrégé de toute une 
doctrine et la révélation de toute une pensée. Pobers est bien bon de nous expliquer 
que la Croix-Rouge veut sauver des vies françaises. Est-ce pour lui donner du travail 
que les aviateurs de M. Churchill et ceux de M. Roosevelt multiplient leurs 
agressions ? M. Pobers a-t-il compté le nombre de ceux qui sont tombés et tombent 
chaque jour sous leurs coups ? Notez que le sieur Pobers ne s’indigne pas pour la 
France. Il s’indigne pour la démocratie. C’est à celle-ci qu’il veut conserver des 
soldats. C’est, d’ailleurs, une thèse qui nous est familière. Si la France affirmait qu’elle 
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entend se gouverner demain selon les principes d’autorité, elle verrait aussitôt ses 
libérateurs lui passer aux poignets les menottes. Car on ne doit travailler que pour la 
démocratie et non pour la France. Quant au droit à la vie qui s’insurge contre l’œuvre 
de mort, le cynisme du personnage ne passe-t-il pas les bornes ? Nous passons nos 
journées à déblayer des décombres, à fouiller des ruines parmi les explosions des 
bombes à retardement, à enterrer des morts, à contempler des ruines. Tout cela est le 
fait des amis et des protecteurs du Juif kérilliste Pobers. Et il nous parle avec 
grandiloquence de ce droit à la vie qui s’insurge contre la mort. On ne se moque pas 
plus audacieusement de la misère d’autrui. Dans le même temps, il nous assure sans 
rire que dans cette guerre il ne s’agit ni de richesses, ni de territoires à conquérir, ni de 
suprématies politiques à défendre, alors qu’il n’est pas question d’autre chose et que 
déjà ces richesses, ces territoires et ces suprématies sont l’enjeu de querelles latentes 
entre les « Alliés » d’aujourd’hui. 

Dans le même journal, il est vrai, un rédacteur anonyme, qui a publié l’article 
« Veille d’invasion », que je citais ce matin, affirme que nous sommes transportés 
d’aise devant les perspectives de la libération et veut nous faire savoir qu’on fait en 
Amérique quelque chose pour nous. Il écrit : « C’est avec une impatience angoissée 
que le peuple français attend les armées libératrices. C’est avec une farouche déter-
mination qu’il se prépare à les aider. » 

Comme c’est facile d’écrire cela dans une salle de rédaction confortable où le 
patriotisme se calcule à la ligne et se paie en dollars, où l’on ignore les bombarde-
ments, les alertes, les déchirements qui, chez nous, ne se comptent plus ! Nous ne 
pouvons plus faire l’appel des villes martyrisées par les missionnaires de M. Roose-
velt. Elles sont trop. Gens de Valenciennes, huit fois bombardés en trois semaines, 
gens de Tours, gens d’Orléans, gens du Mans, gens d’Épinal, gens de Boulogne, gens 
de ces départements du Nord et du Pas-de-Calais qui ne sont plus qu’une plaie vive 
et saignante, vous les entendez, ces défenseurs du droit à la vie qui s’insurge contre la 
mort. Vous les entendez qui déclarent du haut de leurs buildings ou de leurs tabou-
rets de bar, en fumant des Lucky Strikes : « Le peuple français attend avec impatience 
les armées libératrices… » Et ils ont le front d’ajouter ces lignes incroyables : 

« Pour nous, Français d’Amérique, le devoir est clair. A la veille de la bataille 
d’Europe, chacun d’entre nous doit accepter tous les sacrifices pour contribuer à 
l’effort de guerre du pays qui nous accueille. Les Français d’Amérique le savent. Et en 
voici la preuve. 

« Le Comité franco-américain auprès de l’US Treasury Department vient de 
nous communiquer les chiffres définitifs de la participation des Français d’Amérique 
au quatrième emprunt de guerre. 

« Nous avons battu tous les records. Passant en tête de toutes les commun-
autés étrangères aux États-Unis, le Comité français a réussi à faire souscrire pour 
42.054.843 dollars soixante-quinze bons de guerre. » 

Et voilà ce qu’ils ont trouvé. Pour nous faire plaisir, pour permettre aux 
vaillantes avant-gardes de la libération d’achever de réduire la France en cendres et de 
raser un pays enchanteur dont ils n’ont jamais cessé d’être jaloux ; pour faire tout leur 
devoir envers la France et la démocratie, ils souscrivent à l’emprunt de guerre 
américain. Grâce à eux, il y aura encore chez nous plus de bombardiers, encore plus 
de morts, encore plus de ruines. Le patriotisme sera ainsi équitablement partagé entre 
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les Français de France, qui recevront les bombes, et les Français d’Amérique, qui les 
auront payées. 
 

(Cet éditorial a été répété le 25 mai à 19h40) 
 
 

La Libération comme ils la voient 
26 mai, 12h40 
 

Je pourrais, hélas ! occuper maintenant tous mes éditoriaux à 
dénoncer les ravages causés chez nous par les aviateurs anglo-
américains. Les raids se multiplient et s’intensifient. L’horreur des 
scènes qu’ils provoquent s’accroît. Et d’ailleurs, sans que le plus 
acharné des anglophiles puissent y trouver le signe du prochain 
débarquement. Car toutes ces bombes tombent, comme l’écrivait le 
cardinal de Malines, au petit bonheur. La légende des objectifs 
militaires est morte et bien morte. Et on ne peut que prendre en pitié 

les malheureux, qui, constatant ça et là une gare détruite ou une usine mutilée, triom-
phent déjà en disant : « Vous voyez qu’ils ne visent pas si mal que cela. » Il n’est que 
de parcourir les cités atteintes, que de demander aux habitants, encore hagards, d’une 
ville où nul objectif militaire n’existe pour être fixé. Il n’était, hier, que de regarder 
dans les journaux parisiens la photographie de la cathédrale d’Orléans avec ses deux 
tours découronnées, la statue de Jeanne d’Arc à laquelle les Anglais viennent d’arra-
cher une fois encore l’épée qu’elle portait, pour n’avoir plus aucune illusion. Ce 
quartier d’Orléans avait été partiellement incendié pendant la guerre en 1940. Mais 
c’était la guerre. Aujourd’hui, ce n’est plus l’ennemi qui frappe Orléans, ce sont les 
libérateurs. Je ne sais si c’est vraiment pour ceux qui avaient été épargnés hier et qui 
sont victimes aujourd’hui une consolation valable. 

Et, bien que certains renseignements aient paru dans la presse, il faut que le 
monde sache ce que sont les bombardements à but militaire des libérateurs. Il ne faut 
pas se lasser d’enrichir le dossier de l’hypocrisie anglo-américaine. Je sais bien que je 
ne l’épuiserai pas et que les faits que je cite ont leur réplique dans cent villes fran-
çaises. N’importe. Qu’au moins certaines précisions soient connues. Qu’elles soient 
soumises à l’impartial jugement des pays où la propagande affirme qu’il s’agit d’opé-
rations préludant à l’invasion de l’Europe. Il faut qu’on sache au contraire que la 
destruction des villes est opérée systématiquement et en dehors, quoi qu’on en dise à 
Londres, de tout dessein stratégique. A Orléans, qui, comme on le sait, est éloignée 
de la gare qui se trouve aux Aubrais, c’est le cœur de la cité qui est touché avec la 
cathédrale et la préfecture. A Tours, autre ville où la guerre avait fait des ravages en 
40, les libérateurs en ont complété et perfectionné le sinistre travail. La rue Michelet, 
le boulevard de Grammont sont en ruines. A Épinal, l’hôpital, l’orphelinat, l’école 
normale de jeunes filles, l’institution Jeanne d’Arc, un couvent de franciscains, deux 
écoles primaires, l’inspection d’académie, partie de la préfecture et de l’église Notre-
Dame sont détruits. A Cambrai, sauvagement attaqué le 27 avril, le 30 avril, le 1er mai, 
le 5 mai, le 7 mai, la ville n’est plus qu’un monceau de cendres et de décombres. 
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Églises et hospices, habitations et magasins, voilà une fois de plus les objectifs 
militaires. Et pendant ce temps-là, des individus, solidement retranchés derrière leur 
micro à Alger, à Londres, à Moscou et à New York, proclament que les Français 
comprennent admirablement cette résolution et approuvent, sachant que c’est pour 
leur bien. J’en appelle aux victimes, aux réfugiés, aux évacués, aux mutilés, à ceux qui, 
en quelques minutes, ont vu la mort faucher autour d’eux les êtres qui leur étaient les 
plus chers et réduire en débris ce à quoi ils tenaient le plus au monde, et je leur 
demande : quel mandat ont-ils donc pour parler en votre nom, ceux qui assurent que 
vous êtes satisfaits ? Quel prétexte peuvent-ils invoquer pour justifier la démolition 
de ces villes ? Je sais : les gares. Comme la France est un pays civilisé où le train allait 
partout et où il y a partout des gares, pourquoi ne pas nous dire franchement qu’il 
faudra tout détruire et que ce n’est pas la peine de fuir ici la mort qui vous attend là ? 

Et le débarquement ne suit pas. Peu à peu, on nous habitue à l’idée que cette 
entreprise colossale comporte de tels risques qu’il ne faut pas se montrer trop 
exigeant. Il est d’ailleurs surprenant de voir les journaux anglais expliquer eux-mêmes 
à leurs lecteurs comment ils envisagent les périls de l’opération. Il n’est pas d’usage 
que ce soit à la minute où l’on va lancer les troupes à l’assaut qu’on leur montre 
toutes les difficultés qu’il leur faudra surmonter et que le commandement avoue ainsi 
son impuissance à les neutraliser. C’est pourtant la tâche qu’on a confiée à un certain 
Goulding qui se prénomme romantiquement Ossian et qui, correspondant spécial du 
Daily Telegraph à Stockholm, a publié dans son journal les 3 et 4 mai une correspon-
dance qui paraît plus destinée à refroidir l’enthousiasme de ses compatriotes qu’à 
l’exalter. Notre Ossian estime que les Allemands, ayant laissé 1.750.000 hommes sur 
le front de l’Est, disposent en France de cinqunate-deux divisions, de quatorze en 
Belgique, de six au Danemark, de huit en Norvège, de dix divisions de réserve en 
Allemagne. Et ceci, vrai ou faux, mais qui représente l’opinion d’un grand journal 
anglais, correspond assez peu avec l’assurance quotidiennement donnée par Alger et 
Londres que les Allemands n’ont plus d’hommes… M. Ossian Goulding fait ensuite 
un tableau de ce qui attend les troupes de débarquement. Il explique que, lorsque la 
flotte d’invasion approchera, elle sera attaquée par des bombes radio-dirigées par des 
sous-marins miniature d’un type entièrement nouveau, par des destroyers et des 
vedettes rapides qui s’élanceront simultanément de vingt points différents du littoral. 
Puis l’artillerie navale, les pièces énormes établies sur le rivage et sous béton 
ouvriront un feu infernal sur les assaillants. Pendant ce temps-là surgiront à l’intérieur 
des divisions spéciales blindées spécialisées dans la chasse des troupes aéroportées et 
des parachutistes. 

Quand il parle des armes nouvelles, Ossian en est, bien entendu, réduit aux 
hypothèses et aux racontars. Mais ce qu’il considère comme acquis est déjà de nature 
à causer quelque appréhension à ceux qui les affronteront. Il parle d’énormes tanks 
de soixante-deux tonnes, de lance-brouillards à six tubes, de types nouveaux 
d’artillerie motorisée qui empruntent leurs noms à la science des hyménoptères, 
puisqu’ils seraient baptisés : le Bourdon, le Frelon et la Guêpe. 

Puis il se pose la question de savoir s’ils auront le combustible nécessaire et 
répond par l’affirmative avec certitude en déclarant que l’Allemagne serait arrivée à 
produire le chiffre fabuleux de 8.500.000 tonnes de pétrole synthétique dans ses 
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usines, « si bien, écrit notre journaliste, que la situation de l’Allemagne dans ce 
domaine n’est pas encore précaire ». 

Et l’aviation ? se demande-t-il encore. Et les sous-marins dont l’existence n’est 
plus que difficilement perceptible ? Eh bien, l’on admet que les Allemands puissent 
avoir leurs raisons d’affirmer que ceux-ci sont mis en réserve pour le jour J et que ce 
sera peut-être là une des plus désagréables surprises pour les troupes de débar-
quement. 

Le Times du 2 mai, examinant, lui aussi, la manière dont se présente la libéra-
tion, déclare que le peuple allemand tout entier représente une masse formidable 
dont la résistance ne pourra être brisée que par une habileté et une force supérieures 
aux siennes.26 

Si j’ai relevé ces aveux et souligné les inquiétudes que trahissent ces informa-
tions dont je laisse l’entière responsabilité au journaliste britannique, ce n’est pas avec 
le dessein de fournir des arguments aux parieurs qui supputent les chances des 
belligérants. C’est que, tout en constatant que si cet Anglais songe à ses compatriotes, 
je songe surtout aux miens. Je voudrais que tous mes auditeurs comprennent bien 
que, ce qui me hante, c’est exclusivement le sort de la France, que ce qui m’indigne, 
c’est la désinvolture de ceux qui, de loin, se résignent allègrement à la dévastation de 
leur pays, que ce qui me désespère, c’est l’inconscience de ceux qui assistent à cette 
dévastation avec une sorte de satisfaction qu’ils appellent patriotique, comme si 
l’amour de nos cités, de nos souvenirs, de nos monuments, de nos œuvres d’art 
n’était pas l’âme même du patriotisme et comme si la vie des Français n’était pas le 
premier bien de la Patrie. Aussi, lorsque je vois les Anglais eux-mêmes souligner les 
risques pour avoir des raisons de s’y dérober, en même temps que j’y vois la preuve 
des mensonges dont ils ont nourri les Français en leur affirmant qu’ils allaient avoir 
raison d’une Allemagne à bout de forces, à bout d’hommes et à bout de matériel, j’y 
vois des chances accrues pour qu’ils accablent la France interminablement, sans 
tenter autre chose que cet assassinat délibéré pratiqué par eux sur le plan collectif et 
conseillé par eux sur le plan individuel. Et c’est pourquoi, à titre d’avertissement aux 
Français et afin qu’ils ne sacrifient pas trop aux illusions, j’ai cru intéressant de les 
mettre en présence de la documentation et du souci de M. Ossian Goulding. 
 
 

Les « Salopards étoilés » 
26 mai, 19h40 
 
C’est une habitude étrange que la démocratie a donnée à nos compatriotes que celle 
qui consiste à ne plus prendre position pour ou contre des idées, mais pour ou contre 
des hommes. L’esprit le plus superficiel ou le plus inattentif ne peut cependant 
refuser d’admettre que les hommes sont composés d’éléments divers où le meilleur et 
le pire se rencontrent et qu’il est impossible de considérer que l’homme soit un bloc 

                                                 
26 ‘Order of the day’, The Times, 2 May 1944, p. 5. 
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et qu’il soit, selon le mot de Victor Hugo sur Shakespeare, à prendre ou à laisser.27 
Dès lors, les passions venimeuses qui prétendent classer les hommes dans des camps 
opposés aident peut-être les polémistes, mais condamnent l’équité. J’y songeais en 
lisant ce matin le prodigieux et émouvant document qui nous est parvenu sur les der-
niers instants de Pucheu. Y faire allusion, ce sera sans doute pour certains me classer 
parmi les défenseurs du mort. J’ai déjà dit, lorsque j’ai fait ici même le récit de ses 
derniers instants, quelle sombre et pathétique grandeur avait eue la conclusion tra-
gique de cette vie manquée. Je ne songeais, certes, ni à prendre parti pour lui, ni à me 
prononcer contre lui. Cette vie ne nous paraît pas rachetée par sa mort. Mais nous 
nous inclinons devant cette heure où il retrouva tardivement le sens de la grandeur.  

Je ne reviens pas sur sa vie. J’entends sur sa vie de 1940 à sa fin. J’ai déjà dit 
quelle aberration me semblait être celle des gens qui cachent sous des dehors 
autoritaires une si étrange absence de conviction et qui, donnant aux observateurs 
superficiels l’impression qu’ils sont déterminés, ne se déterminent en réalité jamais. 
Ce n’est pas ce procès, vain, sauf en ce qui concerne les enseignements qu’il com-
porte, que j’entreprends ce soir. Aussi bien, le document dont je parle est-il stricte-
ment limité aux toutes dernières heures de cette existence. Il est un compte rendu 
bouleversant qui commence à 3h30 du matin ce 19 mars et qui s’achève moins de 
deux heures plus tard avec la salve du peloton d’exécution. 

Mais, dans ces deux heures, que de leçons surgissent ! Elles ne concernent pas 
celui qui se sent déjà retranché du nombre des vivants où il n’est plus qu’un intrus 
provisoire. Mais elles concernent terriblement les survivants. Elles sont un effrayant 
tableau de la lâcheté et de l’abjection de ceux qui, sans titre et sans qualité pour juger, 
n’ont été que les laquais en uniforme du bolchevisme menaçant. 

Faut-il commenter et n’est-il pas préférable de transcrire, sans y ajouter un 
mot, ces notes hâtives du témoin qui parle ? Elles sont plus cruelles, elles, qu’un 
réquisitoire. Elles marquent les criminels d’un trait plus indélébile que ne pourrait le 
faire le fer rouge. Je cite : 

« Nous arrivons à la prison militaire. En bas des marches, en grande tenue, 
Weiss. Quelle va être sa réaction ? La défense n’a pas été tendre pour lui au procès. Il 
se précipite sur Gouttebaron, le prend par l’épaule, nous serre les mains. 

« Ah ! quelle chose affreuse, quel pénible devoir. Mon Dieu ! vous avez été si 
courageux, si dévoués… jusqu’au dernier moment j’avais cru… Le général de Gaulle 
était hésitant ; au dernier moment, un appel de la résistance de France… » 

Je ne sais pas si la bassesse peut avoir un plus hideux visage. Cet homme, qui a 
prononcé contre le condamné le plus haineux des réquisitoires et a, pendant des 
heures, demandé cette tête, offre maintenant à celui qu’il a fait condamner ses 
hypocrites condoléances et il lui dit : « Jusqu’au dernier moment, j’avais cru… » 

Mais il n’est pas un spécimen unique dans cette collection de généraux en 
grande tenue que Pucheu, avant de mourir, appellera brutalement des salopards 
étoilés. Quelques minutes après que Me Gouttebaron a essuyé les immondes regrets 
de Weiss, il devra porter au condamné un message personnel dont le général de 
Gaulle l’a chargé pour Pucheu. Qui saura ce qu’il contenait ? Pucheu se contente de 

                                                 
27 ‘Une montagne est à prendre ou à laisser’, Victor Hugo, William Shakespeare (1864), 
Part II, Book IV, ‘Critique’, p. 277.  
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hausser les épaules. Il apprend peut-être davantage en ces quelques minutes sur la 
psychologie des hommes qu’il n’en a jamais sus dans toute son existence. 

Le sinistre, d’ailleurs, dans cette histoire de deux heures, c’est qu’elle est pleine 
d’uniformes. A chaque pas, dans les sombres couloirs de la prison et du greffe, on 
butte sur des étoiles et sur des feuilles de chêne. Les généraux abondent et encom-
brent ce récit pourtant nu et dépouillé. Ces ors luisent dans les ténèbres ; ces chamar-
rures que le sang va dans un instant éclabousser, on dirait qu’elles sont là pour que 
l’histoire ne se trompe pas sur les coupables que l’ombre même de cette aube livide 
ne parvient pas à dissimuler. Ces fantômes dorés s’appellent Cochet, Pubert, 
Deligne… N’ayant pas trouvé l’occasion de se signaler dans la victoire, il leur restait 
la trahison. Ils s’y rencontrent avec Palewski, âme damnée de Paul Reynaud, et avec 
Le Troquer, qui a depuis choisi comme domestique un autre général, Kœnig. Car, 
pareils aux Français qui s’offraient après la révolution russe des princesses comme 
femmes de chambre et des grands-ducs comme chauffeurs, ces gens entendent être 
servis par ceux qu’ils saluaient hier. Mais, à la différence de ces émigrés, les Russes 
exilés servaient sans déchoir. 

Bien entendu, il y a d’autres généraux que ces comparses. Il y a 
de Gaulle d’abord. Mais surtout, il y a Giraud. Celui-là, nous l’avions 
depuis longtemps jugé. Mais combien il est terrible le jugement que 
porte celui qui va mourir sur celui qui continue de vivre. Lorsqu’un 
colonel vient annoncer à Pucheu que ses dernières volontés seront 
respectées, Pucheu s’adresse à lui et ces paroles, qui déjà semblent 

venir d’au delà de la tombe, sont une sentence dont celui qu’elle atteint ne se relèvera 
jamais. 

« Mon colonel, je m’adresse à vous en tant que représentant l’armée française : 
vous voudrez bien, par la voie hiérarchique, faire savoir au général Giraud que j’ai cru 
en sa parole et c’est pourquoi je tombe aujourd’hui sous les balles françaises. Vous lui 
ferez savoir que, si j’ai consenti à l’épargner au procès, c’est parce que j’ai pensé a 
l’armée française, mais lui, personnellement, en tant qu’homme, en tant que militaire, 
il s’est déshonoré. » 

Et quand Cochet — car la France, qui ignore souvent ses richesses, apprendra 
avec satisfaction qu’elle possédait un général de ce nom — trouvera face à face avec 
Pucheu, celui-ci l’apostrophera de même : « Sortez, Monsieur, allez-vous-en, je ne 
veux pas vous voir, vous auriez pu vous souvenir que c’est moi qui vous ai sorti de 
prison et sans moi, Dieu sait où vous seriez maintenant. » 

Et, se tournant vers ses avocats, il s’écrie : 
« Pour finir, je ne veux autour de moi que des visages amis et de vrais militaires 

français, je ne veux plus entendre parler de ces salopards étoilés… Quand je pense 
que je l’ai fait libérer et que ce monsieur a cru devoir être mon juge ! » 

On sait la suite que j’ai narrée en son temps. Malgré son indiscutable grandeur, 
elle ne paie pas les fautes de cette vie. Mais elle accable ceux qui l’ordonnèrent pour 
satisfaire aux ordres du communisme transmis par Grenier. Je disais ce jour-là : ce 
mort est plus grand que ce vivant. Et aujourd’hui, relisant ce témoignage saisissant, 
écoutant résonner ces paroles d’un homme qui se sent déjà détaché du monde, il 
m’arrive de me demander si l’autre est vraiment plus vivant que lui. Cet ambitieux 
paré par la légende d’un prestige exceptionnel, et qui se laissa mener dans cette 
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aventure comme on mène un mouton à l’abattoir, on l’a espacé, puis démissionné, 
puis liquidé… Où est-il ? Que fait-il ? Il n’a ni poste, ni commandement Sans doute 
attend-il, terré dans l’ombre, le moment de se faire oublier. Mais les autres 
l’oublieront-ils ? Sera-t-il nécessaire de changer de juges quand M. Grenier voudra sa 
tête ? Depuis novembre, contemplez cette chute, ô vous dont il était le héros 
secrètement chéri. Il y aura bientôt un an qu’il accueillait Marty. Aucune servilité ne 
lui aura coûté. Il aura consenti à la pire de toutes : abandonner un ami pour gagner 
quelques mois de sursis. Et déjà une ombre hostile et menaçante l’environne. Guetté 
à la fois par les communistes qui, s’étant servi de lui, veulent s’en débarrasser, et par 
de Gaulle qui redoutait sa concurrence, il pouvait se racheter en reconnaissant son 
erreur et en la proclamant. Car tout porte à croire qu’il l’avait reconnue. Il n’a pas 
osé. Il a cru se sauver en se lavant les mains. Il dure peut-être encore, mais il a cessé 
de vivre. Le pire châtiment qui puisse l’atteindre, c’est de durer longtemps enfermé 
dans son déshonneur. Et c’est une prison dont il s’évadera plus difficilement que de 
la forteresse de Königstein. 
 
 

Lorraine, terre de fidélité 
27 mai, 12h40 
 

Pendant que se poursuivent les raids meurtriers dont le prétexte est 
de détruire les voies ferrées et qui, pour la seule journée d’hier, se 
soldent par plus de mille morts à Lyon, Saint-Étienne, Chambéry, 
Grenoble et dix autres localités, le voyage du Maréchal aux cités de 
l’Est se déroule dans un atmosphère d’incroyable ferveur et de 
délirant enthousiasme. Au bruit des bombardements se mêle la tem-
pête des acclamations d’un peuple d’autant plus reconnaissant de ces 

minutes de noble joie qu’elles sont distraites à une vie plus chargée de soucis et de 
deuils. L’âme française est en train de se reconnaître et de se retrouver. C’est le 
miracle de la présence du chef qui opère cette transfiguration dont les Français ne 
sont pas les seuls à s’émerveiller. Il semble bien que Londres en demeure tout stupé-
fait. Après avoir gardé le silence pendant plusieurs jours sur sa visite triomphale à 
Paris, voici que la presse britannique commence à laisser discrètement filtrer la vérité. 
Le Daily Telegraph du 9 mai — rappelons que la visite du Maréchal à Paris est du 26 
avril — parle de « l’accueil enthousiaste » fait par la capitale au chef de l’Etat. C’est, 
bien entendu, pour ajouter que le Maréchal a succombé à la pression nazie en 
acceptant de se rendre en zone Nord. Il ne restera plus au Daily Telegraph qu’à 
expliquer à ses lecteurs, dans quelques jours, que le Maréchal a succombé à la 
pression nazie en retournant en zone Sud. C’est un petit jeu dont la puérilité finira 
peut-être par décourager les plus obtus avaleurs de bobards… 

J’avais écrit le soir de cette inoubliable journée du 26 avril : le plébiscite est fait. 
Il se poursuit tous les jours dans les cités où passe le Maréchal. On ne dira pas que 
c’est à cause de la publicité dont on entoure ces déplacements. Généralement, c’est à 
la dernière minute que la rumeur se répand que le Maréchal arrive. Est-ce un fluide 
mystérieux qui informe ces populations ? Est-ce une prescience qui les avertit ? Est-
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ce un espoir passionné qui soulève un peuple qui sait son attente infaillible ? En tout 
cas, le témoignage visuel, le témoignage auditif valent sans doute pour l’historien plus 
que les pitoyables dépêches par lesquelles la dissidence s’efforce de dissimuler et de 
nier la vérité. La foule, qui, hier, inlassablement, acclamait le chef de l’État, chantait 
une Marseillaise qui ne voulait pas finir, levait des regards éperdus et mouillés de 
larmes vers les trois couleurs, elle faisait écho aux foules de Paris, de Rouen, de 
Villeneuve-Saint-Georges. Peut-être son témoignage avait-il un prix plus inestimable 
encore en cette province qu’on sait de cœur ardent, mais volontiers distante et dont 
la gravité pourrait passer pour de la froideur. Elle ne se donne qu’à bon escient. Elle 
a un patriotisme plus ombrageux que les provinces moins régulièrement soumises 
qu’elle aux invasions et aux grands chocs de guerre. Et voici que son accueil au 
Maréchal a dépassé en chaleur et en délire tout ce qu’on avait encore vu jusqu’ici. 
Tandis que la radio nous apportait l’écho de ces cris de joie et de cette émotion qui 
étreignait toute la Lorraine, je revoyais par la pensée cette célèbre place Stanislas, 
cœur de la cité. Et je songeais à ceux qui hier représentaient précisément cette cité, et 
dont le Maréchal aurait pu faire l’appel sans qu’aucun répondit : Présent. Que l’autre 
jour, à Louviers, personne n’ait pensé à Mendès-France qui avait enlevé à l’esbroufe 
cette circonscription, quoi de plus naturel ? Ce Juif n’était qu’un passant que rien 
n’accrochait à ce terroir. Mais à Nancy, où étiez-vous tandis que grondaient les 
ovations vers le Maréchal, où étiez-vous, pas seulement vous, Lapie, qui aviez été élu 
contre un national, mais où étiez-vous, vous qui vous disiez nationaux ? Où étiez-
vous, Louis Marin, qui avez pendant vingt-cinq ans représenté à la Chambre cette 
ville seigneuriale et intrépide et qui, n’y ayant pas remis les pieds depuis l’épreuve, 
vous êtes réfugié à Londres d’où vous déclarez gravement que la France est pour de 
Gaulle ? N’aurez-vous pas eu un battement de cœur en écoutant le récit de cette 
visite ? Je veux croire que si vous aviez tardé à partir, si vous aviez prolongé de 
quelques semaines votre séjour à Vichy, si vous aviez appris que le Maréchal allait s’y 
rendre, votre cœur de Lorrain n’y eût pas résisté : vous l’auriez accompagné, vous 
auriez pleuré avec vos compatriotes en voyant le Maréchal poser ses lèvres sur le 
drapeau, et vous seriez resté… Où étiez-vous, François Valentin, qui m’aviez fait 
venir naguère à Nancy où nous avions été accueillis d’une manière bouleversante par 
vos amis ? Où étiez-vous, vous à qui le Maréchal avait donné toute la confiance 
qu’on peut accorder à la jeunesse et au talent et qui, persuadé que vous saviez mieux 
que lui où était l’intérêt de la France, avez abandonné la Légion, abandonné le 
Maréchal ? Où étiez-vous, vous qui avez été le disciple de Castelnau, défenseur de 
Nancy, le jour où la ville, sauvée naguère par lui, accueillait le vainqueur de Verdun ? 
Vous avez disparu, happé par les ténèbres opaques qui baignent les dissidences 
larvées ; est-ce d’irritation, de colère ou de désespoir que vous aurez pleuré devant 
l’évocation d’une fête française en des années où elles sont si rares, d’une fête où 
votre absence était une condamnation plus cruelle que les attaques ? Où étiez-vous, 
Jacquinot, qui fîtes quelque temps figure de grand Lorrain aux yeux de ceux qui se 
laissent prendre aux mots, vous que Maginot n’avait pas voulu comme colistier, mais 
dont vous avez exploité le nom après sa mort, vous que Poincaré avait refusé de 
patronner et qui n’en jouiez pas moins les patriotes de l’Est ? Quel bilan ! Marin à 
Londres, Valentin en dissidence, Jacquinot collègue, au Comité d’Alger, de Billoux et 
de Grenier… Quand, hier, aux Communes, Eden parlait, il déclarait : « M. Churchill 
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a invité le général de Gaulle à venir en Angleterre où il sera, je n’en doute pas, 
chaleureusement accueilli partout ». M. Marin sera sur le passage du cortège. 
Comment évoquerait-il sans amertume et peut-être sans remords, devant ce général 
français accueilli par les Anglais — et attendons de savoir comment — sur la terre 
anglaise, le Maréchal acclamé par des Français sur la terre de France ? 

Au fait, peut-être suis-je le seul à avoir pensé à ces hommes qui ne sont plus 
aujourd’hui que des fantômes évanouis dans l’émigration ou la rébellion. Le peuple 
lorrain n’y a peut-être point pensé. Ils l’ont représenté, c’est vrai, mais aux jours de 
tranquillité, de paix ou de gloire. C’est le jour de l’épreuve qu’ils ont disparu et c’est 
dans l’épreuve même qu’ils ont trouvé un prétexte à disparaître. Patriotisme, 
déclaraient-ils. Elle n’était donc pas patriote, cette foule ; ils n’étaient pas patriotes, 
ces hommes et ces femmes, toutes conditions confondues, restés accrochés à leur 
terre, et à qui l’apparition du Maréchal faisait, pour quelques heures, oublier leurs 
détresses et parfois même leurs inimitiés et leurs rancunes personnelles ? Comment 
auraient-ils pensé à ceux qui, s’étant éloignés au moment où le pays souffrait, 
n’espèrent y rentrer que le jour où la victoire anglo-saxonne les y ramènerait sous les 
plis de drapeaux étrangers ? Si je les ai cependant évoqués, c’est sans joie, certes, et 
pour deux au moins d’entre eux, avec les déchirements de l’amitié blessée et rompue, 
et peut-être pour les plaindre plus encore que pour les condamner. Pendant qu’ils 
étaient loin, à la solde ou au service de l’étranger, solidaires, qu’ils le veuillent ou non, 
des pires ennemis de la Patrie, il y avait, debout sur la terre lorraine, au milieu de ses 
fils, celui qui n’a jamais voulu abandonner le sol sacré qui garde à la fois nos morts et 
nos vivants, celui que les rumeurs infâmes représentent comme un prisonnier et qui, 
avant-hier à Paris, hier dans l’Ile-de-France et en Normandie, aujourd’hui en 
Lorraine, fait chaque jour, par sa présence, la preuve de sa souveraineté. 

Le maire de Nancy l’a salué comme le chef légitime de la Patrie. Ce mot n’était 
pas, dans la circonstance, une vaine épithète. Et il était bon qu’il fût prononcé avec 
cette force à une heure où trop de jurismes et trop de théologies ouvrent sur ce 
thème des discussions aussi oiseuses que byzantines. Il sonnait, ce mot, comme une 
réplique et un défi à tous les amateurs d’équivoque, à tous les virtuoses de la sophis-
tique. Il éclatait comme une profession de foi sur la terre lorraine. Il était, de la part 
de cette province, un hommage et une consécration. Il était la réplique définitive aux 
mercenaires d’Alger. 

Il y a quelques jours, au cours de son séjour en Ile-de-France, le Maréchal était 
allé saluer la tombe du maréchal Joffre. Et comme il s’inclinait devant la maréchale, il 
lui dit : « S’il vivait encore, comme je viendrais prendre conseil auprès de lui. » Elle 
regarda ce compagnon d’armes de son mari et lui répondit simplement : « S’il vivait 
encore, Monsieur le Maréchal, il serait à vos côtés. » 

Hommage émouvant et magnifique, réconfortant aussi pour celui qui, sans 
faiblir, mais entouré parfois de tant de perfidies, porte un si lourd fardeau. Et qui est 
une garantie et une certitude supplémentaires. Et Nancy confirmait, après tant 
d’autres villes, la parole de la maréchale Joffre. Car tout ce qui est l’honneur militaire, 
tout ce qui est la loyauté, tout ce qui est la fidélité, est, en effet, aux côtés du 
Maréchal. Et pendant que les émigrés se querellent pour des préséances ou des 
questions de personnes, pendant que leurs speakers se noient dans leurs hoquets et 
leurs injures, pendant que les Anglais et les Américains continuent de refuser de les 
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reconnaître, ainsi que par deux fois MM. Churchill et Eden viennent de le leur 
rappeler, c’est autour de nos vieilles vertus traditionnelles et sur notre terre même, 
qu’un moment menacée, se refait, avec les morts et les vivants et derrière le seul chef 
légitime, la plus irrécusable unité française. 

 
(Cet éditorial a été répété le 27 mai à 19h40 et le 29 mai à 19h40) 

 
 

Le Retour des « prisonniers » 
28 mai, 12h40 
 

Ce matin, le Maréchal, rentrant à Vichy, y a retrouvé, à l’occasion du 
lever des couleurs, l’accueil enthousiaste des assistants. Accueil 
assurément moins pathétique, en dépit de sa chaleur, que celui qu’il 
rencontrait hier parmi les ruines désolées de la charmante cité 
d’Épinal, stupidement dévastée par les assassins de Roosevelt et de 
Churchill. Comment d’ailleurs ne pas être accablé par la pensée qu’au 
fur et à mesure que coulent les jours, c’est parmi des cimetières et 
des décombres qu’il faut s’avancer ? Après Lyon, Saint-Étienne, 

Chambéry, Grenoble, Nice, voici Marseille et ses mille morts. Avignon et Nîmes avec 
leurs cinq cents morts. Et quels noms figureront demain dans cette funèbre litanie 
jamais close ?… Ce matin, en dépit de ces deuils aussi cruellement ressentis à Vichy 
qu’ailleurs — combien, parmi ceux qui s’étaient rassemblés, avaient appris, quelques 
heures plus tôt, la destruction d’une maison de famille, la perte de souvenirs précieux 
ou la mort d’êtres chers — la ferveur n’était pas moindre, et les acclamations n’en 
avaient que plus de force et de foi. 

A côté du Maréchal, la foule acclamait le Président et ses collaborateurs, ceux 
qui, aux prises avec les difficultés de tout ordre, ont refusé de confondre la désertion 
avec le patriotisme et qui sont plus tiers de travailler à relever les ruines que d’aider à 
les accroître par leurs appels haineux. 

Français, à qui ils répètent que ces atrocités sont le prélude de la libération et 
qu’il faut détruire les voies ferrées et les gares et qui, peut-être, cherchez encore une 
excuse à des bombardements comme ceux des grandes villes que j’ai citées, comment 
expliquez-vous que ces gens, qui vous ont dit : « Éloignez-vous des gares », aient, 
hier, jeté leurs bombes sur deux localités perdues et où il n’y a ni train, ni gare, 
comme les deux petites villes de Forcalquier et de Valensole ?… Mais cette hypo-
crisie, que j’ai cent fois dénoncée, trop longtemps nos compatriotes ont cru qu’elle 
était la libération. Pourquoi, aura-t-il fallu cette accumulation de massacres pour que 
notre malheureuse Patrie commence à voir clair ?… 

Mais, dans la mesure même où l’épreuve commune et la menace permanente 
rassemblent les Français dans le deuil, ils sentent la nécessité de se serrer autour de 
ceux qui redeviennent, peu à peu, pour eux, les seuls guides valables au milieu de 
leurs déceptions et de leurs désarrois. Et c’est pourquoi la cérémonie de ce matin, au 
lieu d’être simplement la formalité rituelle et toujours touchante qu’elle est, prenait 
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un caractère de grandeur et de gravité poignantes, parce que sur elle planait 
lugubrement la pensée des morts. 

Pendant ce temps, l’abjecte littérature des serviles valets de la dissidence et des 
complaisants interprètes qu’ils trouvent dans certaine presse neutre s’employait à 
expliquer laborieusement ce qui est, en effet, trop simple pour qu’on n’y cherche pas 
des explications compliquées. On ne veut pas avouer la vérité parce qu’elle gêne 
toutes les propagandes ridicules de ceux qui essaient de faire croire que le Maréchal a 
abandonné les Français au profit de de Gaulle, et je voudrais bien que ceux qui s’y 
sont laissé prendre retrouvent un peu de leur bon sens provisoirement mis en 
vacances. Quelques textes les aideront, j’en suis sûr, à y voir plus clair et à juger où 
sont ceux qui les informent loyalement et ceux qui abusent de leur crédulité. 

Le mardi 9 mai, dans mon éditorial du soir, je vous parlais de l’installation du 
Maréchal en Ile-de-France, et je vous indiquais que ce déplacement avait été décidé 
par le chef de l’État « pour marquer sa volonté, à une heure aussi grave, de ne pas 
être le chef d’une moitié de la France, d’une zone, comme on disait il n’y a pas si 
longtemps ». Je vous disais également « qu’il s’était éloigné pour quelques jours ». 
J’ajoutais enfin : « Comme ils me paraissent mesquins, les ragots misérables par quoi 
ils s’essaient, paraît-il, de donner au voyage du Maréchal une signification tendan-
cieuse, alors que le Maréchal lui-même a tout dit, si simplement. On lui avait dit : 
« Vous êtes le chef de Vichy. » Il démontre le contraire, et qu’il est vraiment le chef 
de la France, en s’y déplaçant comme il le fera encore à l’avenir. Il veut être présent 
au milieu de ce peuple. Il ne veut pas se laisser couper de lui par les manœuvres de 
ceux qui s’exaspèrent de voir qu’il est toujours écouté et suivi. Sa personne, plus que 
jamais, devient le symbole de notre unité. 

« On voudrait bien pouvoir dire que le Maréchal, confiné à Vichy, est le souve-
rain dérisoire d’une ville thermale. Or, le gouvernement gardant son siège à Vichy, le 
Maréchal, chef de toute la France, entend pouvoir se déplacer dans toute la France. » 

Ces paroles n’ont pas plu. Elles n’ont pas plu à Londres et à Alger et c’était 
normal. Elles n’ont pas plu à d’étranges Français qui tiennent absolument à dire ou à 
faire dire que le Maréchal est prisonnier. Et des rumeurs plus absurdes les unes que 
les autres trouvèrent créance et même présentèrent aux sceptiques des références 
inattendues : le Maréchal était gardé par la Gestapo. On ne pouvait pénétrer chez lui 
qu’à la condition d’être porteur d’un laissez-passer délivré par les autorités alle-
mandes… Mille sornettes du même genre encombrèrent les radios et alimentèrent les 
commérages. Ainsi que je le disais hier, le Daily Telegraph expliquait que le Maréchal 
avait succombé aux pressions nazies en venant se mettre à la disposition des autorités 
allemandes en zone occupée. Et le 23 mai, un télégramme Empax, parti de Genève et 
adressé au ministère de l’Information de Londres, disait ceci : 

« Le tonnerre d’acclamations qui accueillit le Maréchal lors de sa première visite 
à Paris, le 26 avril, fut interprété comme créant pour le chef de l’État l’obligation 
impérative de résider, de manière permanente, au milieu de la population parisienne 
éprouvée ou dans son voisinage immédiat. Sous la pression de cette campagne, 
Pétain se vit dans l’obligation de quitter Vichy pour s’établir près de Paris. Avec tout 
l’appareil de la police et de la sécurité, contrôlé par la Milice de Darnand, Henriot et 
Déat ont adopté une nouvelle tactique qui a aidé la politique de Paris à remporter la 



Mai 1944 

 
 

683 

victoire et à obliger Pétain à s’établir à Rambouillet, où il est sous le pouvoir des 
autorités qui dominent aujourd’hui Paris. » 

Aujourd’hui, il me paraît facile de discerner qui vous avait dit vrai et si vraiment 
le ministère de l’Information anglais, même documenté par Genève, vous a mieux 
renseignés que le vôtre. 

Mais voici que le Maréchal rentre à Vichy, comme je vous avais dit qu’il le 
ferait après quelques jours. Immédiatement, il faut alimenter la thèse, un peu défraî-
chie, du prisonnier qui ne peut plus quitter la zone Nord. Et dès hier, notre vieille 
amie la Gazette de Lausanne avait une fois de plus des lumières exceptionnelles, 
aussitôt utilisées par le correspondant à Berne du journal suédois Afton Tidningen, qui 
s’exprimait en ces termes : 

« La Gazette de Lausanne apprend de source bien informée que le maréchal 
Pétain, après un court séjour aux environs de Paris, est déjà retourné à Vichy.28 Les 
dessous de ce retour, quelque peu précipité, méritent d’être soulignés. 

« Comme on le sait maintenant, c’est sur la pression de Himmler que Pétain a 
quitté Vichy et est allé faire un séjour dans le château de Rambouillet. Dans un rayon 
de cinq kilomètres étaient stationnées à tous les croisements de route des troupes 
allemandes de SS et de la Gestapo. En fait, aucun visiteur ne pouvait approcher le 
Maréchal sans obtenir au préalable l’autorisation de la Gestapo. 

« Différentes visites de Pétain à Paris et à Rouen ont été pour la population 
française, l’occasion de manifestations de masses en faveur de la liberté. Ces mani-
festations spontanées n’ont pas manqué de faire impression sur la Gestapo. On a 
commencé dans l’entourage de Himmler à craindre ces manifestations populaires à 
l’occasion des visites de Pétain. C’est pourquoi, ces jours-ci, l’ambassadeur Abetz a 
rendu secrètement visite au vieux Maréchal et lui a fait comprendre que rien ne 
s’opposait plus à son retour à Vichy. » 

Les sources bien informées de la Gazette de Lausanne me remplissent d’aise. A 
croire que c’est encore Vaucher qui la documente sur ce qui se passe à Rambouillet 
comme il le faisait sur ce qui sa passait à Vichy. Le roman rocambolesque des 
visiteurs munis d’un papier de la Gestapo est d’une niaiserie qu’aurait dû suffire à 
démentir la liste des personnes reçues par le Maréchal, des délégations qu’il a accueil-
lies, des visiteurs personnels qui sont allés en toute liberté le saluer ou s’entretenir 
avec lui, sans rencontrer jamais dans l’immense domaine un seul personnage appar-
tenant aux services allemands, civils ou militaires. Quant à l’inquiétude qu’auraient 
donnée aux Allemands ces manifestations, il faudrait tout de même s’entendre. 
Puisque le Maréchal était prisonnier des nazis, il y avait un bon moyen de ne pas 
permettre les manifestations, c’était d’interdire au prisonnier de sortir. Si on ne l’a pas 
fait, s’il a pu aller en Normandie, circuler aux environs de Paris, se rendre à Nancy, à 
Épinal, à Dijon, c’est qu’il devait être un prisonnier tout relatif. Enfin, le voici rentré. 
Que la Gazette et ses clients se hâtent maintenant de chercher une explication qui soit 
toute prête pour le cas où le prisonnier prendrait fantaisie, dans quelques jours, de 
retourner dans la zone Nord, ou simplement d’aller saluer, dans quelque ville de l’une 

                                                 
28 Robert Vaucher, ‘Le maréchal Pétain serait rentré à Vichy’, Gazette de Lausanne, 27 
mai 1944, p. 10. 
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ou l’autre zone, les survivants et les morts. Car il faut vraiment que la mauvaise foi ou 
la sottise rendent aveugles pour qu’on se méprenne au sens de ces manifestations. 

Devant les tombes ouvertes, chaque jour en plus grand nombre, par les meur-
triers aériens, on pense bien que ce ne doit pas être l’amour des Anglais et des Améri-
cains qui pousse les foules à se serrer autour du Maréchal. Celui-ci, leur montrant 
l’autre jour dans le ciel de Nancy une escadrille de chasse allemande rentrant à sa 
base, leur disait : « Ceux-là n’ont pas de mauvaises intentions. On ne peut pas en dire 
autant des autres. » Pour en être assurés, les Français n’ont qu’à jeter un regard sur 
leurs villes attaquées et blessées. Ils sont fixés. Ils savent. Ils savent que de Gaulle 
n’est plus que le complice de ceux qui les plongent dans le deuil et le désespoir. Ils 
savent que le Maréchal a résolu de partager jusqu’au bout leurs épreuves. Cela irrite 
en face. Mais ce n’est vraiment pas notre faute si l’imbécillité de leurs crimes ajoute 
chaque jour un argument à notre propagande et restitue, chaque jour, de nouveaux 
fidèles au Maréchal. 
 
 

Les Histrions sacrilèges 
28 mai, 19h40 
 

Je vais sans doute surprendre ce soir bon nombre de mes auditeurs. 
Mais la France est un ensemble si divers et si riche que rien de ce qui 
est français ne nous peut être étranger. Toutes ses richesses sont 
menacées et point seulement ses richesses matérielles. Dans ce dernier 
domaine, elle ne peut guère rien apporter à l’Europe ensanglantée et 
assiégée. Ses villes d’art ne sont pas plus capables de se protéger 
qu’aucune des autres villes de notre continent. Il ne lui appartient pas 
de se flatter d’une immunité quelconque. Et il n’est ni deuil, ni ruine 

dont elle puisse aujourd’hui prétendre que sa défaite l’ait défendue. 
Mais son patrimoine spirituel et intellectuel constitue un trésor sur lequel nul 

barbare ne devrait pouvoir mettre la main. J’entends son trésor immatériel et que 
l’esprit seul perpétue. On peut, hélas ! brûler des tableaux. Mettre en pièces des 
monuments. Mutiler des sculptures. Mais on n’a pas, du moins avec des bombes et 
des avions, de pouvoir sur l’esprit, sur la poésie, sur la pensée, sur la philosophie, sur 
cette beauté qui échappe aux barbares parce qu’elle peut tenir enclose dans un 
volume minuscule et que ce volume, même réduit à une pincée de cendres dans l’in-
cendie d’une bibliothèque, a ses répliques innombrables dans des millions de foyers 
sous toutes les latitudes. Ce que nous avons de meilleur et de plus sacré est, pour 
partie, inaccessible aux meurtriers et aux incendiaires. Et, en cette période de fer, où 
toutes les énergies de l’humanité semblent dédiées à la force et à la matière, il arrive 
qu’entre deux batailles, des combattants, épuisés et sanglants, rêvent d’une beauté 
désaltérante à laquelle ils n’ont jamais cessé de croire, mieux, qui a peut-être été le 
soutien le plus fidèle de leur vaillance aux heures qui semblaient données exclu-
sivement à la brutalité féroce de l’instinct. 

Qu’ils ne m’en veuillent pas, ceux qui pleurent aujourd’hui devant une maison 
pulvérisée, devant un cadavre méconnaissable, devant un blessé à jamais voué à 



Mai 1944 

 
 

685 

l’infirmité et à l’impotence. Qu’ils ne m’en veuillent pas d’évoquer devant leur 
douleur des problèmes qui leur paraîtront sans doute secondaires et négligeables. Nul 
n’est pourtant indifférent à leur détresse. Qui donc, en approuvant ce qui s’est passé 
chez eux, pourrait se flatter que le sort des autres ne sera pas le sien demain ?… 

Mais enfin la France continue, ainsi que le Maréchal aime à le répéter comme 
une devise de confiance et comme une formule quasi magique contre les tentations 
de découragement. La France ? Qu’est-ce à dire ? La France géographique, certes, la 
France avec ses provinces et ses coutumes, la France et ses fils, la France matérielle et 
sensible, certes. Mais au moment où les coups s’acharnent sur cette France-là, au 
moment où nous déplorons avec indignation, comme des sacrilèges, les bombarde-
ments qui détruisent nos églises et nos musées, nos cathédrales et nos palais de 
justice, nos hôtels de ville et nos beffrois, faut-il que la décadence ait le droit de 
porter une main plus sacrilège encore sur nos richesses littéraires ? Je sais bien que le 
théâtre, les livres, cela doit sembler bien négligeable à des gens qui n’ont plus de toit, 
plus de travail, plus de ressources et qui sont entrés dans l’innombrable et lamentable 
famille des réfugiés et des évacués. C’est à eux que je demande pardon si, bien loin de 
sous-estimer leur détresse, bien loin de rien méconnaître ce qu’a de poignant la crise 
d’un ravitaillement de jour en jour plus difficile, le manque de pain, l’incertitude du 
lendemain, les perspectives d’une famine organisée par des libérateurs qui ont vrai-
ment un sens original de la libération, oui, bien loin de méconnaître tout cela, je 
pense qu’on ne peut permettre à une équipe de poseurs et d’incapables de saccager 
impunément le seul refuge qui nous reste, celui d’une beauté qui est hors de l’atteinte 
d’un pilote du Kentucky ou de l’Alabama. 

Si nous devons un jour apporter à une Europe désolée et dévastée un rayon de 
lumière et une clarté directrice, c’est dans l’héritage incomparable que nous ont légué 
nos écrivains et nos penseurs, nos poètes et nos musiciens que nous la trouverons. Et 
puisque nous nous indignons quand on bombarde une cathédrale, pourquoi 
tolérerions-nous qu’on dévaste insolemment, sans contrôle, sans sanction, ce qui est 
le bien commun de la patrie ? Encore, nos édifices sont-ils le plus souvent frappés 
par l’étranger, — si nous exceptons les quelques mercenaires qui, sadiques exécuteurs 
des rancunes ou des incompréhensions anglo-américaines, jettent leur cargaison dé-
vastatrice sur leurs compatriotes et leurs demeures. Mais lorsqu’il s’agit de Français, 
comment retenir son indignation et sa colère ? 

Et que cette indignation, en effet, paraisse à beaucoup disproportionnée, j’en 
souffrirai sans m’en étonner. On va au théâtre, en France. Jamais, dans aucun pays du 
monde, à aucune époque de l’histoire, les catastrophes n’ont découragé, bien au 
contraire, ceux qu’elles avaient épargnés précairement, de chercher simplement, soit à 
se réfugier dans une oasis, soit à demander un asile à une sorte de tour d’ivoire, soit à 
s’étourdir et à se divertir. Que ce théâtre soit, par le fait des circonstances anormales 
et même désaxantes que nous traversons, occupé de chercher la voie où il s’engagera 
pour refléter les préoccupations du monde nouveau en gestation, nul ne peut s’en 
étonner. Qu’il y ait, dans ces tâtonnements et ces recherches hésitantes, des incerti-
tudes, des hardiesses choquantes ou des maladresses évidentes, nul s’en montrera 
surpris. Et les goûts s’affrontent sans qu’il soit facile de décider que l’un est ortho-
doxe et l’autre hérétique. Les postérités corrigent, sur ce point, les jugements hâtifs 
des contemporains déconcertes par la nouveauté et plus esclaves qu’ils ne le croient 
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eux-mêmes d’un conformisme commode et irréfléchi. On citerait mille exemples de 
novateurs qui furent victimes des incompréhensions ou des cabales et dont la réhab-
ilitation n’a été que posthume. Il faudrait donc une outrecuidance extrême pour con-
damner des efforts par lesquels chaque époque cherche péniblement son expression. 

Mais si l’éclectisme le plus généreux doit accompagner ces tentatives des 
chrysalides d’où le papillon entend s’arracher, on ne saurait le confondre avec le droit 
de soumettre aux fantaisies des esthètes extravagants, tracassés par le besoin de se 
singulariser, des chefs-d’œuvre dès longtemps consacrés par une tradition qui les a 
sacrés depuis des siècles devant tous les aréopages intellectuels et littéraires du 
monde. Racine ou Corneille, Shakespeare et Goethe ne sont pas des joujoux à l’usage 
des détraqués ou des zazous. La France a, là-dessus, des droits à faire valoir. 
Andromaque n’appartient pas à des inconscients ou à des fumistes. Et pourtant, à 
Paris, dans un Paris occupé par l’étranger auquel il conviendrait de n’offrir, au nom 
de la France, que des témoignages éclatants et indiscutables de notre véritable 
grandeur, une poignée d’énergumènes et de névrosés offre chaque soir une représen-
tation qui constitue la plus intolérable atteinte au patrimoine français qui se puisse 
voir. Un Jean Marais, un Alain Cuny ne sont pas moins sacrilèges en massacrant 
Racine que les Anglais en assassinant la cathédrale de Rouen ou celle d’Orléans. On 
est écrasé de honte en pensant que ces vociférations et ces grimaces de saltimbanques 
en délire, ces attitudes équivoques et suspectes où se retrouvent des mœurs dont on 
rougissait hier et qu’on affiche aujourd’hui, peuvent donner, à ceux qui sondent 
aujourd’hui dans tous les domaines la qualité d’âme de la France, l’impression d’une 
irrémédiable décadence. 

Le monde nous regarde. L’Europe se demande ce qu’elle peut attendre de 
nous. De longtemps, elle ne pourra compter sur une armée aujourd’hui disparue dans 
la défaite en même temps que dans les fanfaronnades ; de longtemps, elle ne pourra 
compter sur une activité industrielle anéantie jour après jour par les bombardements ; 
de longtemps, elle ne pourra compter sur les richesses d’un empire que nous avons 
livré. Il nous reste l’âme, la beauté, les chefs-d’œuvre dont nous avons jonché la voie 
triomphale de l’histoire littéraire. Humiliés et blessés, nous portons en nous, sans 
forfanterie mais fièrement, la certitude de nos possibilités d’avenir. Quand les 
capitales du monde apprenaient qu’allait débarquer chez elles une tournée théâtrale 
de chez nous, tous s’y précipitaient. On savait qu’on allait recevoir en plein visage 
une éblouissante vision de beauté, en plein cœur la révélation d’une culture devant 
laquelle l’univers entier se sent partagé entre l’admiration et l’envie. Les noms de nos 
tragédies classiques, nos héros cornéliens et raciniens sont connus dans les deux 
hémisphères. Chacun d’eux porte avec lui, dans des syllabes qui nous paraissent 
scolaires, un indestructible reflet de la beauté française. Et au moment où nous avons 
presque tout perdu, sauf ce trésor qui nous rassure, qui doit aider à nous sauver et qui 
nous permet à nous-mêmes, aux jours de lassitude, de ne pas douter de notre propre 
grandeur, il est intolérable que des saboteurs sans talent et sans mandat ajoutent au 
deuil de la patrie la honte de déshonorer, par leur audace et leur inconscience, un 
héritage que nous croyions au-dessus de tous les déshonneurs et à l’abri de tous les 
sacrilèges. 
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Les Spécialistes de l’ajournement 
29 mai, 12h40 
 
Vous avez peut-être trouvé, dans votre botte aux lettres, la feuille clandestine qui 
s’appelle Le Franc-Tireur, portant la date du 6 mai 1944. Entre pas mal de perles qu’en 
aurait pu honorablement faire figurer dans un parc aux huîtres exceptionnellement 
riche, je vous signale celles qui abondent dans un article intitulé : « L’hypocrisie des 
traîtres » et consacre aux raids alliés sur la France.29 Je lis d’abord le début : 

« Il n’est pas de plus monstrueuse hypocrisie que cette campagne des traîtres et 
des complices de l’ennemi à propos des bombardements effectués par les Alliés sur 
les territoires occupés et fortifiés par l’ennemi. » 

Ainsi, s’indigner contre les tueries de femmes et d’enfants, les destructions de 
nos villes, les incendies de nos villages, les assassinats de nos cheminots et des voya-
geurs mitraillés dans les trains, c’est le fait de traîtres et de complices de l’ennemi. 
Mais à ce vocabulaire, nous sommes habitués. Ce qui est plus beau, c’est la suite. 
L’auteur y explique, en effet, que la seule responsabilité de ces massacres et de ces 
dégâts c’est la DCA. Si la région parisienne a été le théâtre de scènes si douloureuses, 
« c’est, dit-il, qu’une DCA formidable et meurtrière la défend ». Et il poursuit : 

« Il suffit de vivre une nuit d’alerte et de raid dans la capitale, 
d’entendre la canonnade intense des batteries, les pluies d’éclats qui 
retombent sur les toits et dans les rues pour se rendre compte de 
l’importance des moyens de lutte installés par l’occupant à Paris. Dans 
des villes comme Lyon, où, faute de possibilité, la DCA boche n’existe 
pas ou presque, l’objectif militaire est plus facilement limité et l’erreur 
bien moins fréquente, le chiffre des victimes sans comparaison avec 

ceux de Paris, de Rouen et du Nord. » 
On n’attend pas de moi que je commente. Depuis que ces lignes ont paru, 

Lyon, qui n’a pas de DCA, est entré, hélas ! et en bonne place, dans la tragique et 
funèbre compétition où elle n’a plus rien à envier à Paris, ni à Rouen. Saint-Étienne 
n’a pas de DCA, mais compte 870 morts en un seul raid. Nice en a 260, Marseille en 
a 1.500. Où était la DCA d’Avignon qui a 200 morts, celle de Nîmes qui en a 135, 
celle des villages du Vaucluse, réduits en poussière et dont il ne reste pas trace ?… 
Où est l’hypocrisie ? Où sont les traîtres ? 

« Quand le misérable Henriot se juche sur les cercueils des victimes, écrit 
encore notre homme, pour dénoncer la barbarie alliée, il sait qu’il ment. » Si je me 
juche sur les cercueils, comme dit ce malheureux, il faut reconnaître que ce n’est pas 
moi qui en ai dressé l’amoncellement du haut duquel la France entière crie vengeance 
et pitié. Quant à savoir si je mens en dénonçant cette barbarie, qu’on s’adresse aux 
victimes et aux sinistrés. Qu’ils aient eux-mêmes la parole pour dire avec quel discer-
nement ont été faits ces bombardements à but militaire et opérés avec une lâcheté 
inouïe de 8.000 mètres d’altitude. Qu’ils nous disent aussi quel sera le plus clair 
résultat des coups qui ont atteint des gares et des locomotives, sinon de rendre plus 
problématique et plus précaire le ravitaillement des survivants. 

                                                 
29 ‘L’Hypocrisie des traîtres’, Le Franc-Tireur, 6 May 1944, pp. 1–2. 
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« L’Europe est une forteresse, écrit notre journaliste amateur. Il faut bien qu’on 
l’attaque. » Mais précisément, on ne l’attaque pas. On n’attaque pas ses fortifications, 
ni ses armées. On ne s’en prend qu’aux populations qu’elle abrite, à celles qui ne 
possèdent rien pour se défendre, à celles mêmes que, de l’aveu de notre hystérique 
pamphlétaire, l’absence de DCA protège, paraît-il, contre les erreurs et mêmes les 
approximations de tir… » 

Et je ne crois pas que ce soit en traitant les Français, qui depuis le Maréchal 
jusqu’au plus humble et au plus obscur de ceux qui servent la France parmi tant 
d’épreuves, de « sombres bandits », de « traîtres », de « complices de l’ennemi », de 
« criminels imbéciles », de « misérables aboyeurs », de « tartuffes de Vichy », qu’on 
égarera l’indignation légitime des victimes. 

C’est maintenant le secret de M. Eisenhower, dont le porte-parole continue à 
distribuer ses consignes radiodiffusées à l’adresse des futurs bombardés, que de 
savoir pendant combien de temps ces folliculaires devront fabriquer des injures pour 
faire patienter ceux qui attendent la libération. Avant-hier, Londres, à 15 heures, nous 
transmettait par exemple les avis suivants : 

« Dans l’intérêt commun, ne quittez pas l’endroit où vous êtes ; en cas de bom-
bardement, le refuge le plus sûr est encore la cave de votre maison, à condition 
qu’elle ait deux sorties. Vous pouvez utiliser comme refuge tous les endroits cou-
verts, les routes défoncées, les abris creusés dans les champs, surtout lorsqu’ils sont 
éloignés des routes utilisées. 

« Ne vous éloignez pas de chez vous. Faites en sorte que toutes vos provisions 
soient prêtes pour le moment où vous aurez à aller dans l’abri. Veillez à ce que cet 
abri ait le plus de réserves d’eau possible, qu’il soit pourvu de matelas, de couver-
tures. Emportez avec vous des imperméables et des objets utiles, tel, par exemple, un 
couteau. » 

Seulement, tout cela commençait par ces mots : « Une fois les Alliés débarqués 
sur le continent européen… » et le commandement suprême allié invitait surtout ses 
fidèles inconnus à ne pas agir prématurément… 

Or, les fidèles inconnus voient précisément leurs rangs s’éclaircir, d’abord 
parce que les bombes ne choisissent pas entre les fidèles du Maréchal et les soldats 
futurs de M. Eisenhower, ensuite parce que ces derniers s’étaient imaginés, dans leur 
candeur, qu’après quelques bombardements sur les artères vitales, l’assaut allait 
commencer. Or, voici qu’on leur dit : « N’agissez pas prématurément… Rien ne nous 
presse. Nous trouvons assez commode de faire la guerre à haute altitude. Et si vous 
vous étonnez qu’on vienne la faire chez vous, dites-vous qu’en Allemagne, la DCA 
nous coûte cher. Chez vous, il y a moins de frais, puisqu’il y a des quantités de villes 
sans DCA… Pour occuper votre temps, faites descendre de l’eau dans votre cave ; 
installez-y des couvertures, mais seulement si ladite cave a deux issues. Si ce n’est pas 
le cas, repérez, dès maintenant, un autre abri et, par exemple, les routes défoncées ou 
les trous dans les champs. Exercez-vous aussi aux manœuvres préparatoires à l’insur-
rection, sur laquelle nous comptons beaucoup plus que sur nos soldats. Organisez 
des graves générales expérimentales… » Des malheureux que les excitations grisent 
d’autant plus volontiers qu’ils souffrent et que la faim et la détresse les rendent plus 
accessibles à ces conseils perfides, donnés par ceux qui regardent tout cela de loin, 
cèdent aux voix des meneurs. Marseille a sa grève générale pour répondre aux 
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sergents recruteurs de M. de Gaulle et de M. Churchill, et la réponse arrive dans les 
vingt-quatre heures : 1.500 morts attestent la reconnaissance des employeurs à ceux 
qui leur ont répondu : Présent… 

Lyon, que la résistance communiste a choisi comme quartier général, où un 
certain gaullisme de salon se dissimulait à peine, se sent protégé par cette assurance 
tous risques. Le Franc-Tireur la lui confirme d’ailleurs en disant : « Vous n’avez pas de 
DCA, qu’est-ce que vous risquez ? » et au moment où on vient de lire avec satisfac-
tion le journal rassurant, trois quartiers sont dévastés et il y a 700 morts à enterrer. 

Je reconnais que, dans ces conditions, le métier de rédacteur au Franc-Tireur ou 
à un de ses concurrents devient de plus en plus difficile, et qu’il faut bien se rabattre 
sur les injures, puisque les arguments disparaissent en proportion directe de l’accrois-
sement des cercueils. La seule constatation qui devienne éclatante pour tous ceux qui 
se demandent si leur ville ne sera pas frappée aujourd’hui, c’est que les Anglais et les 
Américains se moquent éperdument de la libération de la forteresse Europe. Ils 
espèrent que, par les fléaux qu’ils déclenchent en organisant la misère et la famine, ils 
pousseront la France au désespoir et l’entraîneront à d’irrémédiables excès. Dans ces 
conditions, il n’y aurait plus qu’à reprendre la vieille devise britannique « Wait and see » 
sans se préoccuper de jeter sur le mur de l’Atlantique les vaillants soldats de M. 
Churchill ou les puissants électeurs de M. Roosevelt. En cette affaire, les dindons de 
la farce seraient une fois de plus, les Français. Et il est peut-être temps de leur 
demander s’ils ne sont pas un peu fatigués de jouer ce rôle, — le seul que, jusqu’à 
présent, aient daigné leur confier leurs aimables libérateurs… 
 
 

Le Maquis vu par Louis Marin 
30 mai, 12h40 
 

« Dans ce pays qui m’accueille, j’ai remarqué une chose : c’est que la 
nation britannique manifeste pour les Français la plus profonde sym-
pathie. Elle est avide de connaître vos difficultés de tous les jours, vos 
souffrances physiques et morales si nombreuses et douloureuses, de 
mesurer l’importance des dévastations et des misères accumulées 
dans notre pays par le deuil et la ruine qui frappent la terre devenue 
champ de bataille. » C’est en ces termes que M. Louis Marin s’est 
adressé avant-hier aux Français. Il parlait de Londres à l’émission de 

21h30. C’était l’heure où la sympathie profonde que nous porte la nation britannique 
venait de se traduire par 4.000 morts dans le Midi. C’était l’heure où, désireuse de 
connaître l’étendue de nos souffrances physiques et morales, l’Angleterre venait d’y 
ajouter l’effroyable fardeau de 30.000 réfugiés et sans-abri de plus. C’était l’heure où, 
souhaitant mesurer l’importance des dévastations, elle n’avait plus qu’à envoyer ses 
avions photographier les ruines que leurs camarades avaient accumulées la veille… 
M. Louis Marin ajoutait : 

« Aujourd’hui l’Angleterre juge avec enthousiasme votre résistance. Hier, le 
Premier ministre traduisait l’admiration de la Grande-Bretagne pour les exploits de 
l’armée du maquis et l’action incessante des patriotes… » 
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Et puisque le Premier britannique et M. Louis Marin sont solidairement 
désireux de connaître les exploits du maquis, je suis heureux de leur fournir une 
information qui les éclairera, aussi bien sur nos souffrances que sur l’héroïsme des 
patriotes : elle a le mérite d’être toute récente et d’une implacable actualité. 

Dimanche soir, jour de la Pentecôte, à Chambéry, les services de la police 
collaboraient avec toutes les organisations locales pour parer aux problèmes soulevés 
par le bombardement. Il s’agissait de garder le mobilier arraché aux décombres, de 
déblayer, d’assurer la sécurité des survivants en même temps que la veillée funèbre 
autour des quatre-vingt-dix cercueils rassemblés sur la place de la cathédrale. C’est ce 
moment que choisirent les héros chantés par M. Churchill et M. Marin pour opérer. 
Quinze d’entre eux, armés de mitraillettes, dévalisèrent l’entrepôt des tabacs, empor-
tant mille kilos de tabac et de cigarettes. Le préfet était en pourparlers avec l’admi-
nistration des contributions indirectes pour faire une distribution exceptionnelle aux 
équipes de sauvetage et de déblaiement qui s’étaient dépensées sans compter depuis 
vendredi. Naturellement, il n’en est plus question. 

Je suis persuadé que M. Louis Marin ne manquera pas de demander la croix du 
Distinguished Service pour ces héros qui, au moment où la douleur et le deuil 
rassemblent les Français autour de leurs morts, ne perdent pas la tête et profitent de 
ce désarroi pour exécuter un cambriolage à main armée. 

Le plus beau est qu’un certain Antoine Roubot, parlant, hier, de Londres à 
19h30, disait : « Pour ce traître — c’est une fois de plus de moi qu’il s’agit — les 
malheurs de la France, notre outillage volé, notre situation économique présente sont 
dus à l’action des Français résistants de la France de l’extérieur. » 

Hélas, il est incontestable qu’à tant de ruines s’ajoutent celles que les prétendus 
patriotes accumulent et qui sont de mille sortes. Le drame économique est le fait à la 
fois de ces bandes et de leurs complices anglo-américains. Demain, cette situation, 
déjà si compromise, sera encore aggravée. Quand des amis de nos visiteurs se 
fouettent parce que ceux-ci ont bien visé et atteint la gare, ils oublient que, dans les 
jours qui vont suivre, c’est le pain qui va manquer, c’est le ravitaillement qui n’arri-
vera plus. Les troupes d’occupation s’en accommoderont. Elles ont leurs services 
d’intendance. Elles peuvent, d’ailleurs, se déplacer. Mais que feront les gens sans 
véhicules, sans moyen, sans train, sans but ? Il ne reste qu’à s’asseoir sur les ruines et 
à attendre une libération définitive apportée par le prochain raid, comme ces mal-
heureux qui, dans Nantes dévastée, se sentaient rassurés par l’étendue même de la 
dévastation et se disaient : « Ils n’ont plus de raison de revenir. » Ils sont pourtant 
revenus et ont tué parmi les ruines ceux qui s’étaient accrochés aux ruines. 

Demain, se multiplieront pourtant les tracts par lesquels on vous dira : « Fran-
çais, exigez du pain… » Et personne, parmi vous, ne se souviendra peut-être que 
ceux qui vous incitent à cette exigence et vous demandent de la formuler impéra-
tivement sont ceux qui, tout l’été dernier, incendièrent les batteuses et les récoltes, 
flambèrent les granges et les meules, anéantirent d’irremplaçables produits qui vont 
maintenant manquer. Personne ne se souviendra que ceux qui vous disent : « Récla-
mez », sont ceux qui, chaque jour, se glorifient d’avoir détruit des locomotives et 
démoli le matériel… 

Écoutez la lecture de ce document pris en Haute-Savoie au cours des opéra-
tions de cet hiver. Sur un agenda, un de ces malheureux garçons, entraînés par les 
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meneurs, notait au jour le jour ses tristes exploits et ceux de ses camarades. J’en ai lu 
déjà des passages. Plusieurs ont paru dans la presse. Écoutez pourtant celui-ci : 

« Dimanche 23 janvier : aujourd’hui, dernier jour de grand repos, demain nous 
allons avoir du bon travail à faire au dépôt d’Annemasse, il faut saboter le dépôt. 
Enfin, voici le grand jour ; nous sommes descendus pour 6h30, l’heure où nous 
devions être au dépôt. Il fait nuit noire, tout ce qu’il faut ; enfin, nous voici au dépôt 
après avoir traversé toutes les voies de garage. Nous y sommes. Personne en vue. 
Nous reprenons les deux machines sous pression qui l’une après l’autre sont lancées 
à toute vitesse dans la plaque tournante. Retraite au pas de gymnastique. En haut du 
garage, nous attendons une troisième machine qui arrive an garage. Nous faisons 
descendre le chauffeur et le mécanicien et elle est envoyée à son tour ; aussi, nous 
sortons du dépôt à toute vitesse. » 

Cet exploit, on l’a renouvelé un peu partout. C’était, en effet, un de ceux que 
les chefs de la résistance, ces héros de M. Marin, recommandaient le plus volontiers à 
leurs disciples. Et beaucoup trop de Français applaudissaient à leur réussite. Puis, 
sont venus les jours de bombardements intensifs. Les villes ont été coupées les unes 
des autres, les voies ferrées arrachées, la circulation des trains interrompue. Dès 
qu’on a pu rétablir au moins une voie, le premier train qui devait passer était un train 
de farine ou de blé. Marseille, Lyon, Nîmes, Saint-Étienne, Avignon, cent autres cités 
voyaient se dresser devant elles le spectre de la famine. Et il est arrivé cette chose 
dramatique et affreuse. Alors que les services du ravitaillement et ceux de la SNCF 
unissant tous leurs efforts et réalisant des prodiges, avaient rétabli les voies, chargés 
les wagons, et qu’il ne s’agissait plus que de franchir les mille périls d’un voyage 
soumis au bombardement, les trains restaient en gare parce qu’on manquait de 
locomotives. 

Certes, les bombardements anglo-américains en ont détruit dans les rotondes 
et les dépôts, en ont mutilé et fait sauter en plein voyage. Mais tout ce que le 
terrorisme a anéanti s’ajoute à ces dévastations. Qui paie ? Une fois de plus, toujours, 
partout, le peuple de France. Et ils peuvent bien parler et vous envoyer leurs 
témoignages d’admiration, les libérateurs et les émigrés. Ils peuvent vous féliciter et 
vous encourager. Ils ne connaissent pas vos angoisses auxquelles vous êtes soumis à 
leur instigation ou par leur volonté. Quand une ville comme Lyon a ses gares 
essentielles rasées, c’est peut-être un succès militaire pour vos alliés et amis. Mais 
seulement jusqu’à l’heure du déjeuner. S’il n’y a rien sur la table, votre optique se 
modifie et votre vue de la situation se transforme. 

Mais c’est avant qu’il fallait réfléchir. Et maintenant, il ne reste plus qu’un 
devoir : mettre en commun nos efforts fraternels, aider les services responsables à 
limiter la misère, supporter aussi avec courage la conséquence de nos fautes, mais 
aussi faire rentrer dans la gorge aux meneurs leurs appels contre une détresse qu’ils 
ont eux-mêmes organisée, ne pas permettre à ceux grâce à qui nous n’avons plus de 
pain de s’indigner de cette disette qu’ils ont délibérément voulue, et laisser à 
Churchill et à Marin le soin de louer, comme patriotes, des incendiaires de récoltes, 
des assassins d’enfants, des bandits de grand chemin et des chenapans qui, plus 
pressés de jouir à bon compte que de libérer une France qu’ils contribuent à plonger 
dans le deuil, choisissent maintenant les cités bombardées pour y voler leurs 
cigarettes. 
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Les « Patriotes du maquis » 
30 mai, 19h40 
 

Ceux-là mêmes à qui M. Louis Marin vient de dédier les 
témoignages d’admiration que j’ai cités à midi, sont en train 
d’opérer, à travers certains départements français, une mobilisation 
des jeunes par voie de réquisition brutale. Jusqu’ici, en effet, les 
jeunes qui se laissaient aller à suivre les conseils perfides des 
maquisards et devenaient réfractaires étaient, en somme, des 

volontaires. Mais le recrutement ne rend plus. Et st l’opération entreprise aujourd’hui 
établit que les racoleurs sont les plus forts, était donné qu’ils sont armés et usent de 
leurs armes au moindre signe de protestation des intéressés, elle établit aussi que la 
résistance ne peut plus se recruter que par la menace et la violence. Si les jeunes 
Français étaient, comme nous le racontent à longueur de journée les Dac, les Grenier 
et tous les Vaucher qui travaillent pour eux, des partisans de de Gaulle, on n’aurait 
sans doute pas besoin de venir les cueillir à domicile en abattant sans phrase les 
récalcitrants pour décider les autres. Et de même que les bombardements inhumains 
des Anglo-Américains sont autant d’aveux d’impuissance militaire, les racolages du 
maquis sont d’éclatants aveux d’impuissance politique. Il paraît que les cerises sont 
mûres. Pas au goût de tout le monde, messieurs. Et les noyaux pourraient bien vous 
en rester dans la gorge. 

Mais c’est aux jeunes de France et à leurs mamans que je m’adresse ce soir. On 
leur raconte, bien entendu, que, l’heure de la libération étant proche, on a besoin de 
leur concours ; qu’aussi bien, s’ils ne se hâtent pas de suivre leurs camarades du 
maquis, les Allemands vont les rafler pour les faire travailler pour eux. On leur 
apporte des ordres de mobilisation qui paraissent tellement en règle que certaines 
mamans sont allées de bonne foi demander à la mairie à être inscrites pour les allo-
cations militaires. 

Est-il besoin de dire que cette comédie abjecte est une sinistre escroquerie ? 
Elle est en suffisante contradiction avec les consignes du Maréchal et du président 
Laval pour que les plus naïfs ne puissent longtemps s’y laisser prendre. Mais que faire 
lorsque, dans un village, arrivent les camions hérissés de mitraillettes, que les issues 
des maisons sont gardées et qu’une rafale de balles remplace les explications qu’on 
est tenté de demander ? Des couvertures, dix jours de vivres et en route. Et les listes 
sont parfaitement tenues à jour. Pas moyen de raconter des sornettes. Commencez-
vous à comprendre, vous tous qui vous êtes faits les complices de ces recensements, 
car vous croyiez alors prendre simplement vos dispositions pour échapper au travail 
en Allemagne ? On ne vous montrait le spectre d’une mobilisation que pour mieux 
en préparer une autre avec votre collaboration. Vous étiez enchantés de vous être fait 
faire de fausses cartes d’identité, car, sous ce rapport, vous étiez munis. Seulement, 
c’est avec cela que vous êtes pris au piège. Vos prétendus amis étaient simplement 
des comptables méticuleux qui vous couvaient de l’œil en attendant de devenir vos 
gardes-chiourmes. 

En ce temps-là, d’ailleurs, il n’est pas impossible que vous eussiez été consen-
tants. Depuis, vous vous êtes dégrisés. Les crimes du maquis vous ont ouvert les 
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yeux. La leçon de vos aînés, si cruellement punis d’avoir cédé à l’appel de l’équipée, 
vous a instruits. Et vous avez constaté en même temps la déloyauté de ceux qui 
avaient promis de débarquer et de vous apporter des renforts. Vous avez entendu les 
voix qui vous conseillaient la sagesse. Vous savez maintenant que ce sont toujours 
des ruines françaises, des morts françaises, des incarcérations françaises qui, en fin de 
compte, soldent les fanfaronnades et les provocations. Vous avez remarqué aussi que 
ce ne sont pas les responsables qui sont châtiés, trop habiles ou trop lâches pour 
s’exposer et laissant aux naïfs et aux généreux les imprudences et les témérités. Et 
vous vous étiez félicités de n’avoir pas cédé. Hélas ! puisque vous n’êtes pas partis de 
plein gré, ils viennent vous chercher chez vous et avec des arguments irrésistibles. Et 
voilà comment le communisme, qui vous a pris au mirage du patriotisme, se montre 
enfin à vous avec ses véritables desseins et ses plans mis à nu… 

De toutes parts, des nouvelles arrivent attestant d’ailleurs que bon nombre de 
nos jeunes, enlevés ainsi contre leur gré, s’évadent en route et reviennent, hâves et 
défaits, les pieds ensanglantés, épouvantés de ce qu’ils ont seulement entrevu pendant 
les premières heures de leur captivité. Le jargon brutal de chefs étrangers, évadés des 
brigades espagnoles, Juifs hongrois ou italiens, polonais ou tchèques, a remplacé 
soudain pour eux le patois familier de leurs fermes et de leurs hameaux. Les rauques 
commandements de ces officiers inattendus, la vie hasardeuse, la nourriture et le 
couchage analogues à ceux que vous imaginez dans les bagnes, quel réveil pour ceux 
qui avaient tout de même des illusions ! Les conversations où il n’est question que 
d’attentats, de pillages, d’exécutions, les scènes d’assassinats ont achevé de leur faire 
mesurer la profondeur de l’abîme où ils allaient rouler. Ils ont tout bravé et s’en sont 
revenus. 

Non sans courage d’ailleurs, mais ils ont compris qu’il s’agissait pour eux de se 
laisser embrigader, non dans les armées de la libération, mais dans les bandes du 
communisme. Ils ont compris que ce racolage est en étroite liaison avec les bombar-
dements anglo-américains. Comprenez-le comme eux, jeunes gens qui risquez d’être 
placés demain devant les mêmes exigences. Comprenez-le, vous surtout parents qui 
auriez demain le remords d’avoir fait de votre fils un bandit, si vous ne faisiez tout 
pour l’arracher au sinistre destin que lui préparent les gens du maquis en l’embau-
chant pour leurs besognes de mort. Or, tout se tient. Tout cela fait partie d’une 
opération montée dans ses moindres détails par le communisme et les Juifs. On jette 
le trouble dans les esprits. On pousse les Français dans la guerre civile. L’incendie, le 
cambriolage, l’assassinat deviennent les méthodes du patriotisme. On décuple par 
toutes sortes d’attentats les rigueurs de l’occupation. On annonce tous les jours que 
les Anglais vont débarquer et que les Allemands sont à bout. Mais les Anglais ne 
débarquent pas et les Allemands continuent à tenir, sans manifester aucune volonté 
de faiblir. On livre une jeunesse aux pires dépravations, on l’habitue à considérer 
comme négligeable la vie d’autrui, comme naturel tout coup de main, fût-il sanglant, 
par lequel on se procure des avantages ou des jouissances. On dénonce ses voisins. 
On tire, sans chercher l’ombre d’une preuve de culpabilité. On répète aux Français 
qu’il s’agit de chasser les Allemands, mais ce sont des Français que l’on tue. Le pays 
est plongé dans un cauchemar dont la fin recule tous les jours. Les églises sont trop 
exiguës pour contenir les rangées de cercueils surgies des maisons éventrées et des 
cités pulvérisées. Les grandes artères sont coupées. Le sabotage donne la main aux 
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bombardements. Faire sauter une usine ou un barrage, une centrale ou un transfor-
mateur mérite une citation à l’ordre du bolchevisme. Le bobard est diffusé à millions 
d’exemplaires, comme un microbe échappé des laboratoires démoniaques d’un 
monstrueux Méphistophélès. Les gens, à bout de nerfs, dorment parmi les décom-
bres, réveillés au premier sifflement de sirène, au premier ronflement d’avion. Les 
grèves générales poussent sur ce désordre comme des champignons de la décomposi-
tion voulue par les futurs maîtres de la France. Le Maréchal est un traître, mais 
Thorez est le sauveur de la patrie. De Gaulle et Giraud sont en train de reculer dans 
l’ombre où les refoule le mépris de leurs employeurs d’hier. Le maquis l’emporte au 
nom de Moscou. C’est lui qui sonne le ralliement autour du drapeau rouge. Et vous 
vous demandez avec stupeur, avec inquiétude aussi, si cet élan qui vous avait poussés 
vous-mêmes vous a conduits à autre chose qu’à la bacchanale sanglante qu’accom-
pagnent les menaces hystériques et les injures des échappés de prison qui réclament 
le droit d’être vos chefs. Vous vous demandez quand les autres vont débarquer, ceux 
qui vous avaient assuré que les cerises étaient mûres… Ne cherchez pas : ce qui leur 
importe, c’est la décomposition de la France. Quand elle se sera plongée délibéré-
ment dans cette lutte fratricide ; quand, d’une ville à l’autre, d’un village à l’autre, 
d’une demeure à l’autre, des Français unis dans les mêmes deuils et menacés des 
mêmes désastres ne se parleront plus que la haine aux lèvres, que la dictature de la 
mitraillette aura fait taire toutes les protestations, que Thorez ou Marty seront 
proclamés chefs du gouvernement provisoire de la République — alors les Anglais 
diront à Staline qu’ils n’ont plus besoin de débarquer, puisque ce qu’il attendait d’eux 
se trouve réalisé. 

Et il n’y aura ni débarquement, ni libération, mais proclamation de la Répub-
lique socialiste soviétique de France, seul but de la résistance et du maquis qui 
prétendent aujourd’hui vous mobiliser pour cela. Si vous comprenez à temps, jeunes 
gens de France, à la fois le péril qui vous guette et le rôle magnifique que vous 
pourrez jouer un jour pour le relèvement d’un pays blessé, tout sera sauvé. Mais le 
sort de la France est entre vos mains. Ne pensez qu’à elle. Ne travaillez que pour elle. 
Ne servez qu’elle. Et vous qui vous plaignez parfois qu’on ne vous fasse pas la place 
à laquelle vous aspirez, dites-vous qu’aucune génération n’a été placée par l’histoire à 
un pareil carrefour. Entre les racoleurs du maquis qui mobilisent pour Moscou et le 
Maréchal qui ne vous a jamais appelés que pour servir la France, comment hésiteriez-
vous ? 
 

(Cet éditorial a été répété le 31 mai à 12h40) 
 
 

Préparez les baignoires 
31 mai, 19h40 
 
Il arrive que certains de mes auditeurs se plaignent que je revienne souvent sur les 
mêmes thèmes. C’est que, hélas ! la monotonie des faits entraîne obligatoirement la 
monotonie des commentaires. Il serait, assurément, plus réjouissant de parler d’autre 
chose que des bombardements. Mais ce n’est pas ma faute si ceux-ci se succèdent à 
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un rythme de folie et si chacun apporte avec lui des notes d’horreur auxquelles on ne 
parvient pas à s’habituer. Ce n’est pas ma faute si chaque jour ramène les mêmes 
soucis et les mêmes angoisses. Les funérailles des victimes, les mitraillades des trains, 
les attentats terroristes, tel est l’amer pain quotidien de notre malheureux pays. Et 
s’écarter un peu de ces douloureux sujets de méditation paraît une manière d’offense 

à tous ceux qui souffrent. Je m’y efforce souvent pourtant, sans 
prétendre pour cela réussir à plaire à tout le monde. Et je me suis 
fait rappeler à l’ordre par Georges Gorse hier, à l’émission d’Alger 
de 22 heures, parce que j’avais dénoncé la caricature du génie 
français dans une scandaleuse interprétation de Racine. M. Gorse 
me reproche de m’être livré aux agréments d’une critique littéraire, 

alors que tous les hommes de cœur ne comptent que sur le maquis pour sauver le 
corps et l’âme de la France. Et il s’indigne de ce qu’il appelle ma légèreté. Ce pauvre 
Gorse, qui fait semblant de n’avoir pas compris, en tire argument pour annoncer, une 
fois de plus, que plus que jamais les Français font bloc derrière le général de Gaulle et 
son gouvernement… 

A croire que ces gens s’imaginent que les choses deviennent vraies à force 
d’être répétées. Et même s’il en était ainsi, il leur faudrait encore les répéter long-
temps avant qu’elles devinssent vraies, car elles ne l’ont jamais moins été. Alger se 
montre furieux à l’idée que les Américains ne vont peut-être pas se déranger pour 
rencontrer ledit de Gaulle. Et M. Philip, particulièrement vexé, a déclaré que, si les 
Américains ne faisaient pas le voyage, il n’était pas nécessaire que le Général–
Président se déplace. Pour causer avec M. Churchill et aller prendre le thé dans le 
monde, a-t-il déclaré, Le Troquer suffira. Et une fois de plus l’irritante question de la 
reconnaissance du Comité s’est posée. M. Philip se console en assurant qu’on finira 
bien par le reconnaître. Et, soit parce qu’il est vaniteux, soit parce qu’il est naïf, Philip 
affirme : « Quoi qu’il arrive, il est certain que le peuple français, avec lequel nous 
sommes en contact étroit, nous choisira. Le titre qui nous est généralement accordé 
par tous les États n’a plus d’importance, la seule chose dont nous avons besoin est la 
reconnaissance du peuple français. Il est clair qu’il s’opposera à toute autre 
administration que celle du Comité ». 

Nous parlerons de cela plus tard. Mais, à la place de M. Philip, je me méfierais. 
Est-il sûr que, si les vœux qu’il forme pour le débarquement se réalisaient, ce seraient 
de Gaulle et son équipe qui l’emporteraient ? A-t-il vraiment compté avec Grenier et 
Billoux qui ne font probablement que tenir la place chaude pour de plus importants 
personnages, lesquels risquent fort d’accueillir avec un rire homérique les prétentions 
de Philip et celles de de Gaulle, alors que M. Thorez sera investi par Staline ? Est-ce 
par hasard en se joignant aux assassins aériens anglo-américains que les Français 
espèrent acquérir des droits pour le Comité d’Alger ? Qu’on écoute seulement ce 
passage d’une chronique publiée de Londres aujourd’hui même à 12h45 et relatif aux 
bombardements dont nous sommes en ce moment la cible : « Les équipages sont 
français, le personnel à terre est, pour la plupart, français. Ce qui est tragique, c’est 
que les objectifs que doivent attaquer les aviateurs sont aussi français. En fait, malgré 
toutes les précautions prises, un grand nombre de vies françaises sont perdues et, 
pourtant, le peuple français comprend, il ne proteste pas. » 
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Le peuple français ne proteste pas et il comprend. J’affirme au contraire que le 
peuple français comprend moins que jamais. Il est exact que beaucoup de Français 
auraient compris si les bombardements leur avaient paru l’avant-propos d’une 
attaque militaire. Mais, même après ce qui leur a été dit, même après avoir avalé d’un 
gosier libéral et digéré d’un estomac complaisant des rations inusitées de bobards, ils 
ne comprennent plus et ils protestent avec autant de véhémence que de colère. Ils 
regardent ces agressions qui frappent au hasard et ne ménagent pas plus Angers que 
Marseille, Nantes que Lyon, Nice qu’Avignon. Ils ne comprennent pas à quoi cela 
sert du point de vue militaire que de faire tirer à la mitrailleuse sur des trains de 
voyageurs. Ils ne comprennent pas que la libération soit conditionnée par la destruc-
tion de tout ce qui fait qu’on la souhaite. Et ce n’est pas une consolation pour eux, en 
contemplant les centaines de cercueils alignés sur leurs places publiques et dans leurs 
églises, que de se dire qu’il y a là-dedans bon nombre de morts tués par des Français 
qui ont accepté ce triste métier. 

Faut-il rappeler l’engagement solennel pris par de Gaulle lorsqu’il signa son 
accord avec Churchill en 40 ? Jamais, en aucun cas, avait-il stipulé, des Français qu’il 
mobiliserait et qu’il commanderait ne seraient appelés à tirer sur leurs compatriotes. 
On voit ce que valent les engagements de M. de Gaulle quand ses aviateurs sont 
envoyés contre des Français… 

Est-ce ma faute si je reviens souvent sur les mêmes thèmes ? Comme si l’on 
n’y revenait pas en face. Et comme si le mensonge et le bobard n’avaient pas la vie 
dure. Mais, ce qui m’étonne, c’est que l’affirmation, étayée de quelques violences de 
langage, continue d’ébranler des auditeurs hésitants qui ont pourtant sous les yeux 
des éléments de jugement. Car je ne demande à personne de me croire sur parole. Je 
tâche de fournir des documents, certes, mais j’invite surtout mes compatriotes à 
regarder autour d’eux et à confronter mes dires avec ceux d’en face, non en se 
guidant sur des préférences ou des sympathies, mais en ouvrant bien les yeux. Je 
demande à des Français bombardés et ruinés de me dire si j’invente leurs douleurs et 
leur réprobation et si c’est le comédien d’Alger qui leur dit la vérité, quand il affirme 
qu’ils sont contents et ne protestent pas. Et puis, quand se fatigueront-ils qu’on se 
moque d’eux aussi impudemment et aussi sottement ? 

Je vous ai dit ces jours-ci qu’on ne savait plus comment vous faire passer le 
temps en attendant le débarquement. Je vous ai montré la puérilité des consignes du 
porte-parole d’Eisenhower qui vous invite gravement à regarder et à observer le 
visage des officiers allemands, surtout des officiers supérieurs, à faire des devoirs sur 
la profondeur des rivières ou l’épaisseur des taillis, à vous chercher des abris dans les 
routes défoncées… Tout cela était déjà passablement stupide et saugrenu. Mais, à 
court d’invention, le porte-parole est allé beaucoup plus loin. Et je tiens à vous livrer, 
sans en rien changer, la cinquième directive transmise de Londres, hier, à 21h30. Je 
pense que les gens qui sont à l’écoute de ces consignes croient y trouver quelque 
chose qui satisfasse leur soif de préparer effectivement leur participation à la guerre 
et à la victoire et qui leur donne à bon compte le sentiment qu’ils sont, dès main-
tenant, des candidats à l’héroïsme. 

Or, voici ce qu’ils ont entendu : « La plupart d’entre vous sont déjà organisés 
en vue de la défense contre le feu. Les forces occupantes connaissent fatalement 
l’existence de vos organisations. 
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« Lorsque les combats terrestres et aériens menaceront d’atteindre la région où 
vous habitez, vérifiez les dispositions que vous avez déjà prises et améliorez-les. Dans 
les conditions avec lesquelles vous allez être aux prises, des incendies pourront être 
allumés par des bombes incendiaires, par des bombes explosives, par les obus de 
l’artillerie et par les engins incendiaires dont se servent les Allemands. 

« Il faut que votre organisation soit prête à faire face à toutes ces éventualités. 
Assurez-vous que le plus grand nombre possible de récipients tels que baquets, 
baignoires, soient toujours remplis d’eau. 

« Procurez-vous et gardez à proximité de la main les échelles, les pelles, les 
haches et l’équipement indispensable, et que chacun de vous sache où les trouver. 

« Faites le recensement des occupants de chaque immeuble et tenez-le à jour 
afin qu’en cas d’incendie vous puissiez établir la liste des présents et des manquants. 

« Votre organisation de défense contre le feu peut être utile dans d’autres cas. 
Elle peut prévoir aussi les premiers soins à donner aux victimes. Ces premiers soins 
se divisent en deux catégories distinctes. 

« La première concerne les cas individuels, chacun de vous devra en en 
apprendre assez pour pouvoir se soigner lui-même ou porter secours à un camarade. 
La seconde est d’ordre collectif et concerne l’organisation générale des secours et le 
traitement des blessés. 

« Dans les deux cas, les régies sont simples et une éducation préalable est tou-
jours nécessaire. Si votre apprentissage est ancien, rafraîchissez-vous la mémoire. » 

Ma parole, c’est très exactement la rubrique de la Radio Nationale qui s’inti-
tule : « La minute de la protection civile ». Ces conseils sont excellents. Mais on les a 
donnés aux Français et on les leur donne tous les jours sans que cela constitue le 
moins du monde une préparation au débarquement. Le porte-parole est bien bon. 
Mais, pour ce qui est des bombes explosives et incendiaires, pas mal de Français sont 
déjà à la page. C’est bien facile de nous conseiller de nous faire tantôt topographes et 
tantôt infirmiers… Et le thème ne prête assurément pas à la plaisanterie. Mais, en 
vérité, quelle dose d’inconscience et de cynisme ne faut-il pas à ceux qui lancent les 
bombes pour donner sous cette forme désinvolte et dégagée des conseils à ceux à qui 
ils les destinent ! 
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La Seule Libération 
1er juin, 12h40 
 
Il faudrait pourtant dissiper une équivoque qu’entretiennent complaisamment les 
communistes, âme de la résistance, chez ceux qui croient, en les suivant, n’obéir 
qu’au seul patriotisme. Ce mot de libération dont ils se gargarisent et nous rebattent 
les oreilles, quel sens lui donnent-ils ? Celui d’une opération destinée à nous sou-
straire à une domination étrangère que nous aurions, selon eux, acceptée. 
 Hier soir, Alger, une fois de plus, s’en prenait à moi, ce que je trouve normal, 
et, une fois de plus, redisait : « Philippe Henriot, fidèle et persévérant serviteur de 
l’ennemi… » Je n’en suis pas à une calomnie près. Mais quand j’entends ensuite le 
même speaker mettre en regard de mes propos ceux d’un général canadien qui 
stigmatise « ceux qui sont prêts à accepter une domination étrangère », l’injurieuse 
absurdité du propos doit être relevée. Jamais, à aucun moment, ni le Maréchal, ni le 
président Laval, ni aucun des Français qui les suivent n’a accepté l’idée de voir son 
pays soumis à une domination étrangère. Jamais ils n’ont fait une autre politique que 
celle de la véritable libération de la France. Libération des sophismes, des erreurs et 
des mensonges qui l’avaient conduite à la défaite militaire de 40 dont il est paradoxal 
que ce soient les principaux artisans qui se posent aujourd’hui en vengeurs ; libération 
des menaces de guerre future par la recherche d’une organisation européenne qui 
permettrait, enfin, à nos fils de ne plus être voués à faire la guerre chaque fois que 
l’Angleterre en aurait besoin ; libération de la formidable menace du bolchevisme, à 
laquelle aujourd’hui Churchill, Roosevelt et de Gaulle donnent leur appui pour 
sauver non la France, mais la ploutocratie et la juiverie internationales. 
 Nous voulons, nous aussi, voir la France libérée ; nous avons toujours pensé 
qu’elle le serait par ses fils. Nous n’avons renoncé ni à l’indépendance de notre 
métropole qui, aujourd’hui grevée de l’hypothèque de l’occupation, l’est pour des 
raisons militaires et en conséquence d’une défaite aux suites de laquelle nos mentors 
ont préféré se soustraire en se mettant au service de l’étranger ; ni à l’intégrité de 
notre Empire que nous avions promis de défendre et que seuls ont livré les mêmes 
étranges patriotes d’Alger et de Londres. Nous n’avons pas davantage renoncé à 
notre passé et à nos traditions. Et, à dire vrai, quand nous célébrons Jeanne d’Arc, 
nous préférons ne pas être dans le camp de ceux qui sont en train de détruire 
sauvagement Rouen où ils la brûlèrent naguère. Nous n’avons jamais été au service 
de l’ennemi et si nous avons suivi nos chefs dans une politique de réconciliation, c’est 
parce qu’il nous paraissait que cette politique ouvrait à la France des perspectives 
inespérées au lendemain d’un désastre qui nous faisait redouter le pire. Battue 
militairement, la France, grâce à cette politique, obtenait du vainqueur, en dépit de 
l’occupation militaire qui suit inévitablement les défaites, de conserver sa souver-
aineté diplomatique. Ainsi continuait-elle d’être représentée à l’étranger et d’y avoir 
des représentants. Et, à ce sujet, il me sera permis de constater que tous les représen-
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tants diplomatiques qui restèrent auprès du Maréchal savaient parfaitement quelle 
politique il faisait, connaissaient admirablement sa position, savaient qu’elle avait été 
adoptée en vue de l’intérêt majeur de la France, qu’elle ne comportait ni un renie-
ment, ni une abdication et que le seul souci du gouvernement était, en faisant appel 
au concours de tous, de permettre à la France de se relever dans le courage et dans le 
travail. Certains de ces représentants s’accommodèrent très bien de cette attitude, 
furent les plus fidèles et les plus assidus aux réceptions du Maréchal et le comblèrent 
d’attentions pendant deux ans. Le jour où ils avouèrent cyniquement que tout cela 
avait été de leur part une comédie destinée à masquer les desseins secrets de leur 
gouvernement, ils ne pouvaient faire admettre, cependant, qu’ils avaient considéré 
l’attitude du Maréchal comme contraire aux intérêts de la France. Seulement, ils la 
considéraient comme contraire aux intérêts du leur. 

En réalité, l’Amérique, ayant profité des égarements de la dissidence qu’elle 
avait financée, ayant provoqué les défections dans l’armée et les hauts fonctionnaires 
dont elle avait besoin pour servir ses plans, ne songeait qu’à elle-même. Déjà la 
Grande-Bretagne avait fait main basse sur bon nombre de nos possessions. 
L’Amérique voulut sa part de butin. Elle avait depuis longtemps jeté son dévolu sur 
les ports, de la côte marocaine et sur Dakar. L’occasion était excellente pour elle de 
s’en emparer aux moindres frais. Elle avait promis aux Français, dans la personne de 
Giraud, de les aider à reconquérir la France ; et, Giraud écarté, tout se bornait pour 
elle à s’installer à Dakar, à Safi et à Casa. Si, d’ailleurs, vous écoutez attentivement les 
appels de la résistance, vous constaterez que ce qu’il s’agit de sauver, ce n’est pas la 
France, mais la démocratie, antichambre du communisme, comme l’a si bien dit le 
président Laval. C’est ce qui vous explique l’emprise chaque jour croissante et plus 
avouée du communisme dans tous les organismes dissidents. Si, cependant, celui-ci 
se manifestait avec trop d’éclat, certains de ceux qui croient vraiment qu’il s’agit de 
libérer la France hésiteraient à suivre… 

Mais est-ce bien à ces gens à nous parler de ceux qui se mettent au service de 
l’ennemi ? L’Allemagne, à leurs yeux, doit être l’ennemie. Elle l’a été maintes fois au 
cours de notre histoire. Nos deux peuples ont connu des querelles tragiques, dont les 
conséquences ont toujours été aggravées de ce fait que leur frontière est commune. 
Mais si nous avons vu des provinces de nos marches changer de mains au cours de 
ces luttes et selon les chances de la guerre, osera-t-on me dire que l’Angleterre, qui, 
elle, n’a pas de frontière commune avec nous si elle a, depuis deux ou trois siècles, 
renoncé à s’emparer de nos provinces, a renoncé à s’emparer de notre empire ? S’il 
est interdit de souhaiter une entente avec ceux avec qui l’on s’est battu, — mais c’est 
pourtant avec ceux-là qu’il faut chercher à se réconcilier, — quel pays ne sera pas 
l’ennemi dans le jargon des polémiques ? Et parce que, poussés par les misérables qui 
veulent la guerre civile, les Français ont, hélas ! provoqué de douloureuses représailles 
sur leurs compatriotes, faut-il oublier les atroces massacres que multiplient chez nous 
les libérateurs ? 

Libérer la France, nous n’avons cessé d’y songer. L’Allemagne sait bien qu’une 
réconciliation n’est possible qu’entre peuples pareillement souverains. Elle n’a jamais 
pensé que le Maréchal ou le président Laval aient envisagé une minute une sujétion 
quelconque de leur pays au sien. Ceux-ci ont simplement pensé que, si la France et 
l’Allemagne pouvaient trouver un modus vivendi qui éviterait le retour de ces luttes 
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qu’un Français dont le patriotisme n’est pas discutable, le maréchal Lyautey, qualifiait 
de fratricides, l’une et l’autre y gagneraient. Et il est vrai qu’une notion nouvelle 
s’intégrait dans leurs réflexions et les poussait au choix qu’ils avaient fait ; c’est la 
notion européenne. Ils sentent la menace terrible qui pèse sur notre civilisation. Ils 
savent que cette menace sera plus redoutable si l’Europe est divisée en camps rivaux 
jetés l’un contre l’autre par les intrigues de nos ennemis. Au contraire, mettant en 
commun son patrimoine, elle ferait hésiter les attaques si elle formait un bloc uni. Où 
est dans cette conception la trahison ? Où est le service de l’ennemi ? Où sont la 
capitulation et le consentement à la servitude ? 

Que cette politique ait été rendue plus difficile par l’indiscipline des Français 
abusés par la propagande anglaise, d’accord. Quand ai-je hésité à noter qu’un fossé 
d’incompréhension s’était creusé entre nos deux pays à la suite des maladresses ou 
des fautes commises ? Mais vraiment, porter au compte de l’amitié et de la libération 
tant de crimes contre la France commis depuis Mers-el-Kébir jusqu’au plus récent 
bombardement, porter au compte de l’amitié et de la libération les destructions 
systématiques de nos villes d’art sans intérêt militaire, porter au compte de l’amitié et 
de la libération la livraison d’armes aux bandits communistes baptisés armée de la 
résistance, ce n’est plus de l’aveuglement, c’est la plus perfide des propagandes 
s’adressant aux plus complaisants des jobards. Et cela ne profite qu’au communisme 
seul. C’est lui qui orchestre, qui souffle, qui commande et qui mène le jeu. C’est à 
cause de cela que, aussi jaloux que quiconque de l’indépendance de notre patrie, mais 
persuadés qu’elle ne la recouvrera qu’en refusant de subir la tutelle de la juiverie et 
celle du bolchevisme, nous pensons bien servir la France en servant une conception 
européenne. Car nous savons qu’on ne fera pas d’Europe stable sans l’accord de 
l’Allemagne et de la France. C’était l’avis de Talleyrand, celui de Napoléon, celui de 
Victor Hugo, celui du maréchal Lyautey. Le maréchal Pétain et le président Laval 
sont dans cette ligne. 

On peut les injurier, nous injurier avec eux, nous menacer comme traîtres. Mais 
la preuve qu’on sent que nous avons raison, c’est qu’on ne nous menace pas de nous 
juger, mais de nous assassiner. C’est, en effet, la seule tactique qui reste à ceux à qui la 
vérité fait peur et s’accommodent plus aisément d’un cadavre que d’un argument. 
Nous voulons bien qu’on ne soit pas d’accord avec nous, qu’on discute nos thèses et 
qu’on réclame des explications. Mais nous n’acceptons pas qu’on nous accuse d’être 
au service de l’ennemi uniquement parce que, à l’heure où M. Thorez, déserteur, est 
professeur de patriotisme, et Louis Marin, porte-parole de M. de Gaulle, dont on 
attend encore la première victoire, nous refusons de nous incliner devant les ukases1 
de Staline transmis par les bombardiers de M. Roosevelt. 
 
 
 
 
 
 

                                                 
1 In imperial Russia, an ‘ukase’ was a decree with force of law proclaimed by the tsar; 
it is also used to refer to any arbitrary absolutist order or proclamation. 
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Les Yeux qui s’ouvrent 
1er juin, 19h40 

 
Décidément, la résistance est de moins en moins prise au sérieux chez les « Alliés », 
s’il faut en croire la radio d’Alger. Déjà, un vif mécontentement s’était manifesté 
quand on avait constaté le peu d’empressement que mettaient les Américains à se 
rendre à Londres pour y participer aux conversations entre de Gaulle et Churchill. 
Mais voici qu’hier à midi, Radio Alger a diffusé sans commentaire l’information sui-
vante, dont le ton désabusé ne saurait échapper à personne : 

« Il est un sujet sur lequel la presse américaine produit des articles d’un grand 
intérêt. Dans quelle mesure la résistance française sera-t-elle utile au débarquement 
allié ? Et nous lisons, dans un journal de Washington, non sans surprise, que, malgré 
les déclarations faites par des hommes d’État français, les milieux militaires alliés 
n’attachent pas une très grande importance à l’action que pourraient avoir les mouve-
ments de résistance au cours du débarquement allié. » 

Il ne faut pas chercher très loin l’explication de cette froideur des Américains à 
l’endroit du Comité d’Alger et de la résistance. Toutes les vérités finissent par se faire 
jour. Comment voudrait-on qu’une propagande qui n’est que d’injures et de cris de 
haine, de menaces de mort et de hoquets rageurs ne trouble pas quelque peu des gens 
qui apprennent, d’autre part, la vérité sur des faits qu’on prétend nier contre toute 
évidence ? L’Amérique voit de plus en plus le communisme prendre en main toute la 
dissidence. Si elle était disposée à se servir des forces françaises pour économiser les 
siennes comme elle le fait en Italie, elle ne tient pas du tout à renforcer Staline, en qui 
elle devine bien son plus redoutable concurrent pour demain. Si elle ne reconnaît pas 
M. de Gaulle, c’est qu’elle a déjà la certitude que M. de Gaulle ne pèsera rien dans le 
plateau d’une balance où il sera comparé à Thorez. Elle a pu croire, pendant un 
certain temps, que M. de Gaulle était unanimement reconnu comme le chef de la 
France. Elle est maintenant fixée. Les échos des manifestations françaises qui ont 
entouré les voyages du Maréchal, des indignations douloureuses suscitées par les 
bombardements implacables qu’elle présente vainement comme le prélude de la 
libération, l’union consolidée du pays autour de son gouvernement, tout cela a sa 
portée sur l’opinion américaine. 

Et on lit en Amérique la presse neutre européenne. On se sent évidemment un 
peu impressionné par tant de témoignages, dont la sincérité n’est pas contestable et 
auxquels je voudrais bien ce soir faire quelques emprunts pour que l’on puisse, chez 
nous et hors de chez nous, avoir une idée de l’évolution des esprits. La presse suisse, 
dans plusieurs de ses journaux, marque sa réprobation des bombardements et déclare 
sans ambages aux « Alliés » qu’ils sont en train, par ce moyen, de s’aliéner toutes les 
sympathies qu’ils avaient pu conquérir. De même revient-elle beaucoup des illusions 
que certains informateurs avaient, chez elle, créées en ce qui concerne la résistance. 
De bonne foi, je n’en doute pas, mais peut-être avec un préjugé trop favorable 
accordé à des nouvelles tendancieuses, on avait fini par croire chez nos voisins que la 
résistance représentait le suprême bastion du plus pur patriotisme. Les atrocités 
commises par le maquis ont dessillé bien des yeux. On n’aime pas beaucoup le bol-
chevisme en Suisse. Et d’en voir grandir le spectre à ses frontières n’a causé aucune 
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satisfaction à la Confédération helvétique. Les nombreux agents d’information qui, 
chaque jour, transmettent leur lot de fausses nouvelles par Annecy et Annemasse — 
et qu’on ne m’en veuille pas si je me suis donné souvent le malin plaisir de dégonfler 
quelques-uns de ces ballons d’essai — sont en train de perdre une bonne part de leur 
crédit. Et s’il y a encore quelques jours — le 19 mai, je crois, bien que je n’aie pas le 
numéro sous les yeux — la Gazette de Lausanne a écrit dans son éditorial : « Le Conseil 
des ministres se réunit à l’Hôtel Matignon comme s’il considérait qu’il est le 
gouvernement régulier de la France », ce qui est un langage singulier pour un pays 
représenté officiellement auprès de ce gouvernement.2 La Feuille d’Avis de Neufchâtel 
vient de protester en des termes qui nous ont réconfortés contre un geste, en effet, 
inadmissible. Au cours d’une représentation française à Neufchâtel, nous dit-elle, on 
a vendu des cartes postales au bénéfice de la résistance. La Feuille d’Avis constate que 
le seul gouvernement légitime et légal de la France est celui du Maréchal et déclare 
intolérable qu’on puisse, sur le territoire de la Confédération, faire une propagande 
pour un mouvement que combat ce gouvernement. La question est ainsi posée sur 
son véritable terrain et la netteté avec laquelle s’exprime le journal est la preuve qu’on 
commence à voir clair chez nos voisins. 

Même son de cloche en Espagne. Là non plus, on n’aime pas le bolchevisme et 
pour cause. On le voit sans aucun plaisir s’étendre en Afrique du Nord, y reconstituer 
ses sinistres brigades, y réorganiser ses cours à l’usage de la jeunesse rouge. On 
apprend sans plaisir que nos bandes aimées qui pillent, volent et tuent sont constam-
ment commandées par des rouges espagnols qui mènent parallèlement leur action 
dans nos deux pays pour y déclencher conjointement l’insurrection armée préconisée 
par Staline. Et le correspondant du Diario de Barcelona à Tétouan télégraphiait à son 
journal, le 12 mai, au sujet des bruits qui couraient sur l’imminence du retour de 
Thorez en Afrique du Nord : 

« Il semble que Thorez a jeté ses vues sur Alger, salle d’attente propice pour 
préparer son entrée triomphale dans la métropole. Bien entendu, il a envoyé au 
préalable ses éclaireurs pour tendre les filets et se gagner des sympathies. C’est ainsi 
qu’après l’arrivée de Bogomolov, l’ambassadeur de son protecteur Staline, une série 
de fonctionnaires à commencé à apparaître à Alger, accompagnée de petits person-
nages de deuxième plan qui réclament la présence de Thorez en le qualifiant, en 
l’occurrence, de bienfaiteur de la patrie. 

« Nous ne savons pas l’impression que peut causer au général de Gaulle la 
possibilité d’avoir comme hôte un représentant si important du communisme 
français, mais nous imaginons qu’il doit avoir les mêmes sursauts et les mêmes 
pressentiments qu’il eut avec Giraud, avant d’accéder à l’arrivée de Thorez, son rival 
aujourd’hui. Mais comme en réalité Moscou enfonce son clou chaque jour un pouce 
de plus dans le mur méditerranéen, qui sait si, après la chute en disgrâce de Giraud, le 
moment ne viendra pas où le propre de Gaulle, devenu un « atroce réactionnaire », 
devra être écarté comme étant un obstacle sur le « large chemin de la libération » que 
les communistes préparent à la France, et alors… est-ce que Thorez ne rêvera pas 
d’être le dictateur soviétique français ? » 

                                                 
2 ‘Plusieurs Frances’, Gazette de Lausanne, 19 May 1944, p. 1. 
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En face de ces inquiétudes, comment les esprits qui ne se laissent pas aveugler 
par le masque de patriotisme de M. Thorez ne reconnaîtraient-ils pas que la vraie 
France est ailleurs ? La Solidaridad Nacional de Barcelone, écrivait à ce sujet, le même 
jour : 

« L’accueil triomphal de Paris au maréchal Pétain est une démonstration de la 
transformation spirituelle qui s’opère en France et en général en Europe. C’est la 
preuve que, si la popularité est versatile, les peuples sont fidèles aux bonnes causes… 
à la condition de leur laisser le temps de les reconnaître comme telles. 

« Après plusieurs mois « d’attentisme », les Français reviennent vers l’homme 
qui n’avait pas « attendu ». Ce plébiscite spontané et émouvant pour le maréchal 
Pétain a été confirmé et renforcé au cours de tout son voyage dans la zone Nord. 
Comme nous ne pouvons mettre en doute l’authenticité de l’amour et de l’adhésion 
des Français envers le Maréchal, nous sommes forcés d’en déduire la conséquence 
logique, c’est-à-dire que « l’autorité de Vichy » est cimentée dans tout le cœur de la 
France. Cette constatation choque péniblement les déclarations des « Alliés » qui ont 
refusé, précisément ces jours-ci, de reconnaître la France métropolitaine officielle 
comme possible négociatrice. » 

Et le journal ajoutait que ceux qui se disent les paladins du droit des peuples à 
disposer d’eux-mêmes ne se tireraient pas de ce pas difficile par la reconnaissance 
capricieuse de tel ou tel Comité de messieurs désœuvrés en exil… 

Ainsi peu à peu des brouillards où prétendait le dissoudre la propagande d’une 
dissidence bolchevisée, peu à peu se dégage, une fois de plus, le vrai visage de la 
patrie serrée dans l’épreuve autour de ses chefs. Il est réconfortant d’en trouver le 
témoignage à la fois dans les courageuses déclarations de la presse neutre et dans les 
réticences croissantes des « Alliés » eux-mêmes et de constater que la clairvoyance du 
gouvernement français, qui n’a cessé de dénoncer le bolchevisme sous le masque du 
gaullisme ou de la résistance, reçoit aujourd’hui le double hommage que lui apportent 
simultanément la lucidité des uns et l’embarras des autres. 
 
 

Le Nouveau Bûcher 
2 juin, 12h40 
 

La cathédrale de Rouen est en flammes. Telle est la nouvelle qui a ce 
matin saisi, avant toute autre, l’attention des Français et les a étreints 
d’un nouvel et douloureux désespoir. Les libérateurs l’avaient touché 
au cours de leurs premiers raids. Ils y sont revenus. Et, à force 
d’insistance et de bombes à retardement, ils ont réussi. La plus vieille 
façade de Rouen, le Logis de Diane de Poitiers, est, lui aussi, réduit 
en cendres. Alors, comment ne pas trouver une saveur particulière-

ment amère à l’éditorial du News Chronicle d’hier qui tient à nous assurer, en dépit de 
ces bombardements, des sentiments d’amitié du peuple britannique à notre endroit ? 

« Au cours de ces derniers mois, écrit le journal, la situation tragique dans 
laquelle se trouvent les Français a beaucoup empiré, jour après jour, nuit après nuit, 
les bombardiers attaquent les usines aéronautiques, les embranchements de chemin 
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de fer de France. Dans ces opérations, des milliers de Français perdent, non seule-
ment leurs biens, mais aussi leur vie. Les bombardiers, malgré toute leur bonne 
volonté, ne peuvent pas toujours éviter de faire des victimes. » 

On appréciera comme il convient ces euphémismes rassurants : les usines 
aéronautiques, les embranchements de chemin de fer… Dans quelle catégorie range-
t-on la cathédrale et le Logis de Diane de Poitiers ? Les bombardiers ne peuvent pas 
toujours éviter de faire des victimes… « Pas toujours » nous comble d’aise devant les 
cinq mille cercueils alignés en trois jours dans nos églises et sur nos places 
publiques… 

Mais il ne suffit pas de se plaindre et de récriminer. Il faut aussi savoir qu’indé-
pendamment du dommage causé, des deuils accumulés, des problèmes tragiques se 
posent tous les jours au gouvernement. Il est, certes, de bon ton de le rendre respon-
sable de toutes les difficultés qui résultent de ces coups répétés. Nous connaissons, 
d’ailleurs, des cas où il paraît évident que certains de ceux qui devraient, au nom de ce 
gouvernement, tout faire pour adoucir un peu les souffrances de leurs compatriotes, 
semblent prendre un malin plaisir à les aigrir et à les envenimer, comme s’il leur était 
agréable de jeter de l’huile sur le feu et de pousser ainsi à la révolte, à force de 
maladresse, d’incompréhension ou de paresse, des malheureux qui ont autre chose à 
faire que de se livrer à d’interminables formalités paperassières, et qu’on paraît se 
plaire à jeter dans le labyrinthe inextricable de tracassereries où se complaisent des 
ronds-de-cuir dont Courteline n’a pas réussi à faire disparaître la race sous le fouet de 
sa féroce ironie. 

Mais il faut bien dire que ce sont des cas isolés et exceptionnels. Si les Français 
se rendaient compte de l’œuvre surhumaine accomplie quotidiennement, s’ils vou-
laient réfléchir, même sans disposer d’informations particulières, au tour de force 
permanent que constitue le fonctionnement des services publics, ils seraient plus durs 
encore pour les saboteurs et plus équitables pour le gouvernement. 

Pour le gouvernement et, bien entendu, pour ceux sans qui le gouvernement 
serait condamné à l’impuissance. Évidemment, Radio Londres répète chaque jour 
que la première consigne à observer pour les Français qui souhaitent être libérés, c’est 
la désobéissance à Vichy. Examinez sans parti pris, Français, ce que serait votre vie si 
le gouvernement ne vous guidait et ne vous aidait. Comment viendrait-on à bout des 
catastrophes de toutes sortes si les services de l’entraide, de la défense passive, du 
Secours national, du Ravitaillement et des chemins de fer, au lieu de travailler dans 
une cohésion disciplinée, obéissaient soudain aux porte-parole du chambardement 
général ? Quand une ville, qui est en train de céder à des meneurs mystérieux, voit ses 
services paralysés, quand, sous prétexte qu’il faut s’inscrire chez les boulangers, des 
ordres de soulèvement circulent lancés par ceux-là mêmes qui ont tout fait pour que 
le pain manque et quand, sur cette ville en fièvre, tombe la pluie de bombes, il faut 
bien que quelqu’un intervienne pour relever les morts, panser les blessés, héberger les 
sans-abri, nourrir les affamés. Pourquoi est-ce la misère seule qui refait l’entente ? 

Vous avez été surpris de manquer de pain dans certaines localités ou 
simplement d’être menacés d’en manquer. Vous imaginez-vous que vos voies ferrées 
coupées, vos trains de ravitaillement incendiés, le gaz et l’électricité supprimés, tant 
par les sabotages d’usines que par l’impossibilité de faire arriver les trains de charbon, 
ce serait une grève générale qui ferait soudain surgir le pain dans vos boulangeries ? 
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Et pourtant, en dépit des ravages causés par les bombardements, en dépit des gares 
détruites, des voies coupées, dans l’ensemble du territoire, le pain arrive. Cela vous 
semble naturel. Or, ce n’est pas naturel. C’est le fruit d’une ingéniosité et d’un labeur 
qui revêtent toutes les formes et où tous les concours se mêlent. L’héroïsme des 
cheminots est un des facteurs essentiels de cette réussite. Qui louera jamais assez ces 
hommes qui montent sur des machines sachant qu’ils courent le risque d’être tués à 
leur bord par les mitrailleurs de Londres ou de Washington ? Mieux, qui savent qu’en 
dépit de l’hypocrite article du News Chronicle on vise et atteint bien autre chose que 
des usines aéronautiques et des embranchements ferroviaires et que la semaine 
dernière un bombardement frappait le sanatorium des cheminots de Draveil où 
quatre-vingts femmes d’hommes du rail trouvaient la mort pendant que leurs maris la 
bravaient sur leurs locomotives ou à leur poste professionnel ? 

Quand il faut soudain relever près de deux mille morts, et autant de blessés, les 
transporter quand tout manque, et loger les dix ou douze mille personnes qui, une 
demi-heure auparavant, avaient un intérieur, une maison, un foyer et qui n’ont plus 
rien, croit-on que ce soit par l’effet du hasard que tout s’arrange ? Des réfugiés se 
plaignent d’être mal installés et d’être parqués dans des locaux de fortune. Mais se 
rendent-ils compte qu’il faut tout improviser, car les locaux prévus pour une évacua-
tion sont aussi atteints que les autres par des bombardements qui ne choisissent pas 
leurs cibles ? La vérité, c’est que si l’on regarde une carte, si l’on y pointe les localités 
attaquées et dévastées, il n’est pas un homme de bonne foi qui ne rende hommage au 
magnifique effort que fournissent les sauveteurs, les ravitailleurs, les cheminots et les 
services techniques qui coordonnent si admirablement tout cela que la vie continue à 
être assurée en dépit du plus gigantesque assaut de désorganisation qui ait été mené 
sur notre territoire. 

Qu’on se plaigne, je l’admets. Mais qu’on s’imagine que le gouvernement ne 
fait rien, et que les libérateurs feront mieux, c’est inconcevable. Écoutez plutôt ce 
passage d’un grand article publié le 9 mai, à Londres, dans le Daily Telegraph, sur les 
conditions de vie en Afrique du Nord : 

« La population européenne d’Algérie se montre très sévère pour le Comité à 
cause des déplorables conditions de vie qui règnent là-bas. Le citoyen ordinaire ne 
reçoit ni lait, ni beurre, ni fromage, très peu de café, pas de légumes frais, pas de thé, 
extrêmement peu de viande, les boucheries étant souvent fermées pendant des 
semaines. Il y a un effroyable marché noir et des Français qui se sont échappés de 
France m’ont dit qu’ils vivaient mieux et à meilleur marché, sauf pour la qualité du 
pain et les restrictions de vin, à Paris qu’à Alger. » 

Ce n’est pas de la propagande allemande. Pourtant, à Alger, ils n’ont pas de 
bombardements, pas de lignes ni de routes coupées. Il est vrai que ces libérateurs qui 
veulent nous libérer de l’occupation ont aussi leur occupation. Et elle paraît assez 
pesante, assez peu soucieuse au surplus, on vient de le voir, des conditions d’exis-
tence du pays occupé. Et quand on nous raconte les démêlés de ces occupés au sujet 
du voyage de M. de Gaulle, quand la presse américaine maintient sa position en 
refusant de reconnaître le Comité d’Alger et en exigeant que toute administration de 
territoire prétendument libéré soit placée sous le contrôle d’Eisenhower, nous avons 
bien l’impression qu’on ne nous offre en réalité, et je vous l’ai dit souvent, que de 
changer d’occupant, avec ce risque aggravé que le pays aura été mis hors d’état de 
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produire, que tout son potentiel économique sera anéanti et qu’il devra cependant 
assurer la subsistance des nouvelles armées d’occupation. 

C’est pourquoi les Français raisonnables feront bien de se souvenir que, s’ils 
ont des trains, s’ils ont du pain, s’ils trouvent, si précaires qu’ils soient, des abris 
quand leurs maisons sont écroulées, si la vie continue en France, c’est parce qu’il y a 
un gouvernement pour coordonner, diriger et guider les labeurs et les dévouements. 
Et qu’il suffirait de céder aux conseils de ceux qui prêchent la désobéissance à ce 
gouvernement pour nous plonger tous dans un chaos et une misère indescriptibles. 
Ceux qui vous donnent ces conseils parlent de loin et échapperaient personnellement 
aux suites de leur propagande. Mais du jour au lendemain, tout s’arrêterait chez nous, 
sauf le pillage et le banditisme qui se déchaîneraient sans frein. Et il resterait aux 
Français qui survivraient aux massacres de la guerre civile ou aux affres de la famine, 
la ressource d’être exposés aux représailles de l’armée d’occupation actuelle en atten-
dant de l’être aux réquisitions et aux exigences de l’armée d’occupation future. 

Telle est la leçon que nous avons de tout notre cœur essayé de faire com-
prendre aux Français avant qu’il fût trop tard et qu’ils n’apprennent, hélas ! 
aujourd’hui qu’à la lueur des incendies de Rouen et dans le silence des cimetières 
géants que viennent en quelques semaines de peupler nos libérateurs… 
 
 

Moissons et vendanges 
2 juin, 19h40 
 

Lorsque j’ai ouvert le concours du plus beau bobard, je n’avais envisagé 
que les concurrents qui donneraient leurs noms. Mais je me demande si je 
ne dois pas faire une place au bobard qui, pareil à un certain capital, 
pourrait être dit anonyme et vagabond. Ce n’est pas le moins malfaisant. 
Ce n’est pas celui qui rencontre le moins de crédulité. Au contraire. Il 
n’est pas né sur les ondes anglaises, américaines ou algériennes. Il n’a pas 
été colporté par les agences qui l’ont fait préalablement revêtir d’un visa 

helvétique, suédois ou turc. On ne lui connaît pas de parents. Il est comme un enfant 
qui ne serait pas reconnu mais sur lequel, à cause de cela peut-être, se penchent des 
commères apitoyées et des calicots sentimentaux. On l’a rencontré dans les queues à 
la porte des boulangeries où il faut bien se faire inscrire. Il a été signalé dans les 
quartiers populeux, aux terrasses des cafés, dans les salons du snobisme zazou. Et les 
intelligences anémiées de nos compatriotes accueillent cette graine et la colportent 
pieusement dans les cerveaux en jachère et les cœurs incultes. C’est pourquoi on ne 
peut les traiter simplement par le mépris. Car les mêmes gens qui nous reprochent 
d’y répondre s’empresseraient de dire, si nous restions silencieux : « Vous voyez qu’ils 
n’ont pas répondu… » 

Je tiens donc à faire une place dans les candidats lauréats à ces bobards anon-
ymes qui se retrouvent si identiques dans l’imagination et dans l’expression sous des 
latitudes diverses qu’on serait discourtois ou qu’on paraîtrait déloyal en n’en tenant 
aucun compte. 
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Oyez donc, bonnes gens de France, ce qui suit et que je regrette de n’avoir pas 
su inventer. Comme on vous l’a déjà dit, les Anglais vont débarquer. Vous m’arrêtez 
tout de suite parce que vous n’y croyez pas. J’aime autant vous dire, sans plus 
attendre, que vous vous êtes déjà suffisamment trompés pour que nous ne prenions 
pas toujours pour guides vos impressions ou seulement vos intuitions. Donc, le 
débarquement peut avoir lieu. S’il a lieu, il comportera des parachutistes, des troupes 
portées, des obus à recevoir. Mais, naturellement, les Allemands ne l’entendent pas 
ainsi. Ils ont l’intention de priver ces parachutistes, et d’une façon générale tous ceux 
qui leur seront opposés, de tout moyen de se cacher. C’est pourquoi ils ont ordonné 
l’ébourgeonnage de toutes les vignes. Ainsi, celles-ci ne poussant plus, il n’y aura plus 
de possibilités pour un espion ou un porteur d’armes de se cacher dans les rangs de 
vignes. De même, les Allemands font couper tous les blés en vert afin de ne 
permettre à personne de s’y dissimuler. Pour ces besognes capitales, ils recrutent des 
femmes au tarif de cent francs par jour… 

Je demande pardon à mes auditeurs de les entretenir de ces niaiseries. Ne 
savent-ils pas qu’elles constituent la pâture intellectuelle d’un grand nombre de nos 
compatriotes et ne me taxeraient-ils pas d’injustice si je ne faisais figurer parmi les 
envois soumis au concours de si remarquables spécimens de la sottise contempor-
aine ? Pourtant, j’ai parcouru au cours des tout derniers jours bien des campagnes 
françaises. Je n’y ai vu aucune femme occupée à couper les blés verts. J’ai vu les 
vignobles bourgeonner avec entrain sans que nulle troupe de saboteurs officieux s’en 
vînt avant l’heure des vendanges priver les ceps d’une verdure destinée à être si 
providentielle pour les parachutistes libérateurs. Vous les avez vus comme moi ces 
champs et ces vignobles, Français et Françaises qui écoutez si béatement les sornettes 
qu’on vous raconte devant les portes des boutiques, en attendant l’hypothétique 
ravitaillement dont vos alliés empêchent l’arrivée. Vous avez vu, et cependant cer-
tains d’entre vous préfèrent nier le témoignage de vos yeux pour vous en remettre 
aux incroyables fables diffusées par des individus qui ne spéculent que sur votre 
incommensurable crédulité. 

Je ne plaisante qu’à demi ! Rien n’est plus navrant que cet aveuglement obstiné 
qui fait de vous la proie facile du premier venu. J’ai peur que mon concours de 
bobards ne se close un jour prochain dans une atmosphère plus tragique que 
comique. Tout, dans une certaine partie de la France, semble, à ceux qui ne savent 
pas voir, continuer tant bien que mal. En réalité, les événements marchent rapide-
ment. Je ne parle pas du débarquement dont j’ignore absolument ce qu’il en 
adviendra. Je regarde flamber nos villes d’art, je vois gronder le mécontentement 
certes et la colère. Les parachutistes saisis ces jours-ci dans certaines villes de chez 
nous ont été proprement lynchés par la foule avant d’avoir compris ce qui leur 
arrivait. Il est vrai qu’on leur avait tellement répété que les Français les attendaient ! 
Eux aussi se laissent parfois prendre aux bobards. Chacun son tour. 

Cependant, et tandis que les paris battent leur plein et que les gens considèrent 
le débarquement comme une performance sportive dont ils n’auraient à être que les 
spectateurs, le communisme mobilise dans la terreur. Des provinces françaises voient 
surgir des bandes armées auxquelles elles déniaient, il y a encore six mois, toute 
nocivité. Le pillage en règle est commencé et personne n’y échappe. On vole aussi 
bien le gaulliste et le ravitailleur du maquis que le Français suspect d’être fidèle au 
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gouvernement. Et même on préfère le gaulliste bien renté au loyaliste dont le garde-
manger et le coffre-fort sont mal garnis. On se doute que le patriotisme ne joue là-
dedans qu’un rôle effacé et secondaire. Mais il est trop tard pour regretter d’avoir 
voulu jouer au conspirateur de salon ou au conjuré de mélodrame. Même si les Alle-
mands faisaient ébourgeonner les vignes pour la prochaine récolte, ce vin-là est tiré et 
il faut le boire. 

Ce sera un vin amer, nulle illusion à conserver sur ce point. Et plus les jours 
passent, plus il apparaît qu’on nous laissera le boire seuls. Je vous citais, à midi, un 
passage d’un article du Daily Telegraph du 9 mai. Cet article ouvre des horizons édifi-
ants sur ce que prépare le Parti communiste dans une France qui aura cru travailler 
contre l’Allemagne alors qu’elle travaillait contre elle-même. Si le communisme a 
voulu abattre la puissance allemande, s’il a pris comme thème de sa propagande sa 
lutte exaspérée contre l’Allemagne, c’est en suivant les enseignements doctrinaux de 
Lénine et de Dimitrov. C’est qu’il s’agissait avant tout d’abattre la seule puissance qui 
fût capable de tenir tête au bolchevisme et de le mater. Ni l’Angleterre, ni l’Amérique 
n’auraient pu être en état d’assumer ce rôle puisque la démocratie qu’elles prétendent 
défendre est le meilleur bouillon de culture pour les révolutions communistes. On a 
fait croire aux Français qu’on les enrôlait contre l’Allemagne. On ne les enrôlait que 
pour le communisme. Quoi qu’il puisse arriver demain, vous reconnaîtrez qu’il y a 
deux ans que je vous le répète avec une insistance et une monotonie qui vous ont 
parfois impatientés. Or, voici que le Daily Telegraph avoue, non sans une certaine 
stupéfaction, que l’essentiel du plan auquel le Comité d’Alger conforme son action 
est un plan totalitaire communiste qui ne vise à rien moins, dit le grand journal 
londonien, qu’au déclenchement de l’insurrection éclair. Il en donne les grandes 
lignes ainsi formulées : 

1° Paralyser l’organisation de Vichy. 
2° Garantir l’élimination en quelques heures de tous les fonctionnaires et leur 

remplacement immédiat. 
3° Garantir dans les quelques heures qui suivront la répression révolutionnaire 

de la trahison. 
4° Donner par des manifestations de masse une base populaire et démocra-

tique au gouvernement provisoire. 
5° Contraindre le Comité de la Libération nationale à agir selon la volonté de la 

Nation et non selon un opportunisme diplomatique et imposer immédiatement au 
Comité des mesures sociales et économiques révolutionnaires. 

Tout cela appartient à une littérature qui nous est familière. Je ne suis pas sûr 
que ceux qui se gargarisent depuis des mois avec la résistance ne soient pas en ce 
moment préoccupés de la tournure que prennent des événements qui ne sont, hélas ! 
que logiques. C’est qu’on ne joue pas avec le bolchevisme. Et plaise au ciel que les 
bobards imbéciles de l’ébourgeonnage des vignes et de la moisson des blés verts ne 
fassent pas avant longtemps place dans notre malheureux pays à d’autres vendanges 
et à d’autres moissons… 

 
(Cet éditorial a été répété le 3 juin à 12h40) 
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La Partie d’échecs 
3 juin, 19h40 
 

Il est, certes, compréhensible que la nervosité croisse un peu 
partout en France dans l’attente d’événements sans cesse annoncés 
comme imminents, mais qui ne servent jusqu’ici qu’à alimenter 
une guerre des nerfs cruellement menée à côté de l’autre. Tandis 
qu’en effet, les alertes et les bombardements se succèdent, que les 
dévastations se multiplient, les Français, victimes de ces attaques et 
renonçant à comprendre cette forme de l’amitié dont les libé-

rateurs nous envoient plusieurs fois par jour l’expression, en viennent presque à 
souhaiter le fameux débarquement. Ils ne le souhaitent pas par sympathie pour les 
« Alliés », ni même avec l’espoir qu’il réussira. Ils le souhaitent par lassitude et 
découragement. Ils se disent : « A quoi bon ? Plus de maison, plus de souvenir, tant 
de morts, tant de ruines… Changeons au moins la face atrocement monotone des 
épreuves. Qui sait si cela n’en amènera pas la fin d’une manière ou de l’autre ? » 

La manière, apparemment désordonnée, dont sont poursuivies des agressions 
portées un peu partout, déroute aussi les plans qu’ils s’étaient tracés eux-mêmes des 
opérations. Car le Français moyen n’a pas renoncé à être stratège à ses moments 
perdus. Chacun a son opinion sur le point des côtes où doit avoir lieu le débarque-
ment. Chacun le choisit malgré lui et en fonction de nombreux recoupements dans 
une région éloignée de celle qu’il habite. Il se persuade de la valeur de son raisonne-
ment pour n’avoir pas à se dite qu’il serait plus sage de déménager ou de se réfugier 
ailleurs Sur la date chacun cherche aussi à asseoir son opinion. On écoute avidement 
les directives du porte-parole d’Eisenhower. Mais j’en ai assez souvent cité des 
extraits pour qu’on sache que cela ne sort ni des banalités, ni des généralités. On 
dirait même que les « Alliés » sont de moins en moins pressés. Le New York Times 
publie un article où il dit par exemple : 

« La grande invasion du continent européen aura lieu dans les trois mois à 
venir, a déclaré le président Roosevelt. Le jour de l’invasion peut sembler lointain 
pour bien des gens. Mais les expériences faites au cours de cette guerre ont démontré 
qu’il est souvent préférable d’attendre. Les opérations en Russie et celles qui sont en 
cours en Italie établissent que l’Allemagne est encore un ennemi formidable et qu’elle 
n’est pas sur le point d’être battue. Toute la puissance des « Alliés » devra être 
engagée pour la vaincre. » 

Est-ce pour tromper l’Allemagne sur les intentions véritables des « Alliés » que 
le grand journal new-yorkais tient ces propos ? On aura quelque peine à le croire, 
l’état-major allemand ayant vraisemblablement d’autres sources de renseignements. 
Mais c’est peut-être pour calmer les impatiences de ceux qui attendent avec fièvre 
l’heure de retrouver dans une France libérée les circonscriptions électorales dont ils 
gardent la nostalgie. 

Que de temps perdu, pensent-ils devant ces atermoiements. Qu’ils se dé-
trompent. L’Angleterre ne perd pas son temps. Voyez avec quel art elle s’emploie à 
ravager systématiquement tous les ports français qui pourraient être susceptibles de la 
concurrencer demain : Boulogne, Le Havre, Lorient, Nantes, Rouen. Il y a plus de 
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méthode qu’il n’y paraît dans les destructions anglaises. Quant aux Américains, ils se 
font la main au hasard, n’ayant sur la géographie de l’Europe que des connaissances 
élémentaires. 

Pendant ce temps, le Comité d’Alger s’oriente de plus en plus vers les 
méthodes communistes, ainsi qu’en faisait l’aveu le Daily Telegraph que je vous ai cité 
vendredi. La Gazette de Lausanne elle-même, qui n’a jamais caché ses sympathies pour 
le Comité, se montre cependant soucieuse à ce sujet dans son numéro du 1er juin : « Il 
y a des réserves à faire, écrit-elle. La composition de l’Assemblée consultative me 
paraît discutable. Elle n’est pas issue du suffrage universel, loin de là. Sa prétention de 
s’ériger en parlement régulier risque de se heurter à certaines difficultés. Une inquié-
tude est venue en face de ce pouvoir que s’est arrogé le Comité de créer une cour de 
justice nécessairement inspirée de l’esprit de parti qui proclame des jugements, 
prononce des condamnations. Cette attitude quelque peu malencontreuse a été 
appréciée sévèrement à Londres et à Washington. »3 

Le malaise n’est pas niable. Il s’accroît tous les jours. C’est que la partie qui se 
joue sur l’échiquier international est plus compliquée que ne l’imaginent les gens qui 
croient encore que tout cela est établi en fonction de la France. Pour les Anglais et 
pour les Américains, la France est un pion et non une pièce mal tresse de cet 
échiquier. Et c’est bien ce qui cause l’irritation des hommes de de Gaulle qui 
trouvent qu’on ne leur fait pas la place à laquelle ils estiment avoir droit. Il serait 
comique, si ce n’était triste à pleurer, de voir des gens qui nous reprochent de subir, 
dans certains domaines, des exigences imposées par l’occupant, être obligés de leur 
côté d’encaisser tous les camouflets que leur infligent quotidiennement leurs maîtres 
étrangers. M. de Gaulle doit aller rencontrer M. Churchill à Londres. Cette visite, 
dont on parle depuis longtemps à Alger parce que ces messieurs y voient la preuve de 
l’importance de leur chef nominal, est encore ajournée. M. de Gaulle demandait la 
participation de l’Amérique. L’Amérique ne juge pas nécessaire de traverser l’Atlan-
tique pour rencontrer un homme à qui elle estime n’avoir pas d’avis à demander, 
mais seulement des ordres à donner. L’Amérique et l’Angleterre ont d’autres chats à 
fouetter que de calmer les prurits d’ambition personnelle de M. de Gaulle qui, avant 
longtemps, ne sera peut-être plus rien. Le Daily Telegraph orchestre à merveille la 
campagne contre l’apprenti dictateur. Demain, il faudra sans doute le remplacer par 
un candidat qui agrée davantage à Staline. Et il sera plus facile d’offrir à celui-ci un 
nouveau président du Comité d’Alger que d’ouvrir enfin le second front. 

C’est qu’au fur et à mesure que se poursuivent les déroulements de la guerre, 
les divergences de vues entre les trois grands associés lézardent chaque jour un peu 
plus l’édifice de leur alliance. Chacun d’eux se demande quelle manœuvre son com-
père esquisse contre lui. Les intérêts sont trop divergents pour que l’opération 
d’ensemble soit facile à exécuter. Il s’agit bien davantage de feintes habiles et de 
projets soigneusement camouflés et à longue échéance. Dans quelle mesure la doci-
lité du Comité d’Alger sert-elle tel ou tel de ces intérêts, voilà ce qui commande 
l’attitude de Londres et de Washington. Moscou a évidemment plusieurs longueurs 
d’avance, ayant pris soin de s’assurer en Afrique du Nord une participation active. 

                                                 
3 Edm[ond] R[ossier], ‘La France est-elle à Alger ?’, Gazette de Lausanne, 1 June 1944, 
p. 1. 
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Car ce n’est pas un des moindres paradoxes apparents de cette situation que de voir 
l’occupant, qui n’a pas pris part à l’opération militaire, bien plus solidement installé 
en Algérie que ceux qui ont monté et réalisé l’expédition. Dans quelle mesure le 
partage des influences pourrait-il concilier les appétits des divers participants, il y a là 
une formule à rechercher, et on pense à Londres et à Washington qu’il n’est pas 
indispensable de consulter M. de Gaulle sur la sauce à laquelle on compte le manger. 

Et au milieu de ce désarroi des esprits, de cette confusion des visées politiques 
sur laquelle ne saurait donner le change la publication intermittente et rituelle d’un 
vague projet de SDN pour l’après-guerre, il est normal que les Français de France se 
sentent découragés et pour tout dire fatalistes. L’affreux drame intérieur du terror-
isme, dans lequel ils n’ont pas voulu voir tout de suite le prolongement sur le 
territoire métropolitain du plan de Moscou, achève de les plonger dans une sorte de 
morne découragement dont ils espèrent sortir par l’annonce du débarquement. 
Vivement qu’ils débarquent et advienne que pourra, voilà le mot de beaucoup qui ne 
supportent plus le fardeau décidément trop lourd de tant de privations, d’épreuves, 
de deuils et de menaces. 

Ce fatalisme, c’est contre lui précisément qu’il faut réagir. C’est dans cette 
période de crise que le vrai patriotisme doit se manifester. Au lieu de s’enfermer dans 
la critique hargneuse ou l’égoïsme sceptique, il n’est que de regarder tant de détresse 
qu’il est possible de soulager, tant de blessures qu’il est possible de panser. La France 
doit maintenant donner au monde, une fois de plus, la preuve que les situations 
désespérées la stimulent au lieu de l’abattre. Et, au moment où Alger étale son 
impuissance et sa soumission à l’étranger, c’est de la terre de France que doit une fois 
de plus monter l’appel de la patrie déchirée mais indomptable qui continue à ne 
compter que sur elle pour garder une place dont l’Europe entière se refuse 
d’admettre qu’elle ait cessé d’être digne. 
 
 

République d’abord 
4 juin, 12h40 
 

Il est impossible de ne pas être frappé, quand on lit les articles de la 
presse anglaise ou américaine sur la dissidence et la France, par un 
caractère permanent et troublant. Personne, des journalistes ou des 
correspondants qui s’efforcent de renseigner leurs lecteurs, ne parle 
de la France sans parler en même temps de la République. La libéra-
tion se propose avant tout, à en croire ceux qui s’en affirment les 
champions, de restaurer en France un gouvernement démocratique. 
Il est évident, pour quiconque lit les textes avec attention, que la 

restauration de la République a infiniment plus d’importance, aux yeux de ces gens, 
que le relèvement de la France. 

Qu’on ne croie pas que je parle de la question avec un esprit sectaire et 
partisan. Je conçois parfaitement que des hommes préfèrent, pour leur pays, un 
régime à un autre, et je n’ai pas la sotte prétention d’exiger qu’ils aient les préférences 
que je pourrais avoir moi-même. Mais j’avoue que je suis choqué de voir des gens qui 
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se disent passionnément attachés au redressement national, faire passer le régime 
politique avant le pays lui-même. De même, je comprends mal que, dans les inter-
minables discussions qui se poursuivent depuis tant de mois entre Alger et ses alliés, 
il soit perpétuellement question du régime politique de la France d’après guerre. 
Outre que ce régime ne devrait pas regarder les Anglais ou les Américains, il serait, 
semble-t-il, normal et raisonnable qu’on envisageât d’abord comment la France 
pourra sortir de cette tragique aventure avec le minimum de pertes et de dommages. 
Or, c’est assurément le cadet des soucis des théoriciens de Londres ou de Washing-
ton. Leur formule, c’est celle-ci : la France sera républicaine ou elle ne le sera pas. 
Alors que la formule des vrais patriotes devrait être celle-ci : que la France soit répub-
licaine ou monarchiste, socialiste ou dictatoriale, impérialiste ou fédéraliste, nous en 
discuterons plus tard, mais d’abord, qu’elle soit. Car ce n’est pas un régime qui est en 
cause, c’est l’existence même du pays. Et puis, ce mot républicain a, depuis des 
années, abrité tant d’équivoques que nous ne pouvons sans une méfiance supplémen-
taire le voir répété à satiété par des personnages à qui il a servi de mot de passe pour 
accomplir les plus néfastes besognes. 

De Marc Rucart à André Marty, d’André Philip à Mendès-France, de Vincent 
Auriol à Fernand Grenier, il y a là-dedans trop de vieilles connaissances dont le 
vocabulaire actuel ressemble à celui qui leur servait à l’époque où ils ruinaient à la fois 
les Finances, la Défense nationale, le Patriotisme et l’armature spirituelle de la France. 
Et nous ne pouvons que trouver suspecte l’insistance que les « Alliés » mettent à dire 
qu’ils ne veulent qu’une France démocratique, comme s’ils considéraient que la 
démocratie seule peut mettre la France de demain à leur dévotion, comme elle l’avait 
fait hier. 

Il suffit, d’ailleurs, de voir quelle méfiance s’est manifestée en Grande-Bretagne 
dès que les communistes, désireux de discréditer de Gaulle, l’ont accusé d’aspirer à la 
dictature. Ce seul mot, habilement brandi par les amis de Grenier, a aussitôt horrifié 
les Anglais. Connaissant mal ce fantoche doré, dont la suffisance et la fatuité sont les 
mérites les plus éclatants, ils ont pris ombrage des calculs que lui prêtaient ses 
propres collaborateurs et ils ont câblé ces rumeurs à Washington où l’on ne plaisante 
pas non plus avec la doctrine républicaine. Du coup, le gouvernement de M. Roose-
velt a fait savoir qu’il n’enverrait personne pour assister aux entretiens envisagés 
entre Churchill et de Gaulle. Sans doute M. Roosevelt, à la veille d’une élection qui 
s’annonce laborieuse, n’a-t-il pas voulu paraître se compromettre avec un apprenti 
dictateur. 

Ce débat éclaire d’une lumière crue l’ensemble et le sens du conflit. Celui-ci 
n’est plus un conflit militaire. Nous sommes à nouveau plongés jusqu’au cou dans 
une guerre idéologique. Cela nous rappelle les beaux jours des sanctions et de la 
campagne d’Éthiopie. Une fois de plus, les doctrinaires impénitents de l’Église démo-
cratique sont résolus à précipiter l’humanité dans un cataclysme d’où elle ne se 
relèvera jamais pour la satisfaction essentielle de doter l’univers d’une nouvelle SDN. 
Toutes les billevesées du wilsonisme maçonnisant, dont nous avons tant souffert et 
qui se sont révélées si magnifiquement inopérantes dès qu’il s’agissait de sauver la 
paix, ont été remises à neuf et nous sont présentées comme le dernier mot de l’or-
ganisation future d’un monde meilleur. Ce qui surprend, c’est de trouver, au premier 
rang des apologistes de cette formule, certains de ceux qui l’ont autrefois stigmatisée 
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avec nous. Le problème, pour eux, ne se pose pas entre la France et l’Allemagne. Il se 
pose entre la démocratie et le fascisme. Nous revenons au temps où des hommes 
politiques qui avaient voulu exiger qu’on fît la paix avec l’Allemagne républicaine de 
Weimar, refusaient qu’on s’entendît avec l’Allemagne hitlérienne. Or, ce qui nous 
importe, dans les relations futures entre la France et l’Allemagne, n’a rien à voir avec 
le régime qu’elle entend se donner ou garder. Ce n’est pas ce régime qui influera sur 
notre position géographique respective. Et, que l’Allemagne soit impériale, dicta-
toriale, nationale-socialiste ou républicaine, cela ne modifiera ni la nature des prob-
lèmes qui se posent entre nous du fait de notre frontière commune, ni la nécessité 
politique où nous sommes de chercher avec elle des solutions au litige soulevé par 
cette situation même. 

Pourtant, c’est sur cette logomachie périmée qu’est, pour une bonne part, bâtie 
la querelle entre les Français. Il a suffi à l’habileté de quelques-uns d’identifier la 
démocratie et la France, pour dénoncer comme traîtres tous les Français qui ne 
croyaient pas devoir sacrifier à l’idéal démocratique. Ce qui, dans la France d’hier, 
était une controverse électorale, est devenu, dans la France d’aujourd’hui, le critérium 
exclusif du patriotisme. C’est par cette prestidigitation éhontée que l’on se trouve 
traître à la France quand on suit le Maréchal et héros national quand on suit Thorez. 
Il a fallu un certain temps pour opérer cette savante confusion car, pendant toute la 
période d’incubation, on avait gardé les formes. Car le clan démocratique était, bien 
entendu, mené par les communistes, comme l’avait été le Front populaire. Puis, ceux-
ci se sont démasqués. Et de même qu’au temps du Front populaire, certains éléments 
radicaux et socialistes avaient refusé de suivre les directives de Moscou, de même à 
Alger il y a des gens qui se sont détachés quand ils ont compris trop tard où on les 
conduisait. Mais à Alger, comme dans la France d’alors, les communistes avaient bien 
harponné leur monde et les défections n’ont pas troublé une opération trop avancée 
et trop minutieusement préparée pour redouter les scissions. L’épreuve de force a été 
tentée avec les tribunaux d’exception, avec l’éviction de Giraud, avec les campagnes 
contre les membres du Comité soupçonnés de tiédeur, avec l’organisation au grand 
jour des jeunesses rouges, avec l’introduction officielle des premiers communistes au 
sein du Comité. 

Devant ces témoignages irrécusables, certains sont moins sûrs que le patrio-
tisme ait été le guide de la résistance. Ce qui se passe en France achèvera, hélas! 
d’éclairer les hésitants. La résistance ne parie plus de libérer la France que pour 
prêcher l’insurrection armée et le bain de sang purificateur. Elle réclame la tête de 
tous les ennemis de la République et de la démocratie. Elle prétend convaincre qui-
conque refuse de revenir aux errements détestables qui nous ont menés à notre 
défaite d’être un ennemi du peuple. Ainsi, peu à peu, s’estompe le plan de la guerre 
étrangère pour céder la place à celui de la guerre civile. Que la France soit broyée, 
écrasée entre les belligérants, qu’elle voie ravager son sol, détruire ses monuments, 
caser ses villes, tomber ses enfants par milliers, que demain son indépendance ne soit 
plus qu’un souvenir, rien de tout cela n’a d’importance si, à ce prix, elle sauve la 
République et la démocratie, représentées en Europe par Staline. 

Avec un grand courage, le président Laval avait, dès le 10 juillet 1940, fait le 
procès des fautes commises. Avec une lucidité parfaite, le Maréchal avait, au cours de 
ses premiers messages, signalé les causes de nos malheurs. Et l’un et l’autre ne nous 
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les avaient montrées que pour nous mettre en garde pour l’avenir. La France avait 
enfin une lumière pour la guider. Mais le relèvement de la France ne pouvait agréer ni 
à l’Angleterre ni à l’Amérique. Elles utilisèrent la rancune de certains politiciens qui, 
ne regrettant que leurs sièges, firent croire qu’ils regrettaient la grandeur perdue de 
leur patrie. Le complot se monta ainsi avec des aigris, des mécontents, des battus, des 
profiteurs déçus ; leur rassemblement devint, sous l’égide de Londres, le noyau de la 
France résistante et combattante, ainsi baptisée parce qu’elle avait toujours laissé aux 
autres le soin de résister et de combattre. Et c’est ainsi que, par leurs soins, la 
République se substitua peu à peu à la France dans leurs vocabulaires et dans leurs 
buts et qu’on en est arrivé, en 1944, à constater que le patriotisme s’exprime par la 
mitraillette, le dévouement au pays par l’émigration, l’honneur par le reniement de la 
parole donnée, la trahison par le Maréchal et la tradition par Thorez. 

Périsse la France plutôt que la démocratie ! Tel est le mot d’ordre que les loges 
d’Angleterre et d’Amérique, les Juifs de partout et les communistes de Staline ont 
donné à leurs troupes. On nous pardonnera de penser que nous ne saurions mieux 
servir la France qu’en refusant de les suivre. 
 
 

Chez les Français d’Allemagne 
5 juin, 12h40 
 
Je vous avais annoncé, il y a quelques jours, mon intention de me rendre en Alle-
magne afin d’y porter aux travailleurs français un peu de l’air de la Patrie. C’est chose 
faite et c’est d’Allemagne que je vous parle ce matin et que je vais vous parler 
pendant les jours qui vont venir. Ces éditoriaux auront donc un caractère un peu 
particulier. Non que je veuille perdre de vue l’actualité tragique qui nous domine et 
règne sur nos préoccupations quotidiennes sans nous laisser de répit. Mais, sans 
donner à ces causeries le caractère d’un vain reportage, je voudrais qu’elles relient 
avant tout nos compatriotes de France et ceux des leurs qui sont ici. Je voudrais qu’à 
ceux d’ici, la passagère présence de quelqu’un qui n’est venu ni en touriste ni en 
curieux ait apporté dans leur vie un réconfort si modeste qu’il ait été… 

Hier, j’ai passé la plus grande partie de ce dimanche au milieu d’eux. Dans le 
camp qui m’accueillait, j’ai retrouvé tout de suite la France, d’abord à cause de la 
langue qui résonnait partout, avec ses intonations et ses accents, accent parisien, 
puisqu’ils sont de Paris et de sa banlieue dans une proportion considérable, accent de 
Marseille, accent de la Franche-Comté ou de la Thiérache. Puis, à cause d’une 
certaine manière si spécifiquement française d’arranger le cadre de leur vie de tous les 
jours et de se créer par mille détails l’ambiance de chez nous. J’ai visité leurs cham-
brées ingénieusement agencées et où, selon les goûts de chacun, sont décorés les 
murs. Caricatures pittoresques faites d’un crayon alerte par des amateurs qui sont des 
artistes, illustrations enlevées à des magazines et fixées aux portes des armoires, 
inscriptions malicieuses et gouailleuses où la blague de chez nous conserve tous ses 
droits… J’ai vu la bibliothèque où plus de 1.500 volumes se passent de mains en 
mains. J’ai vu le « bistrot » du camp, très achalandé, bien que la bière y remplace le 
« pinard », dont on a la nostalgie. Le patron est, lui aussi, un artiste et il a peint à 
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fresque sur ses murs avec autant de talent que de fantaisie des scènes amusantes et 
variées. Bien entendu, Paris n’y est pas oublié et on reconnaît les silhouettes famili-
ères de la Madeleine, de Notre-Dame, du Sacré-Cœur, de la colonne Vendôme. J’ai 
assisté, sur le terrain de sport, encore embryonnaire, à quelques exercices à la barre 
fixe exécutés par des athlètes de qualité. J’ai partagé le repas du camp, sans qu’on eût 
apporté une seule modification, ni au service, ni au menu. J’ai bavardé avec les uns et 
les autres, tâché de répondre à tant de questions qui venaient de toutes parts, écouté 
les doléances de ceux qui attendent le retour et qui demandent un peu amèrement 
quand les jeunes, dont ce serait le tour, comprendront que leur devoir serait de 
permettre aux anciens de revenir… Tout ce qui m’a été dit, toutes les confidences qui 
m’ont été faites au cours de ces trop brefs instants, on pense bien que je ne le 
négligerai pas. 

Et nous avons ensuite vécu une heure de pathétique communion française. 
J’avais amené quelques-uns de nos films d’actualité, et, dans la grande salle du camp, 
défilèrent les bombardements de Nantes, de Rouen, de Lyon, de Bruz, de Lorient et 
de tant d’autres villes. Ces spectacles de désolation et d’horreur, comme ils les 
contemplaient avidement, nos compatriotes qui ont sous les yeux le spectacle des 
villes allemandes bombardées, qui, au cours de ces bombardements, déploient 
d’ailleurs un dévouement et un héroïsme dont on m’a partout fait l’éloge, et qui 
découvraient que leur patrie, leur ville, leur Paris n’étalent pas davantage épargnés. La 
qualité du silence poignant dans lequel se déroulait cette lamentable succession de 
désastres était suffisamment révélatrice de l’émotion. 

Cette émotion s’accrut encore en changeant de nature, quand, après ces scènes 
de désolation, l’écran déroula la « page d’histoire qui retrace la journée de l’anniver-
saire du Maréchal et son voyage à Paris ». Et c’était soudain bouleversant d’entendre, 
quand le Maréchal apparut portant la main au képi pour regarder monter les couleurs, 
les applaudissements jaillissant des rangs de ces ouvriers de France à qui, en une seule 
image — le chef et le drapeau — la Patrie était soudain restituée. Avec quelle avidité 
ne suivaient-ils pas le Maréchal à travers les rues de Paris, parmi les folles ovations de 
la population ! Un murmure confus se levait de certains bancs quand les applaudisse-
ments du public parisien éclataient plus fervents et plus délirants encore, comme si 
une tentation leur venait de se joindre à cette foule, de s’intégrer à elle, de crier avec 
elle… Tout ce qu’ils entendent dire, tout ce qu’on leur écrit, ne leur donne qu’une 
idée pale et déformée malgré tout d’une réalité qu’ils sont enclins à trouver morne et 
maussade. Mais soudain, leur Paris leur était rendu, Paris dont ils saluaient avec 
amour les quartiers reconnus au passage et dont la vue faisait lever tant de souvenirs. 
Malgré l’éloignement, tout continuait donc là-bas. Malgré les meurtrissures et les 
blessures, malgré les dévastations des Anglo-Saxons, malgré les rues béantes et les 
maisons effondrées, malgré le deuil et les tristesses, comme il restait, ce Paris, vibrant 
et frémissant, prompt à s’emporter comme à s’enthousiasmer. Et quelle floraison 
d’acclamations faisait lever le passage de ce chef, quelle affection montant vers lui, 
quelle ferveur et quel attendrissement ! Tout cela ne s’exprimait pas. Moi, je le sentais 
dans la salle obscure où, tous autres sentiments oubliés, comptait seule la poignante 
et précise évocation de la France. 

Est-ce lorsqu’on est loin d’elle qu’on sent le mieux comme on l’aime ? 
Quelques instants plus tard, dans une allocution que je leur adressais, à ces jeunes 
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hommes, j’évoquais devant eux le frémissement que j’avais éprouvé en voyant, un 
jour du printemps 42, monter nos trois couleurs sur le blockhaus de Zinder,4 j’avais 
retrouvé le même pincement de cœur qu’ils venaient d’éprouver eux-mêmes en 
voyant monter le drapeau au mât de Vichy, en le voyant flotter au campanile de 
l’Hôtel de Ville de Paris. Et nous n’avons pas eu de peine, j’en suis sûr, en dépit des 
préventions secrètes des uns ou des autres, en dépit des amertumes légitimes, des 
lassitudes si compréhensibles, à nous trouver pendant quelques minutes à l’unisson… 

J’ai tâché, comme je le leur avais promis, d’ouvrir pour eux, très largement, une 
fenêtre sur la France. L’air de chez nous nous entrait à pleines bouffées dans ce camp 
lointain d’Allemagne où leur travail sert bien la France, quoi qu’en disent les 
calomniateurs salariés de Londres et d’Alger qui nous accusent d’avoir accepté la 
défaite et la servitude, alors que tout notre effort vise à achever d’effacer la défaite et 
à assurer définitivement notre indépendance. Je le leur ai dit, mal assurément, car on 
dit toujours mal ces choses-là qu’on sent si profondément. Nous n’avons rien 
commenté ensuite. Il y a une pudeur de certains sentiments et il est des mots qu’on 
n’écoute bien résonner que dans le silence. Nous avons encore parlé de la France, de 
leur chez eux, ils étaient tous anxieux des lieux bombardés, et ce n’est pas de la 
propagande si j’ajoute qu’après certains récits que je leur faisais, le commentaire bref 
était un : « Ah !… les salauds !… » 

Et puis, il a bien fallu se séparer. Nous nous sommes serrés la main. Ils fais-
aient la haie au passage des voitures. Il y avait des francisques sur certaines poitrines, 
un peu de brume dans certains yeux. Nous avons presque ensemble levé la main. 

Et j’ai tourné le dos à ce coin de France en Allemagne où une jeunesse de chez 
nous travaille parfois sans bien le savoir à construire l’Europe de demain… 

Et maintenant, j’ai encore un mot à ajouter. Sur les routes où nous avons 
circulé, mes collaborateurs et moi, nous avons, en ce dimanche, croisé des prison-
niers français qui, deux par deux, rentraient tranquillement de promenade ou qui 
prenaient le frais par groupes après le repas du soir. Nous nous sommes arrêtés et 
nous leur avons parlé. Leurs visages rayonnaient d’entendre soudain des paroles et 
des nouvelles de chez eux. Et avec l’espoir que certains de leurs proches sont à 
l’écoute, et pour tenir la promesse que je leur ai faite, je veux ici citer les noms de 
tous ceux dont nous pouvons dire aux leurs que nous les avons vus en parfaite santé 
ce dimanche 4 juin 1944. Voici leur liste : 

Bore (Mme), Villers-Bocage (Calvados) 
Lecavallier (Mme), Gerrots, près Beuvron (Calvados) 
Burgaud, Les Bonts, Saint-Hilaire-de-Riez (Vendée)  
Grolleau, Chande 
Girod, 43, rue Audincourt, Montbéliard (Doubs) 
Jacob Émile, à Boissy-le-Sec (Seine-et-Oise)5 
Destreit Jules, cultivateur, Châteauneuf d’Isère (Drôme) 

                                                 
4 Zinder is in Niger, a French colony in West Africa from 1900 to 1959. French West 
Africa (Afrique occidentale française, AOF) was loyal to Vichy until the Allied 
invasion of North Africa in November 1942.   
5 Seine-et-Oise is now the department of Essonne. The streets, communes, villages 
and towns Henriot names all existed in 1944. 
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Devaux Philibert, cultivateur à Mont-d’Origny (Aisne) 
Maquin Jean, Saint-Dizant-du-Gua (Charente-Inférieure)6 
Lambert René, à Arbois (Jura) 
Planchet Marcel, Saint-Gervais-les-Trois-Clochers (Vienne) 
Roulleau Jean, Neuvy-en-Mauges (Maine-et-Loire) 
Meynet Ulméric, Dompierre-sur-Mont (Jura) 
Duverny, Châtillon-sur-Chalaronne (Ain) 
Ducros Fernanà, Tannerre-en-Puisaye (Yonne) 
Rocher Marcel, menuisier au bord de Chirac-Chabanais (Charente-Maritime) 
Breau Femand, négociant, à Sainte-Eulalie-d’Ans, près Hautefort 
(Dordogne) 
Ozingeard René, cultivateur à Saint-Jean-en-Royans (Drôme) 
Monty Marcel-Maurice, cultivateur à Nailhac, canton de Hautefort (Dordogne) 
Sirugne Lucien, Brazey-en-Plaine (Côte-d’Or) 
Lapachet Lucien, chauffeur, 45, rue de l’Industrie, Mérignac (Gironde) 
Lsveau André, marchand de charbons, Saint-Martin-des-Champs (Yonne) 
Izard Aimé, Mauguio (Hérault) 
Moussard Henri, cultivateur à Breny (Aisne) 
Pasquinelli Léon, chez Mme Tritseaux, Èze, par le Col-d’Èze (Alpes-Mari-
times) 
Leroy André, cultivateur, Danzé (Loir-et-Cher) 
Bocquet Paul, boulanger, 36, rue de l’Alcazar, Lille 
Moschini Étienne, épicier, 154, rue de France, Nice 
Gebleux Roger, pépiniériste, 8, rue du Grand Maupas, à Carlepont (Oise) 
Marsaudon, boucher, 3, rue Maupas, à Limoges [exists] (Avertir sa sœur, 15, 
rue Gaignolle, à Limoges)  
Perrot, dont la famille est réfugiée, 9, rue Guy, à Lyon 

 
 

La Marseillaise à Berlin 
6 juin, 21h40 et 22h40 
 

Ainsi donc, voici, sinon la libération, du moins l’invasion commen-
cée. C’est le mot que, depuis quelque temps, avait choisi délibéré-
ment la propagande anglo-saxonne. C’est un mot qui sonne dure-
ment aux oreilles et que l’histoire nous a depuis longtemps enseigné 
comme la formule d’une catastrophe redoutée entre toutes. On aura 
quelque peine à nous le faire prendre pour un terme agréable. Il 
nous rappelle que le premier acte de la libération débute par des 

épreuves nouvelles. Pour la suite du drame, nous ignorons où elle nous conduira ni 
même s’il ne faudra pas baisser le rideau plus tôt que les régisseurs ne l’auront prévu. 
Mais au moment où ce rideau se lève sur un tragique décor de bombardements et 

                                                 
6 Charente-Inférieure had in fact been renamed Charente-Martitime in 1941, which 
Henriot uses later in his list to locate Chirac-Chabanais. 
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d’incendies, je ne veux que rappeler à mes compatriotes ce que je leur ai si souvent 
dit : ce n’est pas, quoique certains en aient pensé, une partie de plaisir qui commence 
pour la France. Des provinces, déjà si cruellement éprouvées par les bombardements 
aériens, vont connaître une dévastation totale. Il n’est plus au pouvoir de personne 
d’empêcher une dévastation sauvage et implacable. Tout ce qui, hier, était campagnes 
fertiles ou villes prospères n’est plus, dès maintenant, que champs de batailles. 

Un général américain vient de porter la guerre sur le territoire d’un pays avec 
lequel le sien n’avait jamais été en guerre. Car la France, qui s’est battue contre le 
monde entier au cours de son histoire, qui a affronté toutes les nations d’Europe, 
n’avait jamais été en guerre avec les États-Unis. Elle s’était battue chez eux, pour les 
aider à chasser les Anglais. Elle les voit aujourd’hui revenir, à côté de ces Anglais, 
pour la dévaster. Et puisque, pour M. Eisenhower, cette dévastation est une libéra-
tion, on s’étonne que dans sa première proclamation il n’ait pas repris le fameux « La 
Fayette, nous voici » qui, comme tous les mots historiques, n’a jamais été prononcé, 
et qui pouvait trouver ici son application.7 Attendons donc le déroulement de cette 
aventure. Pour le moment, je n’ai ni pronostics ni prévisions à formuler. Je n’entends 
pas me risquer dans des considérations stratégiques. Et puisque je suis venu en 
Allemagne afin d’y voir des travailleurs français, de leur donner des nouvelles de 
France et d’en donner d’eux à la France, que mes auditeurs me permettent de ne pas 
abandonner, ce matin, ma mission. 

C’est une tâche émouvante que de donner aux Français qui sont en Allemagne 
des nouvelles de la France. Peut-être, en échange, les Français qui m’écoutent sont-ils 
curieux d’avoir des nouvelles de l’Allemagne. Après tout, on ne sait guère d’elle, chez 
nous, que ce que les communiqués nous disent des bombardements de ses villes et ce 
que la radio nous affirme de son prochain effondrement. C’est à la fois un peu som-
maire et un peu ridicule. Traverser l’Allemagne offre un spectacle à la fois pittoresque 
et grandiose. Pittoresque par le spectacle des campagnes riantes et, en ce début de 
juin, particulièrement enchanteresses avec leurs champs, leurs jardins et leurs forêts. 
Ces champs et ces jardins de l’Allemagne centrale et septentrionale m’ont donné 
exactement l’impression que m’avaient laissée, au cours de l’été dernier, les cam-
pagnes de l’Allemagne du Sud alors que je les traversais pour me rendre à Vienne. Le 
même ordre, le même soin, la même perfection de culture, moins variée dans les 
terres sablonneuses du Brandebourg où des flots de pins sombres surgissent des 
océans de seigle et où de grands étangs paisibles évoquent si curieusement nos 
régions littorales des Landes. Par ce dimanche, en particulier, toute cette campagne 
présentait un aspect idyllique et charmant. Des groupes d’enfants jouaient un peu 
partout, des familles se réunissaient pour déjeuner sur l’herbe, les cyclistes étaient 
nombreux et même les amoureux. Et sur tous les innombrables lacs surgis au détour 
des routes, dans les rideaux de verdure, des voiliers filaient sans bruit sous la brise. 
Tandis que sur les berges les longues draperies fléchissantes des bouleaux retom-
baient mollement sur leurs robes d’argent. Et c’est ici que le pittoresque rejoint le 
grandiose. Car enfin, ce peuple qui s’éloignait des ruines au cours d’une journée 
dominicale, c’était, pour une bonne part, un peuple qui allait rentrer le soir dans les 

                                                 
7 This legendary phrase was in fact pronounced by the American Colonel Charles E. 
Stanton (1859–1933) at La Fayette’s tomb in Picpus cemetery, Paris, on 4 July 1917. 
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ruines. Et rien n’altérait sa sérénité, ni ne troublait les jeux des enfants, les confi-
dences des amoureux et, partout, les foules nombreuses, installées sous les tonnelles 
aux terrasses des restaurants, jouissaient paisiblement de cette détente d’un jour. Car 
Berlin est vraiment une ville de ruines. Lorsqu’on a traversé l’Allemagne, on est 
stupéfait du contraste entre les quartiers d’habitation dévastés et les usines qui 
fument sur tous les horizons. 

Samedi, le ciel était encrassé et souillé par les torrents de fumée qui montaient 
des cheminées géantes, alors que certains quartiers des villes sont devenus inhabi-
tables. Inhabitables, mais non inhabités. Le spectacle de Berlin a quelque chose 
d’effarant et de dantesque. Ce n’est pas que les maisons écroulées y soient tellement 
nombreuses. C’est bien plus effrayant et fantomatique. Il y a des avenues entières et 
des rues interminables dont, à une ou deux près, toutes les façades sont debout. 
Certaines sont couvertes de la lèpre dont le feu recouvre les pierres calcinées, mais 
sur beaucoup d’autres, le feu n’a pas laissé de traces extérieures. Et, à distance, la 
révélation du désastre ne vient que de l’étrange dentelure du découpage extravagant 
des étages supérieurs sur le ciel. Par les trous béants des fenêtres, une lumière crue 
apparaît, celle du jour, puisqu’il n’y a plus de toit, plus de charpente, plus d’escalier. 
Les demeures sont comme des coques vides. Il semble que ce spectacle soit plus 
hallucinant et plus irréel encore que celui de la destruction totale. Mais ces ruines 
restent habitées. Dans ces rues et ces avenues, défoncées par les bombes mais vite 
réparées, la circulation est intense, l’activité incroyable. De ma fenêtre, en vous par-
lant, je vois, sur la place, les autos, les voitures de livraison, les camions, les tramways 
bondés. D’une maison chancelante, on voit sortir des gens affairés qui surgissent on 
ne sait d’où, vraisemblablement d’une cave où la vie continue. Et on ne peut refuser 
le tribut d’un hommage à une population à qui il ne reste rien que des tannières sous 
des ruines, et qui, au nombre de plus de quatre millions, continue à vivre, à travailler 
et à circuler avec la plus parfaite sérénité. Le mensonge de la guerre qu’on pourrait 
gagner par ce moyen reçoit, ici, le démenti le plus définitif. Si les Anglo-Saxons 
comptent sur la guerre aérienne pour remporter la victoire, ils se trompent lourde-
ment. L’Allemagne, avant d’être détruite, en a pour des dizaines d’années. Quand elle 
le sera, elle se fera souterraine. C’est ce que comprennent tardivement des gens qui 
espéraient être dispensés de se battre et qui sont obligés de reconnaître que c’est en 
pure perte qu’ils saccagent une civilisation qui ne veut pas capituler. 

On pense bien que je m’occupe fort peu des insulteurs à gages qui, en un 
vocabulaire d’apoplectiques, m’accuseront une fois de plus d’être un vendu et un 
traître. Je m’occupe de dire la vérité aux Français qui désirent la savoir et de les 
mettre en garde contre des illusions qui leur ont déjà coûté assez cher. Il apparaît 
évident, à tout observateur qui regarde ces gares colossales, ces réseaux qui, sur vingt, 
trente, quarante voies parallèles, sont encombrés de trains et de matériel, ce va-et-
vient de convois de charbon et de bois, ces usines immenses, que la production du 
potentiel de guerre n’a pratiquement subi qu’une atteinte négligeable. D’ailleurs, 
Berlin en est une preuve. Tout ce qui est détruit à Berlin est exclusivement quartier 
résidentiel et il a fallu des nuits et des nuits et des jours et des milliers d’avions, dont 
des centaines ne sont pas revenus, et rien de ce qu’ils ont détruit n’avait la moindre 
importance pour la conduite de la guerre. C’était exclusivement la guerre 
psychologique et la guerre des nerfs. Elle a pitoyablement échoué. Ils la 
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recommencent chez nous, sans doute pensent-ils que nos nerfs seront moins 
résistants. 

Et quelle amertume ne me donnait pas la contemplation des ruines de Berlin. 
Eux, me disais-je, ils connaissent les bombardements meurtriers, les dévastations 
impitoyables, ils voient disparaître en quelques minutes tout ce à quoi ils tenaient 
mais du moins, dans cette destruction de leur patrimoine ou de leurs ressources, il n’y 
a pas de coup qui soit porté par leurs compatriotes. J’y songeais avec amertume et 
humiliation. Si nous n’avions, nous aussi, qu’à subir les coups de l’ennemi ! Mais 
non ! Par les aberrations insensées, nous les portons à nous-mêmes. Nous détruisons 
de nos propres mains ce que l’ennemi n’a pu atteindre. Il reste à l’Allemagne le bien 
inestimable d’une pensée nationale unique et commune, d’un raidissement dans le 
sacrifice total à l’idée patriotique. 

C’est ce bien-là que nous dilapidons chez nous. Parce qu’ils sont les témoins de 
cette vitalité volontaire, les Français qui sont ici ont l’obscur sentiment d’une gran-
deur qui devrait nous servir de leçon et d’exemple. Ce matin, parlant encore à un 
auditoire français, comme nous nous comprenions bien, comme chacune de mes 
paroles avait une résonance directe et pathétique ! Il y avait là des jeunes nombreux et 
parmi eux je n’ai pas reconnu sans émotion les uniformes des chefs des chantiers. 
Ceux-là avaient compris où la Patrie les appelait, à quelle tâche elle les conviait. Et, 
travaillant pour une Europe à laquelle nous croyons, savions si bien que nous travail-
lions pour la France qu’au dernier mot de mon discours, la plus vibrante et la plus 
mâle des Marseillaise a soudain éclaté. Et cette Marseillaise chantée à Berlin par des 
Français qui travaillent en Allemagne, elle sonnait non comme un chant de défi mais 
comme un hymne de foi attestant que ces Français-là savent bien que c’est le service 
passionné de la France qui leur commande le service de l’Europe. 
 

(Aucun éditorial n’a été trouvé qui date du 7 juin 1944) 
 
 

Les Nôtres en Allemagne 
8 juin, 13h10 
 

Avant-hier, nous avons eu, mes collaborateurs et moi, l’occasion 
d’assister à deux manifestations bien différentes de la vie de nos 
compatriotes. Chacune d’elles en son genre était profondément 
émouvante et établissait entre nous ce contact direct que l’éloigne-
ment entrave trop souvent. 

En fin d’après-midi, je devais m’adresser à un auditoire 
d’ouvriers français. On pense bien qu’il en était dans le nombre de 
toutes opinions et que, dans l’immense hall où nous pénétrâmes et 

où six mille environ d’entre eux se pressaient, tous n’étaient pas exclusivement 
composés de sympathisants. Mais, comme, tout de suite, on se retrouvait en France ! 
C’était bien le public vibrant, mobile, frémissant de nos réunions françaises. Et c’était 
tellement l’impression dominante que je n’ai pas pu m’empêcher de le leur dire tout 
de suite, alors que mon arrivée à la tribune était accueillie par des mouvements divers, 
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ainsi qu’on le disait à la Chambre. Ces mouvements, je devais les retrouver à 
plusieurs passages de mon discours. Quelle méconnaissance des esprits et des cœurs 
il aurait fallu pour s’en étonner. Je leur étais reconnaissant, au contraire, de réagir si 
spontanément à certaines de mes déclarations. J’aimais qu’au lieu de s’enfermer dans 
un silence hostile, ils fussent si prompts à traduire leurs réflexes et pussent sans doute 
constater qu’ils étaient parfaitement libres de le faire. Tant de choses, en effet, les 
portent à quelque amertume, à quelque découragement. Et quelques murmures, 
quelques rires mêlés aux applaudissements, avaient pour moi un sens précis et, 
lorsque j’y répondais, je sentais bien que je répondais à l’objection informulée, mais si 
facile à deviner. Mais comme la France nous rassemblait tous dans un silence total et 
religieux, comme il suffisait d’évoquer devant eux la vie douloureuse et déchirée de la 
patrie pour qu’une poignante communion d’âmes s’établisse entre nous ! Quand je 
leur faisais le tableau de nos villes bombardées, quand je leur disais la grande pitié de 
la guerre civile en surimpression sur la guerre étrangère, quelle attention passionnée 
suivait chacune de mes paroles. Ah ! oui, si loin de Paris, comme ils étaient restés les 
ouvriers parisiens qui n’aiment pas qu’on leur en conte et qui, dès qu’on fait passer 
devant leurs yeux la vision des quartiers familiers, s’abandonnent aussitôt à une 
émotion attendrie. 

Nous avons évoqué quelques-uns des problèmes qui les préoccupent et sou-
vent les irritent. Je leur ai dit le souci qu’avait le gouvernement et je leur ai montré 
que les responsabilités sont plus partagées qu’on ne l’imagine. C’était devenu une 
conversation où ils n’avaient pas besoin de parler pour que j’aille au devant de 
l’objection pressentie. Et c’était quelque chose de prodigieux que cette salle où 
flottaient côte à côte les drapeaux à croix gammée et les étendards tricolores et où 
des milliers de Français, dans une ville d’Allemagne, écoutaient avec avidité la voix 
d’un membre du gouvernement français leur parler d’eux et de la France. Je leur 
disais le sens réel de leurs sacrifices et de leurs efforts. Étaient-ils tous persuadés ? Il 
me faudrait beaucoup de candeur pour le croire. Du moins, je voyais à leur regard, à 
leur attention, que même de brèves et rares interruptions ne distrayaient pas, que 
cette voix de la patrie que je leur apportais les réchauffait malgré eux. Et sans doute, 
à l’annonce de ma venue, s’étaient levés dans leur cœur de vieux souvenirs des luttes 
d’autrefois. Ils voyaient en moi l’homme politique catalogué commodément pour des 
luttes électorales d’alors, et voici que, devant les problèmes que j’évoquais, je sentais 
s’évanouir ces préjugés. Depuis de longs mois en Allemagne, et quel que fût leur 
sentiment à mon égard, ils ne pouvaient méconnaître le spectacle qu’elle leur offrait. 
Témoins de bombardements sauvages, ils voyaient la vie continuer parmi les ruines 
sans que rien ne fût altéré dans l’humeur et les occupations. Même chez les plus 
rebelles, la notion de la solidarité européenne, la nécessité de bâtir un monde dans 
lequel on aurait aboli les raisons de tant de guerres stériles et de désordres ruineux 
leur apparaissaient. Elles donnaient un sens à leur travail, à leurs efforts, à leurs 
sacrifices. Restait à apporter à leur sort les améliorations matérielles nécessaires. Rien 
n’est, dans ce domaine, si facile qu’on se l’imagine. Et je ne pensais pas sans un secret 
désespoir que, sans la lâcheté et l’égoïsme de ceux qui se sont dérobés à leur devoir 
sous couleur de patriotisme et qui aiment mieux tuer des Français, en France, que de 
travailler en Allemagne pour la France, beaucoup de rancœurs légitimes qui se mani-
festaient seraient sans fondement. Je songeais que, pendant qu’ils se plaignent, nos 
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ouvriers d’ici, de ne pas recevoir les colis ou les vêtements dont ils ont besoin, une 
jeunesse, qui s’est laissé dévoyer par les communistes et les Juifs de la dissidence, 
s’occupe à faire sauter les locomotives et les wagons et à détruire le matériel de trans-
port. Je songeais que, pendant que des pères de familles sont encore ici, les gamins 
qui auraient dû les relever font, dans le maquis, leur apprentissage de bandits et que 
ce que leur patriotisme ne leur permettait pas, paraît-il, de faire pour l’Allemagne, leur 
solidarité aurait dû le leur conseiller pour leurs compatriotes. J’ai tâché d’expliquer 
tout cela à cet auditoire magnifique et pathétique. J’aurais voulu leur dire tant d’autres 
choses ! 

Nous nous sommes quittés dans une atmosphère chaleureuse et cette fois 
unanime dans ses manifestations. Et, tandis que je traversais leurs rangs, les mains se 
tendaient, les applaudissements s’élevaient sur mon passage, les yeux se mouillaient 
de larmes et les cris : « Merci ! Merci ! » qui les accompagnaient retentissaient comme 
une récompense et comme un espoir. 

Le soir, ce fut autre chose. Nous avions été conviés par eux, à assister à une 
soirée récréative. C’était dans une salle où se rassemblent, pour converser autour des 
tables tout en buvant de la bière, nos travailleurs désireux de prendre une détente 
dans une atmosphère de camaraderie. Une estrade, un piano, un petit orchestre et le 
cabaret de Paris est reconstitué. Et, si j’affirme, me croira-t-on ? qu’il est à peu prés 
impossible de trouver dans une soirée de Paris, autant de talents, d’esprit, de gaieté 
qu’il s’en dépensât ce soir-là. Quelle pépinière d’artistes de qualité dans ces jeunes 
Parisiens transplantés. Mais chez qui, par une sorte de magie miraculeuse, s’épanouit 
une personnalité si spécifiquement de chez nous. C’était bouleversant de les regarder, 
de les écouter, de regarder aussi, à travers la fumée des cigarettes trop rares, hélas ! 
autour des tables, ces auditeurs aux visages mobiles où passait le reflet de tant de 
sentiments divers et d’entendre éclater ces rires jeunes de chez nous, de se dire qu’on 
était si loin de la France et qu’on s’y trouvait pourtant, puisqu’ils la portent partout 
avec eux et que le charme qu’elle répand et l’allégresse que dispensent sa finesse et 
son esprit rayonnent merveilleusement. 

Un pianiste exécuta avec un art consommé du Chopin et du Liszt. Des chan-
sonniers rivalisèrent de verve et de talent. A côté d’eux, dans des poèmes modernes, 
une jeune fille mit une note d’émotion délicate et une autre fit montre, dans des 
chansons, d’un brio extraordinaire. Enfin, à côté de ces jeunes, un de leurs aînés, 
prisonnier transformé, qui fut longtemps acclamé sur les scènes parisiennes, se 
dépensa devant cet auditoire avec le même art, le même abattage, le même entrain 
qu’il le faisait naguère dans les grandes salles de la capitale et de nos villes françaises. 

Ainsi vit la France en Allemagne, avec ses épreuves et ses difficultés, avec ses 
rebondissements, et cet étincellement qui la signalent partout. Et sa gaieté ne l’em-
pêche pas de sentir cruellement ses peines, mais ces peines n’atteignent ni n’altèrent 
sa gaieté. Et devant ce courage aux formes multiples de nos travailleurs, j’ai éprouvé 
plus de mépris encore pour les resquilleurs et les paresseux qui déguisent en patrio-
tisme leur démission sans courage et leur égoïsme sans grandeur. 
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Le Premier Jour de l’invasion 
8 juin, 21h40 
 

Je me souviendrai de ce premier jour de l’invasion. Pas à cause du 
discours de de Gaulle, bien sûr ! lequel a été à la mesure de ce 
qu’on pouvait attendre de celui-ci : redondant et prétentieux, plein 
d’inconscience aussi. Au moment où, par sa faute, la guerre est de 
nouveau décharnée sur notre patrie, il ne songeait qu’à appeler à 
la guerre civile les tristes bandes que les communistes ont racolées 
en se couvrant de son nom. A l’heure où les Anglais et les Améri-

cains s’élançaient vers la côte française pour y faire apprentissage d’une guerre à 
laquelle ont préludé leurs sauvages bombardements, à l’heure où, comme le dit le 
président Laval, la France allait connaître, décuplées, les horreurs jumelées des 
exodes et des épouvantes, cet ex-général, dont l’histoire jusqu’à présent n’a pu retenir 
aucune victoire et ne connaître que l’incommensurable vanité, faisait appel à ce qu’il 
appelait ridiculement : ses troupes… sans paraître se douter qu’elles guettent déjà 
l’heure de le fusiller entre le Maréchal et le président Laval. Non, en vérité, cette 
littérature n’a pas pu marquer sur moi la journée du 6 juin 1944. 

Le 6 juin ! En d’autres temps, à cette date, nous fêtions l’anniversaire de 
Corneille qui naquit justement à Rouen. Rouen est une ville que les « libérateurs » ont 
décidément beaucoup de raisons de vouloir effacer de notre histoire et de notre 
géographie. 

En cette journée, ce n’était pas non plus le discours du roi George d’Angleterre 
qui pouvait me frapper. Que le roi George fût soudain devenu orateur, c’eût été un 
de ces miracles où l’on se serait presque vu contraint de reconnaître la main de la 
providence. Mais ce jeune homme qui recevait, il y a quelques années à peine, 
l’accueil que l’on sait de la Ville de Paris, on peut bien lui pardonner de n’avoir pu 
trouver des accents éloquents à l’heure où M. Churchill envoyait ses armées saccager 
le pays qui le recevait hier en hôte et en ami. Son Premier ministre a choisi pour cette 
tentative la Normandie. Nous ne nous étonnons pas. La Normandie, ce n’est pas 
seulement le bûcher de Jeanne d’Arc, c’est l’embarcadère de Guillaume le Conqué-
rant. Cela fait beaucoup de souvenirs pour les Anglais. 

Cette date de l’invasion, ce qui l’ancrera dans mon esprit, ce n’est pas non plus 
l’annonce publicitaire par laquelle on a appris que M. Roosevelt, à l’heure où Eisen-
hower donnait le signal fatidique, s’était aussitôt mis en état d’alerte pieuse. Ce n’était 
pas même l’idée qu’il avait composé pour la circonstance une nouvelle prière et aban-
donné cette nuit-là la chambre conjugale pour collaborer au prayer-book. Ce n’est 
pas non plus que, en pressant sur un bouton, il ait pu illuminer soudain, comme on 
nous l’avait promis, la statue de la Liberté. Non, aucune de ces simagrées ne m’a paru 
à la mesure de ce jour historique. 

C’est en Allemagne que j’appris la nouvelle. Diffusée de bonne heure par radio, 
elle n’avait rien bouleversé de la vie quotidienne. On eût été bien empêché de trouver 
un signe quelconque de perturbation ou de nervosité dans l’activité campagnarde ou 
urbaine qui continuait sans le moindre changement. Nous n’eûmes connaissance 
d’aucun discours. On ne nous apprit point que le docteur Goebbels eût été chargé 
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par le Chancelier de composer, pendant la nuit, une prière nouvelle. Les généraux ne 
lancèrent pas de proclamation. Tout compte fait, le seul mot qui, dans le peuple, ait 
traduit l’impression causée par la nouvelle, c’est un tout petit mot prononcé sans 
amertume, sans émoi : « Endlich ! Enfin ! » Chacun s’en fut vaquer comme à l’ordi-
naire à ses occupations. Et dans la ville bombardée où il n’est plus que de rares 
carreaux aux fenêtres ébranlées des maisons, les ménagères, ce matin-là, avec le 
même soin qu’à l’ordinaire, frottèrent ces vitres survivantes d’un torchon diligent. 

Or, c’était le jour où, dans Rome enfin libérée, les Anglo-Américains s’instal-
laient ou, plus exactement, voyaient s’installer les Soviets. Car il est inutile de préciser 
sans doute que le problème qui se pose pour demain à la capitale italienne, ce n’est 
pas de savoir si M. Sforza l’emportera sur M. Grandi, ou le petit roi sur M. Badoglio, 
ci-devant maréchal de l’empire italien. Ces questions secondaires sont résolues : M. 
Ercoli, régent de Staline, est à pied d’œuvre. Les boutonnières romaines arborent la 
faucille et le marteau sous l’œil, sinon bienveillant, du moins résigné, de MM. Clark, 
Alexander et Juin. La famine de Naples a fait son entrée dans la Ville Éternelle portée 
par les fourgons vides d’envahisseurs qui n’ont pas l’habitude d’ouvrir des restaurants 
populaires là où ils établissent leur résidence. 

Cependant, ce 6 juin 1944, ce sera tout autre chose que ces images. Ce sera 
d’abord un déjeuner dans un cadre exquis, chez un grand sculpteur, ami de la France 
depuis toujours. J’avais été d’autant plus heureux de répondre à son invitation que 
chez lui travaillent des Français, artistes sculpteurs modeleurs, et qu’en saluant le 
maître, j’allais pouvoir porter à des Français des nouvelles de France. Certes, les 
brèves informations arrivées dans la matinée ne laissaient personne indifférent, mais 
elles laissaient tout le monde tranquille et serein. Nous parcourûmes les ateliers, nous 
entretenant avec le maître et avec nos compatriotes, fiers d’entendre louer par l’un la 
science et l’habileté des autres, passionnément intéressés de voir des Français faire 
jaillir du marbre les traits d’un noble et viril visage, reproduire dans un plâtre plas-
tique, avec une fidélité miraculeuse, les chefs-d’œuvre déjà nés. 

Le déjeuner n’interrompit pas nos conversations sur la peinture, la sculpture, 
l’architecture. Le repas terminé, nous nous attardâmes parmi les belles choses qui 
peuplent cette demeure. Des mains amoureuses caressaient l’admirable patine d’une 
tête romaine. Les yeux éblouis se posaient, selon les préférences de chacun, sur un 
lumineux paysage de Vlaminck, sur une gravure originale de Dürer. Dilettantisme ou 
égoïsme au moment où des hommes souffraient et mouraient ? Allons donc ! Senti-
ment plus précis de la civilisation en péril, amour plus fervent de ce qui a, jusqu’ici, 
échappé aux sacrilèges des barbares ; certitude de la pérennité de la beauté. Et dans 
un parc où, sous les ombrages lourds, surgissaient les statues nobles ou gracieuses qui 
l’animent, nous sentions mieux encore, devant ces trésors menacés, l’enjeu de la lutte 
qui venait, ce jour-là, d’entrer dans sa phase peut-être décisive. 

La seconde impression que je devais emporter de ce jour, ce fut une autre émo-
tion. Tard, le soir, dans l’Opéra plein à craquer d’une foule fervente et passionnée, 
nous écoutions un drame lyrique moderne sur un thème éternel, refuge des âmes 
contre la laideur et la tristesse, dans cette ville où l’on compte les édifices restés 
debout. Le théâtre a été incendié par les bombes il y a deux ans. Il est aujourd’hui 
neuf et splendide. Le talent des architectes, mais surtout la foi indiscutable d’un 
peuple, l’ont reconstruit en quelques mois, malgré les attaques aériennes qui ont 
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continué de s’acharner tout autour des bâtisseurs. Et, tandis que, dans un silence reli-
gieux et bouleversé, un drame immortel de l’amour déroulait ses péripéties ; tandis 
que les décors charmaient les yeux et que la perfection des jeux de lumière ajoutait 
son enchantement à celui de la musique, la présence et la ferveur d’hommes et de 
femmes, dont l’immense majorité n’avait plus de maisons ni de toits, attestaient leur 
confiance et leur foi. 

Et c’est ainsi que le premier jour de l’invasion s’est passé dans un pays qui 
conserve assez de force d’âme, au milieu de ses ruines et de ses deuils pour ne pas 
renoncer aux raisons de vivre. Un atelier de sculpteur allemand, où le marbre volait 
sous les ciseaux d’artistes français, un opéra, où la musique retenait, capté par ses 
sortilèges, un peuple qui a perdu tous ses biens matériels, quelle bonne leçon et quel 
exemple ! Et je me suis senti plus sûr du sort de mon pays entre ce sculpteur et ces 
musiciens que dans la chambre morose où de Gaulle appelait à l’émeute des troupes, 
qu’il n’a pas le courage de conduire au combat, ou dans l’oratoire improvisé où M. 
Roosevelt composait des prières pour obtenir du ciel la victoire des ravageurs 
d’hôpitaux et des incendiaires de cathédrales. 
 
 

Appel aux médecins 
9 juin, 13h10 

 
Je ne suis pas sûr que certains de mes compatriotes, en apprenant, 
enfin, le début de l’invasion, ne se soient pas sentis libérés d’un re-
mords. Au fond d’eux-mêmes, il leur arrivait parfois d’avoir secrète-
ment honte de s’être soustraits jusqu’ici à toutes tâches susceptibles 
de gêner sûrement leurs aises. Aujourd’hui, ils se disent : « Main-
tenant que c’est la fin, ce n’est plus la peine de se préoccuper de ce 

dont j’avais souci hier ». Cette excuse ne vaut pas mieux que celle qu’ils se donnaient 
naguère. Ce prétexte de la fin prochaine est, en vérité, trop commode et a déjà trop 
servi. Personne n’est dispensé de donner à son pays et à ses compatriotes ce qu’il 
peut donner. Or, précisément, il est une profession qui peut beaucoup et à laquelle je 
veux plus particulièrement faire appel en cet éditorial. C’est une profession où le 
dévouement est de tradition et c’est pourquoi je ne puis croire que cet appel ne soit 
pas entendu. 

Il y a, en Allemagne, plus d’un demi-million de travailleurs français. Leur vie 
comporte beaucoup de sacrifices. Elle représente une contribution émouvante à une 
cause et à un avenir dont nous sommes tous solidaires. Ils ont un droit particulier à 
une sollicitude qui ne peut le borner à être verbale. Or, ces travailleurs manquent de 
soins parce qu’on n’a pas trouvé en France les cent cinquante médecins qui seraient 
indispensables pour aider des confrères surmenés et pour garantir à ces ouvriers les 
soins qui leur sont strictement indispensables. 

J’ai vu, pendant mon voyage, des médecins. Je me suis entretenu avec eux : ils 
sont accablés par le sentiment de leur impuissance. Ils sont accablés surtout par la 
pensée que cette impuissance ne vient ni de leurs connaissances, ni de leurs moyens, 
mais seulement de leur nombre. Les maladies que l’on pourrait enrayer font des 
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progrès rapides et même des ravages inquiétants, parce qu’il est impossible à une 
poignée de médecins, même prêts à succomber à la tâche, d’être partout à la fois et 
d’assurer la surveillance et le contrôle sanitaire de plusieurs milliers de leurs compa-
triotes. Je les ai vus, je les ai écoutés : c’est un cri de détresse qu’ils poussent vers 
leurs confrères. Certes, comme les autres, ils souhaiteraient la relève, mais cela c’est 
leur vœu d’homme ; leur désir de praticiens, c’est avant tout d’arracher à la maladie 
ceux dont ils ont la responsabilité. D’abord des médecins pour les aider. Ils pen-
seront ensuite à des médecins pour les remplacer. 

Quant aux familles de nos travailleurs, quelles ne doivent pas être leurs 
angoisses en apprenant que leurs fils, leurs maris sont insuffisamment protégés 
contre la maladie, uniquement parce qu’on ne trouve pas de médecins pour leur 
porter aide. On ne pense pas sans frémir à ce qui se passerait si une épidémie sur-
venait. On est effrayé à l’idée des maladies qui ne peuvent, à cause de cette carence, 
être décelées à temps et qui deviendront incurables faute précisément d’avoir été 
découvertes à leur origine et soignées quand il était temps. 

On se plaint parfois de voir rentrer d’Allemagne des Français atteints trop 
gravement pour pouvoir être complètement guéris. En serait-il ainsi si les médecins 
en assez grand nombre avaient pu soumettre ces malades ou ces déficients à une 
observation convenable ? J’ai reçu à ce sujet des confidences navrantes de médecins 
qui m’avouaient leur découragement. Ils sentaient et voyaient tout ce qu’il y avait à 
faire, mais comment atteindre à tout ? A part les étudiants en médecine qui ne se sont 
pas dérobés au STO et qui se dépensent dans les camps, le nombre des médecins est 
dérisoire et rend héroïque la tâche de chacun. 

Et c’est pourquoi j’ai eu l’idée, peut-être vaine et stérile, de susciter chez les 
autres un élan généreux. Il ne manque pourtant pas chez nous de médecins coura-
geux, dévoués et chez qui le sens de l’apostolat double la conscience. Il en est même 
que les circonstances ont privé de leur clientèle dans les villes bombardées et 
évacuées. Il en est que rien de valable ne retient. Qui les empêche de répondre à 
l’appel que leur lance aujourd’hui, non le secrétaire d’État à l’Information, mais, par 
sa voix, l’ensemble de nos travailleurs d’Allemagne ? 

Quelqu’un invoquera-t-il ici ce patriotisme de contrefaçon qui aura, en des 
heures décisives pour nous, servi souvent de paravent à tant de lâcheté et à tant 
d’égoïsme ? Pourquoi ne pas avouer qu’on redoute le dépaysement et l’inconfort et 
qu’on a simplement peur de renoncer aux aises qu’on a pu sauver, aises bien fragiles 
et bien précaires en un temps où nul n’est sûr de son toit et de son foyer. Est-ce que 
la profession médicale, autrefois pleine de dévouement, ne serait plus envisagée chez 
nous que sous l’angle lucratif ? Je demande pardon de ces hypothèses auxquelles il ne 
suffira pas de donner de réponse par des anathèmes faciles. 

Je vous parle d’Allemagne. J’ai vu de nombreux ouvriers, j’en vais voir d’autres. 
J’ai vu de jeunes médecins, j’en verrai d’autres. Ah ! pour ces médecins il s’agit bien, 
comme pour ceux de chez nous, de parcourir tout un canton à bicyclette et de 
déclarer qu’on n’ira plus voir les clients si on n’a pas d’essence ! Ils ont ici un terri-
toire grand comme plusieurs départements avec des milliers de clients. Ils savent 
qu’ils pourraient sauver tout le monde. Ils devront, cependant, laisser mourir, à plus 
ou moins longue échéance, les malades faute d’avoir trouvé des camarades pour venir 
les seconder. 
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Cela ne peut continuer. Il ne faut pas qu’on puisse dire en Allemagne qu’on n’a 
pas trouvé, chez nous, cent cinquante médecins pour soigner des Français dans une 
des périodes les plus bouleversées de l’Histoire du monde, qu’on a vraiment autre 
chose à faire que de soupeser avec soin les avantages bourgeois auxquels il faudrait 
peut-être provisoirement renoncer. 

A vrai dire, je me sentais un peu humilié devant les Allemands, en constatant 
cette indifférence. Le patriotisme ne consiste-t-il pas à pouvoir regarder sans rougir et 
sans baisser les yeux ? Même un peuple qui vous a vaincu, quand on est sûr d’avoir 
tout fait pour forcer son estime ? Et pour pouvoir regarder les autres en face, il faut 
pouvoir se regarder soi-même, car ce n’est pas le jugement des autres qui est le plus 
terrible à affronter, c’est le nôtre. C’est bien commode de dire toujours, dans les diffi-
cultés : c’est la faute des Allemands. C’est un alibi dont il ne faudrait pas abuser. C’est 
très souvent notre faute. 

Les ouvriers français, qui voient leurs médecins se dépenser, se disent que, s’ils 
étaient accompagnés de cinq ou six autres, ils se sentiraient plus protégés. Faut-il leur 
dire que les médecins français trouvent que ce n’est pas intéressant d’aller soigner les 
travailleurs en Allemagne ? Faut-il leur répondre que le docteur préfère sa maison et 
son intérieur, quand il en a encore un ? Pourtant, eux, ils ont aussi un intérieur, un 
foyer, une femme, des gosses. Ils sont loin de tout cela. 

Est-ce que cela ne vaudrait pas la peine que quelqu’un se dérangeât spontané-
ment pour partager un peu de leur vie, les soigner et les soutenir ? On a pourtant bon 
cœur chez nous. L’égoïsme est un penchant, mais ce n’est pas une habitude. Cette 
solidarité qui devrait être plus étroite que jamais entre nous, l’épreuve même est-elle 
impuissante à nous l’enseigner ? 

C’est parce que je ne veux pas l’admettre que je profite de ce que je suis encore 
en Allemagne, avec trop de confidences douloureuses sur le cœur, pour jeter ce cri 
d’alarme. Car je ne puis croire, en présence de cette situation dramatique, où la 
France est intéressée au premier chef, qu’on ne trouve pas chez nous cent cinquante 
médecins pour venir seconder leurs confrères au chevet des travailleurs de chez nous. 

 
(Cet éditorial a été répété le 10 juin à 21h40) 

 
 

La Prière de Roosevelt 
9 juin, 21h40 
 

On pouvait penser que le débarquement anglo-américain allait enfin 
substituer les exploits militaires à la guerre de dévastation. Mais il 
fallait pour cela une certaine dose de naïveté. Au moment où ces 
soldats, envoyés à un massacre sans précédent dans leur histoire, se 
heurtaient au barrage des armées allemandes, les escadrilles, pour se 
venger sans doute de l’échec retentissant de cette spectaculaire 
entrée en scène, écrasaient de leurs bombes la basilique de Sainte-
Thérèse à Lisieux. Je me demande ce qu’auront ressenti, en appre-

nant cette nouvelle, les familles catholiques américaines. On se souvient du culte 
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qu’avaient, en effet, pour la plus émouvante des saintes contemporaines, les soldats 
américains catholiques. On sait aussi combien étaient venus nombreux d’outre-
Atlantique les dons qui avaient aidé à son érection. Décidément, la guerre de libéra-
tion commence bien et on regrette que le général yankee qui, dans son ordre du jour, 
disait : « Nous avons déjà libéré un certain nombre de Français en Normandie », n’ait 
pas pu ajouter à ses victoires l’anéantissement de la basilique. 

Je me doute bien que nous en verrons d’autres. La civilisation du Far-West 
apportée sur nos côtes donnera d’autres résultats. Du moins faut-il constater que ces 
bombardements auraient sans doute été inutiles si les opérations proprement mili-
taires s’étaient déroulées d’une façon plus satisfaisante. Certes, la lutte ne fait que 
commencer, mais le plus partial ne peut pas dire que ce début, pour lequel une publi-
cité extraordinaire avait été montée, ait correspondu à l’attente des entrepreneurs. 

Quant à la France, elle a exactement suivi les conseils du Maréchal, ceux du 
président Laval. La sagesse, la discipline, la raison et l’intérêt se sont trouvés d’accord 
et l’ont emporté sur les excitations de ceux qui veulent à tout prix saisir cette occa-
sion de la livrer aux pires désordres, de même qu’aux plus graves représailles de la 
part des armées d’occupation envers qui nous avons pris des engagements que nos 
chefs nous ont rappelés avec force et que l’honneur nous commande de respecter. 

Vue d’Allemagne, comment dirais-je à mes compatriotes que cette attitude de 
la France a impressionnés ? L’on se demandait ce qu’en un jour aussi décisif les Fran-
çais choisiraient : ou l’aventure folle qui ruinerait à tout jamais ses possibilités de 
résurrection ou bien le contraire, la dignité et le sang-froid ? La France a choisi et 
bien choisi. Les fauteurs de troubles intérieurs n’ont certes pas abdiqué, eux, mais les 
forces patriotiques de la France ne sont pas décidées à laisser immoler leur pays par 
les misérables qui ont décidé de lui faire connaître la dictature rouge. 

Hier, dans une région d’Allemagne qui renferme trente mille travailleurs fran-
çais, nous avons tenu une assemblée où plusieurs milliers d’entre eux se pressaient, 
travailleurs de l’industrie ou de la terre, prisonniers transformés. Quel auditoire 
bouleversant dans l’immense salle décorée aux couleurs françaises et allemandes ! 
Pendant plus d’une heure j’ai tenté de faire revivre pour eux les événements de 
France : les voyages du Maréchal et aussi nos douloureuses divisions, les difficultés 
de notre vie entre les bombardements et les sabotages. En face, tous les espoirs qui 
se lèvent, l’unité nationale qui se refait, non plus née de nécessités passagères mais du 
sentiment profond et de l’ardente volonté d’un peuple qui se réveille et dont une 
jeunesse passionnée et vibrante a décidé de rompre avec la veulerie, la facilité, la 
paresse et le scepticisme. Je leur ai montré comment un patriotisme français sans 
bavure et sans capitulation était indispensable à la collaboration européenne, qui 
devra demain s’établir sur les ruines que les libérateurs auront accumulées sur le sol 
de notre continent, sans réussir à autre chose qu’à sceller dans l’épreuve une soli-
darité trop longtemps méconnue. Et c’était si pathétique que, dans cette salle d’une 
ville d’Allemagne, un membre du gouvernement français pût parler de la France à des 
milliers de Français, c’était si émouvant de faire défiler sous leurs yeux et revivre 
devant eux l’Hôtel de Ville de Paris ou la place Stanislas à Nancy, si déchirant aussi 
d’évoquer leurs villes bombardées et de leur jeter à pleines mains, à pleins poumons, 
des mots de France, des impressions de France, des souvenirs de France, que l’on 
aurait voulu prolonger indéfiniment ce dialogue où je parlais seul à haute voix, mais 
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où ces milliers de voix muettes m’interrogeaient, où ces milliers de cœurs chan-
celaient, frémissaient de sentiments contradictoires, où il me semblait que certains 
retrouvaient avec surprise une émotion oubliée, une conviction perdue. Et je leur 
disais les nouvelles de France, la même sérénité chez nous que je constatais ici. 

Le matin, j’en avais vu un certain nombre dans un de leurs camps. Nous avions 
parlé de leurs villes, de leurs villages. Nous leur avions donné des nouvelles toute 
récentes. Nous avions, aussi, parlé de l’invasion. Ils s’en informaient comme d’un fait 
divers, sans fièvre, ni passion. Seuls ceux dont les parents vivent en Normandie 
étaient anxieux de savoir si leurs villes étaient menacées ou détruites. Et quand ils 
apprenaient à quoi se limitait jusqu’ici l’avance — si l’on ose dire — des troupes 
« libératrices », ils ne cachaient pas leur joie. 

Je vais prendre bientôt le chemin du retour et pendant ce séjour en Allemagne, 
si riche d’expérience et d’émotions, je n’ai jamais eu l’impression de m’être vraiment 
éloigné de la France. J’y reviens avec la certitude d’avoir mieux compris ce que j’avais 
déjà deviné. J’y reviens pour vivre avec elle les épreuves que lui réservent encore ses 
« libérateurs ». J’y reviens aussi avec la certitude que la France vient de gagner, 
pendant ces quelques jours, simplement par sa discipline et son calme, des chances 
nouvelles et solides. 

Nous devons assurément nous préparer à des jours sombres. Il n’est pas dou-
teux que M. Eisenhower cherchera à se venger de ses échecs, que M. Churchill ne 
pourra pas toujours se borner à rentrer ses discours comme il l’a fait hier soir, parce 
que les bonnes nouvelles manquaient vraiment trop pour les meubler et que M. 
Roosevelt, même s’il fait construire un oratoire de guerre, cherchera ailleurs que dans 
ses prières nocturnes le moyen de remplacer dans les urnes électorales les voix des 
électeurs qu’il fait massacrer aujourd’hui sur les côtes de France. 

Mais n’importe. A cette heure décisive, à cette période déterminante de notre 
histoire, notre union, notre discipline, notre sagesse, le travail de nos ouvriers, la 
valeur de nos combattants volontaires, la passion patriotique de la jeunesse mili-
cienne et de ses émules auront raison de toutes nos épreuves. Et nous aurons la fierté 
de penser que la France ne devra qu’aux efforts de ses fils le rôle qui l’attend dans 
l’Europe et la place où l’Europe l’attend. 
 

(Cet éditorial a été répété le 10 juin à 13h10) 
(Aucun éditorial n’a été trouvé qui date du 11 juin 1944) 

 
 

Naissance de l’Europe 
12 juin, 21h40 
 
Cette randonnée trop rapide à travers l’Allemagne, elle me laissera décidément des 
souvenirs singulièrement émouvants dans leur diversité. J’avais vu des travailleurs 
français dans leurs camps et dans les vastes salles de réunions où ils avaient été 
conviés. Je les avais vus dans une soirée de détente dont je vous ai parlé et où j’avais 
pu admirer les ressources extraordinaires de talent, d’entrain et d’ingéniosité qui 
restent les leurs. J’avais pu m’entretenir isolement avec certains d’entre eux, prendre 
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contact avec les délégués chargés, dans les différentes régions, de questions qui 
relèvent du commissariat général d’Action sociale. J’avais reçu des militants, des 
propagandistes, des prisonniers transformés. Il me restait à les voir à l’usine, dans le 
cadre de leur labeur quotidien, là où ils ne sont plus une colonie isolée ou séparée, 
mais une partie intégrante d’un véritable groupement européen. 

Et j’affirme que je ne suis pas près d’oublier la minute où 
nous entrâmes, vendredi matin, dans une gigantesque usine de 
Thuringe. Dans les ateliers immenses, six mille travailleurs étaient 
réunis et, à notre entrée, éclatèrent les cuivres d’un prodigieux 
orchestre de jeunes garçons. Il y avait, perdus dans cette marée 
humaine, environ six cents Français et, avec eux, des Allemands, 

des Belges, des Hollandais, des Russes. Étonnant creuset où se fonde et brasse déjà 
pour l’avenir la future Europe qui finira bien par sortir des convulsions actuelles et 
par triompher des paradoxales coalitions présentes. Comment aurais-je pu m’adresser 
à eux autrement qu’en leur disant : « Travailleurs européens… » et c’était vrai : 
l’Europe était là forgeant les mêmes armes, pour une même cause, contre les mêmes 
ennemis. Ce qui sortait de leurs mains s’en allait indifféremment vers les fronts 
différents qui ne sont que les fronts de l’unique Europe. Et ils défendaient d’ici les 
frontières de leurs patries respectives cernées par une menace commune. Quand je 
serrais, un instant plus tard, les mains de mes compatriotes, et que j’entendais jaillir 
de leurs rangs les noms de leurs provinces — et ils venaient d’un peu partout — 
comment n’eussent-ils pas compris, aux nouvelles que je leur donnais de France, que 
leur travail aidait en somme les armées allemandes à repousser les gens qui détruisent 
leurs villes, qui sèment chez eux la ruine et la mort. Il y avait parmi eux des 
Normands qui savaient bien que les armes qu’ils usinent servent à défendre, en même 
temps que l’Europe, dont la notion s’élabore peu à peu dans leurs esprits, leur grande 
et leur petite patrie. Tout cela va bien au delà de la propagande. Tout cela est hors de 
l’atteinte des pauvres diables qui gagnent péniblement leur argent anglais à répéter 
des boniments usés jusqu’à la corde et qui montrent simplement ou qu’ils ne com-
prennent rien à leur temps et à la révolution colossale qui s’y accomplit, ou bien qu’ils 
exhalent ainsi leur rage et leur déconvenue à voir que le bolchevisme bute contre cet 
obstacle qu’il espérait avoir dissocié : l’Europe, continent assiégé, mais qui, malgré les 
ennemis qui se sont introduits à l’intérieur de la citadelle pour la livrer, usera en fin de 
compte les griffes et les dents de la juiverie et de ses mercenaires. 

Ma venue à l’usine n’avait été décidée qu’une heure auparavant. Mais cela avait 
suffi pour que tout le monde fût alerté, l’orchestre rassemblé, la décoration de 
drapeaux et de fleurs mise en place. Et, tout autour, ce grouillement prodigieux d’un 
monde d’ouvriers en vêtements de travail, massés dans les ateliers, grimpés sur les 
ponts roulants et dans les bennes ou sur les poutres de fer. Et je ne saurai jamais où 
les ouvrières françaises eurent le loisir de trouver le bouquet qu’elles vinrent déposer 
entre mes bras, au nom de leurs camarades de travail, au moment où j’allais quitter 
l’usine… 

Cette usine, dois-je ajouter qu’équipée avec les perfectionnements les plus 
modernes, possédant d’admirables machines-outils, accompagnée d’une école tech-
nique où se forment les jeunes filles, elle n’a pas été bombardée une seule fois ?… J’y 
pensais quand le soir du même jour nous parcourions les rues de Leipzig. Leipzig, 
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centre des grandes foires internationales, capitale allemande de la librairie, cœur 
universitaire et culturel du Reich. Cette ville n’est plus qu’un colossal amas de ruines, 
une vision d’écroulements et de démolitions, un amas interminable de décombres, 
une cité de cauchemar où le tremblement de terre a passé… Des bibliothèques aux 
millions de volumes, des salles de concert, des théâtres, de l’université, des musées 
ethnographiques ou historiques, des bâtiments de la foire, rien ne reste. Rien, bien 
entendu, des banques, des hôtels, des demeures particulières, des églises. Dans tout 
cela pas une usine, pas une installation industrielle. Des trésors irremplaçables. On 
pourrait croire que la vie y est morte. Quelle erreur ! L’impression est la même qu’à 
Berlin. Dois-je avouer qu’on se demande où rentrent, le soir, ces passants qu’on 
croise dans les rues, qui emplissent les tramways électriques, car les tramways 
circulent comme les trains. Car piétons et voyageurs longent interminablement des 
amas de ruines, des chantiers de démolitions, des façades chancelantes, des murs 
calcinés, des architectures béantes et fantomatiques. Et si l’on s’entretient avec les 
habitants qui ont tout perdu, avec les autorités qui ont la charge de sauver ce qu’ils 
peuvent — et ils y réussissent assez bien, puisque ces sauvages agressions n’ont fait à 
Leipzig que deux mille morts, — personne ne perd son temps à pleurer sur les 
ruines. Chacun vous parle avec ferveur des plans déjà faits pour la reconstruction. Et 
en tout cas, ce que chacun déplore, ce ne sont pas les pertes personnelles qu’il a 
faites, mais le patrimoine collectif dévasté. Et le fait est qu’on ne peut se défendre 
d’un sentiment qui avoisine la haine quand on voit cette sauvagerie furieuse se 
déchaîner sur les œuvres d’art, sur les plus magnifiques richesses que l’humanité ait, 
au cours des siècles, accumulées. L’inutile imbécillité de cette dévastation la rend 
odieuse. Et un Français ne peut que trembler, quand il a vu ce spectacle, car il 
apprend, à n’en pas douter, que, pour des gens qui font la guerre de cette manière, 
rien ne sera sacré. 

Rouen n’est qu’un avertissement. Il faut bien se dire que rien ne garantit Paris 
contre des destructions identiques à celles qui ont été amoncelées en Allemagne et en 
Italie. Cela fait, d’ailleurs, partie pour eux de la libération. En Allemagne, des villes 
comme Munster, où il n’y a pas une usine, sont rasées, des villes pleines de souvenirs 
comme Augsbourg sont nivelées par le bombardement. Et, pourtant, dans leur péri-
phérie, les usines travaillent à plein rendement. Le mensonge de l’objectif militaire est 
donc flagrant. Ce qu’on veut, c’est ruiner la civilisation. M. Churchill peut être fier du 
rôle qu’il aura joué dans l’anéantissement de ces trésors. Il aurait pu laisser aux gens 
de Roosevelt le soin d’opérer. Mais Staline le pousse et il faut qu’il marche. Nos 
riantes campagnes normandes, nos vieilles villes si charmantes, nos logis pittor-
esques, nos abbayes et nos cathédrales sont en train, les premières, de payer la folie 
dévastatrice des Juifs et des communistes. 

Et on a trouvé des Français pour applaudir à cette besogne et pour y aider ! 
Mais je n’ai jamais mieux senti qu’au spectacle des ruines semées sur l’Allemagne et 
sur la France par les libérateurs et leurs complices, que la grandeur de la France, son 
avenir, ses possibilités magnifiques toujours vivantes sont entre les mains de ces 
ouvriers de France qui, au ronflement des machines-outils et au grondement des 
marteaux-pilons, forgent l’Europe de demain, et non pas entre celles d’une poignée 
de généraux dorés sur tranches qui, sous les ordres de ses ennemis, travaillent à la 
détruire. 
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Churchill au pied du mur 
13 juin, 13h10 
 

Nous ne sommes pas assez naïfs pour nous imaginer que l’assaut 
lancé depuis quelques jours contre l’Europe par M. Eisenhower, qui 
se dit général dans une armée où l’on est facilement colonel sans 
avoir jamais fait de service militaire, ne revêtira pas des formes mul-
tiples et probablement inattendues. Nous pensons bien que les libé-
rateurs nous réservent quelques surprises de leur façon. Mais nous 
avons l’impression qu’ils en ont déjà, pour leur compte, éprouvé 

quelques-unes. Il est peu vraisemblable qu’ils se fussent attendus à cette résistance et 
surtout à l’hécatombe effrayante d’hommes et de matériel par quoi débute leur sensa-
tionnelle opération. C’est qu’il est plus facile d’illuminer la statue de la Liberté, de 
faire sonner les cloches des églises, et même de composer des prières, dans lesquelles 
on tutoie Dieu avec une sorte de familiarité impérative pour lui signifier qu’on l’a 
mobilisé, que de remporter sur un ennemi, qu’on avait prétendu à bout de souffle, la 
rapide victoire promise à des électeurs qui vont avoir bientôt à dire ce qu’ils en 
pensent. 
 En somme, après cinq ans, la guerre commence pour les Anglais. On ne pourra 
pas dire qu’ils n’aient pas eu le temps de s’y préparer. A part l’épisode de Dunkerque 
— le seul épisode-éclair qu’il y ait à porter à leur actif — ils ne se sont encore jamais 
battus. Ils ont expédié un peu partout des Canadiens ou des Néo-Zélandais, des Aus-
traliens ou des Hindous, mais ils se risquaient peu. En Italie, la huitième armée 
britannique nous parle des mêmes troupes, auxquelles on a adjoint des Marocains, 
des Français, des Polonais, mais des Anglais d’Angleterre, il n’est point question. 
C’est que cette armée d’élite, par une délicate attention, c’est à nous qu’on l’avait 
réservée. Elle vient d’entrer en scène et les débuts ne semblent pas avoir été tellement 
encourageants. Ce n’est pas moi qui le dis. C’est le Times qui se demande déjà si cela 
vaut vraiment la peine de faire tuer tant de monde dans une pareille aventure. On 
comprend bien qu’il soit bien tard pour reculer. Mais le son de cloche du grand 
organe de la bourgeoisie londonienne est tout de même significatif. Laissons, en 
attendant, les stratèges et les gouvernements aux prises. Ne perdons pas notre temps 
non plus à nous lamenter sur un sort qui, pour douloureux et affreux qu’il soit, était, 
hélas ! trop prévu. 
 Mais à la lumière de cette tragédie commence-t-on à comprendre, chez les 
Français qui ne sont pas inféodés au bolchevisme, la prodigieuse duperie des 
comédies d’Alger ? Veut-on se donner la peine de se souvenir des avertissements 
précis que je donne depuis tant de mois ? Se rappelle-t-on encore qu’il y a quelques 
semaines, M. Le Troquer est parti d’Alger pour Londres, afin de s’y trouver à pied 
d’œuvre pour administrer, au nom du ciel, les territoires libérés ? Quand, pendant des 
jours, on aura pourchassé sous un feu infernal, venant des airs, de la terre et de la 
mer, tout ce qui, homme, bête ou plante, vivait encore, que restera-t-il à administrer ? 
Voit-on Le Troquer débarquant à son tour dans ce no man’s land, avec ses scribes et 
ses dactylos, et déclarant à la presse : « Je viens pour administrer » ? D’autant que les 
armées d’invasion, si elles ont gagné quelque terrain, seront bien contraintes de ne 
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tolérer, sur la bande côtière libérée, que des militaires puisqu’il ne s’agira que de 
ravitailler en hommes, en munitions et en matériel, une armée en campagne et 
d’autant plus exposée qu’elle s’éloignera de ses bases et n’avancera dans l’intérieur 
que pour rencontrer de nouveaux ennemis ? On aimerait savoir si l’idée que s’était 
faite M. Le Troquer de la libération correspondait exactement à la réalité qu’il 
découvre aujourd’hui. 

Dire qu’il y a des mois que ces gens se chamaillent pour savoir qui va admin-
istrer la France dès que la libération sera commencée ! Dire qu’ils ont à la radio 
assourdi les oreilles du monde entier avec leurs prétentions, leurs protestations, leurs 
déclarations ! Ils ont préparé des projets d’élection, des nominations de conseils 
municipaux, des réinstallations de bustes de Marianne, des règlements administratifs, 
des déplacements et des révocations de fonctionnaires, sans parler des exécutions… 
Pauvres sires, qui ne songeaient qu’à une assiette au beurre à partager et qui ne pré-
voyaient pas qu’on allait leur offrir comme territoire un désert et comme administrés 
des morts, victimes expiatoires de ces tueries et de ces massacres auxquels on aurait 
voulu qu’au moins aucun Français n’eût de part. Et tout cela pourquoi ? Parce que le 
bolchevisme pousse impitoyablement ses alliés. Parce que, derrière les fantoches pré-
tentieux ou incapables qui se bousculent vers des places qui ne sont pas à prendre, il 
y a ceux qui ont toujours l’habitude de faire occuper par de provisoires intermédiaires 
les places qu’ils se sont déjà réservées.  

Une fois de plus, je vous invite à méditer l’exemple de l’Italie. A peine Rome 
est-elle occupée que Badoglio, la plus lamentable marionnette des temps modernes si 
nous n’avions eu Giraud et s’il ne nous restait de Gaulle, vient de disparaître, happé 
par une trappe qu’il était seul à ne pas avoir vue. Un Bonomi, au nom de vaudeville, 
va jouer aussitôt les Kerensky indispensables. Car, comme dans la comédie italienne, 
le scénario ne varie pas. Avant longtemps, Bonomi sera submergé par les difficultés 
et le plaisir des bons alliés pour le compte de qui il a été mis là. Et la même trappe 
qui a avalé Badoglio avalera Bonomi. A ce moment surgira Ercoli, le Thorez italien, 
et la farce sera jouée. 

Le malheur est que ces histoires sont celles qui nous attendraient si, par hasard, 
les vœux de l’équipe Le Troquer–de Gaulle se réalisaient. Et je me demande si M. 
Churchill, qui en a certainement le pressentiment, au moins depuis Téhéran, ne 
commence pas à s’en alarmer. Il a fait l’expérience de l’Afrique du Nord. Il a fait celle 
de Naples. Il fait celle de Rome. Comme l’aventure actuelle doit bien lui causer quel-
ques insomnies, il doit les employer à se demander si, pour l’Angleterre, les avantages 
de la victoire ne seraient pas pires encore que les inconvénients de la défaite. On peut 
sourire de pitié et croire que c’est de ma part élucubrations de propagandiste. Nous 
en reparlerons avant longtemps. Car enfin, à Rome, ce sont bien les armées anglo-
américaines qui ont occupé la ville, comme c’étaient elles qui avaient occupé Naples. 
Et cependant, c’est déjà le bolchevisme qui y fait la loi. Cela est, à la face du monde, 
l’aveu d’impuissance de la Grande-Bretagne et même des États-Unis. Demain, si les 
têtes de pont en France s’étendaient, s’imagine-t-on que M. Le Troquer jouirait 
paisiblement de ses fonctions administratives ? Est-on sûr que M. le commissaire 
Billoux ou M. le commissaire Grenier ne viendraient pas troubler la fête ? Et dès 
avant qu’on eût libéré une province, on y instaurerait déjà le régime d’Alger. Je ne 
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suis pas sûr que M. Churchill se soucie beaucoup de poursuivre l’invasion de la 
France avec les Allemands devant lui et les bolchevistes dans son dos. 

On lui dirait volontiers : tu l’as voulu, Georges Dandin.8 Malheureusement 
c’est chez nous que cela se passe et il est assez difficile d’en parler avec détachement. 
On aurait ainsi voulu que tous nos compatriotes comprissent plus tôt ce qu’ils 
commencent seulement à saisir. Nous n’aurions pas aujourd’hui à pleurer, côte à 
côte, sous couleur de libération, les morts de la guerre étrangère et les morts de la 
guerre civile… 
 
 

La Normandie libérée 
13 juin, 19h40 
 

Je vous parle ce soir de France et je regrette que des difficultés 
d’ordre, sinon d’origine technique, m’aient empêché de le faire 
hier pour l’ensemble du pays. 

Car je suis revenu. Comme il est difficile de contenter tout le 
monde ! Certains souhaitaient, paraît-il, mon retour plus tôt. 
D’autres, m’assure-t-on, vont regretter que je ne sois pas encore en 

Allemagne, car ils avaient, sur la foi des radios de Londres, de Brazzaville et d’Alger, 
affirmé que j’avais fui là-bas. Une fuite, on en conviendra, fort peu discrète puisque je 
l’avais annoncée et que, bien loin de tâcher de me faire oublier, j’ai pu, chaque jour, 
m’adresser à vous, comme j’en ai pris l’habitude depuis bientôt six mois. Il faut donc 
admettre que si, il y a huit jours, j’ai fui en Allemagne, je viens maintenant de fuir en 
France. 

Mais laissons ces niaiseries aux niais qui les inventent et aux niais qui les 
colportent. Quant à savoir pourquoi je n’ai pas fait mes bagages pour rentrer dès que 
j’ai appris l’invasion, je ne pensais pas que ce fût si difficile à deviner. J’étais parti 
pour visiter des travailleurs français. Il m’eût paru inconvenant et indécent de tourner 
les talons en me désintéressant des rendez-vous qui leur avaient été donnés, en 
prétextant qu’il se passait en France des événements que j’ai assez prévus pour n’en 
montrer ni surprise ni affolement. Qu’on m’excuse de dire que j’aime assez tenir les 
engagements que je prends. J’avais un programme. Je l’ai scrupuleusement rempli. Et, 
par surcroît, il m’eût déplu de laisser penser, soit à mes compatriotes français, soit à 
mes hôtes allemands, qu’un ministre français perdait la tête au moment où eux-
mêmes la gardaient si solidement sur leurs épaules. 

J’ajoute que, dans les conjonctures présentes et dans la mesure même où elles 
sont plus tragiques, les intérêts de la France et des Français ne sont pas localisés à un 
cabinet ministériel. Au poste que m’a confié le gouvernement, je savais pouvoir le 
bien servir là où j’étais. Je plaindrais ceux qui ne comprendraient pas que je n’ai pu 
me résoudre à y renoncer. 

Je dois dire que j’ai pourtant l’impression qu’ils sont assez nombreux. En ai-je 
appris sur l’invasion depuis quelques heures que je suis rentré ! A croire que des tas 

                                                 
8 Molière, Georges Dandin ou le mari confondu (1668), Act I, scene 9. 
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de Français ont un fil spécial avec Montgomery, qui les renseigne minute par minute 
sur ses intentions et ses succès. Les stratèges foisonnent. On dirait qu’ils ont même 
fait des petits depuis mon départ. Je dois dire que les speakers de service se sont sur-
passés et qu’on ne sait plus comment qualifier l’inconvenance de leurs pitreries radio-
phoniques devant la mort qui ravage des provinces entières. L’individu qui loge chez 
un cordonnier, au pied de la cathédrale de Bayeux, et à qui on apporte tous les jours 
des jambons, du calvados et du bourgogne que les Normands — quels gens pré-
voyants tout de même ! — ont mis de côté depuis trente ans. Ce héros du reportage, 
qui n’a pas encore pu toucher de ses pieds la terre de France, parce que, chaque fois 
qu’il met le nez à la porte, on le porte en triomphe, celui-là, il faudra savoir son nom. 
Et retenir celui du chanoine de la cathédrale, qui tombe en pleurant de joie dans les 
bras du plus vieux militant anticlérical de la circonscription, avec qui il était en lutte 
depuis trente ans, lorsqu’il apprend qu’ils sont tous les deux membres de la même 
association de résistance. Et les milliers de petits drapeaux tricolores à croix de 
Lorraine que les institutrices avaient brodés secrètement et qui, au passage de notre 
homme, s’agitaient comme une mer d’oriflammes… J’en passe et sans doute des 
meilleures… 

Seulement, quand on regarde les premières photos des villes normandes, 
comme Caen, Vire et Saint-Lô, et qu’on voit ce qui en reste, quand on sait comment 
les habitants y ont été mitraillés, bombardés, assassinés, on se demande si les 
histoires du conquérant de Bayeux et ses processions triomphales dans les rues 
encombrées d’une foule qui lui jette des fleurs et brandit des drapeaux, n’ont pas été 
inventées à l’usage d’un peuple gâteux. Car enfin les stratèges m’ont l’air de n’oublier 
qu’une chose dans leurs commentaires : c’est que ce drame, qui leur paraît, vu de 
loin, un match ou une partie de plaisir, se joue en terre française. Que les villes dont 
ils saluent la prise par les libérateurs ne sont plus, quand ceux-ci y pénètrent, que des 
amas de décombres et que ces ruines seront sans doute prises et reprises plusieurs 
fois, et que c’est la guerre, la vraie, la terrible. 

La guerre avec ses moyens de destruction portés à un degré mille fois plus haut 
qu’il y a quatre ans. La guerre sur la France, devenue champ de bataille, comme 
depuis tant de temps le Maréchal, le président Laval, moi-même, nous vous en avons 
fait entrevoir le spectre. 

Vous n’y croyez pas encore, vous qui ne l’avez pas vue. Vous ne voulez pas 
croire aux récits affolants des survivants échappés de l’enfer. Je sais. Je vous parle 
depuis deux ans et vous haussez les épaules en répétant que je suis un salarié de 
l’Allemagne. Vous y croirez quand la tempête sera sur vos têtes et elle y vient. 
Croyez-vous que je vais avoir le courage de répondre aux méprisables individus qui 
continuent de braver au micro pour le compte de ceux qui écrasent la France sous un 
déluge indescriptible ! La Normandie, la Bretagne sont déjà un amas de ruines sans 
nom. On n’y peut plus enterrer les morts que les chiens dévorent parmi les décom-
bres. On n’y peut plus déblayer les ruines à cause des milliers de bombes à retarde-
ment. Vire, Falaise, Avranches, Fougères, Rennes, Saumur, Angers, Caen, Lisieux 
sont rayés de la carte par les libérateurs. Cent mille Français éperdus et affamés 
tournent sous un ouragan de bombes, sous un dais mouvant d’escadrilles diaboliques. 
Plus de communication, plus de courrier, plus de pain, plus de ravitaillement, plus de 
nouvelles des êtres chers. Et au milieu de tout cela, la gigantesque stupidité de de 
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Gaulle, organisateur de ce désastre, responsable de ces massacres, dont on ne peut 
plus dénombrer les victimes, et que les libérateurs envoient promener avec sa 
séquelle de Le Troquer et des sous-Le Troquer. Et ils osent, à la radio, parler des 
villes libérées ! Et le Conseil municipal d’Alger vote un million pour Bayeux, la 
première ville libérée ! Qu’ils envoient des millions pour toutes les villes mortes dont 
les cadavres calcinés érigent leurs ruines spectrales au milieu d’un paysage qui fut un 
des plus enchanteurs du monde. Faut-il vous la rappeler encore une fois la phrase, du 
Daily Telegraph, que je vous ai citée le 25 juillet 1943 : « Quand viendra l’invasion, 
écrivait-il, les communications seront disloquées d’une façon définitive. La terre sera 
dévastée, les distributions de vivres cesseront. Et une misère inexprimable jettera 
dans le gouffre des millions de gens. » 

Ces prophéties sont donc aujourd’hui réalisées. Et maintenant, bonne chance 
aux semeurs de nouvelles, de bobards et de pronostics. Qu’ils mesurent chaque jour 
sur la carte le territoire libéré, comme ils disent dans leur langue imbécile ; ils sauront 
ainsi, à peu près, l’étendue de ce qui est chez nous rasé et démoli. Qu’ils se 
réjouissent, s’ils l’osent, au spectacle facile à imaginer d’une des régions les plus 
riantes et les plus riches de France où tout est saccagé, couvert de ruines et de 
cadavres. Mais qu’ils lisent aussi les récits des correspondants de guerre anglo-saxons. 
Qu’ils imaginent cette campagne couverte de parachutes déchiquetés, de planeurs 
brisés, de corps entassés. Et qu’ils sachent mettre en balance, avec les jambons de 
Bayeux et le calvados du cordonnier, les pertes effroyables que les envahisseurs ont 
dû supporter. Qu’ils songent aussi que les Allemands n’ont pas pour habitude de 
démasquer leurs plans à l’avance et que leurs plans de guerre se dérouleront sans 
qu’ils aient éprouvé le besoin d’en faire part à l’avance aux gens qui aiment à paraître 
renseignés. 

Évidemment, beaucoup de Français eussent souhaité que les Allemands 
fussent capables d’empêcher le débarquement et beaucoup d’autres que les Anglais 
eussent été capables de mettre les Allemands en fuite sans combat. Seulement, les 
événements se moquent de nos souhaits et se montrent généralement implacable-
ment logiques. Ils le sont en ce moment.9 Il était logique que les Anglais et les 
Américains n’aient aucune pitié pour nos villes, comme ils nous en avaient fait la 
démonstration au cours de centaines de bombardements. Il était logique que M. de 
Gaulle et les Français fussent traités par eux en quantité négligeable. Il était logique 
que, notre pays servant de champ de bataille, on n’y libérât que des morts. Il est trop 
tard pour pleurer. Il n’est pas trop tard pour garder son sang-froid, comprendre que 
ces événements ne sont qu’une préface et tâcher, dans les ruines d’aujourd’hui, de 
savoir prévoir les reconstructions de demain. 
 
 
 
 
 

                                                 
9 Henriot repeats the first three sentences of this paragraph at the end of his evening 
broadcast on 17 June (17/6-b). This is the only instance in the corpus where repeated 
material appears. 
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Les Bateleurs dans les ruines 
14 juin, 12h40 
 

Deux individus de Londres et d’Alger ont bien voulu me prendre à 
partie hier. L’un est Georges Gorse qui, commençant par déclarer 
que je suis mort — politiquement — croit cependant utile de me 
consacrer un éditorial qu’il achève en un cri d’enthousiasme pour ce 
qu’il appelle la « claire victoire de Normandie ». L’autre est notre 
Bourdan bourdonnant qui, de Londres, nous demande d’aller voir 
sur place « l’élan qui porte nos compatriotes vers les libérateurs de 

Normandie ». Ce Bourdan se moque impudemment du monde. Nous les voyons, en 
effet, ceux qui échappent à l’enfer. Nous connaissons leur désespoir et leur rage 
contre les cyniques démolisseurs de leurs foyers et de leurs villes. Et la poussière 
misérable des ragots imbéciles qui nous montrent les jeunes filles sautant au cou des 
soldats anglais, les femmes aux bras chargés de fleurs accueillant les troupes, les 
officiers anglais, sans armes, faisant prisonniers des soldats allemands armés de 
mitraillette, rien qu’en leur criant : « Jette tes armes et rends-toi. » 

Toute cette littérature pour crétins et pour dégénérés nous fournirait une 
collection de perles à meubler vingt sottisiers de choix. Qu’on me laisse, au milieu de 
tant de tristesses, en détacher une de première grandeur et — c’est le cas de le dire — 
d’une « eau » incomparable. Il est vrai qu’elle a été diffusée en arabe. 

« L’un de nos correspondants, déclare le speaker, était à bord du bateau britan-
nique Rodney. Ce navire fendait les eaux de l’océan, au large des côtes normandes, 
avec beaucoup de lenteur. A mesure qu’il avançait, il bombardait les objectifs de 
l’ennemi situés à l’intérieur du pars : « Tel un rocher gigantesque qui déverse sur 
l’ennemi des feux brûlants. » Le Rodney était entouré de plusieurs petits bateaux 
chargés de la DCA pour empêcher l’aviation allemande de couler le bateau. Mais 
aucun avion n’a paru dans le ciel au-dessus de l’océan. Aussi les équipages de bateaux 
de DCA s’occupaient à pêcher le poisson. » 

La pêche a dû être miraculeuse, pour peu que les poissons aiment le son du 
canon. Et sans doute les libérateurs ont-ils fait distribuer ce poisson aux populations 
libérées comme lui. 

Le pays tout entier est voué aux ruines et à la mort. Et on espère l’endormir 
avec ces boniments dérisoires. On est bien sûr, hélas ! que les populations intéressées 
ne protesteront pas. Elles n’ont plus de maisons et, par conséquent, plus de radio. 
Des milliers sont mortes déchiquetées par les bombes. Mais on ne parle, bien 
entendu, que pour les imbéciles d’ailleurs. 

Le Bourdan bourdonnant qui nous comble d’élucubrations de ce genre dit en 
outre : « Henriot, qui avait tout prévu, explique maintenant que ce qui se passe est 
exactement ce qu’il avait craint. » Hélas ! je n’ai pas besoin de me donner, pour cela, 
beaucoup de peine. Je reprends la causerie que j’ai faite à la radio le 16 mai 1943, il y 
a un peu plus d’un an, et je lis : 

« Je serais curieux de savoir comment les Français qui l’attendent se repré-
sentent cette libération. Je ne puis croire qu’ils soient assez atrophiés intellectuelle-
ment par la radio de Londres ou d’Alger pour s’imaginer qu’il s’agira d’une opération 
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synchronisée : les Américains apparaissent, les Allemands disparaissent. Non, quand 
ils ont entendu le récit de la bataille de Bizerte et de Tunis, on leur a parlé de six 
cents chars et de deux mille avions entrant en action tous ensemble. Se rendent-ils 
compte que, lors du fameux débarquement, c’est dans leurs villes que rouleront les 
chars et sur leurs têtes que les avions voleront et lâcheront leurs bombes ? Ils me 
feront sans doute la grâce d’admettre que les Allemands, bien qu’épuisés comme 
chacun sait, opposeront tout de même une toute petite résistance, avec des chars eux 
aussi, eux aussi de l’artillerie, eux aussi des avions. Et c’est aussi dans nos villes que 
ces chars, comme les autres, feront déferler leur marée de fer et de feu, et c’est sur 
nos têtes que ces avions déverseront leurs cargaisons de bombes et de mort. 
Réfléchissent-ils, mes bons compatriotes qui, tous volets clos, assis confortablement 
dans leur fauteuil, se gargarisent des promesses de leurs libérateurs, réfléchissent-ils 
que tous les belligérants profiteront avec ivresse de ce que ni les uns, ni les autres ne 
se battront chez eux pour s’éviter le souci de rien ménager et de rien respecter ? Se 
disent-ils que la France ne sera plus pour eux tous qu’un champ de bataille sacrifié 
d’avance et allègrement par les étrangers qui s’y affronteront et que, si les Allemands 
étaient réduits à la défensive, ce serait précisément sur la France, glacis de la 
forteresse Allemagne, qu’ils livreraient leurs combats les plus farouches et les plus 
âpres ? Les visions de 1940, qui ne sont pourtant pas toutes sorties des mémoires les 
plus courtes de chez nous, feront alors figure d’anachronisme auprès des scènes 
dantesques que nous promettent les rencontres d’apocalypse appelées aujourd’hui à 
grands cris par les gens qui n’auront pas alors assez de larmes pour pleurer leur 
propre aberration. 

« Et si les Allemands se trouvaient contraints ou même décidaient librement 
d’abandonner la France pour organiser leur défense à leurs frontières, nous chan-
gerions alors d’occupants, mais nous ne serions pas libérés pour autant. Ces Anglais 
et Américains, installés chez nous, feraient de notre pays la plate-forme de départ de 
leur offensive. Ceux qui se souviennent de ce que fut leur occupation, alors qu’ils 
étaient pourtant nos alliés, ont déjà un petit aperçu de ce qui les attend. Il leur suffira 
de se souvenir de ce qui vient de se passer en Afrique du Nord pour se préparer à 
être, à leur tour, mobilisés. Enfin, ils ajouteront à tout ceci ce petit supplément que si, 
hier, les Anglais bombardaient nos villes sous prétexte qu’il s’y trouvait des Alle-
mands, demain, les Allemands bombarderont ce qui en restera, parce qu’il se trouvera 
des Anglais et des Américains. On voit que la fameuse libération risque de ressembler 
à tout, sauf à une partie de plaisir… » 

Voilà pourquoi, ô Bourdan bourdonnant, je peux dire qu’en effet ce qui se 
passe est exactement ce que j’avais craint. Et il y a aussi un autre point sur lequel j’ai 
toujours prévu et annoncé ce qui se passerait : c’est que les pauvres diables de votre 
espèce, qui croyaient qu’on les prenait au sérieux, déchanteraient car jamais on ne les 
reconnaîtrait comme constituant le gouvernement de la France. Je l’ai dit et répété 
cent fois. J’ai dit que M. de Gaulle n’était qu’une marionnette qu’on jetterait dès 
qu’on n’en aurait plus besoin. J’ai dit que les armées de résistance et la triste armée 
secrète, spécialisée aujourd’hui dans les vols, les rapts de femmes et d’enfants, serait 
tout juste bonne à semer en France la ruine et le désordre et à ajouter la guerre civile 
à l’autre. Et hier, comme un soufflet, est tombé sur la joue de l’ex-général la sèche 
déclaration suivante : « La Grande-Bretagne a fait connaître sa volonté d’adhérer à la 
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politique des États-Unis en arrêtant la reconnaissance du Comité français de de 
Gaulle en tant que gouvernement provisoire de la France jusqu’à ce que le peuple 
français libéré soit en mesure de faire connaître sa volonté. » 

De Gaulle n’est pas content. Il veut nommer quand même des fonctionnaires, 
il a des gens à caser. M. Eisenhower affirme qu’il entend administrer seul ce qu’il 
occupera. Mais M. de Gaulle fait déjà des nominations. C’est ainsi qu’on apprend 
d’Alger que M. Coulet et M. de Chevigné, qui avaient été invités par lui à se tenir 
prêts à rallier leur poste, viennent d’être promus sans attendre l’accord avec les Alliés. 
M. Coulet est nommé commissaire régional de la République pour la région de 
Rouen et le colonel de Chevigné commandant de la troisième région militaire. Il 
fallait, en vérité, que, dans cette tragédie shakespearienne, il y eût un bouffon. C’était 
le seul rôle que M. de Gaulle fût capable d’assumer avec continuité. 

Avant-hier, le poste « Honneur et Patrie » disait : « Il y a gros comme un 
mouchoir de poche de France libérée ». Ce mouchoir de poche, d’ailleurs en 
lambeaux, a déjà deux fonctionnaires, un civil et un militaire, qui ne doivent pas être 
pressés de rejoindre leur poste et s’en consolent sans doute en songeant que leur 
travail serait réduit… Nous comprenons le battage insensé de la propagande anglo- 
américaine. 

Il faut doper un peu et l’opinion anglaise et l’opinion française. Peut-être même 
aussi l’opinion russe, ou du moins essayer d’influencer un peu Staline. Jusqu’à 
présent, le succès ne semble pas correspondre aux efforts. Le 11 juin, la Pravda 
publiait un article du colonel Jouravlev, sur le rôle de l’aviation dans le débarque-
ment. Il concluait par ces mots : « Il est peut-être prématuré de tirer une conclusion 
des résultats déjà acquis par nos allies dans leurs opérations de débarquement. Le rôle 
énorme qui était assigné à l’aviation se dessine avec une admirable netteté. Les 
informations reçues du théâtre d’opérations normand montrent, cependant, que la 
décision n’est pas à la portée d’une arme indépendante. Pour vaincre, il faut faire 
appel à une collaboration intime de tous les éléments rentrant dans le cadre d’une 
armée moderne ». 

Si nous comprenons bien, on attend la suite à Moscou sans être aussi pressé 
que le Bourdan bourdonnant de crier à la victoire. Il est vrai que tous les espoirs sont 
permis, quand on sait à quoi en sont réduites les troupes allemandes. Écoutez ce 
qu’hier matin, à 5h30, diffusait Londres en français : « Les routes de la péninsule sont 
tellement endommagées à la suite des bombardements, qu’un régiment allemand a 
utilisé des bicyclettes. Il est évident qu’il n’y aura jamais assez de bicyclettes pour 
assurer un mouvement de troupes aussi important. » Vous avez entendu, Français. 
Voyez que vous avez bien affaire aux mêmes fabricants de bobards qu’en 1939. Mais 
pendant ce temps, pendant que ces pitres se livrent à leurs élucubrations de commis-
voyageurs en goguette, vos villes flambent comme des torches, vos compatriotes 
sont ensevelis sous les ruines, mitraillés sur les routes de leur exode, affamés, éper-
dus, cherchant de villes détruites en villes détruites un abri ou une tanière provisoire. 
Sous un feu roulant ou l’aviation, la marine, les chars, les mitrailleuses confondent 
leurs voix démoniaques, les rares survivants terrés sous les décombres attendent la 
fin du monde. Et pendant ce temps, Bourdan bourdonne ; d’Alger, Gorse injurie et 
crachote ses petites infamies, et des rédacteurs de chiens écrasés vous racontent les 
réunions enthousiastes qui se tiennent sur la place de Bayeux, où la population 
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délirante vient porter ses hommages aux vainqueurs. C’est à pleurer de honte et de 
désespoir. Car il est permis aux imbéciles de ne rien comprendre, il est permis aux 
besogneux de ramasser leur pain quotidien dans les poubelles de la trahison, il est 
permis aux bateleurs de n’avoir pas d’esprit. Mais il est interdit aux uns et aux autres 
de dresser leurs tréteaux sur les cercueils des morts et sur les décombres de leur 
patrie. 
 
 

Les Surprises des libérateurs 
14 juin, 19h40 
 

Ce n’est pas extrêmement facile de s’y reconnaître parmi les 
affirmations contradictoires qui viennent des radios étrangères, 
inféodées aux Alliés. Non en ce qui concerne les opérations mili-
taires, certes, desquelles je n’ai pas à me mêler, mais en ce qui 
concerne les déclarations dont nous sommes inondés au sujet de 
l’accueil fait aux libérateurs par les libérés. J’ai déjà cité quelques 

exemples de cette littérature enthousiaste par laquelle nous sommes informés que 
lesdits libérés ont sorti, pour la circonstance, des trésors alimentaires. Voici la 
dépêche du correspondant du Daily Telegraph, transmise par Londres en espagnol, 
aujourd’hui à 14 heures : 

« La vie des citoyens de Bayeux continue au rythme habituel, malgré que le 
canon s’entende nettement toute la journée. Il n’y a pas de privations, et la popula-
tion n’y connaît pas les souffrances de la population grecque des trois dernières 
années. Il y a abondance de fromage et de beurre. Un magasin a été trouvé contenant 
28.000 fromages, qui étaient là en réserve pour venir en aide aux plus malheureux. 
On y trouve du thé, du café, du beurre. La Normandie est un pays riche. Le beurre y 
vaut l’équivalent de vingt-cinq pesetas le kilo, et le sucre, quand on en trouve, l’équi-
valent de douze pesetas. Il y a du savon, du cuir pour les chaussures, et du tabac. » 

Eh bien ! mais voilà qui prouve que ces gens n’étaient pas tellement à plaindre 
et que si l’on y ajoute les centaines de bouteilles de vin et de Champagne que les 
radiomanes déclarent avoir bues dans cette patrie du cidre, on ne peut pas dire que 
les Allemands aient tout pris. D’ailleurs, le même correspondant anglais ajoute : « Les 
Allemands, en général, n’ont pas causé d’injustices dans le pays… »  

Mais voici qu’Alger nous informe — texte transmis par New York aujourd’hui 
à 15h30 — que « les autorités françaises se préoccupent de faire envoyer en France, 
aussitôt que possible, le ravitaillement nécessaire aux populations affamées par les 
nazis… » 

Comprenne qui pourra… 
Il est vrai que maintenant tout est à la joie de la libération. Les Normands 

acclament, fleurissent, embrassent, nourrissent leurs chers libérateurs… seulement, 
ce matin, à 7h20, le correspondant de l’agence Reuters, John Wilhelm, télégraphie à 
son agence : 

« L’une des énigmes de l’invasion alliée a été l’attitude de quelques Français à 
l’égard de leurs libérateurs supposés. 
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« Il a été dit si souvent que des Français ont tiré sur des soldats alliés, et cette 
information vient de secteurs si différents, qu’il doit y avoir au moins une part de 
vérité. Il a été confirmé d’une façon absolue qu’un homme, appartenant au corps de 
signalisation, a été atteint par des tireurs isolés dans des villes, où, après des 
recherches minutieuses, il n’y avait que des Français. 

« Ceci n’a pas manqué de soulever un grand étonnement et une grande indigna-
tion parmi les soldats alliés qui avaient été amenés à penser que toute la population 
française attendait anxieusement sa libération. » 

Est-ce possible ? Et que vont dire notre Bourdan bourdonnant et notre Gorse 
d’Alger ? Il est vrai que tout va changer. Car le correspondant du Daily Telegraph, 
après nous avoir avoué que les Allemands n’ont pas causé d’injustices dans le pays — 
à la place de ce journal je ferais surveiller ce correspondant qui doit toucher de 
l’argent de la Gestapo — ajoute : 

« Maintenant, les « Alliés » doivent prendre certaines mesures, telles que la 
remise des armes par la population, l’interdiction des réunions, le maintien du 
couvre-feu qui est à 11 heures, et du black-out. De nombreux habitants avaient fui 
leurs maisons pendant la lutte. Maintenant que celle-ci est terminée, ils peuvent 
regagner leurs foyers. Cependant, la priorité sur les routes est forcément réservée aux 
mouvements des troupes alliées. » 

Je ne sais si l’on peut entendre propos plus cyniquement dérisoires. Toute la 
population qui a pu fuir a fui loin des zones bombardées, lesquelles s’étendent bien 
loin du front, lequel ne se trouve qu’à quelques kilomètres de Bayeux. Qui espère-t-
on tromper avec ces grossiers appâts ?… 

Du moins, la preuve est-elle faite que les Anglais eux-mêmes sont obligés 
d’avouer qu’on ne les attendait pas avec tant d’impatience, du moins sous la forme 
sous laquelle ils se sont présentés… 

C’est maintenant que les Normands sont fixés sur les mensonges qui les 
avaient peut-être abusés. Reste à savoir combien de temps ces mensonges vont 
abuser ceux qui pourraient encore échapper à de pareilles désillusions. Reste à savoir 
si le bobard énorme, d’après lequel les Allemands mobilisent tous les hommes de dix-
huit à soixante ans, va continuer longtemps à pousser de faux héros à se jeter dans le 
maquis ou à fuir de manière à devenir une proie pour lui, uniquement par peur d’une 
réquisition imaginaire. Pour affoler encore davantage ces pauvres diables, on leur 
donne le chiffre vertigineux des dizaines de milliers de Français déjà arrêtés depuis 
l’invasion. Tout cela est sottise et niaiserie inventées par des misérables à l’usage d’un 
peuple qui avale tout cru les pires énormités. 

Et ce peuple en avale de plus tragiques qu’il ne le croit. Je vous ai rappelé, hier, 
que les Allemands ont fait savoir que tout Français trouvé dans les rangs alliés, même 
vêtu d’un uniforme français, n’est pas considéré comme soldat mais comme franc-
tireur, puisqu’il combat en violation de la convention de La Haye et de la convention 
d’armistice. Chacun de ces malheureux, à qui M. de Gaulle a persuadé qu’il suffirait 
d’être mobilisé par lui pour être considéré comme combattant, se fait leurrer et reste, 
comme je le disais hier, client des cours martiales. Mais, où l’affaire se corse et où les 
Anglais se montrent d’un cynisme qui passe les bornes, c’est quand des officiers 
anglais parachutés et en uniforme font le racolage dans nos villages et emmènent 
avec eux des volontaires pris de force. Des officiers sont couverts par leur uniforme 
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qui fait d’eux des belligérants légaux. Mais ils savent que les pauvres garçons qu’ils 
embrigadent ne sont pas des soldats et n’auront pas droit au traitement de soldats, 
s’ils tombent aux mains des Allemands. Peut-on concevoir infamie plus abjecte, dont 
M. de Gaulle partage, d’ailleurs avec les Anglais, l’atroce responsabilité ? 

C’est bien joli de dénoncer en nous des traîtres. C’est bien joli de prêcher 
l’insurrection et le sabotage de loin. C’est bien joli de réduire allègrement les Français 
à la famine et de conduire non moins allègrement les jeunes de chez nous au poteau 
d’exécution quand on est sûr de ne courir aucun danger. Écoutez Waldeck Rochet, 
ci-devant député communiste de Paris, parlant de Londres, à la radio : « Plus une 
locomotive, plus un wagon, ne doivent être en état de rouler, a-t-il dit notamment ; 
plus une voie de chemin de fer ne doit subsister. Les camions doivent être sabotés. 
Pas un grain de blé, pas un gramme de viande ne doit parvenir à Paris. Préparez la 
grève dans les campagnes pour affamer les villes et faciliter par la famine la grève 
générale. » 

Cela aussi, vous l’ai-je assez répété ? Vous ai-je assez dit que l’on avait besoin 
du désordre en France, non pour la libérer, mais pour en faire une proie facile pour 
l’esclavage bolcheviste ? On a utilisé vos velléités patriotiques pour vous mener vers 
la grève générale, l’insurrection armée, la guerre civile. La plupart d’entre vous ont 
refusé d’obéir à ces mots d’ordre sinistres. Beaucoup s’y sont montrés, au contraire, 
complaisants. Commencez-vous à comprendre ? Le spectacle de la Normandie vous 
éclaire-t-il ? Et les aveux anglais d’aujourd’hui jettent-ils une lumière assez crue sur les 
mensonges d’hier ? 

C’est le 7 mars 1942 — il y a un peu plus de deux ans — que je vous ai cité 
pour la première fois ces lignes de Morley Richards, critique militaire du Daily 
Express : « Il serait possible de débarquer en France des troupes dont le but serait 
uniquement de dévaster le pays afin de le transformer en désert et de le rendre 
inutilisable. »10 

Je les ai souvent citées depuis. N’en déplaise à mon Bourdan bourdonnant qui 
ricane quand je dis que j’avais annoncé honnêtement les choses à mes auditeurs. 

A la même date, je vous ai cité, pour la première fois aussi, une phrase de la 
Saturday Evening Post que des milliers d’auditeurs m’ont entendu leur répéter depuis : 
« La France d’après la défaite est une épave dont chacun peut faire ce qu’il lui plaît. » 

Voilà maintenant les troupes chargées de transformer la France en désert à 
pied d’œuvre. Voilà les pillards sur l’épave pour en faire ce qu’il leur plaira. Devant 
cette évidence, ni Bourdan, ni Gorse ne pèsent lourds. Français, qui ne m’avez pas 
cru hier parce qu’on vous disait que c’était de la propagande, croyez-moi maintenant 
que les faits éclairent tragiquement mes paroles d’hier. Vous n’êtes faits ni pour être 
des hors-la-loi, ni pour être des bandits, ni pour être des fusillés. Déjà, de partout, les 
jeunes enrôlés par la prétendue armée secrète s’enfuient épouvantés et écœurés. J’ai 
des confidences déchirantes de ceux qui ont réussi à s’arracher à leurs bourreaux. 
Vous n’avez à servir ni la grève générale ni l’insurrection communiste. Vous n’avez ni 
à affamer vos compatriotes, ni à les assassiner. Vous avez à montrer votre solidarité à 

                                                 
10 Morley Richards, ‘What can we do in the spring?’, Daily Express, 12 February 1942, 
p. 2. 

 



Philippe Henriot 

 
 

744 

tant de malheureux, à travailler à panser tant de blessures, et, comme vous l’a dit le 
président Laval, à penser à la France et à ne penser qu’à elle. 
 
 

La Guerre des roses… 
15 juin, 12h40 
 

Les combats qui se déroulent en Normandie continuent 
d’être présentés, par les speakers d’Alger et de Londres, sous 
les plus idylliques couleurs. L’allégresse est sur tous les 
visages, les fleurs sont distribuées à brassées, les habitants 
remercient, les larmes aux yeux, les Anglais et les Américains 
d’avoir détruit leurs foyers et s’en vont porter des roses aux 
libérateurs morts sur les plages. Le nommé Jacques 

Duchesne, par exemple, parlant de Londres, hier à 21h45, disait : « Cet après-midi, un 
parachutiste nous racontait l’accueil qu’il a reçu en France et comment les paysans, 
qui ont perdu une maison, du bétail, qui ont souffert des bombardements, serrent les 
mains de leurs libérateurs en leur disant : « Enfin, vous êtes venus… » Hier égale-
ment, à 18h30, le correspondant de la BBC commençait ainsi son attendrissant 
exposé : « Je viens de passer quelques heures à bavarder avec un ménage français âgé. 
Ils reviennent de la plage. Des centaines de soldats américains y sont enterrés. Les 
Français viennent de porter des fleurs à leurs tombes. » 

Cette propagande a quelque chose d’écœurant ; ce tableau paisible, à qui fera-t-
on croire qu’il ait l’ombre d’une vraisemblance ? Dans un combat sauvage, sur un 
champ de ruines balayé par les canons de marine et survolé par les avions, les adver-
saires s’affrontent. Pas un répit dans un duel gigantesque… Et les voyez-vous, ces 
bons petits rentiers français qui viennent d’aller tranquillement porter des fleurs sur 
les tombes soigneusement creusées et entretenues ? Voyez-vous ce correspondant, 
riche de loisirs, qui bavarde quelques heures avec ce vieux ménage ? Voyez-vous 
aussi que cet Anglais ne perd pas la tête : les morts sont tous Américains. Cela fera 
certainement plaisir aux auditeurs de la BBC de le savoir. Il est d’ailleurs ému, ce 
correspondant : « Ces Français ont presque-tout perdu, déclare-t-il. Nos tombes et 
nos obus ont détruit la plupart de leurs foyers, mais la vie continue plus ou moins 
normalement. Dans ce village, aucun civil n’a été tué et partout il y a des fleurs où 
sont étendus les morts… » Si personne n’a été tué, qui sont les morts ? On me 
répondra qu’il s’agit exclusivement de morts militaires. Et je m’inclinerai volontiers, 
ayant depuis longtemps appris avec quelle perfection visent des aviateurs qui ne 
tuent, comme on sait, jamais de civils. 

Allons, habitants des villes bombardées qui n’êtes pas sur le front, vous qui 
avez lu l’horreur de ces dévastations et de ces massacres fondre sur vous, et qui savez 
ce qu’il a fallu de temps pour déblayer partiellement vos ruines, relever vos blessés et 
découvrir vos morts, alors que l’assaut n’avait duré parfois que quelques minutes, 
voulez-vous faire appel à votre seul bon sens et dire si, dans un pays où le bombar-
dement dure sans interruption depuis plus de huit jours, vous pensez pouvoir 
accorder quelque crédit à ces contes de nourrice ? 
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Les renseignements que je vous ai déjà donnés l’autre jour, je les tenais de 
témoins, blessés, encore hagards des spectacles contemplés. Il s’agit bien de roses sur 
les tombes. Où pousseraient-elles ces roses ? Les membres épars des milliers et des 
milliers de civils tués, on ne peut les recueillir. Un obus est tombé, l’autre jour, sur le 
dépôt de cercueils d’une petite ville. Il a fallu enterrer les morts dans une fosse 
commune, sans pouvoir seulement éloigner les chiens qui saisissaient, pour les 
emporter, ces chairs saignantes et déchiquetées… 

Quant à Alger, hier à midi, il diffusait, d’après un correspondant de l’agence 
AFI, les renseignements suivants : 

« Détruisez, bombardez, il faut que tout soit fini avant l’automne, nous disent 
ces gens. Et si un char est trop large pour passer la porte de la ferme, le fermier tend 
sa pioche et abat son mur. » 

Ici, nous sommes vraiment au comble du grotesque et jamais on ne s’est plus 
cyniquement moqué de la sottise de ceux à qui on s’adresse. Voit-on d’ici un char, 
bélier auquel rien ne peut résister, s’arrêter devant un mur que le propriétaire va 
abattre à la pioche. Il serait tellement plus simple, pour le paysan, de dire au monstre : 
« Passez », à supposer qu’on lui en demande la permission. 

Nous apprenons aussi que de Gaulle serait venu en Normandie ? Impossible 
de savoir, d’ailleurs, s’il y est resté. Hier, nous savions que les autorités occupantes ne 
lui avaient pas encore délivré d’ausweiss. Car il faisait le pied de grue à Londres 
depuis plusieurs jours, ayant humblement sollicité l’autorisation de ses employeurs de 
venir dans son pays, autorisation qui ne lui avait pas été accordée encore. Un journal 
suisse, le Basler Nachrichten, avait pu interviewer une famille de l’ex-général qui avait 
dit l’impatience de celui-ci de venir en France, de peur, disait-il, que les autorités 
d’occupation anglo-américaine ne missent quelqu’un à sa place. Cependant, à la 
même heure, M. Roosevelt, à la conférence de presse de Washington, répétait avec 
force que la seule autorité qu’il admit sur le territoire libéré était celle d’Eisenhower.  

Mais, à en croire Radio Londres, de Gaulle est donc venu en Normandie. 
Écoutez, à ce sujet, l’émission de Londres, ce matin à 6h30, émission destinée à 
l’Amérique du Nord, je le remarque en passant : 

« Des officiers britanniques de l’état-major de Montgomery l’ont accueilli à son 
arrivée. Une grande réception lui avait été faite à Bayeux. On lui a jeté des roses, — 
on fait une grande consommation de roses en ce moment dans les émissions 
anglaises, tant pour les vivants que pour les morts, mais voici mieux, — la foule était 
si dense pour l’acclamer qu’on a dû ouvrir un passage par la force pour lui permettre 
de poursuivre sa route. » 

C’est encore à vous que je fais appel, mes compatriotes des villes bombardées. 
Comment auriez-vous accueilli parmi vos ruines celui qui venait de les provoquer et 
qui serait venu se pavaner parmi les décombres et les morts ? Mais l’émission est 
destinée, encore un coup, à l’Amérique du Nord. Il faut bien remonter le moral des 
gens à qui on parle tout de même beaucoup de morts tombés sur les plages, même 
quand on leur dit qu’ils sont ensevelis sous les roses… Il faut bien aussi montrer, au 
lendemain des voyages du Maréchal qui ont tellement bouleversé l’opinion anglo-
américaine, que de Gaulle est encore mieux reçu… Pas encore si bien reçu que 
certains soldats américains, à en croire l’ineffable correspondant de la BBC que j’ai 
cité tout à l’heure. Il a bavardé, non seulement avec le vieux ménage qui revenait de la 
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plage, mais avec le maire et sa femme. Celle-ci lui a expliqué qu’elle était réfugiée. Et 
je cite : elle a ajouté qu’elle regrettait d’avoir eu une conduite manquant plutôt de 
dignité ; le premier jour de l’arrivée des soldats américains dans la ville, elle courut 
dans la rue pour les embrasser. « Cela ne se fait peut-être pas, dit-elle, mais quoique la 
femme du maire, j’ai des réactions humaines. » Ce « quoique la femme du maire » 
n’est-il pas un chef-d’œuvre ? Et ne la voit-on pas toute rougissante, cette femme du 
maire, obligée d’avouer ses réactions humaines? 

Et voilà pourtant de quoi se gargarisent certains. Cette guerre, vue à travers ces 
comptes rendus et ces berquinades, on croirait que c’est moins encore qu’une guerre 
en dentelle. On ne supposerait pas que tout cela se fait avec des dévastations sans 
nom et des morts innombrables, où les belligérants voisinent avec les civils. 

Cependant, un nommé André Rabache, ce qui est un nom prédestiné pour un 
correspondant d’agence, a fait une longue description de la campagne normande 
envahie. Écoutez : 

« Paisible prairie normande, dans un coin, une vache morte s’enfle paisiblement 
à la chaleur du jour… A moins de cinq cents mètres, le long de la route, je rencontre 
un paysan et sa famille. Je m’arrête, ils parlent, combien de temps la bataille va-t-elle 
durer. Nous avons quitté la maison de bonne heure ce matin et nous avons tant à 
faire dans les champs cette saison. » 

Bien entendu, ce touriste n’a rencontré que des groupes d’Allemands s’empi-
lant dans des Citroën, des Hotchkiss, des Renault. Et il ajoute : « Ils fuient… » 

Telle est la guerre vue par les correspondants qui, entre les embrassades, les 
roses et le vin, coulent des jours heureux en regardant fuir les Allemands, pendant 
que les gens qui ne se paient pas de littérature songent à la désolation et aux morts et 
se demandent pourquoi, puisque les Allemands qui viennent au combat à bicyclette 
et repartent en automobile, pour fuir plus vite, ce sont toujours les noms des mêmes 
localités qu’on retrouve dans les communiqués… 
 
 

Les Acteurs et le souffleur 
15 juin, 19h40 
 

Les bobards s’épuisent peu à peu sur les réceptions enthousiastes 
faites en Normandie par les populations libérées à leurs libérateurs. 
En revanche, quelques vérités se font jour sur cette libération. C’est 
ainsi qu’un certain William Downs, correspondant de l’agence 
anglaise Reuters, envoie la dépêche suivante diffusée ce matin à 9 
heures par Londres : 

« Bayeux, la première ville de France qui soit tombée aux 
mains des Alliés, est administrée par les Français eux-mêmes. Les autorités locales 
furent extrêmement surprises d’apprendre que l’administration de Bayeux continu-
erait d’être assurée par le conseil municipal. » 

Voilà qui est parfait, n’est-il pas vrai ? et qui confirme bien que les Alliés ont 
l’intention de laisser les Français s’administrer eux-mêmes. Mais pourquoi faut-il que 
la dépêche poursuive en ces termes : 
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« Le chef des affaires civiles est le major Goodings, un Canadien ; ses assistants 
sont deux Britanniques et deux Américains. » 

En somme, on laisse en place des Français uniquement pour savoir à qui 
s’adresser quand il s’agira des réquisitions, des logements, du ravitaillement et autres 
pénibles corvées. On veut des répondants et des boucs émissaires éventuels. Mais les 
Alliés tiennent les leviers de commande. 

Et d’ailleurs, sans vouloir en rien préjuger du développement des opérations et 
sans prétendre que les Alliés ne pénétreront pas demain dans une des villes qu’ils ont 
dévastées, force est bien de constater que, si on nous parle tellement de Bayeux, 
première ville libérée, c’est qu’après dix jours, Bayeux est encore la seule ville fran-
çaise libérée. Et je gage que les auditeurs de la BBC commencent à se lasser 
d’entendre tourner dans la même ville les triomphales processions des vainqueurs. 

Mais puisque la bataille de Normandie ne nous offre même pas la maigre 
pitance des funambulesques récits, dont j’ai à maintes reprises donné des extraits, je 
me tourne, hélas ! vers d’autres champs de bataille : ceux de la guerre civile. Les 
attentats continuent. Les assassinats et les enlèvements aussi. Et tout ce qui ruine, 
démoralise, endeuille et affaiblit la patrie. 

Hier soir, je vous citais l’appel abominable de Waldeck Rochet invitant les 
Français à détruire leurs voies ferrées et leur matériel, à refuser de ravitailler les villes, 
à créer partout la famine, à provoquer ainsi la grève générale. Les Francs-tireurs 
partisans, chargés de cette besogne, ont subitement disparu ; de même les réfrac-
taires ; de même les terroristes. On ne parle plus que de l’armée secrète, laquelle 
répudie, comme chacun sait, ces méthodes, et ne veut que libérer, elle aussi, la 
France. Ceux de ses membres que l’on rencontre se défendent d’être communistes. 
Ils affirment et font affirmer qu’ils sont uniquement des patriotes. Et naturellement, 
bon nombre de bourgeois nés gobeurs, et qui d’ailleurs mourront de même, de se 
sentir rassurés et rassérénés : le spectre du bolchevisme, qui les avait un moment 
secrètement inquiétés, s’évanouit dans une brume légère et dorée que va dissiper le 
soleil de la libération. Et, une fois de plus, revenus incurablement à leurs naïvetés, les 
voici qui tendent déjà au revolver des moscoutaires une nuque consentante… 

Vingt fois je vous ai répété que tout l’art du communisme, dans cette aventure, 
était d’opérer dans l’ombre et de ne quitter les coulisses que pour le trou du 
souffleur. Il est évident que le moment est excellent pour eux d’enrôler à la fois des 
catholiques, des bourgeois et des militaires, puisque c’est ainsi qu’on organisera le 
rassemblement pour l’abattoir de tout ce dont le communisme a juré la mort. 
L’armée secrète, ce mot qui séduit les niais et qui enthousiasme les revanchards, ce 
mot ne couvre qu’un ramassis de gens, dont ceux qui s’y sont laissé prendre ne 
peuvent plus que suivre aveuglément leurs meneurs inconnus. Ceux-ci les racolent en 
leur faisant croire qu’ils seraient autrement mobilisés par les Allemands ; ils les 
habillent en leur affirmant que cet uniforme les met à l’abri de tout danger, alors que 
les Allemands ont fait savoir que tout Français, en uniforme ou non, pris les armes à 
la main, sera considéré comme franc-tireur et exécuté comme tel. Ils leur font faire 
sur les voies ferrées, sur les lignes téléphoniques, sabotages sur sabotages. Croyez-
vous qu’un seul d’entre ceux qui les exécutent sache pour qui il travaille ? Ils ont des 
ordres. D’où viennent les ordres ? Ils n’en savent rien, ils ne voient pas que tout cela 
concorde avec les consignes de Waldeck Rochet : ruiner tout l’appareil des transports 
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pour créer sûrement la famine et par là arriver à l’insurrection armée. Au bout du 
fossé, ce sera la culbute dans le sang. 

L’obstination avec laquelle toute la propagande d’Alger met une sourdine à ses 
objurgations communistes, pour se cantonner dans un déroulédisme aigu, est un 
témoignage éclatant de cette duplicité un peu grosse. Les dithyrambes en l’honneur 
de de Gaulle, dont toutes les longueurs d’ondes proclament qu’il est un symbole, 
sont évidemment dictés par un vif désir de flatter le militarisme cocardier qui 
sommeille au cœur de ces bourgeois dans lesquels les musiques militaires du temps 
du bon Coppée versaient un héroïsme de tout repos. Les camions dans lesquels on 
enlève nos jeunes à leurs familles n’arborent pas le drapeau rouge. Pas si bêtes. On 
n’y voit flotter que le drapeau tricolore à croix de Lorraine, jumelé avec la chère 
Union Jack. Et cela fait très « Entente cordiale ». 

Le malheur est que cela s’est passé de la même manière en Italie. En avons-
nous entendu des appels pathétiques aux patriotes italiens ! Et tout cela pour aboutir 
à la fuite de Badoglio d’abord, à celle du prince Humbert et de son bonhomme de 
Bonomi ensuite. Et cela aussi, ô Bourdan bourdonnant, je vous l’avais prédit. Et 
voulez-vous des nouvelles de Rome ? Toutes fraîches ? En voici et de bonne source : 
je vous avais annoncé que Bonomi céderait bientôt la place au Thorez italien, Ercoli. 
En réalité c’est un autre communiste italien qui est entré au gouvernement en atten-
dant Ercoli : le camarade Togliatti. Et à l’adresse des bourgeois qui font déjà risette 
aux bolchevistes, le Tovaritch Togliatti vient de déclarer qu’il ne fallait pas s’imaginer 
que les Italiens acquerraient l’amitié de Staline rien qu’en arborant la faucille et le 
marteau à leur boutonnière. Et le journal communiste Bandiera Rossa — le Drapeau 
rouge — sous la signature du Tovaritch Bordiga, son directeur, le leur confirme en 
termes nets, cependant qu’un tract diffusé dans Rome déclare que la bourgeoisie qui 
ne jure plus que par Staline se trompe si elle croit que pour se sauver elle n’a plus 
qu’à saluer le poing levé. « Ce n’est pas pour sauver la bourgeoisie européenne, dit-il 
encore, que les armées soviétiques ont combattu. Quand l’heure sonnera, nous 
accompagnerons de bombes nos paroles et qu’on ne compte ni sur notre peur, ni sur 
notre compassion. » 

Voilà qui est net, mais ne convertira pas, je le sais bien, ni nos bourgeois, ni nos 
gaullistes d’occasion. Pourtant, je voudrais reproduire une fois encore, avec l’éclairage 
de l’actualité, une citation que je vous ai faite le 2 mai 1943 et qui émane d’un journa-
liste américain, M. Demaree Bess, qui venait alors d’écrire un article dans le Saturday 
Evening Post sur le communisme. Et on y lisait ceci : 

« Une victoire des Alliés sur l’Allemagne entraînerait l’hégémonie soviétique. 
Les Soviets poursuivent un but bien déterminé : ils ne se battent pas seulement pour 
leur pays, mais pour introduire partout le régime bolcheviste. » 

Si vous hésitez à le croire, voyez seulement combien Staline paraît peu pressé 
d’aider les Anglo-Américains en déclenchant son offensive sur le front de l’Est. Et 
vous qui avez poussé des cris d’indignation lorsque des travailleurs français ont été 
requis pour aller travailler en Allemagne, avez-vous entendu l’avis donné à l’Italie, 
qu’il fallait maintenant 250.000 travailleurs italiens pour aller travailler en URSS et 
qu’un service du travail obligatoire d’une durée d’un an allait expédier chaque classe 
de jeunes pendant des années pour travailler à relever les ruines en Russie sovié-
tique ? 
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Dans le même temps, on nous informe qu’à Rome, libérée elle aussi, la ration 
quotidienne de pain est fixée à 20 grammes. L’Afrique du Nord, libérée elle aussi, est 
dans une détresse inexprimable et le commissaire communiste qui est chargé du ravi-
taillement incrimine les manœuvres de la cinquième colonne qui sabotent le travail du 
parti. Nous connaissons bien ces arguments. Nous savons où ils mènent. Et c’est 
pourquoi je conseille encore une fois à nos jeunes de bien réfléchir avant de se jeter 
dans la gueule du loup, et aux bourgeois de ne pas faire sottement eux-mêmes, en 
chantant des Te Deum,11 la moitié d’un chemin, qui ne mène qu’à la guillotine. 
 
 

Le Sang des autres 
16 juin, 12h40 
 

Un nommé Julien Lesage, parlant en français du poste américain en 
Grande-Bretagne, hier soir à 21 heures, a rappelé que le maréchal von 
Rundstedt avait décidé que tous les combattants de la résistance 
seraient traités en francs-tireurs. Et il a ajoute : « Philippe Henriot a 
commenté à Radio-Vichy la proclamation de von Rundstedt d’un ton 
de triomphe. Jusqu’ici, a déclaré Philippe Henriot, les partisans 
avaient pu agir sans être inquiétes, mais maintenant leur extermination 

est imminente. Philippe Henriot se réjouit à l’avance du sang français que les Alle-
mands peuvent faire couler. Il regrettera un jour d’avoir tenu ces propos qui passent 
les bornes de l’infamie. » 
 Ceux qui m’écoutent savent où est l’infamie. Elle est dans les paroles de M. 
Julien Lesage, faussaire et truqueur de textes. Ils savent que si j’ai, en effet, rappelé à 
nos jeunes, emmenés de force dans cette aventure, les périls qu’ils courent, non 
seulement je ne l’ai pas fait sur un ton de triomphe, non seulement je n’ai pas 
prononcé la phrase qu’il m’attribue ― et mes textes sont enregistrés et imprimés et 
aucune contestation n’est possible ― mais j’ai dit précisément mon angoisse de voir 
encore couler inutilement un sang français. J’ai dit aussi mon indignation de voir les 
racoleurs de cette jeunesse l’enlever de force à ses foyers, la réquisitionner la mitrail-
lette au poing pour l’expédier sur les champs de bataille de la guerre civile, avant de 
l’exposer aux dangers de l’autre. Je l’ai dit et je le répète d’autant plus volontiers que 
l’on commence à comprendre de quels mensonges une radio domestiquée essaie 
encore de parer une vérité évidente. Non seulement les populations libérées n’appor-
tent pas de fleurs aux libérateurs, mais elles leur manifestent, quand elles le peuvent, 
leur colère et leur mépris. Beaucoup de parachutistes en savent quelque chose. Et ja’i 
cité, avant-hier, les paroles par lesquelles le correspondent de l’agence anglaise 
Reuters, qu’on ne peut soupçonner de sympathie pour les Allemands, avouait que la 
grande énigme de l’invasion restait pour les envahisseurs l’accueil qui leur était fait, 
puisque, disait-il, il y a des cas un peu partout où nos soldats n’ont pu être abattus 
que par des Français. 

                                                 
11 Te Deum is a traditional Christian hymn of praise. 
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 De même apparaît-il que, malgré les méthodes de terreur employées pour 
contraindre nos jeunes à prendre rang parmi les réfractaires, malgré les sollicitations 
multipliées parfois même auprès des forces de l’ordre, malgré les épouvantails agités 
devant tous d’une prétendue mobilisation allemande, ceux qui manifestent leur 
résistance à la résistance se font chaque jour plus nombreux. Chaque jour plus nom-
breux ceux qui, ayant échappé à leurs maîtres d’un jour, reviennent chez eux dégrisés. 
Parmi ceux qui se sont laissé abuser, nombreux aussi sont ceux qui demandent à 
racheter ce qui leur apparaît maintenant comme une faute contre l’honneur commise 
dans un moment d’aberration. Nombreux sont ceux qui découvrent aussi que l’armée 
secrète, ainsi que j’en ai fait hier la démonstration, n’est qu’une opération où le 
communisme se camoufle provisoirement derrière des uniformes sortis des armoires 
par quelques officiers oublieux du sentiment du devoir militaire. Nombreux sont 
ceux qui sont écœurés de faire dérailler des trains, sauter des voies ferrées, piller des 
magasins ou des stocks de vivres. Cette semaine encore, dans le Centre, l’armée 
secrète faisait dérailler un train sur une voie accidentée. Cette voie, coupée pour 
plusieurs jours, alimentait en lait une grande ville en même temps qu’elle ravitaillait, 
dans un centre où on les a hospitalisés, trois mille enfants réfugiés des villes bombar-
dées. Les enfants de la ville manqueront de lait ; les enfants réfugiés manqueront de 
pain. Il y a tout de même des Français qui, tardivement, découvrent tout à coup 
l’abominable besogne à laquelle on les a conviés sous couleur de patriotisme. 
 Et comme il faut s’ancrer dans l’esprit les vérités nécessaires, je vous demande, 
à vous qui m’écoutez d’un cœur impartial, si cet attentat n’illustre pas très exactement 
les conseils de Waldeck Rochet que je vous citais hier : « Plus une locomotive, plus 
un wagon, ne doivent être en état de rouler, a-t-il dit notamment ; plus une voie de 
chemin de fer ne doit subsister. Les camions doivent être sabotés. Pas un grain de 
blé, pas un gramme de viande ne doit parvenir à Paris. Préparez la grève dans les 
campagnes pour affamer les villes et faciliter par la famine la grève générale. » 
 Or, ce misérable qui, de Londres où on le nourrit, vous demande d’affamer vos 
compatriotes et appelle sur vous la famine, ce Waldeck Rochet, sa signature figure au 
bas d’un manifeste que vient de lancer de Londres la résistance à côté de celle de M. 
Louis Marin. M. Louis Marin, apôtre du sabotage et de la famine, pour mener les 
Français à la grève générale, c’est tout de même une incarnation qu’aucun de ses 
vieux et fidèles amis n’aurait jamais cru réalisable… 
 J’entends bien que la fureur redouble avec la lenteur des opérations militaires. 
Il importe de galvaniser les forces qu’on a lancées dans la bagarre en leur disant 
qu’elles allaient faires leurs jonctions avec les libérateurs. Les pauvres diables du 
maquis, qui ont cru que la chose était faite, se demandent s’ils devront faire seuls le 
chemin et si les autres ne feront pas, vers eux, des pas un peu plus rapides. L’inquié-
tude les ronge avec le remords. L’exaltation du premier jour, les Marseillaises, les 
camions ornés de drapeaux , les départs en groupe, tout cela, dont on s’étourdit pour 
ne pas penser au reste, n’est qu’un décor au lendemain d’une médiocre kermesse qui 
ne laisse derrière elle que les confetti à balayer et les affiches déchirées à jeter à la 
poubelle… 
 Et c’est pourquoi on leur promet des roses à eux aussi, des fleurs au fusil et des 
marches triomphales des Champs-Élysées à Notre-Dame. Seulement, ils commen-
cent à comprendre et c’est alors, Monsieur Lesage, que je me réjouis. Je me réjouis 
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parce que ce sang-là au moins ne coulera pas. Parce que vos mensonges et vos 
sinistres appâts se révèlent de jour en jour plus inopérants et plus inefficaces. S’il est 
quelqu’un qui a accepté d’un cœur léger d’immoler les Français, c’est vous et vos 
pareils. Vous répétiez que, parce que l’invasion m’avait surpris au cours d’un voyage 
en Allemagne, je ne reviendrais pas, que j’avais couru m’y mettre à l’abri. Quelles 
pauvres cervelles et quels misérables cœurs avez-vous donc, vous qui passez votre 
temps à pousser les autres à se battre et les exposez à la plus stérile et à la plus 
tragique des morts, mais qui n’avez jamais songé à partager leur sort ! Parce que je 
suis allé passer huit jours en Allemagne, j’étais un lâche et je ne devais plus revenir. 
Mais vous qui étiez en France et qui vous félicitez d’avoir pu échapper aux 
recherches et gagner un asile sûr, avez-vous pensé à revenir ? Le rouge de la honte ne 
vous monte-t-il pas au front quand vous vous adressez à ceux qui étaient hier vos 
compagnons de lutte et que vous encouragez à continuer à s’exposer, vous qui les 
avez quittés pour vous mettre à l’abri ? Non, Monsieur Lesage, je ne me suis pas 
réjoui de voir couler le sang français. J’ai tout fait pour l’empêcher. Je me suis 
désespéré de voir l’aveuglement avec lequel certains, empoisonnés par votre néfaste 
propagande, appelaient de leurs vœux des bombardements qui sont, hélas ! venus 
plus dévastateurs et plus meurtriers qu’ils ne l’avaient jamais imaginé. Je suis déses-
péré de voir le sang français des assassinés couler dans d’ignobles attentats organisés, 
approuvés, dictés par vous ; je suis désespéré de voir tomber, à côté des jeunes 
miliciens, les héros d’hier, un général Debeney, un colonel Danloux, un colonel de 
Boysson, un gouverneur Bonamy, sans parler de centaines d’autres exécutés à la 
mode soviétique par vos amis. Je suis désespéré de voir les représailles allemandes 
appelées sur la tête de mes compatriotes par les attentats lâchement commis par des 
gens que vous avez poussés et qui laissent aux innocents le soin de payer pour eux. Je 
suis désespéré de voir couler le sang des populations normandes et bretonnes sous 
les coups de l’invasion, dite libératrice, dont elles ne savaient pas, malgré nos 
avertissements, qu’elle ne serait que ruines et morts. 
 Mais, dans la même mesure, je suis indigné quand je vois qu’à ces ruines et à ce 
sang vous applaudissez, que ces massacres que vous appelez, vous les acclamez, vous 
qui n’en êtes pas menacés, que ces assassins et ces bandits vous en êtes les panégyr-
istes après en avoir été les inspirateurs. Vous avez osé dire, à la fin de votre émission : 
« Les Français ont montré depuis quatre ans quels risques ils étaient capables d’assu-
mer et quels sacrifices ils consentaient pour libérer leur pays. » Vous auriez pu ajouter 
que ces risques, vous avez commencé par vous y soustraire, et que ces sacrifices, 
vous les avez refusés. Vous me menacez de mort ? J’en ai l’habitude. Mais ni vos 
calomnies, ni vos mensonges, ni vos faux ne vous sauveront du mépris que vous aura 
valu votre lâcheté. 
 

(Cet éditorial a été répété le 16 juin à 19h40) 
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Les Armes secrètes allemandes 
17 juin, 12h40 
 
Hier soir à 21h30, le speaker de l’émission de Londres en français, chargé de faire un 
exposé du rôle d’un groupe de chasse français qui, sous les ordres des Anglais, 
travaille à dévaster la France et à tuer les Français, a commencé son exposé par cette 
déclaration faite d’un ton dégagé : « Et bien, oui, hier soir nous avons fait connais-
sance avec une de ces armes secrètes dont les Allemands nous menacent régulière-
ment depuis l’automne dernier. Nous avons connu l’avion sans pilote, l’espèce de 
bombe qui a des ailes et une queue, et qui voyage à une vitesse très impressionnante, 
nous avons connu et nous le connaîtrons sans doute encore. Ah ! on est soulagé 
quand on a percé le mystère d’un de ces engins. Les autorités britanniques annoncent 
d’ailleurs que les mesures pour déjouer l’action de l’ennemi sont prises et appliquées. 
Occupons-nous donc plutôt de la bataille de France. » Je ne connais ni cette arme 
secrète ni les autres. Mais on dirait qu’en dépit des informations désinvoltes de ce 
personnage qui paraît préférer s’occuper d’autre chose, en dépit aussi des articles par 
lesquels la presse britannique s’efforce de rassurer ses lecteurs, la question angoisse 
un peu les milieux officiels de Grande-Bretagne et d’Amérique. 
 Tout à l’heure, l’agence Reuters diffusait en anglais un télégramme d’informa-
tion reçu de Washington et débutant ainsi : « Dans les milieux militaires de Washing-
ton on considère l’avion sans pilote qui a été lancé contre l’Angleterre comme une 
arme nettement dangereuse. On étudie, poursuivait le télégramme, des dispositifs 
destinés à contrôler et à détourner les machines, mais il se peut bien que le problème 
donne aux experts du fil à retordre. » Toute l’Europe a d’ailleurs été saisie de surprise 
devant la nouvelle. Et le second front, qui occupait la première place dans les 
informations, cède, dans beaucoup de journaux suédois, finlandais, hongrois, le pas à 
l’arme nouvelle qui vient de faire son apparition sur l’Angleterre juste à l’heure où elle 
croyait pouvoir s’abandonner sinon à un optimisme aveugle, du moins à une 
euphorie pleine d’espérance. Certaines informations annoncent que les Londoniens 
ont dû rester dans plusieurs quartiers jusqu’à trente heures dans les abris. C’est pour-
quoi dans son émission en français de 14h30 Londres a reproduit un article du Daily 
Mail dans lequel l’auteur croit que l’arme nouvelle échouera comme naguère la 
Bertha. Il n’a naturellement d’autre raison de le dire que le désir de réconforter ses 
lecteurs et de se réconforter lui-même. De même le Daily Herald se console en se 
disant qu’il faudrait que les Allemands en eussent un grand nombre et il espère que 
ce n’est pas le cas. L’avenir nous fixera, mais, dès maintenant, c’est une douche 
terrible sur la confiance de commande des dirigeants britanniques. 
 Un témoin a d’ailleurs fait un récit impressionnant du spectacle auquel il a 
assisté. C’est le correspondant londonien du journal suédois Morgen Tidningen qui a 
télégraphié à son journal la description suivante : « Beaucoup de gens étaient allés se 
coucher tandis que d’autres attendaient devant les haut-parleurs le vingtième 
communiqué du débarquement publié par le quartier général du général Eisenhower. 
Soudain les canons de la DCA commencèrent à tonner. De nombreuses personnes 
cherchèrent un refuge dans les abris, d’autres, parmi lesquelles votre correspondant, 
restèrent dans la rue pour observer le ciel. Ainsi elles purent suivre le drame presque 
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incroyable d’une population civile exposée pour la première fois dans l’histoire de la 
guerre à un bombardement de nuit par des avions sans pilote. Je n’oublierai jamais ce 
spectacle qui est au-delà de mes moyens de décrire dans ses détails. Soudain la 
lumière d’un rouge éclatant disparu, une détonation assourdissante fut immédiate-
ment suivie par le bruit sinistre des maisons qui s’écroulaient ou explosaient, 
accompagnées par les flammes qui s’élevaient dans le ciel. » « Les incendies sont 
visibles de deux cents kilomètres déclare-t-on d’autre part. Le monstre insaisissable 
qui porte la foudre est-il un avion, est-il une fusée, est-il autre chose ? Voici que nous 
revivons mais non plus cette fois dans l’imagination d’un écrivain mais dans la plus 
âpre et la plus implacable des réalités les inventions de Wells. Le « dynamite 
météore », tel est le nom que les Allemands donnent à cet engin dont on déclare en 
Angleterre méridionale qu’on a l’impression de vivre grâce à lui depuis trente heures 
un affolant tremblement de terre. » Et d’heure en heure se fige le rire ironique de 
ceux qui avaient cessé de croire aux représailles. D’heure en heure aussi sans doute 
l’angoisse tenaille ceux qui constatant brusquement un commencement de réalisation, 
se demandent maintenant s’il ne faut pas prendre au sérieux cette fois la déclaration 
que vient de faire le porte-parole du docteur Goebbels, le conseiller ministériel Ernst 
Brauweiler. « Ceci n’est qu’un commencement, a-t-il dit, et les Anglais connaîtront 
encore d’autres surprises. Il ne s’agit pas encore là des grandes représailles mais 
seulement d’un commencement. » 
 D’ailleurs, il suffit de voir comment le correspondant à Londres de l’agence 
américaine United Press télégraphie à son agence. « Les projectiles, dit-il, sont arrivés 
à une vitesse terrifiantes, isolés ou par groupes de deux ou trois. Certains tombaient 
de mille mètres, d’autres rasaient les toits. Les chasseurs britanniques tentèrent dans 
un effort désespéré de les faire exploser à une certaine altitude, des explosions 
formidables ont été constatées. D’autre part des rapports de témoins oculaires 
affluent au grand quartier général provenant d’un certain nombre de villes de 
l’Angleterre du sud-est où la nouvelle arme produit des effets dantesques. » Qu’en 
pense le gouvernement britannique, qui, confiant dans sa supériorité aérienne, a si 
sauvagement détruit les grandes villes allemandes dont je vous décrivais il y a 
quelques jours la dévastation ? Qu’en pense le gouvernement de M. Roosevelt, qui 
sait bien que son pays est hors de portée du météore, mais qui sait aussi que ses 
soldats et ses navires sont maintenant exposés à ses coups ? Qu’en pensent les mères 
américaines restées insensibles à la mort de milliers de victimes faites par leurs 
bombardiers en Allemagne, en Italie, en Belgique, en France, et qui croyaient que 
leurs fils partaient pour une promenade militaire, les poches bourrées de la fausse 
monnaie que le Trésor américain a fait imprimer en osant écrire sur cette monnaie de 
singe les mots « émise en France » ? Ils pourront toujours se consoler les uns et les 
autres en relisant l’admirable revue de guerre de M. Robert Fraser, faite ce matin en 
anglais de Londres à 10 heures. L’honorable gentleman est sans aucune inquiétude. Il 
écrit d’ailleurs avec un flegme merveilleux : « Il est impossible de trouver une relation 
entre cet avion et les opérations en cours sur le front occidental. Il est impossible de 
croire que cette innovation puisse avoir une influence sérieuse sur l’évolution de la 
situation militaire en Normandie. Ce n’est sans doute qu’une coïncidence si cet avion 
est employé seulement à l’heure actuelle au début des opérations de débarquement. 
C’est la guerre des nerfs. L’avion sans pilote est un nouvel effort mais les résultats ne 
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sont pas encourageants. L’Allemagne aurait bien mieux fait de tracer des plans et de 
faire des études en vue d’obtenir des résultats ayant un caractère purement militaire. 
D’ailleurs, le secrétaire d’état à l’intérieur nous a recommandé d’attendre patiemment 
les semaines et les mois à venir, pour voir quels seront les résultats de la nouvelle 
arme allemande et l’efficacité des méthodes qui sont employées pour la neutraliser. » 
 Je ne sais pas si les Londoniens apprécieront l’invitation de M. Fraser d’atten-
dre quelques mois pour savoir si l’arme en question est bien efficace. On a l’impres-
sion que sur ce point un certain nombre d’entre eux sont parfaitement et définitive-
ment renseignés. Mais on peut s’étonner que M. Fraser déclare ne voir aucun lien 
entre ces attaques et l’invasion en Normandie. Où donc sont les arrières de l’armée 
de Normandie, sinon en Angleterre ? Où donc sont rassemblés les réserves, les 
bateaux, les troupes, sinon en Angleterre ? Où peut-on mieux les atteindre qu’en 
Angleterre ? Dommage seulement que M. de Gaulle n’ait pas vu ça. Mais le général 
Eisenhower ne lui avait accordé qu’un ausweis de quelques heures et l’a prié de 
regagner Alger dans les plus brefs délais. D’ailleurs, d’après une dépêche Reuters, 
parti général, il serait arrivé maréchal. 
 Ainsi la guerre entre-t-elle peut-être dans une phase nouvelle. Neutralisera-t-on 
rapidement ce nouvel ennemi ? Cette arme secrète en ce cas n’a-t-elle pas des sœurs ? 
Nous le saurons bientôt. Du moins est-il permis de constater que ceux qui se hâtaient 
de crier à la propagande quand on les avertissait ont peut-être fait un peu trop tôt les 
gorges chaudes de cette fameuse arme dont ils niaient l’existence. Quant aux ama-
teurs de récits pittoresques, ils vont pouvoir s’en donner à cœur joie. Cela nous 
changera des reportages fabriqués en séries dans les officines yankees, des paysans 
français coiffés de chapeaux de papier multicolore à la mode des indigènes de 
l’Alabama ou du Tennessee, et des bouquets de roses cueillies dans des jardinets 
survolés par les hirondelles dans la Normandie libérée. 
 
 

Caen rasée par les libérateurs 
17 juin, 19h40 
 

On a entendu hier à la radio, l’appel désespéré de la ville de 
Caen à la ville de Paris. Écrasée par les obus et les bombes, 
dévastée par l’incendie, la malheureuse citée ruinée va essayer 
de disperser ses survivants. Ces trésors inestimables que repré-
sentaient la vieille cité sont rasés par les libérateurs, à commen-
cer par la célèbre cathédrale de Saint Pierre.12 Un accent de 
désolation inexprimable traversait cet appel déchirant, la ville 

martyre suppliait que Paris l’aidât à ravitailler les colonnes d’évacués dirigées vers le 
sud. 
 Alors, mesurez quel cynisme il faut à une certaine propagande pour faire 
entendre parmi cette détresse les paroles que voici, que j’emprunte à l’émission du 

                                                 
12 This is a reference to the Église Saint-Pierre in Caen, which Henriot mistakenly 
calls a cathedral. 
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poste américain en Grande-Bretagne parlant en français hier à 20 heures. Un corres-
pondant de guerre qui a pris une part active au débarquement, nous a-t-il dit, raconte 
ceci : « Je me souviendrai toujours de la famille de la petite ferme normande où j’étais 
entré pour demander un verre d’eau. J’ai vu toute la famille à table endimanchée qui 
fêtait la libération en buvant ses meilleurs vins et son calvados le plus fin. Ils étaient 
très heureux. Ils avaient des chapeaux de papier multicolores et ils me firent une 
grande fête. C’est avec joie que je me joignis à eux, ils me donnèrent à boire et me 
dirent tout simplement leur bonheur. Comme nous nous promenions sur une toute 
petite route adorable en pleine campagne, une toute petite fille de sept ans s’est 
avancée vers nous et nous expliqua que des paysans français avaient capturé quelques 
Allemands qui voulaient se rendre aux Alliés. C’est tout de même une drôle de guerre 
où les gamines de huit ans viennent vous annoncer la livraison de prisonniers. 
Effectivement, quelques minutes plus tard nous vîmes arriver trois paysans français 
avec quatre Allemands. Les Français avaient fait marcher les Allemands devant eux. 
Ce spectacle était réjouissant et surtout le rire des Français qui fendait leurs figures 
jusqu’aux oreilles. Ils étaient heureux, heureux. » 
 On en ferait une anthologie. Mais qui donc eût jamais cru qu’il y avait tant de 
vin à boire dans ces fermes normandes où on nous dit ne jamais avoir bu de cidre ? 
Et comme on les voit bien, ces paysans, qui se sont confectionnés des chapeaux de 
papier multicolore pour ripailler sous les obus et les bombes. Pendant ce temps les 
affamés, les réfugiés, les évacués dont les colonnes interminables fuient vers le sud, 
ceux qui ont tout perdu sauf la vie, l’air désespéré dans une campagne dévastée en 
guettant des secours, qui partent sans jamais être sûrs d’arriver, mitraillés et attaqués 
sur les routes par les libérateurs. Il est vrai que si les petites filles se mettent à faire les 
Allemands prisonniers on peut être assuré que la guerre sera bientôt finie. 
 D’ailleurs ce ne sont pas les seules images reposantes et rassurantes que nous 
expédie la radio. Cette nuit, d’Alger, l’agence AFI distribuait un long télégramme 
pour nous raconter l’arrivée en France de M. François Coulet, venu prendre posses-
sion de ses nouvelles fonctions de délégué régional du gouvernement de la Répub-
lique pour la région de Rouen. Évidemment M. Coulet devra se contenter de régner 
pendant quelques temps sur un très petit morceau de la région qu’on lui a concédé, 
mais enfin le premier contact a été fait. Coulet est arrivé en France avant-hier. Il y a 
rencontré certains notables de la ville, il a visité l’hôpital civil dans lequel sont 
hospitalisés de nombreux hommes, femmes et enfants blessés délibérément par les 
Allemands en retraite. Il a traversé la ville à pied car il ne dispose pas d’auto, et sa 
présence a été acceptée par la population exactement comme celle d’un haut fonc-
tionnaire du gouvernement faisant la connaissance avec ses administrés au temps de 
la République. Vous avez noté au passage que les blessés hospitalisés l’ont tous été 
délibérément par les Allemands. Car les Anglais en bombardant avec leur artillerie et 
leurs avions prenaient grand soin de ne jamais toucher un Français. Coulet, a 
poursuivi le radiophone inconnu, a bien voulu me recevoir, nous nous sommes 
promenés en devisant dans un beau jardin, des hirondelles et — signe de la guerre — 
des Spitfires sillonnaient le ciel. 
 Mais en même temps que celle de l’obscur Coulet, la Normandie recevait la 
visite d’un hôte plus connu. Le roi George VI, après avoir été rendre visite au mois 
de juin dernier à ses nouveaux sujets d’Afrique du Nord, vient de saluer ses nouveaux 
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sujets de Normandie. Il a mis le pied hier sur le territoire d’où partit il y a près de 
mille ans Guillaume le Conquérant. Il est vrai que la vengeance est un plat qui se 
mange froid, celle-là devait être à point. On comprend que Londres s’en soit abon-
damment réjoui. Un télégramme en anglais de l’agence britannique Reuters diffusé 
cette nuit et rédigé par un certain Louis Wolf nous a comblé de détails sur cette 
visite. Ce Wolf nous ayant raconté la traversée du Roi à bord de l’Arethusa écrit 
orgueilleusement : « Quatre siècles sont passés depuis que le souverain régnant 
d’Angleterre mit le pied sur le sol normand pour inspecter ses armées qui se battaient 
dans le Calvados. Faut-il ajouter que les manifestations ne furent pas moins touch-
antes que celles qui avaient accueillies de Gaulle et qui accueillent d’ailleurs le 
moindre soldat anglais ou américain. On déjeuna, on distribua des décorations et les 
Français, hommes, femmes et enfants se pressaient sur le passage du Roi pour 
acclamer leur nouveau suzerain. Une vieille femme debout à la porte avec des larmes 
lui coulant le long des joues criait « Vive le Roi ! Vive l’Angleterre ! » Le Roi, lui 
répondit en la saluant. » Bien entendu le dénommé Wolf en écrivant son papier n’a 
même pas pensé à lui faire crier « Vive la France ». Il nous raconte ensuite le réem-
barquement du Roi pour l’Angleterre et il nous rassure en nous informant qu’arrivé à 
bord sa majesté a pris le thé. 
 C’était l’heure, cependant, où l’Angleterre venait de recevoir elle aussi des 
visites, assez mystérieuses. Et dont M. Herbert Morrison, secrétaire pour l’Intérieur, a 
parlé avec une assez sibylline inquiétude. On a vu des avions sans pilote apparaître 
dans le ciel de Londres et incendier les quartiers de la ville avec des explosifs d’une 
puissance qui semble impressionner M. Morrison. Il y a même des bateaux en mer 
entre Portsmouth et l’île de Wight qui ont pris feu subitement sans qu’on ait eu le 
temps de voir le gros insecte invisible qui vidait sur eux son inquiétant arsenal. Et un 
télégramme de Stockholm donne là-dessus ce matin les détails suivants : « D’après les 
nouvelles parvenues d’Angleterre la capitale britannique a connu hier la plus longue 
alerte de toute cette guerre. Pendant seize heures les habitants de Londres ont été 
dans les caves et dans les abris, on n’a pas pu travailler dans les fabriques, dans les 
bureaux ; les restaurants et les magasins sont restés fermés. L’attaque allemande, 
effectuée depuis la nuit du 15 au 16 juin, avec des engins explosifs nouveaux sur le 
sud de l’Angleterre et sur Londres, a causé de grandes destructions en particulier dans 
la capitale. Les bâtiments le long de la Tamise sont en flammes, le trafic ferroviaire 
est interrompu à différents endroits et se trouve paralysé. Certaines informations font 
mention d’une anxiété croissante parmi la population de Londres. Le poste émetteur 
de Daventry a été endommagé. Une épaisse couche de fumée s’étend au-dessus du 
sud de l’Angleterre et notamment au-dessus de la partie méridionale de Londres de 
Kingston à Bromley. Dans la région de Sevenoaks et de Sutton la fumée empêche de 
voir quoi que ce soit. » 
 Il y a une certaine discrétion dans l’optimisme qui accompagne depuis lors les 
panégyriques. Cependant il reste bien d’autres mystères à dévoiler que ceux de l’avion 
sans pilote. Cette réception enthousiaste que l’on prépare aux libérateurs, elle est 
pleine de jardins paisibles et fleuris où volent les hirondelles, de vieilles femmes sur 
leur porte et de paysans qui, endimanchés, sabrent le calvados dans leur ferme, à 
croire que rien n’a été démoli. Cependant des lambeaux de vérité échappent parfois 
aux commentateurs. C’est ainsi qu’hier à 12h30, Londres, en français, faisant le 
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tableau de la réception faite au général de Gaulle à Isigny, déclarait : « Lorsque la 
première voiture du cortège apparut à l’hôtel de ville, une foule nombreuse était déjà 
massée place de l’église. » On pourrait dire ce qui était la place de l’église car Isigny 
souffrit terriblement des bombardements de l’artillerie alliée aussi bien qu’ennemie, et 
le centre de la ville est une masse de ruines encore fumantes. Mais il faut croire que 
ces ruines n’émeuvent guère la population qui, voyant arriver l’ex-général en 
compagnie de l’ex-général Kœnig, de l’ex-amiral d’Argenlieu, de l’ex-colonel de 
Boislambert, tout l’état-major du gouvernement de la République, encombré de ses 
particules nobiliaires, dans une voiture aux couleurs britanniques, cria tout naturel-
lement « Vive l’Angleterre ! Vive les États-Unis ! » Là non plus, à en croire notre 
informateur, personne n’a crié « Vive la France ! » Puis de Gaulle, ayant reçu des 
fleurs des mains de fillettes tremblantes, nous dit-on, annonce qu’il va parler. Le 
service d’ordre est composé de trois gendarmes français et de plusieurs officiers 
britanniques et américains. Une vraie fête de famille. Et de Gaulle, ayant parlé, se 
fraye un chemin au travers de la foule en serrant des milliers de mains tendues. 
 Qui eût cru que la population d’Isigny fût si dense, après le bombardement ? 
Sortons donc un peu de ces Contes de ma mère l’Oye et prêtons l’oreille à des déclara-
tions qui rendent un autre son. Hier, à 15h45 dans son émission en italien, New York 
disait : « Les douleurs endurées par Isigny préfigurent celles que devra endurer la 
France entière avant d’être complètement libérée. » Et Tony Dunn, correspondant du 
Daily Mail à New York, dans un article écrit avant l’invasion et publié le 25 mai, avait 
déclaré fausse l’impression que « la tâche plus formidable des armées alliées serait de 
débarquer sur des côtes hostiles » et que « la principale bataille se livrerait sur les 
côtes ». Et il écrivait déjà, et on n’a pas l’impression que ses paroles aient perdu leur 
actualité : « Les spécialistes militaires déclarent que la vraie bataille, la lutte capitale, 
aura lieu quelque temps après le jour J, peut-être même des mois après. Et non pas 
sur les côtes du continent mais à l’intérieur des terres, peut-être au cœur de la France, 
ou en Belgique ou en Hollande. Ce dont les chefs d’état-major et leurs collaborateurs 
ne veulent pas, c’est d’une explosion de paix célébrant la victoire lors des succès 
initiaux des allies, parce que les événements subséquents pourraient provoquer une 
dépression du moral. Ils veulent que les applaudissements attendent pour éclater que 
les principales armées allemandes aient été rencontrées et dispersées, et ces armées ne 
défendent certainement pas les côtes. » Qu’en conclure, sinon que les libérateurs eux-
mêmes, quand ils disent toute leur pensée, ne prévoient pas d’histoire possible sans 
une dévastation à peu près complète de tout notre territoire national. Et je doute 
qu’on puisse longtemps abuser des fidèles dont le zèle tiédit déjà singulièrement en 
leur racontant des histoires de fillettes portant des fleurs, de gamines ramassant des 
prisonniers, de régiments allemands obligés de gagner les champs de bataille à 
bicyclette et de gens bombardés faisant ripaille autour de leur meilleure bouteille dans 
les villages incendiés. 
 Pendant ce temps de Gaulle fait de plus en plus figure d’un de ces infortunés 
sur qui s’est si souvent exercé la verve impitoyable de Molière. Il se déclare en dés-
accord total avec ceux qu’il appelait hier encore ses alliés et qui aujourd’hui se désin-
téressent de lui, au point de lui refuser même, ce qui prête outrage à la démocratie 
bien connue de l’ex-général, le droit de nommer les maires des communes libérées. 
Par une ironie plaisante, voici qu’en revanche on l’invite à aller en Amérique, comme 
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si Eisenhower avait souhaité qu’on le débarrassât de lui à tout prix. Il ira s’expliquer 
avec les financiers de la Maison Blanche et en profitera sans doute pour demander si 
on ne pourrait pas lui donner un peu de l’or français de la Martinique, quand ça ne 
serait que pour lui permettre de payer à Churchill ce que celui-ci lui réclame pour 
payer les frais d’invasion. Car on nous annonce que les Anglais nous demandent de 
payer les obus et les bombes qui dévastent notre pays et tuent nos compatriotes. M. 
de Gaulle sera sans doute obligé de céder et d’obéir, il est vrai qu’il commence à en 
avoir l’habitude. 
 Et maintenant bonne chance aux semeurs de nouvelles, de bobards et de 
pronostics. Qu’ils mesurent chaque jour sur la carte le territoire libéré comme ils 
disent dans leur langue imbécile et ils sauront ainsi à peu près l’étendue de ce qui est 
chez nous rasé et démoli. Qu’ils se réjouissent, s’ils l’osent, au spectacle facile à 
imaginer d’une des régions les plus riantes et les plus riches de France où tout est 
saccagé, couvert de ruines et de cadavres. Qu’ils lisent aussi les récits des correspond-
dants de guerre anglo-saxons. Qu’ils voient cette campagne couverte de parachutes 
déchiquetés, de planeurs brisés, de corps entassés. Qu’ils mettent en balance avec les 
jambons de Bayeux et le cognac du cordonnier les pertes effroyables que les envahis-
seurs ont dû supporter pour un résultat qui en dépit des dithyrambes de commande 
jette le peuple britannique dans une angoisse et une déception profonde. Qu’ils 
songent aussi que les Allemands n’ont nullement été surpris, qu’ils n’ont pas pour 
habitude de démasquer leurs plans à l’avance. Leurs projets de guerre se dérouleront 
sans qu’ils aient éprouvé le besoin d’en faire part à l’avance aux gens qui ne doivent 
pas être renseignés. C’est pourquoi les Français, qui ont fait jusqu’ici preuve d’une 
sagesse exemplaire, ont tout intérêt à continuer, sans vouloir se mêler ni faire des 
plans de bataille ni d’en tirer des déductions. Évidemment les uns eussent souhaité 
que les Allemands fussent capables d’empêcher le débarquement et les autres que les 
Anglais fussent capables de mettre les Allemands en fuite sans combat. Seulement les 
évènements se moquent de nos souhaits et se montrent généralement implacable-
ment logiques. Ils le sont en ce moment.13 
 
 

De Gaulle dans les trèfles 
18 juin, 12h40 
 
Je ne puis dire à quel point m’enchantent certaines attaques de la radio judéo-
soviétique. Je parle de celles où le mensonge est tellement flagrant qu’il en devient 
inoffensif et trahit seulement l’impuissance de malheureux diffamateurs en quête de 
calomnie. Voici en ce domaine une des perles cueillies dans le sottisier quotidien 
auquel collaborent fraternellement Londres, Alger et Moscou. C’est un télégramme 
d’information transmis hier par l’agence soviétique Tass en anglais, à 20h10. « On 
apprend de Berlin que Philippe Henriot, secrétaire d’État à l’Information et à la 

                                                 
13 The final three sentences of this paragraph are a repeat of material from the end of 
Henriot’s evening broadcast on 13 June (13/6-b). This is the only instance in the 
corpus where repeated material appears. 
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Propagande dans le gouvernement Laval, qui se trouve en Allemagne, est autorisé à 
recruter pour la Milice vichyssoise des travailleurs français en Allemagne. Henriot fait 
des tournées dans les camps de travail et pousse énergiquement les Français à entrer 
dans les troupes des Quisling français en recourant tantôt aux menaces tantôt aux 
promesses mensongères. Mais tous les subterfuges du valet hitlérien sont impuissants 
à décider les ouvriers français à se faire traîtres. Dans le camp de travail de Dresde les 
Français ont organisé une véritable obstruction et n’ont pas laissé Henriot terminer 
son discours. L’atmosphère était tellement surchauffée que Henriot a été obligé de 
quitter en hâte le camp. » 
 Je ne me justifierai pas bien entendu des propos qu’on me prête. La question 
n’est pas d’entamer des discussions avec des menteurs professionnels, mais seule-
ment de démontrer aux auditeurs trop crédibles à quel point on se moque d’eux. Je 
n’ai pas fait de tournée dans les camps, j’y suis allé faire des visites et m’y entretenir 
avec les ouvriers français. Une seule fois, après le déjeuner que j’avais partagé avec 
eux, je leur ai présenté des films sur les bombardements et le voyage du Maréchal et 
je leur ai commenté ainsi d’ailleurs que je l’ai déjà raconté. A part cette seule 
circonstance, je n’ai pris la parole devant d’immenses auditoires de travailleurs que 
dans les salles de réunion où ils avaient été conviés. Je ne l’ai prise que pour les 
engager à servir passionnément leur pays et leur en porter des nouvelles. J’ai visité 
ainsi plusieurs villes allemandes. Malheureusement pour l’informateur de Tass, je ne 
suis pas allé à Dresde et je n’ai pris nulle parole nulle part en Saxe. Ce qui évidem-
ment ruine la jolie anecdote, que je vais retrouver sans doute dans d’autres radios et 
dans les journaux clandestins, car ces gens pensent qu’en mentant avec persévérance 
on finit par transformer le mensonge en vérité. Comment faire comprendre aux béats 
auditeurs de ces boniments que tout ce avec quoi on leur bourre le crâne sort du 
même tonneau ? D’innombrables sottises sont ainsi ingurgitées par des gens qui ont 
perdu tout sens critique et tout raisonnement et qui ouvrent le bec à longueur de 
journée pour y recevoir cette pitance. Et c’est ainsi qu’ils ont avalé les chapeaux de 
papier multicolore, les bouteilles de vins de Normandie, l’allégresse des petites filles 
qui ramènent des prisonniers et la montée en ligne des soldats allemands à bicyclette. 
 Cependant on nous apporte de nouveaux renseignements sur l’administration 
des territoires libérés. L’agence AFI a transmis hier soir de Londres en français à 
22h30 un long reportage d’un certain Pierre Jeanneret sur les déclarations de François 
Coulet, administrateur de la région de Rouen. Nous apprenons que ledit Coulet, ci-
devant diplomate à Moscou et à Helsinki, collaborateur de Catroux au Moyen-Orient 
et de d’Astier de la Vigerie à l’Intérieur à Alger, a fait une excellente impression au 
correspondant de guerre. Après quoi notre informateur ajoute : « Naturellement on 
lui a posé de nombreuse questions. Êtes-vous reconnu par les autorités militaires 
alliées en France ? Il répondit en souriant j’ai été désigné il y a trois jours par un 
décret pris par le gouvernement provisoire d’Alger. En fait de reconnaissance je crois 
que je suis vis-à-vis des autorités militaires alliées dans la position de mon gouverne-
ment provisoire en ce qui concerne sa propre reconnaissance. » On ne peut pas dire 
que cette réponse soit très claire mais on comprend mieux en lisant la suite qu’en 
réalité le sieur Coulet est tout simplement aux ordres des Alliés. Il le signifie avec une 
abondance récurrente et une obséquiosité édifiante. « J’ai bien l’intention de mettre 
toujours les questions militaires des Alliés au premier plan. Je ferai de mon mieux 
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pour faciliter la tâche des valeureux soldats venus sur le sol français. » Puis ayant 
annoncé qu’il a suspendu le sous-préfet de Bayeux, ayant déclaré qu’il allait révoquer 
et suspendre les collaborateurs du gouvernement de Vichy, il a repris « Je n’admettrai 
rien qui puisse entraver l’effort de guerre des Alliés. Nous sommes ici pour rétablir 
les institutions démocratiques et maintenir l’ordre essentiel au bon fonctionnement 
de la machine militaire des Alliés. Ainsi un colonel britannique m’a dit qu’il y avait 
trop de circulation civile sur les routes, je l’ai assuré que je ferai de mon mieux pour 
remédier à cet état de cause. » Allons, M. Coulet sera docile et Eisenhower sera 
content. 
 Mais on aimerait demander à ce commissaire régional ce que signifie cette 
circulation civile sur les routes. Ne s’agirait-il pas de ces longues colonnes de gens qui 
fuient vers le sud dont parlait hier la ville de Caen en appelant à son secours la ville 
de Paris ? La « circulation civile », l’euphémisme est vraiment remarquable pour 
traduire cet exode sous les bombes et parmi les ruines. En tout cas les Anglais 
trouvent que cette foule les gêne, qu’on soit assuré que M. Coulet fera tout pour la 
faire rentrer dans l’ordre. Mais au fait, pourquoi ces gens sont-ils sur les routes ? 
Puisqu’on nous dit que la vie est belle en Normandie libérée, que les civils frater-
nisent avec enthousiasme avec leurs libérateurs autour des bouteilles de bourgogne et 
de calvados. Puisqu’il y a des jambons dans les cuisines et des roses dans les jardins, 
pourquoi cette « circulation » comme dit si pudiquement M. le commissaire régional 
de la République française ? Car nous en sommes encore avec certains commen-
tateurs au stade de l’églogue champêtre. Un certain Robert Victor, c’est inouï le 
nombre de ces gens qui semblent avoir deux prénoms pour se consoler de n’avoir 
pas de nom, a parlé hier d’Alger à midi. Ce fut pour nous raconter le retour du 
général de Gaulle, qu’Eisenhower s’est empressé de réexpédier à ses congénères et 
qui ne semble pas avoir rapporté de son voyage éclair la moindre promesse de 
reconnaissance. Pour M. Robert Victor c’est vraiment une excursion qu’est allé faire 
M. de Gaulle. On ne croirait vraiment pas qu’il a pu contempler de près les ruines 
atroces d’un pays défiguré, qu’il a pu entendre le cri de désespoir poussé par une 
région entière, dévastée et rendue inhabitable. Écoutez comme il nous le disait lui-
même le 4 mai 1943 : « Pareil à ce héros de la légende antique qui, épuisé de fatigue, 
recouvrait ses forces intactes dès qu’il s’était couché sur le sol de sa patrie, il a 
communié charnellement avec celle-ci, il a respiré l’air de chez nous, il s’est empli les 
poumons de cet air qui sent l’herbe, la terre mouillée, l’arbre et les fleurs, l’air marin 
et rustique qui marie les sels de la plage aux trèfles de la prairie. » Vous avez bien 
entendu, dans l’atroce odeur de poudre et de fumée, au milieu de charniers et de ces 
vaches mortes qui, comme nous le disait cet autre poète bucolique que je vous ai cité 
l’autre jour, s’enflent doucement à la chaleur du jour, M. de Gaulle est allée respirer 
les sels de la plage et les trèfles de la prairie. Mais notre Théocrite ne s’arrête pas là. 
A-t-il brisé d’un doigt instinctif une petite branche ? Ou cueillit sur le chemin une 
brindille ? Ou un fruit sauvage ? Nous ne pensons qu’à des détails prosaïques et 
émouvants. Quelle nourriture a-t-il pris ? Quel pain et quel beurre ? Quel cidre bu ? 
Tout compte, tout prend une valeur inouïe quand il s’agit de la terre natale. 
 Et le couronnement de cette littérature écœurante c’est vraiment cette phrase 
dont l’auteur a dû se pourlécher avec volupté les babines après l’avoir terminée. 
« Dommage qu’on ait ciré ses chaussures, dommage qu’il n’ait pas rapporté à ses 
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semelles un peu de la boue normande » Et c’est ainsi pendant des périodes 
interminables. Voyons, est-il vraiment question de la guerre ? Y a-t-il parmi vous qui 
m’écoutez quelqu’un des survivants échappés à ce monde lunaire, arrachés à ces 
ruines, quelqu’un qui, les yeux encore hagards des visions contemplées, songe à sa 
maison rasée, à ses parents disparus, aux camarades tués à ses côtés par d’aveugles et 
inhumains bombardements, que celui-là écoute bien ? « Vous avez lu dans les jour-
naux, continue Robert Victor, ce que fut l’accueil de cette sainte terre, témoin de la 
première ville française libérée, des boutiques fermées, ces drapeaux fleurissants 
partout, les croix de Lorraine sur les murs et aux corsages, la tempête des viva, les 
enfants tendus par leur mère, les fleurs tendues par les enfants, les larmes dans les 
yeux des jeunes filles et dans ceux des hommes la flamme de l’orgueil. Il y aura plus 
tard des cortèges et des triomphes plus grandioses, des capitales pavoisées et 
grondantes, mais c’est Bayeux qui aura connu et donné la joie la plus pure, ville élue 
pour être la première entre toutes à préfigurer les autres. Il n’y a pas un Français qui 
ne vous envie et qui ne vous aime pour ce choix que le destin a fait de vous, gens de 
Bayeux, peuple des champs et des rues. » 
 Pas un mot pour les détresses, pas un mot pour les deuils, pas un mot pour les 
souffrances, pas un mot pour les exodes, gens de Bayeux qui n’avez plus rien, gens 
de Normandie chassés de chez vous, et vous, milliers de morts innocents disparus, et 
vous aussi qui allez à votre tour connaître dans les semaines qui viennent les joies de 
la libération, vous avez dans votre malheur cette consolation inestimable. M. Robert 
Victor vous assure d’Alger qu’il vous envie et qu’il vous aime. Et on se demande en 
vérité ce que vous pourriez souhaiter de plus, sinon qu’il fasse le voyage pour venir 
vous le dire sur place. 
 
 

On demande un photographe 
18 juin, 19h40 
 
Ai-je d’abord le droit de répondre un mot personnel à un anonyme qui se dit 
commandant d’un groupe de chasse français et qui parlait de Londres en français hier 
soir à 21h30 ? Je ne conteste pas d’ailleurs le titre qu’il se donne mais j’ai le droit de 
regretter son anonymat. Il est, dit-il, engagé dans l’une des formations aériennes 
françaises qui au nom de l’amour que leurs membres portent à la France bombardent 
ses villes et ses campagnes et tuent leurs compatriotes. Il considère qu’en agissant de 
la sorte il se conduit en patriote, il n’a donc pas à rougir de son attitude. Il n’est pas 
exposé aux représailles de la Gestapo. Dans ces conditions il devrait être fier de faire 
connaître son nom. Il s’adresse à quelqu’un qui a sans doute beaucoup de défauts 
mais à qui on reconnaîtra sans doute au moins le mérite de s’être toujours battu à 
visage découvert contre les plus outrageantes diffamations et les plus lâches menaces. 
N’importe. 
 Mon interlocuteur a commencé par dire : « C’est un bien grand honneur pour 
vous, Monsieur Philippe Henriot, qu’un combattant prenne le temps de vous 
adresser la parole. » Je ne discute ni l’honneur, ni le droit du combattant inconnu. 
Mais j’ai le droit de dire qu’il ajoute à ses arguments une injustice inutile quand il dit 
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« cette fois je vais vous parler des pilotes de chasse et vous ne pouvez pas com-
prendre l’ardeur de ces jeunes hommes, taisez-vous donc ! » Hélas je la comprends 
d’autant mieux, cette ardeur, que j’ai avant la guerre écrit ma douleur et mon 
indignation devant la carence d’un gouvernement qui, non content de laisser la 
France sans avion, condamnait une jeunesse avide d’audace et d’exploits à se ronger 
les poings dans l’inaction et l’impuissance. Et de rappeler à cette occasion le mot 
terrible du personnage de Musset sur cette jeunesse arrivée au bord de l’aire d’où elle 
voudrait prendre son vol, mais à qui on a rogné les ailes et qui regarde avec désespoir 
l’espace dans lequel elle ne peut s’élancer. Et crier ma colère de voir des jeunes qui 
rêvaient de s’envoler à la conquête des étoiles, dans le sillage des Guynemer et des 
Mermoz, et que l’on condamnait à la vie mesquine des troupiers de Courteline entre 
les apéritifs et les jeux de cartes. 
 J’ai su tout cela, j’ai souffert de tout cela, j’ai dénoncé les responsables et au 
premier rang ce Pierre Cot qui se pavane aujourd’hui à Moscou et dont vous êtes 
l’allié aujourd’hui. J’en ai souffert d’autant plus, mon commandant, que contraire-
ment à ce que vous dites je connaissais bien l’ardeur de ces jeunes hommes, et vous 
n’avez rien à m’apprendre sur l’âme des pilotes de chasse. Je connaissais d’autant plus 
cette ardeur et cette âme qu’un d’entre eux m’était cher entre tous. C’était à travers le 
sergent-chef Jacques Henriot, mon fils, que je pensais à eux.14 Tué pitoyablement 
dans un accident la veille de l’Armistice, je sais pourtant ce qu’il penserait aujourd’hui 
et qu’il ne serait pas allé chercher, mon commandant, la revanche de son amour 
propre blessé en mettant son avion et sa vie au service de ceux qui aujourd’hui, 
soldats traîtres à leur parole, ne sont plus que des mercenaires condamnés à dévaster 
leur pays et à assassiner les leurs pour le compte des envahisseurs. Je m’excuse de 
cette mise au point. Je ne suis disposé à me laisser donner des leçons ni par les 
émigrés sans galon ni par les autres. Le commandant d’escadrille qui se sent si fier de 
bombarder la France et les Français n’a qu’à faire connaître son nom, ce sera la 
meilleure manière de nous prouver son courage. 
 Ceci dit, il faut bien que je vous donne des nouvelles du météore inconnu qui 
continue de défrayer les radios et sur lequel continue de planer le plus sibyllin 
mystère. C’est vrai qu’en somme ce n’est pas très grave. Mes auditeurs gaullistes 
apprendront avec satisfaction que s’ils l’ont en dormant échappé belle, le péril sera 
promptement conjuré. Ce matin Londres, en français, a en effet tenu à rassurer les 
âmes pusillanimes en publiant la nouvelle suivante : « On annonce que la Royal Air 
Force a pendant la nuit de vendredi bombardé et complètement détruit la station 
centrale de distribution d’électricité à Doullens dans la Somme où les Allemands 
avaient leur réserve et leur dispositif de lancement de bombes volantes avec 
lesquelles ils attaquent l’Angleterre en ce moment. » La seule petite inquiétude qui, 
après un communiqué aussi rassurant, puisse encore fracasser les âmes sensibles, 
c’est que cette destruction ayant eu lieu vendredi les bombes volantes ont continué 
de voler, ce qui fait croire qu’elles doivent avoir des nids de rechange. 

                                                 
14 Henriot’s elder son, Jacques, born on 22 October 1915, in fact died on the morning 
of 24 June 1940, two days after the Armistice had been signed; in a broadcast on 16 
February, Henriot gives his date of death as 23 June 1940 (16/2-a). 
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 Mais une autre communication faite en espagnol à Londres par l’agence AFI 
achève de nous réconforter. « Il paraît, déclare M. Arcadio Salaflanelle, que ces 
bombes ne sont qu’un instrument de propagande, et un instrument médiocre » nous 
assure l’auteur, qui garantit à la fois le pouvoir de destruction très réduit de cette 
bombe et le manque de précision du tir. Mais en ce qui concerne ce dernier point 
tous les gens qui ne sont pas des experts en balistique ont remarqué depuis long-
temps que les constatations faites sur l’efficacité d’un tir ne sont pas les mêmes selon 
qu’on est le tireur ou qu’on est la cible, et que les gens qui reçoivent les bombes n’ont 
pas la même opinion sur la précision du tireur que ceux qui ne les voient tomber que 
sur les autres. Après avoir donné des précisions scientifiques probables sur la 
fameuse bombe, notre speaker affirme que le vent la fait dévier de sa trajectoire, ce 
qui démontre son peu d’importance militaire, que son petit rayon d’action prouve 
qu’elle ne peut influer sur le second front. Pour ce qui est du petit rayon d’action on 
nous permettra de demander à M. Flanelle combien de kilomètres il lui faut pour que 
le rayon d’action ne lui paraisse pas faible. Enfin, nous assure-t-il, le moral anglais 
n’en est pas affecté le moins du monde et, très sérieusement, cet humoriste méconnu 
achève sa curieuse dissertation par ces mots : « L’homme de la rue britannique, lui, a 
trouvé sa propre réplique au projectile dirigé. Il paraît qu’il suffit d’installer un 
barrage de ballon le long de la côte pour empêcher un seul de ses projectiles de 
passer. » 
 On voit combien on avait tort de s’affoler, tout cela se réduit à peu de chose. 
D’ailleurs le gouvernement britannique a promis une forte prime au premier qui 
pourra photographier cet engin. Ça nous promet un concours original. Évidemment 
comme on nous assure que ce bolide voyage à une allure de six cents à sept cents 
kilomètres à l’heure, le photographe amateur qu’on suppose spécialisé dans les 
instantanés, aura besoin d’une certaine présence d’esprit pour se mettre sur le passage 
de son modèle. Quoi qu’il en soit, cette idée britannique originale rencontre certaine-
ment auprès de la population londonienne une faveur compréhensible encore que 
des esprits mal intentionnés se demandent si l’appareil photographique est vraiment 
l’arme prophylactique appropriée. Mais on sait qu’il y a des grincheux partout, après 
tout il s’agit de ne pas décourager les bonnes volontés. Ce n’était pas la peine en 
somme de se livrer à tant de considérations sur les atrocités de la guerre moderne, 
pour être obligé de constater qu’en fin de compte elle risque d’être gagnée par 
l’homme de la rue sur les techniciens militaires et que la victoire risque d’être 
emportée sur les marchands de canons par deux professions pacifiques entre toutes, 
les photographes et les marchands de ballon. 
 
 

Le Paradis et l’enfer 
19 juin, 12h40 
 
Il est assez naturel que l’Angleterre s’acharne à minimiser les attaques des engins 
toujours aussi mystérieux qui ne cessent d’arriver chez elle et qui, non contents 
d’arroser Londres, ont atteint presque tous les points de la côte méridionale de l’île. 
Un témoin oculaire adresse en effet au journal espagnol ABC un reportage dans 
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lequel il affirme que les points de chute s’étendent de Davenport à Plymouth. On sait 
que les deux grandes cités militaires se font face, séparées seulement par un estuaire 
où se jettent diverses petites rivières. Jusqu’à Gravesend sur l’estuaire de la Tamise en 
passant par Dartmouth, l’île de Wight, Southampton, Brighton, Newhaven, Hastings, 
Folkestone, Douvres et Margate, d’après ce correspondant, les incendies énormes 
allumés par cet engin ne peuvent être maîtrisés malgré la mobilisation d’un million 
d’hommes par la défense passive. A supposer même que les ravages qu’on dit s’être 
étendus à l’arsenal de Woolwich, un des plus colossaux du monde, soient moindres 
que ne l’aient traduit ces témoins impressionnés autant par la nouveauté que par le 
mystère et la puissance de ce projectile fantôme, il est clair de l’aveu même des 
Anglais et des Américains qu’on est en présence d’une machine diabolique qui jette 
une immense perturbation dans la vie et l’activité britannique. On assure aux 
Londoniens et aux autres qu’on va certainement trouver une arme défensive efficace, 
ce qui est possible, mais il est permis de croire que les victimes éventuelles trouvent 
le temps long. Il faut donc déchaîner sur toutes les radios neutres un concert de 
dénégations et d’ironie pour affirmer que cette arme n’est qu’une arme de 
propagande. Reuters n’annonçait-il pas ce matin : « Tandis que les artilleurs de la 
DCA semblent être maintenant particulièrement bien entraînés à cet objectif, ce 
dernier représente un but facile à atteindre pour les pilotes de chasse qui peuvent 
prendre leur temps pour réunir les meilleures conditions d’attaque afin que les avions 
sans pilotes tombent dans la campagne. Ils constituent un objectif de tout repos pour 
les chasseurs qui devraient être à même de rendre l’arme secrète allemande aussi 
futile en ce qui concerne la propagande qu’elle l’est au point de vue militaire. » 
 En somme, la chasse au bolide incendiaire va devenir une occupation pour 
aviateurs au repos, une manière de tir au pigeon pour sportsmen oisifs. La presse 
anglaise est d’ailleurs très sceptique, elle aussi, sur l’efficacité de cet épouvantail 
ambulant. C’est ainsi que l’Observer écrit que « l’avion sans pilote est l’arme d’un 
assaut désespéré, c’est une arme imprécise et sans but. » Et le Sunday Express : « On 
ne gagne pas la guerre par un chemin détourné. » On nous permettra de ne pas être 
de l’avis de cet honorable journal quand il parle d’un chemin détourné, car il est 
difficile d’emprunter un chemin plus direct que celui de l’avion fantôme. Tout cela 
est donc excellent. Les Allemands sont contents de leur nouvelle arme ; les Anglais 
s’en déclarent aussi très satisfaits. La seule objection qu’on puisse faire cependant à 
l’optimisme britannique c’est que la censure existe en Angleterre et qu’elle interdit de 
donner les moindres renseignements sur les dégâts causés et les victimes atteintes. 
Car il y a des dégâts et des victimes puisqu’une dépêche de l’agence anglaise Reuters 
émise ce matin à 7h55 s’exprime en ces termes sobres mais précis : « On signale des 
victimes et des dégâts à la suite des attaques effectuées la nuit dernière par l’aviation 
allemande contre le sud de l’Angleterre. » D’ailleurs l’émission de Londres en français 
ce matin à 6h30 a également déclaré : « Par intervalles, les Allemands ont envoyé hier 
des avions sans pilotes au-dessus du sud de l’Angleterre, on signale des dégâts et des 
victimes. » 
 Cependant la bataille continue de faire rage en Normandie. Mais les correspon-
dants de guerre britanniques continuent eux aussi de dépasser les bornes de 
l’indécence et du grotesque en nous faisant de cette campagne un tableau où Florian 
collabore avec Zénaïde Fleuriot. Tout cela bien entendu assaisonné à la sauce 
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anglo-américaine. Je crois qu’il faut aujourd’hui décerner la palme à deux charmantes 
histoires destinées aux Américains dont chacun sait la fraîcheur d’âme et le goût pour 
les anecdotes candides et attendrissantes. Ces histoires ont été transmises hier de 
New York en français à 20h30. Elles émanent d’un reporter du Sunday Graphic.  
 « Quelques heures seulement, écrit celui-ci, après avoir atterri derrière les lignes 
allemandes, un colonel des parachutistes recevait une jeune visiteuse de vingt-deux 
ans. « Je suis venue, lui dit-elle, pour vous apprendre deux choses. D’abord que huit 
de vous parachutistes sont tombés près de notre village, les Allemands sont à leur 
recherche et nous les avons cachés dans un endroit sûr et ils pourront y demeurer 
tranquillement. En second lieu je vous transmets l’invitation suivante. Mon père vous 
invite à diner à la maison, pour le jour où vous entrerez chez nous après avoir 
définitivement chassé l’ennemi. » Et c’est ainsi que dans un charmant vieux château 
de la Normandie un officier britannique prenait place à table pour fêter la célébration 
toute prochaine de la libération de la France. Et voici l’histoire d’une autre jeune fille 
de France. Elle se présenta le deuxième jour après notre arrivée accompagnée d’un de 
nos parachutistes qui s’était égaré. « Le village d’où il vient vous le renvoie et réclame 
des instructions. Pour qui ? Mais pour nos partisans qui sont organisés depuis dix-
huit mois. Quel est l’effectif exact de votre groupe de guérilla ? Cinq cent vingt. Et 
quel est la population de votre village ? Cinq cent trente-huit habitants. Cinq cent 
trente-huit habitants et cinq cent vingt partisans ? Mais alors que peuvent bien 
fabriquer les dix-huit autres ? A ceci la jeune fille ne daigna pas sourire mais répon-
dit : c’est bien simple, monsieur, c’est que nous n’acceptons pas de combattant à 
moins qu’il n’ait plus de dix ans, ou moins de soixante-dix. » » Ça fait deux fraîches 
historiettes pour l’anthologie de cette guerre étrange où un général français vient 
respirer l’odeur des trèfles pendant que des jeunes filles viennent inviter à dîner les 
colonels de parachutistes et ont sur les statistiques démographiques de si curieuses 
notions. 
 Ce même correspondant en ajoute une autre, plus mâle. Il s’agit d’un matelot 
britannique qui fait le désespoir de ces chefs par sa paresse constante. Il passe son 
temps à dormir et soudain… Mais je laisse ici la parole à notre historiographe : « Le 
jour du débarquement quand le navire atteignit la côte française, il était si fatigué qu’il 
n’eût même pas la force de coiffer son casque. Mais apercevant tout d’un coup un 
soldat qui était en train de se noyer, il plongea et réussit à ramener son homme à 
bord. A son retour il se trouva face à face avec le capitaine. « Eh bien, monsieur, 
voyez-vous pourquoi je ménageais toujours mes forces ? Je les gardais en réserve 
pour les grandes occasions. » » C’est vraiment, on le voit, du meilleur Plutarque pour 
Américains. Et l’auteur ajoute fièrement : « Cette attitude tranquille c’est l’un des 
facteurs qui contribuent à faire de nos hommes d’invincibles combattants. » 
 Et pendant que cet héroïsme d’exportation s’en va mouiller de larmes les yeux 
attendris des lectrices de Madison Square ou de la 125ème rue, d’autres dépêches nous 
entretiennent de quelques autres spectacles dont ne parlent jamais ces correspond-
dants bucoliques et sentimentaux. Pendant qu’ils ont installé à l’usage de leur 
propagande leur paradis, non à l’ombre des étés mais plutôt à celle des jeunes filles en 
fleurs, il faut bien que nous regardions l’enfer, l’enfer dans lequel vivent des dizaines 
de milliers de Français. On s’épouvante de penser que si nos villes les plus char-
mantes et les plus riches de trésors, d’arts et d’antiquités sont rasées, comme Caen et 
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Saint-Lô, les maisons écroulées sous les bombardements ont enseveli du même coup 
des milliers de morts. On croirait à entendre les correspondants de guerre qu’il y a ça 
et là quelques morts qu’on enterre aussitôt et sur les tombes desquels on va porter 
des fleurs. Mais les morts innombrables sans sépulture sous les décombres, les morts 
déchiquetés et pulvérisés dont on ne retrouvera peut-être même pas ce je-ne-sais-
quoi qui n’a plus de nom dans aucune langue et dont parlait Bossuet, ces morts qui 
auront agonisé lentement sans pouvoir appeler au secours ou sans pouvoir se faire 
entendre, ces morts dont on n’ose même plus essayer de chiffrer le total approximatif 
mais que l’on craint de pouvoir évaluer à trente-cinq mille pour le seul secteur 
normand, ces morts-là plus ceux qui chaque jour les rejoignent dans la libération 
définitive, personne n’en parle jamais dans ces singulières correspondances de guerre. 
 Qu’on m’excuse d’y penser, de penser que ce sont des morts français. Qu’on 
m’excuse de trouver désinvolte les rapides oraisons funèbres de M. de Gaulle qui se 
déclare persuadé que les sacrifices comblent d’aises ceux qui y sont contraints. Qu’on 
m’excuse de trouver pitoyable que M. Gaston Palewski, directeur du cabinet de de 
Gaulle, dans un reportage fait hier soir à 20h30 à Alger sur son voyage, nous parle de 
Bayeux pour nous dire en trois mots « Bayeux n’a pas souffert » et nous informe avec 
émotion qu’il a vu dans une mairie réinstaller le buste en plâtre de Marianne. Qu’on 
m’excuse d’estimer que le buste de Marianne installé sur des ruines est un symbole 
trop précis. Et qu’on me pardonne de ne pas accepter l’idée que les Français tombés 
en Normandie ne soient morts que pour faire de leur pauvres corps mutilés un 
piédestal à l’orgueil de M. de Gaulle. 
 
 

Les Racoleurs et leurs victimes 
19 juin, 19h40 
 
Pendant que la guerre fait rage en Normandie, pourquoi faut-il qu’aux souffrances et 
aux désolations qu’elle traîne après elle, s’ajoute sur tant de points de France les 
horreurs d’une guerre civile qui demeure plus inexpiable que jamais ? Dans beaucoup 
de départements cette guerre-là a recruté des combattants involontaires par le chan-
tage et l’affolement. Car les procédés du maquis, qui sont simplement les procédés 
communistes, consistent toujours dans le mensonge et la menace. La base de ce 
racolage a été, bien entendu, l’argument invoqué sur ordre par tous les missionnaires 
du communisme maquisard. Il s’agissait de persuader tous les hommes de seize à 
soixante ans qu’ils allaient être requis immédiatement pour l’Allemagne. On allait à 
La Bourboule et on annonçait qu’au Mont-Dore les Allemands étaient en train 
d’enlever tous les hommes.15 Et à la même heure d’autres émissaires avertissaient les 
habitants du Mont-Dore d’avoir à les suivre sans délai, car en ce moment même les 
Allemands enlevaient les habitants de La Bourboule. Le jeu se reproduisait dans toute 
la France. Et comme il n’est bourde qui ne soit commis avec empressement par un 
peuple qui a fini par jouer les Gribouille après avoir joué les Sganarelle, tête baissée 

                                                 
15 La Bourboule and Mont-Dore are two well-known spa towns in the Auvergne, 
seven kilometres apart. 
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tous les hommes et jeunes gens s’enfournaient dans les camions du maquis et se 
laissaient mobiliser sans résistance. 
 Mais les jours ont passé, les volontaires involontaires commencent à se rendre 
compte de ce qu’ils ont fait, les besognes qu’on leur demande les indignent et ceux 
qui s’échappent déclarent que la pagaille et le désordre dans cette prétendue armée 
dépassent tout ce qu’on peut imaginer. Abondamment armée, certes, et prête à user 
de ses armes contre tout ce qui lui résiste, elle ne songe qu’au pillage et à la ven-
geance. Elle se sent d’ailleurs traquée par les circonstances et obligée de pourvoir à 
un ravitaillement d’autant plus difficile que ses effectifs ont grossi. D’autre part il y a 
parmi les chefs trop de visages inquiétants. La population qui, il y a quelques mois, 
montrait une sorte de bienveillance à l’endroit de ces hors-la-loi pour lesquels elle 
nourrissait une sympathie que lui commandait simultanément son goût de l’indisci-
pline frondeuse et sa prudence, devient de jour en jour plus hostile à des individus 
qui se révèlent comme de simples bandits. Elle a renoncé à les prendre pour des 
soldats et des patriotes et il n’est pas excessif de dire que de toutes les campagnes 
françaises retentissent les lamentations de gens cambriolés, pillés, dépouillés, et qui 
ne peuvent plus vivre que sous la menace d’un attentat ou d’une agression. Elles 
appellent le gouvernement à leur secours, oubliant qu’elles ont pendant des mois fait 
cause commune avec ceux dont elles voudraient aujourd’hui être délivrées. Elles ne 
se souviennent plus que lorsque le gouvernement donnait des conseils, des ordres et 
des consignes, c’était à qui bafouerait et tournerait en dérision ces avis et ceux qui les 
donnaient. Elles ne se souviennent pas plus de leur responsabilité que ne se 
souviennent de leurs chimériques espérances et de leurs vœux imprudents les 
Français qui saluaient d’applaudissements les bombardements aériens, assurés qu’ils 
étaient d’être épargnés par eux. 
 Lorsque le 25 janvier dernier, je conjurais au nom du gouvernement ceux qui 
habitaient les régions côtières d’essayer de se replier vers l’intérieur et que je leur 
disais « tout ce qui peut aujourd’hui se faire dans l’ordre ne pourra plus s’exécuter 
demain », j’ajoutais « si vous ne vous étiez fait si souvent les complices de tous les 
émigrés réels ou virtuels, si vous n’aviez pas vécu parmi les chimères, si vous n’aviez 
pas passé votre temps à aider le gaullisme, le girondisme, le bolchevisme, le terror-
isme, les réfractaires et tous les instruments du désordre, la France ne serait pas en 
proie aujourd’hui au sombre désespoir qui au fond de vos cœurs reste le vôtre. » 
Avais-je tellement tort ? Je sais bien qu’aujourd’hui le maquis n’a plus d’action que 
par la terreur qu’il inspire, mais la force seule peut réduire des individus qui se 
bornent à abuser de la force. Et non contre les adversaires loyalement affrontés. C’est 
la guerre des femmes et des berceaux, la guerre des rapts et des embuscades lâche-
ment tendues par des gens qui se servent de tout et arborent des uniformes volés 
pour rassurer ceux qu’ils ont décidé d’abattre. Et encore un coup, je sais bien qu’il y a 
parmi eux des cervelles légères mais des cœurs sincèrement généreux. Je sais qu’il en 
est parmi ceux qui se sont enrôlés qui ont cru bien faire et bien servir leur patrie. Je 
sais que beaucoup d’ailleurs ont été trompés par des gens qu’on dit autorisés et qui 
ont fait de leur influence le plus étrange usage. Mais ceux-là, parmi lesquels un bon 
nombre se détournent avec horreur du communisme, ils savent bien que le 
communisme est maître de leurs organisations. Si pénible que ce soit pour leur 
amour propre, il leur faut convenir qu’ils sont impuissants devant les décisions et les 



Philippe Henriot 

 
 

768 

volontés de ceux qui, bien qu’ayant travaillé dans l’ombre pour ne pas donner 
l’alarme trop tôt, ne s’en sont pas moins assuré selon les préceptes du parti la 
conduite des opérations et la direction des affaires. La preuve se trouve d’ailleurs 
dans les opérations elles-mêmes que mène le maquis. Et des éléments qui s’appellent 
armée secrète, et qui affirment être dépositaires de l’honneur, se révèlent impuissants 
à empêcher les cambriolages d’hôpitaux et les enlèvements de femmes. 
 On voit quelle confiance on peut leur faire. Vendredi 9 juin, une camionnette 
s’arrêtait devant l’hôpital psychiatrique d’Aix-en-Provence où étaient soignés les 
blessés du bombardement de Marseille du 27 mai. Des terroristes armés de mitrail-
lettes envahissaient l’hôpital, menaçait le directeur et les médecins des armées et 
s’emparaient contre une réquisition en règle de l’armée de résistance des couvertures, 
des draps, des vêtements et des chaussures. Ils revenaient le lendemain et s’empar-
aient cette fois des provisions alimentaires. C’est simplement un fait divers entre 
mille autres, mais il suffit à démontrer que l’armée de résistance est menée par des 
bandits et c’est parce que la France s’en aperçoit enfin qu’elle demande à être 
débarrassée de ce qu’elle a si longtemps encouragé et soutenu. Les leçons d’Afrique 
du Nord et d’Italie commenceraient-elles à porter leurs fruits ? Chacun sait main-
tenant à quoi il doit s’attendre si l’armée, secrète ou non, qui actuellement se livre au 
plus déshonorant brigandage, continue de subir la dictature de ceux qui, non 
contents de verser le sang de leurs compatriotes, le font répandre dans les représailles 
allemandes attirées par leurs crimes de provocation. Si la souffrance n’aveuglait pas 
trop de Français devant ces crimes honteux et ces représailles désolantes, ils recon-
naîtraient là encore le jeu classique du communisme qui a besoin d’un climat de haine 
inexpiable pour déchainer plus aisément sur le pays les cataclysmes d’où il compte 
sortir triomphant. 
 On a vu Giraud supplanté ainsi par Marty, ainsi que je vous l’avais prédit dès le 
4 juillet 1943. On a vu le même processus sévir en Italie libérée. Et à ce sujet il faut 
que je répare une légère erreur commise par moi. Lorsque le gouvernement Badoglio 
s’est formé, j’ai tout de suite dit qu’il était voué à céder la place à quelqu’un qui ferait 
le lit du bolchevisme. Peu après, en effet, Bonomi prenait sa place et je vous disais 
alors derrière lui arrivera inévitablement le Thorez italien Ercoli. Quelques heures 
après on apprenait l’entrée des communistes dans le cabinet Bonomi, et je signalais 
que je m’étais simplement trompé sur le nom puisqu’au lieu d’Ercoli on avait appelé 
Togliatti. Or, il s’agit de la même personne, le camarade Togliatti ayant pris le nom 
d’Ercoli pour représenter son pays au Komintern. Ainsi la marche des événements 
suivait son cours normal. 
 Pour qu’elle le suive plus normalement encore, on nous annonce d’Alger que 
des difficultés nouvelles surgissent au sein de ce gouvernement fantôme. Elles ne 
cesseront, on peut en être sûr, que le jour où les communistes en tiendront tous les 
postes. Et c’est pourquoi la France doit prendre le garde au danger. Bien entendu, on 
ne met en avant pour décider les Français que leur patriotisme, leur sens de 
l’honneur, leur foi en la libération auxquels on mêle de plus en plus le culte de la 
république et de la démocratie. Mais en réalité, à la faveur de nos épreuves, le maquis 
communiste enrôle de force des hommes pour sa cause. Il noyaute les éléments sains 
qui se sont laissés égarer, embauche tous les pleutres qui se croient des héros parce 
qu’ils fuient comme des lièvres devant tous les risques et pousse dans ses filets toute 
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une pauvre cohue de faux prudents que les rabatteurs débusquent à grand renforts de 
tams-tams qui les remplissent d’épouvante. Dix pour cent de dévoyés sincères, trente 
pour cent de canailles qui tiennent les ficelles, vingt pour cent de victimes enlevées de 
force à leur famille et à leur foyer, et quarante pour cent de lâches qui jouent les 
bravaches au rabais dans l’espoir de sauver leur place, leur bien ou leur peau en 
soustrayant à toute responsabilité. Telle est à peu près la composition de l’armée 
secrète et de ses succédanés du maquis. Ramener les premiers, châtier les seconds, 
libérer les troisièmes, tel est le travail urgent pour lequel le gouvernement a besoin du 
concours de ce qui peut rester en France de bon sens et de patriotisme vrai. Quant 
aux quarante pour cent qui restent, on peut être tranquille et s’en désintéresser. Ils 
changeront de lâcheté et de camp dès que les circonstances leur paraîtront encoura-
geantes, et ils nous offrirons à ce moment-là le reliquat de leur parole d’honneur et de 
leur serment de fidélité. 
 
 

Grandeur et servitude militaires 
20 juin, 12h40 
 
C’est un spectacle curieux que de voir tant de gens d’un patriotisme si intègre se 
répandre en protestations de jacobinisme et de vertu républicaine alors qu’on se 
demande où ils ont conquis leur diplôme. Depuis le débarquement surtout, bon 
nombre de ces matamores que nous connûmes parfois hantant les couloirs de Vichy 
pour y mendier les places, parfois même les obtenant et en recevant les émoluments, 
dénoncent tapageusement ce gouvernement et s’indignent contre ceux qui ont osé 
douter de ce qu’ils appellent la victoire. Quand ces messieurs déclarent, qu’aussitôt la 
France libérée, on fera passer en jugement ceux que M. le commissaire Coulet appelle 
les collaborationnistes cent pour cent et même cinquante pour cent, on se demande 
s’ils se sont tous regardé dans la glace. Et s’ils sont bien sûrs qu’on ne retrouverait 
pas dans les archives de ce Vichy abhorré des lettres signées d’eux et par lesquelles ils 
affirmaient solennellement brûler ce qu’ils avaient adoré et adoré ce qu’ils avaient 
brûlé et offraient leurs services, leur dévouement et leur parole d’honneur au 
Maréchal voire à l’amiral Darlan ou au président Laval. C’est bien un des plus tristes 
spectacles qui soit que de voir des gens à qui tout le monde reconnaîtrait le droit de 
dire qu’ils se sont trompés être obligés de renier leur passé et leur amis pour ne pas 
laisser la sommaire justice des maîtres devant lesquels ils tremblent s’abattre sur leur 
tête. C’est une triste chose que de voir l’amitié, la fraternité d’armes, la simple 
humanité sacrifiée par eux à l’ambition ou à la peur. C’est un répugnant spectacle que 
de voir des inspecteurs des finances, des officiers, des magistrats, des fonctionnaires, 
des bourgeois, s’aligner sur des aventuriers, des tortionnaires ou des meurtriers et ne 
pas oser élever une protestation en présence d’un forfait que leur lâcheté couvre 
d’une dégradante complicité. 
 Ces jours-ci, dans l’Ardèche, des terroristes enlevaient un officier français, le 
commandant de la Roque. Celui-ci, officier de chasseurs, ayant commandé le 14ème 
bataillon de chasseurs alpins à Narvik, s’était retiré dans son domaine d’Éclassan près 
de Tournon. Enlevé de chez lui par les patriotes à la mode de la résistance, son corps 
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a été retrouvé trois jours après, criblé de balles près du village d’Empurany. Il laissait 
huit enfants. Il venait de payer le crime d’avoir été légionnaire et chef des services 
d’ordre légionnaire en Ardennes. En apprenant ce drame, qui continue ceux où 
trouvèrent la mort les colonels Danloux et de Boysson, je revoyais par la pensée une 
soirée passée à Casablanca au cours du mois de juin 1942. J’avais pris la parole ce 
jour-là devant une foule innombrable qui avait acclamé à perdre haleine le Maréchal. 
Et je dînais chez le résident général Noguès. En face de moi, il y avait un général 
français de haute taille, dont la conversation et les réflexions dénotaient sans peine 
l’irritation que lui causaient les propos qui se tenaient devant lui. Cet homme était le 
général Béthouart. J’ai songé à lui en apprenant l’atroce assassinat du commandant de 
la Roque, lui qui se paraît si orgueilleusement de son titre de vainqueur de Narvik et 
qui dans sa fatuité insolente se disait le seul général français qui eût gagné une bataille 
au cours de cette guerre. N’aura-t-il pas une pensée pour un de ses officiers ? Pour un 
de ceux qui partagèrent avec lui une victoire dont il se glorifiait et pour laquelle il 
s’était pourtant plus exposé que lui ? Que dira-t-il, ce haut personnage que la trahison 
a fait diplomate d’occasion, lorsqu’il apprendra ce meurtre commis par les hommes 
qui sont en France les représentants du gouvernement dont il dépend ? Comment 
espérer qu’il se désolidarise d’eux, alors que jusqu’ici nous n’avons entendu venir 
d’Alger que des injures infâmes, des menaces ignobles et jamais un mot de désaveu 
pour les attentats, recommandés au contraire par les voies les plus officielles. Quand 
de Gaulle, quand Giraud, quand Juin, quand un seul de ceux que Pucheu a stigmatisé 
avant de mourir du nom de « salopards étoilés » a-t-il élevé la voix pour demander 
qu’on renonce à ces procédés et à ces crimes ? Pourquoi un Béthouart, qui aux 
premières heures de l’invasion du Maroc faisait arrêter son propre chef, oserait-il se 
libérer plus que les autres de la poigne de fer des communistes qui sont ses maîtres 
comme ceux des autres ? 
 Et vous les officiers de l’armée secrète à qui je m’adressais hier, vous les 
dépositaires de l’honneur, vous les sectateurs du drapeau, vous les mystiques du 
patriotisme, aurez-vous un cri de colère et de réprobation, ferez-vous un geste devant 
ce mort si lâchement abattu par vos troupes ? Je vous le disais hier, je ne doute pas 
des sentiments de certains d’entre vous, mais vous savez bien que vous n’avez le 
droit de ne rien dire. Vous rendez-vous compte que vous trainez vos uniformes dans 
la boue sanglante du crime et non dans les voies glorieuses d’une libération ? Tant 
que nous assisterons à de si abominables forfaits sans que vous éleviez une protesta-
tion solennelle et que vous stigmatisiez avec nous les meurtriers, nous vous tiendrons 
pour complices. De ce Béthouart qui se pavane à Washington au dernier d’entre vous 
qui interroge sa conscience, la chaîne du déshonneur est imbrisable. Certains me 
diront qu’ils ne peuvent parler sous peine d’être abattus, je le sais bien. Tout le drame 
de votre armée secrète est là. Il fallait que vous fussiez plus aveugles qu’il n’est 
concevable pour n’avoir pas compris tout de suite qu’on ne vous racolait pas pour 
lutter contre l’Allemagne, mais simplement pour vous compromettre avec les pillards, 
les émeutiers et les assassins. Les huit enfants du commandant de la Roque ont le 
droit de désigner chacun de vous comme le meurtrier de leur père. D’ailleurs, avec 
qui ne vous êtes-vous pas accoquinés? Avez-vous regardé de près les visages de vos 
associés ? Ne vous étonnez-vous pas que leur patriotisme se soit révélé si tard ? Car 
enfin vous qui déploriez que la France n’eût pas d’armes pour se battre, vous savez 
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bien à qui vous le deviez, à ceux qui refusaient les crédits militaires et qui trafiquants 
ou profiteurs détournaient à leur profit ce qu’on arrachait au Parlement. 

Avez-vous regardé M. Félix Gouin, président de l’Assemblée consultative ? M. 
Gouin, dont j’ai rappelé dans quelles conditions proclamées par M. Poincaré, les plus 
scandaleuses du genre, il avait fait adjoindre à sa circonscription d’Aix le canton 
d’Istres, qui n’en n’était même pas limitrophe, afin d’assurer sa réélection compro-
mise. M. Gouin, qui trafiquait son mandat et qui faisait payer cinquante francs 
chacune des consultations qu’on lui demandait comme président de la Commission 
des loyers. Mais M. Gouin a fait mieux. Membre de la Commission des finances, il 
avait fait créer un poste de rapporteur général adjoint qu’il s’était fait attribuer. Il 
s’était aussitôt associé avec un individu du nom de Knabel qui se disait Balte. Et tous 
deux s’étaient mis à recommander au ministère de l’Armement des industriels, ou soi-
disant tels, qui ne possédait que des embryons d’usine et qui pourtant, grâce au 
tandem Gouin–Knabel, obtenait des commandes qu’il ne pouvait d’ailleurs exécuter. 
Le tarif était variable mais on commençait par une somme fixe de 100.000 francs 
versée à Knabel, après quoi on discutait les commissions. Alors nos industriels 
titulaires de la commande, n’avaient plus qu’à sous traiter avec des confrères mieux 
équipés qu’eux et avec lesquels on partageait encore des bénéfices calculés en tenant 
compte des frais. Naturellement, les rares industriels qui acceptaient ce marché ne 
pouvaient faire face aux dépenses de leur fabrication, livraient des fournitures insuf-
fisantes ou abandonnaient le marché. La France ne touchait pas ses armements mais 
M. Gouin touchait ses commissions. 
 Alors voilà vos hommes, voilà vos chefs, voilà vos ministres, vos généraux 
panachards qui ont fait de la génuflexion devant George VI et détourné la tête quand 
on vous montre au revers du fossé le corps du compagnon d’arme d’hier que vos 
amis ont châtié du crime de loyauté. Des profiteurs, des forbans, des responsables du 
désastre français, des lâches et des assassins, voilà l’équipe à laquelle vous êtes 
enchaînés. Certains d’entre vous, je le sais, n’ont pas voulu ça. Leur orgueil saigne à la 
pensée de reconnaître leurs torts, pourtant l’image est sous vos yeux, implacable et 
précise. Entre le général aux broderies d’or, éclaboussé du sang d’un de ses anciens 
officiers, et le pauvre corps mutilé et abattu par des bandits pour avoir immolé sa 
fierté personnelle, sa gloire, son orgueil à la discipline militaire et à la loyauté envers 
ses chefs, soldats et officiers de l’armée secrète, où est pour vous la véritable image 
de la grandeur et de la servitude militaire ?16 
 

(Cet éditorial a été répété le 20 juin à 19h40) 
 
 

Les Salariés sans vergogne 
21 juin, 12h40 
 
J’évoquais hier ces patriotes à retardement qui, aujourd’hui, dressés en accusateurs du 
Maréchal et de ceux qui l’ont suivi, affirment avec des trémolos d’indignation dans la 

                                                 
16 This is a clear reference to Alfred de Vigny’s Grandeur et servitude militaires (1835). 
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voix qu’ils n’ont jamais douté de la victoire. Je rappelais discrètement les palinodies 
de certains, les volte-face intéressées, les changements à vue même de tel ou tel 
personnage qui ne songe aujourd’hui qu’à se faire pardonner grâce à ses excès de zèle 
les erreurs passagères qu’il a pu commettre. Vous pouvez demander à ces gens pour-
quoi, puisqu’ils étaient sûrs que la France n’était pas vaincue et qu’ils affirment que la 
conclusion de l’Armistice a été une trahison, pourquoi ils n’étaient pas à ce moment-
là gaullistes ? Car ils ne l’étaient pas. Personne ne l’était à part M. de Gaulle lui-même. 
Pas même les communistes, qui à cette époque l’accusaient d’être le valet du capital-
isme anglo-saxon et qui ne le sont devenus que le jour où, Staline étant entré dans la 
guerre, les amis de Staline sont devenus les amis de ses nouveaux amis. Personne 
n’était gaulliste en 1940. Lorsque les troupes allemandes traversant la France à une 
allure foudroyante et ne trouvant plus devant elles que des soldats harassés et sans 
armes et des fuyards civils, on se demande qui parmi les matamores d’aujourd’hui 
aurait pris sur lui de préconiser la poursuite de la guerre, à l’heure où les divisions de 
cuirassiers arrivaient à Bordeaux, sans rencontrer d’autres obstacles que celui des 
ponts que faisaient sauter un peu partout des sapeurs affolés. 
 Il faut bien remarquer que le gaullisme n’est devenu un mouvement de quelque 
importance que le jour où il n’a plus été qu’une succursale de l’Intelligence Service et 
a offert aux Anglo-Saxons au lendemain de Mers-el-Kébir, de Dakar et de la Syrie les 
clés de la présidence. C’est du jour où les troupes de l’étranger ont campé sur un sol 
que notre défaite même avait laissé inviolé, que les gaullistes, arborant des croix de 
Lorraine, sont devenus des jusqu’au-boutistes à n’importe quel prix, fusse celui de la 
dévastation de la France et de la guerre civile. C’est à ce moment qu’est né le mythe 
de la libération. J’ai raison de dire le mythe, car tout démontre que les Anglo-Saxons 
n’entendent nullement s’engager à libérer la France et encore moins son empire. Nul 
ne comprendrait d’ailleurs, connaissant son histoire, que ces gens eût entrepris la plus 
coûteuse expédition pour nos beaux yeux et pour la seule satisfaction de se montrer 
généreux. Le signe de leurs intentions est dans la comédie qu’ils nous jouent depuis 
deux ans avec de Gaulle, car il est évident que ni Churchill ni Roosevelt ne sont 
gaullistes. Leur refus obstiné de reconnaître comme gouvernement provisoire 
l’équipe d’Alger est un signe très net de l’estime réelle où on les tient. Il semble bien 
que, dans les milieux dissidents d’Alger, on commence à soupçonner que les États-
Unis pourraient bien avoir des visées impérialistes contraires aux intérêts français. Il 
est en vérité bien temps de s’en apercevoir, mais cela commence à filtrer. Un article 
du News Chronicle, dont le Nya Dagligt Allehanda de Stockholm reproduit des passages, 
déclare que la source essentielle du différend vient de ce que de Gaulle voudrait 
obtenir la restitution de toutes les colonies françaises, alors que Roosevelt manifeste 
un grand intérêt pour l’Indochine, la Martinique, Madagascar, la Guyane, la Nouvelle-
Calédonie et Dakar. Excusez du peu. Et on se demande ce qui restera de notre 
empire lorsque de leur côté Churchill et Staline auront fait connaître les exigences de 
leur appétit. Tout ça se comprend d’ailleurs à merveille. L’Indochine est une senti-
nelle qui permettrait de surveiller de près le Japon. La Guyane possède des mines 
d’or qu’une exploitation à l’américaine rendrait sans doute infiniment productive. La 
Nouvelle-Calédonie renferme les plus importants gisements de nickel du monde. 
Quant à Dakar c’est la tête de ligne naturelle des grandes lignes aériennes trans-
océaniques. Pour la Martinique, elle fait partie des Antilles, dont la quasi-totalité est 
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maintenant aux mains des Américains puisque les Anglais leur ont cédé à bail la 
plupart de celles qu’ils possédaient. Madagascar renferme des richesses naturelles 
considérables et contrôle en outre l’entrée de l’océan Indien. 
 Il faut être borné comme un gaulliste, pour ne pas avoir compris plus tôt que 
les États-Unis n’ont jamais eu l’intention de remettre à M. de Gaulle, qu’ils consi-
dèrent comme un salarié temporaire, des richesses aussi importantes pour eux, tant 
au point de vue économique qu’au point de vue politique. Et sans doute est-il permis 
de rappeler que le Maréchal, dans cet Armistice tant critiqué, avait du moins obtenu 
que l’empire français restât exclusivement soumis à l’autorité française, sans présence 
à Londres, et cela à la seule condition que nous nous déclarions prêts à nous 
défendre contre toute agression, qu’elle quelle fut. Ceux qui réclament aujourd’hui la 
libération des territoires français ont commencé par livrer ce dont ils avaient la 
charge à un prétendu allié qui refuse aujourd’hui de prendre l’engagement de les 
restituer. 
 On ne voit pas bien qui les autorise à prendre des airs arrogants et menaçants 
pour se proclamer les champions de l’intégrité nationale. Même si l’on a sorti cette 
position tardivement adoptée, et adoptée seulement quand on s’est senti sous la 
protection de l’étranger, d’où quelques insultes si grossières que je ne me sens 
nullement gêné de les répéter. « Philippe Henriot est bien la canaille stigmatisée par 
l’abbé Bergey son prédécesseur à la chambre », disait avant-hier le poste américain en 
Grande-Bretagne, parlant en français à 20 heures. Bien entendu, ce speaker, 
professeur de courage, parlant pourtant d’un endroit suffisamment protégé, reste 
soigneusement anonyme. Pas même moyen de connaître les noms de ces person-
nages qui sont vraisemblablement des chevaux de retour du chantage et de la diffa-
mation. Aussi on imagine ce qu’elle compte faire sur des ragots par lesquels ces gens 
prétendent rapporter des propos que je tiendrais dans l’intimité, ou comme ils disent, 
entre quatre murs, entre lesquels ils ne se trouvent d’ailleurs pas. Quant à m’accuser 
de faire assassiner des Français et d’avoir chaque jour un peu plus de sang français 
sur les mains, en ajoutant bien entendu que j’empoche beaucoup d’argent pour faire 
mon métier de traître aux ordres de Goebbels, j’aime mieux hausser les épaules. Je 
crois d’ailleurs que le triste sire qui fait ce métier, dont il doit avoir l’habitude depuis 
pas mal d’années, a raison de se cantonner dans cette littérature. On voudra bien 
remarquer seulement qu’en échange des arguments, des précisions, des citations, des 
textes que j’apporte ici pour plaider la cause de l’intérêt français, je ne reçois guère 
que des tombereaux d’injures et de menaces, ce qui dénote ou une mauvaise foi 
insigne ou une indigence d’arguments affligeante. Quand le même personnage 
m’accuse d’avoir tellement peur que je n’ose me présenter seul devant les Français 
qui sont tous à quelque degré mes victimes, il passe évidemment de la calomnie à la 
bouffonnerie et on ne peut pas dire qu’il n’excelle pas dans ce genre autant que dans 
l’autre. 
 Ayant assez souvent l’occasion de prendre la parole devant des auditoires 
considérables, parfois en plein air comme il y a peu de temps encore à Lyon, je 
trouve plaisant de la part d’un individu qui n’ose même pas dire son nom et qui se 
cache derrière son propre anonymat de me reprocher de ne pas oser me montrer aux 
Français. Je n’en parle que parce que des hommes bien intentionnés m’écrivent pour 
me demander si je suis au courant de ces injures. Je les rassure, je suis au courant, 
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mais ils me comprendront de n’y faire allusion que rarement et simplement pour 
permettre aux auditeurs de juger du néant que dissimulent mal ces violences 
grossières. J’en parle aussi parce que n’ayant jamais été qu’aux seuls ordres de mon 
pays, j’aimerais mieux ne pas reconnaître dans les rangs des porte-parole d’en face 
des gens dont on ne peut non pas affirmer mais prouver qu’ils sont en effet les 
salariés de l’étranger. J’ai déjà signalé le cas de plusieurs d’entre eux, j’en déshabillerai 
prochainement un autre, afin que la qualité du personnage soit évidente pour tous. Il 
n’aura même pas besoin de répondre, il lui suffira de se regarder dans une glace pour 
constater que le portrait est ressemblant et le curriculum vitae correct. Et on 
s’apercevra de la différence qu’il y a entre nous. 
 Je peux aller voir à Berlin le docteur Goebbels. J’y vais en ministre français 
rencontrant un ministre allemand. Nos échanges de vues ne comportent de ma part 
ni abdication ni même diminution de ma qualité de Français. Je ne lui demande 
aucune consigne comme le disent de pauvres diables qui voudraient être malfaisants. 
Il ne m’en donne aucune. Les employés de M. Churchill et de M. Roosevelt 
pourraient-ils en dire autant ? De ma vie je n’ai reçu un sou de l’étranger. Or, 
l’étranger seul paie, nourrit, entretient, salarie, des généraux aux speakers, tout le 
personnel de la dissidence. Il faudrait tout de même savoir, si pendant longtemps ces 
gens qui se sont vendus aux Anglo-Saxons vont continuer à vouloir nous faire 
prendre pour des virginités patriotiques, les vertus fatiguées et d’ailleurs tarifées qui 
se trémoussent de façon provocante sur le seuil de la maison d’Alger à l’enseigne de 
la croix de Lorraine. 
 
 

L’Étrange M. Victor 
21 juin, 19h40 
 
Les choses se gâtent entre les communistes et leurs collègues d’Alger. Une dépêche 
Reuters transmise d’Alger vient de nous faire part en effet de nouvelles escarmouches 
révélatrices de l’état d’esprit des uns et des autres. L’Assemblée consultative devait 
débattre aujourd’hui 21 juin de la libération de la France. Or, le débat vient d’être 
renvoyé au 26. On ne voit pas bien l’importance de ce renvoi, mais la délégation 
communiste ne l’entend pas ainsi. Elle vient d’envoyer au président Félix Gouin une 
lettre écrite dans le plus pur style des discours communistes au parlement. « Nous 
refusons, y lit-on, de partager la responsabilité d’un renvoi qui ressemble à un 
étouffement. » La lettre est signée de nos vieilles connaissances, mandataires des 
patriotes intransigeants, André Marty, André Mercier, Florimond Bonté, Johanny 
Berlioz, Étienne Fajon et Henri Pourtalet. En même temps le journal communiste 
Liberté a voulu publier un article extrêmement violent contre François Coulet, 
commissaire régional du Comité d’Alger à Bayeux. La censure en a interdit la publica-
tion. C’est le panier de crabes qui continue. Malheureusement on ne peut guère 
nourrir d’illusion sur les crabes rouges, qui se montreront sûrement les mieux armés 
et les plus combattifs. 

Mais tout ceci ne cesse d’éclairer d’une lumière plus crue la volonté des 
communistes de mettre la main sur la dissidence qu’ils contrôlent pratiquement 
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depuis longtemps. Reste dès lors à savoir pour quelle raison profonde, les Anglo-
Saxons refusent de reconnaître de Gaulle. Est-ce pour ne pas contrarier Staline qui a 
déjà virtuellement abandonné le fantoche galonné au profit des anti-patriotes et des 
anti-militaristes ? Pourquoi l’agence AFI, aujourd’hui à 12h10, a-t-elle dit : « Les 
Français ont la conviction que les Britanniques sont avec eux », alors qu’hier soir à 19 
heures, l’agence Reuters transmettait que M. Churchill interrogé à la Chambre des 
Communes sur la création d’un conseil allié qui comprendrait des représentants du 
CFLN avait répondu : « Non, mon opinion est qu’il ne faut apporter pour le moment 
aucune modification à l’organisme de consultation existant entre les nations unies. » 
 Pendant que ces querelles intérieures déchirent peu à peu les voies de la 
dissidence, les radios étrangères continuent de livrer leur stock de fausses nouvelles et 
de bobards aux auditeurs qui leur restent. Comme j’ai hier raconté la mort abomi-
nable d’un commandant de la Roque, assassiné par les gens du maquis et de l’armée 
secrète en Ardèche, des écouteurs distraits ont annoncé qu’il s’agissait du colonel de 
la Rocque, ex-dirigeant du PSF, et naturellement m’ont attribué la paternité de cette 
information, comme l’a fait Londres ce matin à 11h15. Puis à 13 heures Londres a 
rectifié pour dire qu’il s’agissait du colonel de la Roche, chef de la police à Vichy. La 
mauvaise foi est partout flagrante. J’ai dit qui était le commandant de la Roque, qu’il 
avait commandé le 14ème bataillon de chasseurs alpins à Narvik. Cela gêne peut-être 
nos patriotes, mais ils ne feront pas dévier le réquisitoire que j’ai prononcé. Le 
commandant de la Roque, ai-je dit, avait abandonné toute autre activité que celle qui 
avait consisté à prendre son rang parmi les légionnaires tout en vivant dans sa 
propriété, sans avoir jamais demandé un titre ou une place. Il suffisait de m’écouter 
pour savoir qu’il ne s’agissait que d’un propriétaire agriculteur, enlevé de son 
domaine malgré ses huit enfants et abattu au bord d’une route par des bandits. 
Londres essaye de jeter sur lui une espèce de discrédit en disant qu’il s’agit d’un 
policier. Comme si d’ailleurs le fait d’abattre un policier français, comme il en tombe 
tant sous les balles des terroristes, était une circonstance atténuante. Du moins veut-
on insinuer que ceux-là sont des ennemis actifs du maquis et de la résistance. Mais le 
commandant de la Roque n’a même pas offert cette circonstance atténuante à ses 
assassins. Comment taire son mépris pour les lâchetés de cette propagande ? Faites, il 
est vrai, par qui ? 
 J’ai promis ce matin de déshabiller un des fantoches qui la servent. Je tiens 
parole. Avec regret, d’ailleurs, à cause d’un grand nom de notre histoire. Je me 
repends d’avoir en effet un peu précipitamment ironisé l’autre jour sur le nom d’un 
personnage peu intéressant mais dont le patronyme mérite le respect des Français. 
Quand j’ai pris à parti M. Robert Victor, je n’imaginais pas que je m’adressais à un 
rejeton du maréchal Victor. Mais ce n’est pas à l’ancêtre que j’en ai, c’est au descen-
dant, et Dieu sait s’il a descendu ! En réalité, vous êtes quelques-uns à le connaître, 
mais sous un pseudonyme, car il a écrit avant de parler. Il signait alors du nom de 
Jacques Baïf des ouvrages peu lisibles mais à la foi pornographiques et diffamatoires. 
Comme il avait épousé la nièce de François Mauriac, un des pères de l’Église rouge 
avec Georges Bernanos, il comptait sur ce nom pour le pousser. Il était capitaine au 
long cours et, après avoir appartenu aux messageries maritimes, était devenu pilote à 
la compagnie du canal de Suez. C’est vers cette époque qu’il publia son livre Naufrage 
où il mettait en cause les officiers de la compagnie en des termes offensants. La 
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compagnie du canal de Suez, qui était une pépinière de francs-maçons et 
d’anglophiles qu’avait tout de suite rassemblés M. le baron de Benoist, dix-huitième 
de la loge de Port-Saïd, avait permis à M. Victor, dit Baïf, une guerre de tout repos. 
 Je racontais récemment d’après la radio de New York l’histoire de ce marin qui 
réservait ses forces pour les grandes occasions. M. Victor était un type dans ce genre-
là. Ayant réservé ses forces pendant la guerre il se trouva désireux de les employer 
dès qu’elle fut terminée. Mais au lieu d’offrir ses services à son pays, il les offrit à 
l’Angleterre. Le lendemain de l’Armistice il se présentait au consulat britannique à 
Port-Toufi, se mettait à disposition des autorités anglaises, et était immédiatement 
utilisé à bord du Félix Roussel qu’elles avaient naturellement confisqué. C’est à bord de 
ce bâtiment qu’il fit le voyage de Bombay. En 1941, les autorités anglaises l’enga-
geaient come speaker à Delhi pour convertir l’Indochine au gaullisme naissant. Le 
baron de Valois, qui jugeait à sa valeur cet étrange collaborateur, ne lui permit même 
pas de partir dans les mêmes conditions que les autres. Ceux-ci engagés dans les 
forces de ce qui s’appelait alors la France libre restaient en activité et continuaient de 
toucher avec la solde de leur nouveau grade soixante-cinq pour cent des émoluments 
de la compagnie. Ce Victor fut contraint de prendre un congé de six mois sans solde. 
N’appartenant plus dès lors à la compagnie, il endossa l’uniforme britannique avec le 
grade de capitaine dans l’Intelligence Service. 
 C’était le temps où Georges Gorse, professeur à la faculté du Caire, inaugurait 
la rubrique « Honneur et patrie, voici la France libre » au poste de radio du Caire. 
C’était le moment où le dominicain rouge, le révérend père Carrière, aujourd’hui 
interdit, faisait du prosélytisme pour M. Catroux en attendant d’en faire pour M. 
Staline. C’est donc entendu. Nous sommes des traîtres, mais le patriotisme incarné 
par M. Robert Victor alias Jacques Baïf, capitaine au service de renseignement de Sa 
Majesté britannique, c’est tout de même difficile à digérer. M. Victor, dit Baïf, aurait 
pu se battre quelque part sous le drapeau de la patrie d’occasion qu’il avait choisie. Il 
ne s’est pas battu, il a pris passage sur un bâtiment de la compagnie française qu’il 
avait servi et qui battait pavillon britannique à la suite d’un rapt cynique. Lui qui 
n’avait pas porté l’uniforme français, il a revêtu l’uniforme britannique à l’heure où 
cet uniforme était celui de gens qui écrasaient de bombes les marins de Mers-el-
Kébir. Sur son bateau, battant pavillon anglais, il a défilé devant l’escadre française de 
l’amiral Godfroy, réduite à la famine par les chefs auxquels M. Victor s’était rendu. 
On admettra que, si en écoutant sa prose j’avais refusé d’admettre qu’il s’agissait du 
petit-fils ou du petit-neveu d’un maréchal de l’Empire, j’ai des circonstances atténu-
antes. Et j’ai bien le droit de songer qu’à l’heure où le Maréchal obtenait du vainqueur 
qu’il nous laissât notre flotte et notre Empire, nous ne pensions pas qu’on pût un 
jour nous offrir comme modèle ceux qui, ayant livré l’une et l’autre, inventeraient le 
mot de libération à l’heure même où ils venaient de solliciter obséquieusement les 
chaines dorées d’un esclavage lucratif. Car entre M. Marty, officier marinier qui tente 
de vendre son bateau aux Soviets, et M. Victor dit Baïf, qui à bord de celui où il 
servait hier, salue le pavillon étranger que les usurpateurs viennent d’y arborer, la 
différence paraît mince. Et ni les galons de l’Intelligence Service, ni la bénédiction de 
M. Mauriac ne peuvent badigeonner d’un semblant de justification ce rejeton d’un 
maréchal d’Empire qui a renoncé à être soldat au service de son pays pour se faire 
espion au service de l’Angleterre. 
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Œufs de canard 
22 juin, 12h40 
 
J’avais hier l’occasion d’exposer, d’après le journal britannique News Chronicle, les 
raisons profondes des divergences de vues qui opposent les Américains et M. de 
Gaulle. J’y signalais, selon cette feuille, les visées de M. Roosevelt sur les colonies 
françaises. Je redisais que ceux qui ont fait confiance aux libérateurs les trouveront 
toujours en face d’eux pour leur disputer les droits ou les prérogatives qu’ils 
croiraient avoir conquis. 
 Une nouvelle rumeur nous parvient qui confirme ces appréhensions. Le 
général de Lattre de Tassigny ayant occupé l’île d’Elbe, le général Juin avait décidé d’y 
installer, en vertu des instructions de M. de Gaulle, une administration française. Il 
arguait pour ce faire de ce que Badoglio aurait promis de céder l’île d’Elbe à la 
France, et cela à titre définitif. Si on doit en croire une émission de Budapest en 
hongrois cette nuit à 23h45, le général Alexander vient de signifier au général Juin 
que d’ordre du général Eisenhower, qui entend faire de l’île une base américaine, 
celle-ci était dès maintenant placée sous le contrôle de l’administration interalliée, 
dont est exclu, comme on le sait par les déclarations renouvelées de MM. Cordell 
Hull et Churchill, le Comité d’Alger. Le général Alexander a d’ailleurs fait savoir qu’il 
n’avait pas à tenir compte de la convention secrète qui aurait été passée entre 
Badoglio et de Gaulle, et sur laquelle les gouvernements alliés n’avaient point été 
consultés. La règle fixée une fois pour toutes, et selon laquelle le général Eisenhower 
administre seul les territoires libérés, n’a pas à être fléchie pour l’île d’Elbe alors 
qu’elle ne l’a pas été pour la Normandie. 
 Qu’on n’en conclut pas surtout que les Américains n’ont pas l’intention d’offrir 
à la France quelques compensations. On se tromperait fort. C’est ainsi qu’hier 
Washington a diffusé la nouvelle suivante qui montre la sollicitude des libérateurs 
pour les libérés. Théodore C. Bailey, chargé des enquêtes sur les produits de basse-
cour aux États-Unis, a déclaré aujourd’hui qu’il serait possible d’effectuer par courrier 
aérien exprès de petites expéditions d’œufs à couver vers les régions de l’Europe 
libérée. On ne voudrait pas plaisanter, mais on voit d’ici les expéditions d’œufs à 
couver faite dans la malheureuse Normandie dévastée. On parle beaucoup de Tilly-
sur-Seulles. L’autre nuit, à 0h45, Londres en anglais en disait ceci : « Frank Gillard 
reporter de la BBC, s’est rendu ce matin à Tilly-sur-Seulles et décrit la petite ville 
française dévastée. Tilly, dit-il, est dans un état de dévastation complète, c’est un 
spectacle lugubre. Je n’ai rencontré âme qui vive dans les ruines, chaque maison 
n’était plus qu’un amas de décombres. » C’est paraît-il cela, la France libérée. C’est là 
une de ses régions pour lesquelles le spécialiste américain des produits de basse-cour 
est disposé à faire envoyer par avion des œufs à couver. Si ce n’était de l’inconscience 
américaine, on aurait le droit d’être révolté de cette indécence. 
 Mais c’est pourtant de ce genre de nouvelle qu’on nous abreuve le plus 
volontiers. Hier après-midi, Londres à 15 heures en anglais diffusait la nouvelle sui-
vante : « Le premier envoi qui a été fait provenant de France libérée a été de la terre. 
Quatre sacs ont été remplis. Un pour le patron du bateau, un pour M. Churchill, un 
pour M. Roosevelt et un pour le général de Gaulle. » On a oublié Staline. Mais est-ce 
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un symbole, ce partage de la terre de France ? Est-ce un signe que M. de Gaulle soit 
le dernier mentionné dans cette distribution ? Et espère-t-on compenser par ces 
informations faussement attendrissantes, les effroyables ravages causés sur cette terre 
française par ceux qui, non contents de la ravager et de la brûler, trouvent encore le 
besoin d’en emporter chez eux. Cependant ils ont des panégyristes et des thuri-
féraires. Ce Robert Victor, dont je vous ai rappelé hier la carrière d’agent britannique, 
a repris la parole hier soir à 20 heures au micro d’Alger : « Messieurs, pour vous dire 
que la libération couterait certainement à la France de nouvelles épreuves. » La guerre 
moderne, nous a dit notre homme avec componction, ne tue pas que les soldats. Il y 
aura des deuils et des ruines. L’étrange M. Victor en parle avec détachement. Il s’est 
arrangé en ce qui le concerne pour participer ni aux ruines, ni aux deuils, ni aux 
épreuves. Du Caire à Delhi, de Delhi à Alger il s’est toujours prudemment tenu à 
l’écart des coups, ce qui lui permet de prêcher avec sérénité la résignation aux autres. 
Mais où il passe peut-être un peu les bornes, c’est quand il déclare : « Ceux qui 
cherchent à égarer les Français en leur peignant l’universel massacre que sera la 
campagne de libération, ne sont-ils pas tout bonnement au service de l’ennemi ? » 
Ainsi compatir aux détresses sans nom d’une partie de la France bouleversée par les 
bombardements, pleurer sur tant de ruines irréparables, contempler avec épouvante 
et colère le charnier de Normandie et les cités devenues fosses communes pour des 
milliers d’habitants, constater qu’au fur et à mesure que la bataille se développe ces 
épreuves se multiplient, signaler les aveux de ce correspondant britannique qui dit 
d’un village qu’il y a quinze jours riait dans ses pommiers « je n’ai pas rencontré âme 
qui vive dans ces ruines », dire cela, constater cela, déplorer cela, c’est être au service 
de l’ennemi. Il est vrai que M. Victor, Français de nation, est désormais Anglais de 
profession, et que sa patrie est maintenant celle où il touche, puisque ça ne peut plus 
être celle où il a renoncé à vivre. 
 Seulement comment, en évoquant ces épreuves, ne pas se sentir le cœur serré 
en pensant à ce que les Français y ajoutent. La guerre avait laissé sur notre sol des 
ruines douloureuses. A peine l’Armistice y avait-il mis fin que les Anglo-Saxons 
entreprenaient de détruire tout ce qu’elle avait épargné. Et maintenant les Français de 
leurs propres mains s’emploient à ruiner tout ce que les Anglo-Saxons n’ont pas 
encore atteint. La fureur sauvage et aveugle qui pousse nos compatriotes à ce suicide, 
comment l’expliquer ? Comment assister sans consternation à ces attentats imbéciles 
et dont nous, Français, sommes et serons les seules victimes ? Quel réveil dans quel-
ques semaines, quand une population dégrisée touchera du doigt les résultats de ses 
folies auxquelles elle avait d’abord applaudi, soit par peur soit par inconscience ? 
 Entre tant des régions qui connaissent ce déchaînement de vandalisme, 
comment ma pensée ne s’arrêterait pas sur la mienne, laquelle sera plus démon-
strative de la sottise avec laquelle se conduisent les gens qui ne veulent pas voir qu’ils 
ne travaillent que pour le communisme ? Dans cette région riche entre toutes de 
Sainte-Foy-la-Grande, dont les vignobles drapent les pentes des coteaux sur les deux 
rives de la Dordogne, il n’y avait aucune occupation allemande. Le pays est laborieux 
et fertile. La sécheresse y causait évidemment de l’anxiété pour la nourriture du bétail 
et les petites récoltes, mais les céréales y sont splendides. Malgré la pénurie de sulfate 
de cuivre les vignes sans maladie promettent une récolte exceptionnelle. Or, au 
moment où fut annoncée l’invasion, une poignée de meneurs, ayant pour complices 
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de jeunes dévoyés connus depuis longtemps pour leur paresse invétérée et leur triste 
moralité, faisaient sauter tous les ponts sur la Dordogne larges en cette région de plus 
de cent mètres. Ponts de pierre, ponts suspendus, tout fut détruit. Mais non contents 
de cette besogne qui déjà isolait toute la région, ils s’empressèrent d’agir de même sur 
toutes les routes, avec tous les ponceaux construits au-dessus des petits cours d’eau 
qui l’arrosent. Si bien qu’aujourd’hui aucun véhicule ni charrette à bœuf ni voiture ne 
peut plus passer, rien, sauf bien entendu les chars allemands. De nombreux cultiva-
teurs ne peuvent plus rejoindre leurs terres sises de l’autre côté de la rivière. Les 
transports sont arrêtés, plus de ravitaillement possible puisque les camions n’ont plus 
de route et que le train n’a plus de pont. Impossible de continuer l’enlèvement des 
récoltes de vin dans les chais qui s’est opéré très lentement cette année à cause du 
problème des transports. Nombreux sont les propriétaires qui voient arriver la 
récolte et qui ne pourront la loger puisqu’ils ne peuvent débarrasser leur chai de la 
récolte précédente. Il restera donc la ressource de voir à l’œuvre les saboteurs flam-
bant les récoltes pour éviter de les moissonner et vidant les chais après avoir tout 
pillé. 
 Tel est le spectacle qu’offre le pays du bon sens et de la mesure. Le pays même 
de Montaigne qui naquit à quelques kilomètres de là. Telle est l’aberration d’un 
peuple, qui mené par le bout du nez de Londres ou d’Alger par des Juifs ou par des 
traîtres, par des communistes ou des bandits, saccage, anéantit et ruine ses propres 
ressources, alors qu’il n’avait connu ni la guerre, ni les bombardements, ni l’occu-
pation. Est-il vraiment impossible de formuler des vérités évidentes sans être insulté 
par des responsables ? Est-il possible que ceux qui soient aujourd’hui ruinés et 
dépouillés ne reconnaissent pas enfin les mauvais bergers qui les ont mis là, et qu’ils 
comptent que demain tout cela leur sera compensé parce que dans leur pays hier si 
riche, si paisible et si sage, livré aujourd’hui au pillage et à la destruction systématique, 
monsieur le responsable des basses-cours américaines a promis de leur envoyer des 
œufs à couver ? 
 
 

De Pitt à Churchill 
22 juin, 19h40 
 
Les procédés du maquis sont, on le sait, des procédés inspirés seulement par le 
patriotisme le plus pur et le plus désintéressé. Il ne s’agit que de lutter contre les 
Allemands et ceux qui acceptent la politique de trahison du Maréchal et du président 
Laval. Si quelques Français en sont victimes, c’est qu’ils sont des indicateurs de la 
Gestapo, des délateurs ou des appointés de Himmler, de Goebbels, voire du 
chancelier Hitler lui-même. C’est en somme ce rebâchage qui tient lieu aux énergu-
mènes de Londres et d’Alger d’arguments de justification. Or, voici, avec précisions à 
l’appui, deux petits faits qui illustrent à merveille cette position. Car il est bien évident 
que si je parle de tel ou tel assassinat, de tel ou tel enlèvement, on me répondra que 
ce ne sont que de justes châtiments de gens qu’on n’hésitera pas à déshonorer à titre 
posthume, pour faire de leurs meurtriers des héros nationaux. Pourtant… Mais, 
avant d’aller plus loin, voici ma première anecdote. 
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 Elle se passe le 4 juin. Ce jour-là a lieu à Limoges une course cycliste inter-
nationale, le circuit de la Haute-Vienne. A quelques 40 kilomètres du départ, suiveurs 
et routiers sont arrêtés par des individus armés qui leur intiment l’ordre de stopper. 
Sous la menace, ces individus, au nombre d’une centaine, s’emparent de neuf voitures 
suiveuses, des trente-cinq vélos de course et de tout le matériel des coureurs : boyaux, 
lunettes et bidons.  
 « Le moment est venu de choisir entre le maquis et la Milice », déclarent-ils 
ensuite aux organisateurs et aux coureurs qui ne se sentent pas autrement rassurés… 
Devant le silence général, toute la caravane est enfin relâchée après une demi-heure 
d’attente anxieuse et c’est à pied que chacun doit reprendre sa route… 
 La seconde histoire est, hélas, plus dramatique. Tous les sportifs ont connu le 
nom du joueur de rugby Mathon, qui fut capitaine de l’équipe Lyon–Villeurbanne 
XIII, et sélectionné plusieurs fois comme international. Celui-ci quitte l’autre jour 
Bourg-en-Bresse en compagnie de deux amis pour aller voir sa mère. Aux portes de 
la ville, ils sont arrêtés par les gens du maquis. « Halte ! Vous êtes des miliciens ! » 
Mathon, athlète courageux et tranquille, déclare qu’il ne s’est jamais occupé que de 
sport et non de politique. Mais le maquis n’est pas patient. Et, après tout, peut-être, le 
maquis n’a-t-il pas besoin de sportifs. Une rafale de mitraillette met fin à la conver-
sation. 
 Mais à quoi bon s’étonner encore ? Je ne cite ces faits, après tant d’autres, que 
parce qu’ils constituent, par leur accumulation, un dossier accablant. Ils démontrent 
que les bandes du maquis et de la résistance se font la main au hasard sur quiconque 
passe à leur portée. Ils ne combattent pas seulement les miliciens. Ils baptisent 
miliciens tous ceux qui’ils désirent abattre. Le goût du crime, le besoin de tuer, com-
plètent pour eux le goût du pillage et du vol. Il est avantageux de se dire devant un 
véhicule, un magasin, un objet envié, des vivres, tout cela est à toi si tu as le courage 
de le prendre. Et comme justement le courage n’a pas besoin d’être surhumain, 
puisque généralement on a des armes irréfutables en face des gens qui n’en ont point, 
l’opération devient d’autant plus tenante. 
 Voilà maintenant seize jours que l’invasion a commencé. Le premier jour, le 
chantage à la mobilisation a magnifiquement réussi. Les Allemands allaient enlever 
tous les hommes de 18 à 60 ans pour les mobiliser. Mais à présent, il ne peut plus 
être question de propagande : où peut-on me citer une localité où les Allemands aient 
opéré quelque chose qui ressemble à une mobilisation des Français ? En revanche, la 
mobilisation a été faite partout par le maquis, lequel n’a compté que sur le mensonge 
pour duper et débaucher des affolés, des imbéciles ou des poltrons. 
 Puis-je encore supplier ceux qui se sont laissé affoler ou ceux qui ont eu peur 
d’une mobilisation, de regarder autour d’eux et de constater que les Allemands n’ont 
enrôlé personne ; de constater aussi que les gens du maquis, en revanche, ont fait 
travailler sous la menace les populations terrorisées des localités où ils installaient leur 
très éphémère pouvoir ? Où est, là-dedans, le patriotisme ? Il s’agissait de chasser les 
Allemands. On demande à savoir combien de groupes de résistance ont pris la route 
de la Normandie pour courir au combat libérateur ? Quel communiqué nous a appris 
leurs premiers exploits contre les Allemands ? Combien ont-ils affronté d’ennemis ? 
Et à qui fera-t-on admettre que quelques embuscades tendues contre des soldats 
allemands, à l’intérieur, représentent des exploits militaires ? Leur plus clair résultat 
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est d’ailleurs, comme je l’ai souvent déploré, de provoquer des représailles dont seule 
est victime une population abandonnée aussitôt par ceux qui l’ont exposée à ces 
rigueurs. 
 Cependant, il commence à devenir évident pour tous que rien ne ressemble 
moins à une armée que cette cohue rassemblée par le chantage, la haine ou la cupi-
dité. Des plus illuminés déchantent rapidement. Sans doute avaient-ils escompté que 
les armées libératrices seraient à Paris en trois jours et à Vichy à la fin de la première 
semaine. Dans ces conditions, il fallait que tout le monde fût sous les armes pour 
accueillir les libérateurs sur les Champs-Élysées et à l’Hôtel du Parc. Seulement, cela 
va moins vite que leur tête. Et les Anglais ont beau faire donner de la voix à tous les 
speakers naturalisés ou non, la France libérée ne représente encore que deux mor-
ceaux de départements saccagés et incendiés par les bombes et un champ de dévas-
tation dans lequel gisent actuellement ― on frémit d’y penser ― plus de morts civils 
qu’il n’est tombé de soldats français entre le 3 septembre 1939 et le 10 mai 1940. 
Nous avions des cités coquettes et riantes. Il nous reste des tombeaux sans corps et 
sans âmes. Et les maquisards héroïques préfèrent piller des bureaux de tabac, des 
épiceries, ou des banques, abattre dans le dos un ennemi ou un passant que d’aller 
chercher dans les villes bombardées l’occasion de prouver leur courage. 
 Et pendant ce temps, dans leurs rangs, tombent certainement de pauvres 
garçons qui ont peut-être cru à un idéal, que la Marseillaise ou le Chant du départ a 
hypnotisés ou grisés et qui avaient rêvé, pour leurs vingt ans, la mort dans les dra-
peaux frissonnants. Et ils meurent, le sachant, hélas ! pour des chefs qu’ils méprisent 
et qu’ils haïssent, pour une caricature de patriotisme et pour une cause qui leur est 
odieuse. Auparavant, certains d’entre eux ont tué parce qu’ils ne pouvaient plus faire 
autrement et qu’il est des moments où l’on n’a plus le choix qu’entre abattre celui qui 
est devant ou être abattu par celui qu’on sent derrière. Ils avaient des armes. Ces 
armes, elles étaient anglaises. Car l’Angleterre, qui ne recule devant rien, qui aurait pu 
tenter d’armer des soldats, savait qu’elle n’armait que des assassins. Elle ne pouvait 
pas ignorer que les communistes seuls disposeraient de cet armement et le distribuer-
aient. Elle n’avait peut-être pas beaucoup d’illusions sur l’usage qu’ils feraient de ce 
matériel. Elle pensait qu’en tout cas, pendant qu’elle-même s’en prendrait aux armes 
allemandes, les Français s’emploieraient à dechirer la France. Et au cours des siècles, 
l’Angleterre s’est consacrée à entretenir tout ce qui pouvait diviser les Français. 
 Je ne me sens pas le courage de ne pas vous citer, une fois de plus, des textes 
que je vous ai déjà cités. Mais, ce soir, leur actualité m’apparaît tout à coup si saisis-
sante que vous ne m’en voudrez pas de vous rafraîchir la mémoire. C’est justement le 
20 juin 1942 que je vous citais ces textes. Il vient d’y avoir deux ans. L’une de mes 
citations émane de lord Grenville, alors ministre des Affaires étrangères de 
Grande-Bretagne. En 1790, il écrivait au comte de Stadion, ambassadeur d’Autriche à 
Londres : « Pour créer d’utiles mouvements, le gouvernement britannique a l’habi-
tude d’exciter et de soutenir en territoire français des désordres intérieurs. » 
 A la même époque, d’ailleurs, l’ambassadeur de France, comte de la Luzerne, 
écrivait à son ministre, comte de Montmorin Saint-Hérem : « Les Anglais travaillent 
pour provoquer une agitation en France et s’emparer de nos colonies. » Et à la 
tribune du Parlement anglais, la même année, lord Mansfield s’écriait : « J’affirme au 
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gouvernement de Sa Majesté que l’argent déposé pour fomenter des insurrections en 
France sera bien employé. » 
 Français de 1944, regardez autour de vous. Les Anglais travaillent depuis deux 
ans à s’emparer de nos colonies et Dieu sait s’ils ont trouvé, pour cela, des complai-
sances chez tant d’aveugles. Quant à l’argent dépensé pour créer des insurrections en 
France, on ne peut, hélas, pas dire qu’il n’ait pas été bien employé. Cet argent arrive 
maintenant par avion. La fausse monnaie pleut sur le maquis. Les émeutes et les 
insurrections fleurissent plus encore qu’en 1790, payées par l’Angleterre. Car le 
maquis fait suite à tant d’autres opérations financées, conduites et voulues par 
Londres. A la lumière de ces faits, au bruit des maisons et des ponts qui sautent, des 
mitraillettes qui tirent, des combats de guerre civile qui ajoutent aux horreurs de la 
guerre étrangère et aux grondements des bombardements, mesurez enfin, ô Français 
qu’on berne avec des histoires bêtes à pleurer, la volonté de libération dont n’a cessé 
d’être animée pour vous la patrie de William Pitt et de Winston Churchill. 
 
 

Les Francs-maçons chez eux 
23 juin, 12h40 
 
La radio d’Alger a récemment embauché un nouvel employé. Il y a justement pris la 
parole hier soir encore à 22 heures. Il s’agit de M. Michel Marie André Gaston 
Dumesnil de Gramont. La première fois que nous entendîmes parler du personnage 
au poste d’Alger ce fut mardi dernier, lorsqu’on nous donnât son titre de président de 
« France–URSS » et qu’on nous apprit qu’il organisait une grande manifestation à 
Alger avec le concours de Bogomolov et de Vyshinsky, ce qui situe immédiatement 
ce patriote aristocrate. A vrai dire le citoyen bolchevisant Dumesnil de Gramont n’a 
jamais eu d’autre titre de gloire que ses appartenances aux loges maçonniques. Mais 
sur ce terrain il apparaît imbattable. Né à Paris le 16 mai 1895, notre homme a gravi 
avec un sens émouvant de la hiérarchie tous les degrés de la loge Cosmos, où 
apprenti le 2 décembre 1919, il est monté au trente-troisième ciel en 1928. Le 1er 
février 1921 il s’affiliait à la loge Pythagore de Paris ; le 20 janvier 1922 à la loge le 
Portique de Paris ; le 30 janvier 1932 à la loge le Sagittaire de Paris, dont il fut général 
en 1934 et en 1935. Membre également de la loge de perfection la Perfection Écos-
saise de Paris et de la loge de perfection Parthénon de Paris. Membre du chapitre les 
Fidèles Écossais, de l’aréopage Lutécia, grand orateur du conseil suprême de la 
Grande Loge de 1931 à 1939. Grand maître de la Grande Loge de France en 1939, 
orateur infatigable en loge, collaborateur des annales maçonniques universelles, il 
était en outre chef de cabinet de M. Février dans le gouvernement Blum. 
 Aujourd’hui M. Dumesnil de Gramont collabore étroitement au Comité 
d’Alger avec messieurs Bogomolov et Vyshinsky. Et c’est lui qui, hier soir, a été 
chargé de rappeler à l’occasion de l’anniversaire de la guerre germano-soviétique 
l’agression allemande contre un peuple pacifique. Je ne suis pas surpris que la franc-
maçonnerie ait mené M. Dumesnil de Gramont au bolchevisme. Je n’ai jamais cessé 
au contraire d’être persuadé qu’il y avait entre la franc-maçonnerie, les Juifs et le 
bolchevisme une alliance nécessaire et inévitable. Je voulais justement demander, à 
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l’occasion de l’entrée de cette recrue nouvelle au micro d’Alger, à mes auditeurs s’ils 
ne sont pas frappés de voir la dissidence écarter peu à peu tous les hommes qui 
pouvaient rassurer certains esprits ennemis du communisme et des loges pour ne 
plus laisser la parole qu’à leurs amis. Quant au personnel officiel on a vu passer déjà 
bien du monde. Si le glissement vers l’extrémisme y est de plus en plus sensible il faut 
bien admettre qu’il y a à cela une explication. Entre les clameurs triomphales qui ont 
accueilli Giraud et le silence de mort dont il demeure aujourd’hui enveloppé, croit-on 
qu’il n’y a place que pour quelques missions de confiance particulièrement discrètes 
dont on l’aurait chargé ? Comment expliquer alors la disparition de tous ses collabo-
rateurs qui ont fui Alger ou du moins ont été tous écartés des postes qu’ils avaient 
occupé ? Comment se fait-il que la radio ne retentisse plus que des voix commu-
nistes ? M. Waldeck Rochet, M. André Mercier, les anciens extrémistes de la CGT, 
ont à peu près seuls la parole et c’est pour y exalter les Soviets, pour y préconiser leur 
méthode, pour demander l’adhésion à leur bonne cause. 
 Je sais bien que pour faire compensation Londres nous a fait entendre hier à 
21h30 l’amiral Thierry d’Argenlieu, commandant des forces françaises en Grande-
Bretagne, chancelier de l’ordre de la Libération. Car on aurait tort de croire qu’au 
moins provisoirement la trahison n’est pas bien payée. Le capitaine de vaisseau qui 
s’en venait attaquer des soldats français à Dakar, alors qu’aucun étranger ne vivait en 
AOF, a reçu sa récompense : un beau grade d’amiral, tout flambant neuf, et ce titre 
éblouissant de chancelier de l’ordre de la Libération. C’est d’ailleurs pour les bolche-
viques un excellent moyen de se débarrasser des militaires que de les faire couvrir de 
galons et de leur donner de l’avancement à la condition qu’ils aillent se battre ailleurs. 
Juin en Italie, de Lattre à l’île d’Elbe, Kœnig et Thierry d’Argenlieu en Normandie et 
pendant ce temps, rien ne gêne les combinaisons qu’on élabore à Alger. Ceux qui 
n’ont pas voulu comprendre ont disparu de la circulation. Tous, sauf de Gaulle. Ravi 
d’avoir écarté ses rivaux et dont l’insondable vanité sera toujours aisément 
manœuvrée par les Marty et autres Bogomolov qui ont encore besoin de se servir de 
lui, quand ça ne serait que pour rassurer un peu les gens qui voient sans plaisir le 
bolchevisme gagner trop de terrain en Afrique du Nord. Cette coagulation naturelle 
qui regroupe les francs-maçons, les Juifs et les communistes nous dira-t-on que c’est 
de la propagande. Il n’est pourtant pas mal aisé de la constater et de suivre ses 
progrès. De même faut-il se rendre compte de la façon dont se répondent Alger et 
Moscou. Justement hier soir à 20 heures Maurice Thorez parlait de Moscou. Et 
vraiment c’était stupéfiant d’entendre le déserteur condamné à mort par les tribunaux 
de M. Daladier s’écrier en évoquant l’Armistice : « En moins de six semaines vos 
armées mal préparées, mal commandées, manquant de temps et d’avions avaient été 
défaites ; l’héroïsme de nos soldats n’avait pu éviter à la France le désastre militaire ». 
 Le cynisme de celui qui a refusé de prendre part à la lutte et qui s’étant soustrait 
à son devoir militaire par la fuite vient aujourd’hui parler d’une des plus sombres 
journées de notre histoire nationale, journée de deuil et d’humiliation, n’éclate-t-il pas 
aux yeux de tous ? Les patriotes sincères qui se sont laissés entraîner par la haine du 
vainqueur et qui ont appelé la revanche, ceux-là même ne se rendent-ils pas compte 
de ce qu’il y a d’anormal et de scandaleux pour eux à se trouver à la remorque de ces 
gens-là. Cela ne leur ouvre-t-il pas les yeux sur les véritables desseins poursuivis par 
des individus qui sont aujourd’hui comme hier les agents du communisme 
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international ? Ne se souviennent-ils plus que Thorez siégeait au Komintern et, à 
cette époque, déclarait que l’URSS était la seule patrie des travailleurs et dénonçait le 
militarisme français ? S’imaginent-ils que cet ex-député français, qui continue de 
siéger à Moscou s’y trouve pour défendre le patriotisme et le nationalisme français ? 
S’imaginent-ils que c’est pour sauvegarder notre patrimoine de grandeur et de gloire 
que l’on fait entourer M. de Gaulle par les Marty, les Bonté, les Mercier, les Fajon et 
qu’on le fait surveiller par un Bogomolov et un Vyshinsky ? Et ne finiront-ils pas par 
deviner que ni Thorez, ni Staline ne désirent remporter sur l’Allemagne une victoire 
militaire, mais qu’ils désirent faire abattre le régime national-socialiste par le bolche-
visme ? Il est naïf d’applaudir déjà triomphalement en me disant que c’est précisé-
ment ce qu’eux-mêmes souhaitent. Mais souhaitent-ils la suite ? Car la suite ce serait 
la bolchevisation de l’Allemagne, et l’Allemagne livrée au bolchevisme c’est la fin de 
l’Europe, et même de l’Angleterre. Une défaite militaire allemande, si elle survenait 
comme la rêve nos gaullistes, ce serait les chars de Staline à Paris en huit jours. Ce 
serait aussi les mêmes chars rouges à Calais. Et ce n’est pas à M. Churchill qu’on 
apprendra qu’on peut traverser la Manche. Et à ce moment-là les derniers masques 
seront jetés. A supposer que M. de Gaulle ait conservé jusqu’à cette minute son illu-
soire autorité, il sera rapidement liquidé. Et sur les bancs des tribunaux d’épuration, 
on verra peut-être s’asseoir pour un jugement sommaire monsieur le Chancelier de 
l’ordre de la Libération entre le modérantiste Félix Gouin et le suspect Jacquinot. 
 La France dite libérée sera en ruine et sur ces ruines le bolchevisme triomphant 
installera une domination pour l’instauration de laquelle il a toujours déclaré qu’il 
avait besoin d’une révolution mondiale que seul rendrait possible les calamités d’une 
guerre mondiale. On ne manquera pas de dire que c’est de la propagande et des 
insultes bien senties jailliront à mon adresse des micros salariés du bolchevisme 
d’Alger. Ça ne changera rien aux faits tels qu’ils sont et aux événements qui se 
déroulent depuis deux ans. Et mon seul regret est de penser que si tant de Français 
commencent à croire au péril que nous leur signalons inlassablement depuis tant de 
temps, voyant usager de nouvelles victimes et de nouveaux désastres sur la terre 
française, pour faire enfin admettre à d’autres que la seule politique de sagesse et 
d’intérêt français avait été faite par le Maréchal et le président Laval. Car si tout bon 
sens n’était pas banni des cervelles, il suffirait de voir que la France de la libération a 
pour porte-parole M. Maurice Thorez, traitre et déserteur, pour soldats les saboteurs 
et les assassins du maquis, et pour perspective la dictature de Staline sur l’Europe, 
pour achever la guérison des intoxiqués et la conversion des incrédules. 
 
 

Et tout recommencera 
23 juin, 19h40 
 
Je ne sais pas pourquoi un si grand nombre de mes contradicteurs radiophoniques 
imaginent m’impressionner en me répétant que l’Allemagne sera battue. On peut 
ainsi se livrer à de nombreux pronostics. Mais je dois dire en ce qui me concerne que 
je ne saurais d’ailleurs avoir beaucoup d’estime pour les gens qui ne se déterminent à 
choisir une position que lorsqu’ils se croient sûrs d’être du côté du vainqueur. Je ne 
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serais pas tellement embarrassé de retrouver parmi les plus tapageurs panégyristes du 
vainqueur de demain des gens qui, il y a deux ans, jetaient des fleurs sur les pas du 
Maréchal. Quand ça ne serait que ce pauvre Jean Tuffier de la Journée industrielle qui 
aujourd’hui à midi, d’Alger, pérorait piteusement en oubliant assurément le temps où 
il hantait Vichy. Il écrivait alors des ouvrages où il faisait l’éloge enthousiaste du 
Maréchal et se félicitait que la providence l’eût donné à la France en une heure 
désespérée. 
 Je dirais même qu’il y a quelque chose d’assez bas et d’assez lâche à se préci-
piter aux genoux de celui que l’on croit être le plus fort pour se faire pardonner le 
temps où l’on faisait de la génuflexion devant son rival. Je ne doute pas que, dans les 
villages où arrivent les Anglo-Américains, certains survivants ne tiennent tout de 
suite à donner des gages de servilité afin de sauver leur vie. De même voyons-nous 
dans des localités françaises d’où la Milice chasse le maquis, les habitants qui hier 
faisaient cause commune avec les maquisards offrir avec empressement à boire aux 
miliciens. Une certaine dose de lâcheté assez répugnante tient ainsi lieu de caractère à 
des âmes mal trempées. On s’en détourne sans leur en vouloir mais à la condition 
qu’elles ne causent pas à des ruines. Donc si les Allemands doivent perdre la guerre, 
je n’en sais rien. Je ne sais qu’une chose. C’est que s’ils la perdent, ce sont les Soviets 
qui la gagnent. C’est une solution dont s’accommodent fort bien des gens pour qui 
être contre les Allemands est beaucoup plus important que d’être pour la France. 
C’est souvent ainsi. Si j’y reviens, c’est qu’au moment où ceux qui jouent la carte 
anglaise poussent des clameurs de joie à la pensée que c’est la bonne, je tiens à leur 
dire que le gouvernement français qui regarde un peu au-delà de leurs horizons 
bornés, trouve chaque jour dans les faits une confirmation que sa position était bien 
celle qui devait sauvegarder le plus efficacement tout ce qui pourrait l’être dans notre 
désastre. Si une effroyable destruction anéantit sous nos yeux un pays que la défaite 
avait laissé en possession de tous ces moyens de relèvement, si nos villes s’écroulent 
sous les bombes dont les bulletins triomphaux des Anglo-Américains nous exposent 
complaisamment le nombre et le poids, si nos campagnes sont ravagées, si le nombre 
de nos morts décourage les statistiques, si même ceux qui annoncent la libération 
nous disent il y faudra encore beaucoup de temps, de sang et de deuil, reste au moins 
à nous prouver que tout ceci sera un jour compensé. Que ce sacrifice que nous 
impose allègrement de prétendus amis aidés par les bandes communistes du maquis 
aura un jour une contrepartie éclatante. Il faudrait nous démontrer que dans un 
monde ruiné par une saignée sans exemple et un effort épuisant, les autres vont avoir 
pour premier but de relever nos ruines et de nous rendre le matériel colossal détruit 
sous nos yeux tous les jours. 
 Je voudrais savoir aux Français et Françaises si les voyous qui vous ont 
terrorisé, qui ont parfois abattu sous vos yeux vos parents et vos amis, vous 
paraissent qualifiés pour diriger le pays. Et quelle tête vous feriez si vous les voyiez 
revenir dans votre village pour y commander et y faire cette fois légalement la 
besogne qu’ils y faisaient hier la mitraillette au poing. Car enfin je conçois, et que de 
fois je l’ai dit, qu’un pays occupé ait hâte de recouvrer la liberté et l’indépendance 
qu’ont provisoirement aliéné ou limité la défaite et l’occupation. Je conçois qu’il 
aspire à l’heure où il pourra reprendre le cours de son activité dans un pays pacifié. 
Mais qu’on lui offre comme unique appât la perspective d’un régime de dictature 
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sanglante et de terreur, qu’on lui apporte comme cadeau de libération d’autres armées 
d’occupation, qu’on l’affame par avance, qu’on détruise son réseau ferroviaire, ses 
usines, ses lignes téléphoniques, ses silos à blé, ses machines agricoles et qu’on lui 
dise que c’est pour aider à sa libération, que les speakers qui sont chargés de le 
persuader que le paradis l’attend avec l’opulence et la facilité continuent leurs tristes 
boniments, c’est vraiment intolérable. Et qu’il y ait des gogos pour avaler tout cela, 
cela ouvre des horizons insoupçonnables sur la crédulité de gens qu’on aurait cru 
intelligents. 
 C’est pourquoi si nous attachons le plus grand prix à savoir de quelle côté sera 
la victoire parce que notre sort est en jeu, ce n’est pas sur l’hypothèse d’un gagnant 
que nous avons réglé notre attitude. Nous avons, nous, partagé toutes les souffrances 
de notre pays. Nous ne l’avons pas quitté. Nous ne sommes pas allés chercher un 
abri ailleurs contre le danger ou contre la gêne. Nous regardons beaucoup plus loin 
que la fin du conflit, nous cherchons à concevoir qu’elle sera la vie de cette généra-
tion et des suivantes. On peut ironiser en me disant que les patriotes m’épargneront à 
ce sujet tout souci en me supprimant. Depuis le temps qu’on nous menace, moi et les 
miens, avec cette lâcheté abjecte dont tant de mes amis ont été victimes, on pense 
bien que si le chantage avait quelque prise sur moi, j’aurais déjà amorcé un de ses 
savants virages sur l’aile dont tant de mes contradicteurs m’ont donné la recette. Mais 
ce n’est pas à moi que je pense, mais à la place de la France dans le monde que vous 
bâtirez après votre victoire si vous êtes capable de bâtir quelque chose. Vous répétez 
que vous anéantirez l’Allemagne. Laissez-moi hausser les épaules. Vous savez que 
vous mentez : même le dernier imbécile venu sait qu’il n’est pas possible d’anéantir 
un peuple de quatre-vingts millions d’habitants et que lorsque les problèmes se 
règlent après une guerre les intérêts des négociateurs sont assez divers pour que les 
désirs des uns soient contrariés par les autres. Rappelez-vous la pendaison de 
Guillaume II qui devait avoir lieu après l’autre guerre. Le traité de Versailles a arrangé 
tout ça et la SDN s’est chargée du reste. Donc il y aura toujours une Allemagne, 
quelque soit les convulsions qui secouent le monde et sous réserve que certains 
généraux ne mettent pas tout le monde d’accord, il restera une Allemagne. 
 Il restera aussi une France, une France libérée par vous. Une France à laquelle 
vous ne rendrez sans doute ni son argent ni ses colonies, mais à laquelle vous 
tresserez volontiers des couronnes de lauriers et à laquelle vous enverrez sans doute 
de temps en temps le jeune maréchal Smuts pour assister aux revues du 14 juillet en 
témoignage d’entente cordiale. Si vous nous rendez les quelques bateaux qui se 
battent pour vous aujourd’hui, on pourra inviter Staline à venir passer une revue 
navale pour faire revivre l’amitié franco-russe. Maurice Thorez sera à ce moment-là 
président de la République socialiste soviétique et Marty ministre des affaires 
étrangères. Et entre M. Churchill et M. Staline la France recommencera de couler les 
jours heureux de la démocratie triomphante. Seulement, elle a déjà eu ces amis-là et 
elle aura aussi le même voisin, l’Allemagne active, travailleuse, prolifique, ingénieuse. 
Et si elle a avec cette voisine des différends comme elle en a connu, ça risque de se 
terminer mal. Et une fois de plus nous serons seuls en face d’elle, seuls malgré les 
soi-disant Alliés, qui n’ont jamais aimé chez nous que nos faiblesses et notre 
faiblesse, et qu’ils se sont toujours si bien chargés d’exploiter les unes et d’organiser 
l’autre. Et tout recommencera. Et c’est précisément pour que cela ne recommence 
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pas que nous avons cherché autre chose. Ou bien définitivement bolchevisés, la 
défaite allemande fera de nous un peuple de serfs. Ou bien si notre hypothèse se 
vérifie et si Staline consent à nous laisser les apparences d’une organisation occiden-
tale, nous n’aurons plus qu’à préparer la prochaine rencontre sur les champs de 
bataille de l’Histoire. C’est autre chose que nous avons souhaité, que nous souhaitons 
et que nous espérons. Nous pensons qu’il était possible de limiter nos ruines, 
d’assurer notre avenir, de réserver nos chances de relèvement. Vous n’avez amené 
chez nous que des destructeurs armés et des assassins. Même si ces bandes devaient 
vaincre, nous croirions avoir bien servi notre pays en essayant jusqu’au bout de 
sauver sa dernière chance, celle d’une civilisation dont la cause ne peut pas être 
séparée aujourd’hui de la défaite des Soviets et de leurs alliés. 
 
 

Des histoires de Bécassine aux voisins de l’Apocalypse 
24 juin, 12h40 
 
J’ai souvent eu l’occasion de m’étonner de ce que les gens qui peignent la vie de la 
France dans des émissions radiophoniques ou des ouvrages sont des gens qui n’y 
vivent point, ce qui enlève un certain crédit à leurs affirmations. Quand c’est de New 
York ou de Boston qu’on fait aux Français le tableau de l’existence qui est la leur, on 
peut bien admettre que les informations ne sont pas de première main. Entre tant de 
reportages ainsi truqués et fabriqués de toutes pièces dans des officines de propa-
gande juive, nous en avons un sensationnel. Hier, à 16h30, Londres a retransmis une 
émission de la Voix de l’Amérique en français. Cette émission était une chronique 
d’un certain James Gray sur un livre que vient de publier Joseph Kessel et qui 
s’appelle L’Armée des ombres. Tout le monde a lu des ouvrages de Kessel, certains 
d’entre eux témoignent d’un talent d’écrivain d’une singulière puissance. Mais Kessel 
est juif. Dès la défaite il s’éloigna de Paris mais demeura en France quelques temps 
avant de gagner Londres. Et voici comment M. Gray parlait hier de son livre. 
 « Ce que fait la France, Kessel nous le dit de façon telle qu’il n’est pas possible 
de l’oublier. La France, nous dit Kessel, n’a plus de pain, plus de feu, mais elle n’a 
plus de loi. Le héros national est le hors-la-loi. » Entendre dire par Kessel que la 
France n’a plus de pain c’est doublement scandaleux. D’abord parce que Kessel, 
réfugié sur la côte d’Azur en 1941 et 1942, n’y a jamais manqué de pain. Il y était 
même une des plus célèbres figures du marché noir. Et si la France n’a plus autant de 
pain qu’elle en devrait avoir, la faute en est aux hors-la-loi qu’en bon israélite Kessel 
chérit particulièrement et qui se sont spécialisé dans la destruction des batteuses et 
des récoltes, dans le sabotage des transports, dans le pillage des boulangeries et des 
magasins. Mais on se demande avec curiosité de quelles énormités Kessel a bien pu 
bourrer son livre pour que le commentateur de la Voix de l’Amérique puisse ajouter : 
« Un des meilleurs journaux des États-Unis publie un très bon article sur le livre de 
Kessel. L’auteur en est une femme. « Nous autres en Amérique, dit-elle, nous avons 
besoin d’un livre comme celui-là. Il est nécessaire que nous connaissions le maître 
d’école lyonnais qui est si mal nourri. Ses élèves sont si faibles qu’il ne leur demande 
plus d’aller au tableau noir car il sait que leurs jambes ne les porteront plus 
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jusque-là. » » Comme on comprend cette tendre Américaine qui s’apitoie sur ces mal-
heureux enfants, mais qui ne se demande même pas comment dans ces conditions 
leurs jambes ont pu les porter pour aller jusqu’à l’école. Mais Kessel est un excellent 
commerçant et il connaît le genre de littérature qui se vend à New York. Il la fabrique 
sur commande. Seulement qu’on laisse les Yankees déguster ces âneries et qu’on ne 
les expédie pas chez nous, c’est le moins qu’on puisse demander. Et si la famine 
française préoccupe à ce point les Américains, qu’ils écoutent seulement l’émission 
que nous a fait entendre hier aussi Londres, en anglais, à 15 heures, sur les sentiments 
de la population normande : 
 « En Normandie je me suis entretenu avec une jeune fille qui m’a dit « les 
Allemands m’ont souvent interpellé, mais je ne leur ai jamais répondu un seul mot. 
Ils n’étaient pas brutaux, loin de là, ils étaient tous très corrects. C’était presque 
pathétique la façon dont ils s’efforçaient de se faire aimer de nous, par quoi ils me 
faisaient presque de la peine. » Un fermier normand m’a dit à peu près la même 
chose. « Nous avions du beau bétail et des oies bien grasses. Les Allemands étaient 
fous, ils voulaient que nous les aimions. J’ai encore mes oies. Quant aux vaches, il 
fallait bien que les Allemands nous les laissent s’ils voulaient du beurre. La réquisition 
nous prenait du beurre et des œufs mais nous parvenions à en cacher que nous réser-
vions à nos amis. » L’entrée des Alliés en Normandie n’a donné lieu à aucune démon-
stration de grande envergure, ajoute le commentateur. Ça peut paraître surprenant, 
mais les Français sont un peuple très civilisé. S’ils n’ont pas montré un enthousiasme 
débordant lors de notre arrivée, c’est le peuple le plus précis de la terre et il considère 
qu’il nous vaut bien. » 
 La vérité est que la France, qui a été soumise à des restrictions, surtout depuis 
que les Anglais et les Américains avaient pris l’Afrique du Nord et dirigeaient vers 
leurs tables tout ce qui venait sur les nôtres, en particulier en matière de céréales, de 
vin, d’agrumes et d’arachides, pouvait résister longtemps, grâce au travail infatigable 
de sa magnifique paysannerie. Si aujourd’hui des villes souffrent en effet de la faim, et 
Paris tout particulièrement, c’est parce que les mêmes Anglais et Américains 
s’emploient à détruire les voies de communication et les gares, à mitrailler les trains 
qui amènent le ravitaillement, c’est parce que les gens du maquis perpètrent en toute 
occasion des attentats qui paralysent l’acheminement des denrées. Mais les men-
songes d’une propagande perfide avaient tellement intoxiqué les Américains que 
ceux-ci ne cachent plus leur stupéfaction en voyant qu’il y a encore des Français en 
Normandie, car on leur avait dit que les Allemands les avaient tous déportés. D’où 
leur surprise d’y trouver parmi les ruines des victuailles diverses, car on leur avait dit 
que les Allemands avaient tout pris. Au point que le pauvre maître d’école lyonnais 
ne fait plus la classe qu’à des enfants que leurs jambes ne peuvent plus porter 
jusqu’au tableau noir. 
 Heureusement les enfants normands se portent mieux que les enfants lyonnais. 
Nous en avons d’attendrissantes et de réconfortantes nouvelles par le correspondant 
du Times en Normandie, cité hier par le poste américain en Grande-Bretagne parlant 
en français à 20h30. Sur les plages complètement nettoyées d’ennemis, la vie a fait de 
son mieux pour redevenir normale et, comme toujours, c’est la jeunesse qui met en 
marche. Et voici l’essentiel d’une dépêche du correspondant du Herald Tribune de 
New York : « On voit les habitants de la France et les soldats des États-Unis qui font 
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connaissance et se tiennent la main. Les Yankees ont fait la conquête de tous les 
enfants français. Les Américains de leur côté entament de longues et laborieuses 
conversations avec les enfants et souvent les signes remplacent les mots au seul fin 
de connaître leur nom et on ne les connaît plus de part et d’autre que comme Joe, 
Maurice, Pierre ou Jacques. Ces enfants peuvent assister sur les plages aux défilés des 
convois militaires, ils lèvent la main et écartent deux doigts formant nettement la 
lettre V pour victoire. 
 Et maintenant, Français, à qui on destine ces friandises de la libération, vous du 
moins qui ne venez pas de ces lieux d’épouvante qu’on prétend vous dépeindre 
comme des coins de repos et de détente, vous qui n’avez pas vu, qui ne croyez pas et 
qui, sceptiques devant les récits qu’on vous fait, déclarez avec une ironie supérieure 
que c’est de la propagande, vous qui habitez encore des villes assez paisibles et assez 
épargnées jusqu’ici pour que vous puissiez y conserver égoïstement une impression 
de sécurité, allez cette semaine au cinéma. Vous y verrez les plages normandes, les 
villes normandes, les champs normands. Vous y verrez ces jardins que survolent les 
hirondelles, ces champs où les jeunes filles vont moissonner des roses pour les offrir 
aux colonels de parachutistes. Vous y verrez ces fermes où les paysans, coiffés de 
chapeaux de papier multicolore et en vêtements de fête, boivent à la libération. Vous 
y verrez les enfants qui jouent sur la plage. L’image est là, implacable et terrible. Allez 
au moins la voir, allez contempler cette vision d’apocalypse que je vous traçais par 
avance au temps où les panégyristes de la libération me traitaient avec colère de 
marchand d’épouvante. Allez voir Lisieux, rasée en vingt-deux minutes de bombarde-
ments, Caen dressant vers le ciel la pathétique supplication de ses murailles 
décharnées, Évreux bouleversé et déchiqueté. Allez voir les milliers de planeurs 
brisés, les parachutes flottant aux branches des arbres dénudés comme des drapeaux 
mortuaires, les cadavres de chars jonchant les champs prêts à la moisson et les 
moissonneuses frappées à mort sur la terre où elles travaillaient déjà. Allez voir, et 
dites si vous aurez pu retenir devant cette vision les cris d’horreurs qu’appellent cette 
détresse immense, le cri désespoir qui jaillit devant tant de massacres et de ruines et 
aussi le cri de colère à la fois contre les tristes individus qui travestissent ce drame en 
églogue et contre ceux qui, à l’heure où la France crucifiée n’est peut-être qu’au début 
de son martyre, ajoutent de leur propre main au supplice qui la torture. 
 
 

Deux amateurs de faits 
24 juin, 19h40 
 
Il est sans doute sans grand intérêt pour mes auditeurs d’assister à des polémiques 
personnelles entre mes adversaires et moi. Mais il faut bien que je me résigne parfois 
à ce discours, étant donné, et j’en ai une preuve nouvelle sous les yeux, que si je ne 
réponds pas il paraît qu’on en conclut que je confirme. C’est ainsi que procède un 
certain Julien Lesage, qui doit s’appeler ainsi par antiphrase, car rien n’est moins sage 
que son propos. Hier à 23 heures sur l’onde de radio Amérique en Europe, ce Julien 
Lesage m’a comparé à un rat pris au piège. On voit que la recherche des métaphores 
originales ne fatigue pas M. Lesage. Donc il paraît que je suis furieux. « Ne l’ai-je pas 
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compromis aux yeux de ses patrons allemands, s’écrie notre homme, en révélant qu’il 
parlait de leur défaite comme d’une chose certaine. Quelque soit son cynisme il n’ose 
pas le nier. » Que dites-vous de ces révélations ? Et de ce coup droit, voilà M. Lesage 
qui révèle que je parle de la défaite allemande comme d’une chose certaine. Quand, 
avec qui, M. Lesage ne le dit point et pour cause. 
 Je croyais pourtant que parlant deux fois par jour publiquement, je ne me 
réservais guère la possibilité de tenir dans le privé un langage complètement opposé à 
l’autre. Aussi bien j’expliquais à dix reprises et hier encore que la question du 
vainqueur éventuel n’entre pas en ligne de compte dans la politique de la France, et 
entre tant d’épreuves qui la guette inévitablement, je cherche naturellement la voie 
qui lui semble assurer ses meilleures chances. « Philippe Henriot, poursuit ce Lesage, 
ne conteste pas qu’il ne sort qu’entouré de miliciens mitraillettes au poing, prêts à 
tirer sur les Français. Mais il prétend qu’il se présente seul dans les réunions où il 
prend la parole. Il omet simplement d’ajouter que ses auditoires sont triés sur le volet 
et par conséquent inexistants. L’endroit où il parle est sévèrement gardé par des 
policiers et miliciens, toujours mitraillette au poing. Et là où paraît le propagandiste 
Goebbels est organisé un véritable état de siège. Philippe Henriot n’ose pas se 
montrer sans escorte et sans garde aux Français, c’est un fait. » 
 J’ai cité tout le morceau parce qu’il révèle chez son auteur une curieuse 
conception du raisonnement. M. Lesage enfile bout à bout une série d’affirmations 
péremptoires et il ajoute doctoralement « c’est un fait. » Le malheur est que je ne 
puisse même pas inviter M. Lesage à venir contrôler si je ne sors qu’entouré d’une 
garde prête à tirer sur les Français, puisque M. Lesage ne vit pas en France. Il est un 
émigré, c’est-à-dire un fuyard. Autrement, il aurait pu constater comment je circule. Il 
aurait même pu se rendre parfois à ces réunions dont les auditoires sont, paraît-il, 
inexistants. Les cinq mille auditeurs qui sont venus m’entendre à Lille, les trois mille 
auditeurs d’Amiens, les douze mille auditeurs du Parc de la Tête d’or à Lyon, avaient-
ils été trié sur le volet, avait-on organisé l’état de siège dans ces villes ? Ceux qui n’ont 
pas assisté à ces manifestations en ont au moins vu deux d’entre elles passer sur les 
écrans des cinémas. Comprend-on que je ne puisse passer mon temps à contester ces 
sottises ? Mais M. Lesage, lancé, ne s’arrête plus : « Philippe Henriot veut des faits » 
s’écrie-t-il d’un ton de défi, et de me rappeler que j’ai été nommé ministre en même 
temps que Darnand et que Déat. Ce qui pourrait être vrai, ce qui ne prouverait rien, 
mais ce qui n’est pas. Et il m’accusait d’avoir insulté les patriotes. Quels patriotes ? 
Les assassins de Voiron, les auteurs de rapts de femmes et d’enfants ? Les saboteurs 
et les dérailleurs de train ? Ceux qui ont l’autre jour assassiné le commandant de la 
Roque et dans des conditions dont je n’ai pas dit toute l’abomination ? Car, ô miracle 
de la main tendue, le commandant fut arrêté par les patriotes de M. Lesage en pleine 
procession de la Fête-Dieu. Je n’ai pas insulté ces misérables, j’ai raconté avec 
précision et avec indignation quelques-uns de leurs forfaits. J’attends d’ailleurs encore 
qu’on démente un seul des crimes que j’ai raconté, un seul des détails que j’ai donné 
et surtout qu’on ose en désavouer un. M. Lesage dit encore « Philippe Henriot 
prétend être allé à Berlin comme un ministre français parle à un ministre allemand. 
Ah, vraiment, c’est probablement Philippe Henriot qui donne ses instructions à 
Goebbels. Malheureusement il y a les faits et ces faits l’accablent. » M. Lesage parle 
beaucoup de faits, mais n’en cite guère. Il appelle « fait » une affirmation formulée 
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par lui. Son raisonnement est d’ailleurs d’une insigne faiblesse. Pourquoi dans cette 
rencontre entre deux ministres était-il nécessaire que l’un donnât des instructions à 
l’autre ? J’ai dit la vérité, notre conversation a comporté des échanges de vues et des 
considérations sur la situation présente. En quoi ces faits m’accablent-ils ? 
 Mais voici la tirade mélodramatique. J’aime mieux vous le lire que d’y répondre. 
Cette prose prouve en elle-même sa propre réputation. « J’ai dit, et je redis, que le 
sang des patriotes tués par les Allemands retombe sur la tête du misérable Philippe 
Henriot. J’ai dit et je redis que par son action personnelle contre les Français et par sa 
solidarité avec son pseudo-gouvernement, Philippe Henriot a les mains dégoutantes 
de sang français. Ce folliculaire, cet agent provocateur, ce besogneux qui connaît 
maintenant la fortune, se vante d’être le ministre de Vichy. Qu’il en garde toutes les 
responsabilités sinistres. Mais comme il est lâche il n’ose pas affronter ses responsa-
bilités, il vient verser des larmes sur ses propres victimes. Il entre dans la catégorie 
des assassins larmoyants, il n’a pas le courage de ses crimes. Quand je les lui rappelle 
il essaye de se débattre. Rien de plus abject mais rien de plus inutile. » Ainsi soit-il. 
Me voilà donc rangé dans la catégorie des assassins larmoyants par M. Lesage qui est 
un ami des faits. 
 Je regrette sincèrement de ne rien savoir de ce puissant esprit si attaché aux 
faits. Julien Lesage, est-ce son nom ? Dans ce cas on pourrait lui donner le conseil 
que Jean Racine donnait un jour à l’un de ses détracteurs pour le détourner de 
prendre un pseudonyme : « Ne changez pas de nom, lui disait-il, vous ne sauriez être 
plus inconnu qu’avec celui que vous portez. »17 Car enfin on se demande où la 
dissidence va chercher ses interprètes radiophoniques du Bourdan bourdonnant au 
pornographe Étiemble, de l’espion Robert Victor à l’amateur de faits Julien Lesage. 
On est en présence d’une collection pittoresque, et que, pour ce qui est de l’authen-
ticité des propos, ne déparerait pas mon vieil ami Robert Vaucher, qui donne dans la 
Gazette de Lausanne, avec cet aplomb imperturbable qui l’a toujours mené si sûrement 
sur la route du ridicule, des renseignements sur la politique de Vichy. Robert Vaucher 
est un homme qui mourrait plutôt d’avouer qu’il ignore quelque chose. Un jour des 
confrères agacés de cette suffisance lui posèrent à brûle pourpoint la question 
suivante : « Savez-vous si le général Bergeret est un parent de M. Bergeret ? » 
Vaucher qui n’a probablement pas lu Anatole France, répondit aussitôt avec impor-
tance : « oui, oui, ils sont parents ». Et comme on en faisait des gorges chaudes, il 
s’entêtât : « Parfaitement, insista-t-il, je suis sûr qu’ils sont cousins. » Eh bien 
Vaucher, dans un article de la même Gazette, nous informe avec la même assurance 
sur les difficultés au sein du gouvernement français, où il paraît que c’est maintenant 
la lutte entre les modérés et les extrémistes. Vaucher en voit la preuve dans ce fait : 
« Alors qu’Henriot était en Allemagne, la radio française a lancé des appels à la 
population en lui demandant de rester calme et neutre. Mais aussitôt après le retour 
d’Henriot cet appel n’a plus été radiodiffusé. »18 D’où il faut conclure que j’appartiens 

                                                 
17 ‘Délogez souvent, changez de nom, si vous ne l’avez déjà fait ; ou plutôt n’en 
changez point du tout, vous ne sauriez être moins connu qu’avec le vôtre’ (Racine, 
Lettre à l’auteur des Hérésies Imaginaires et des Deux Visionnaires (1666), seconde 
lettre de Racine en réplique aux deux réponses précédentes). 

18 ‘A Vichy : ceux qui souhaitent la guerre’, Gazette de Lausanne, 23 June 1944, p. 3. 
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à une coterie en lutte avec le Président, et qui exige l’entrée en guerre de la France 
aux côtés des Allemands. 
 Ce pauvre Vaucher dépense bien de la substance grise en pure perte. Nous 
avons fait la guerre en 1939 et nous l’avons perdue parce que nous manquions 
d’hommes, d’avions, de chars etc. Maintenant qu’il ne nous reste ni armée ni matériel, 
avec quoi ferions-nous la guerre ? La vérité, Monsieur Vaucher, c’est que ceux qui 
vous adressent ces bobards sont des agents provocateurs qui seraient trop heureux 
que la France légalisât par une déclaration de guerre inopérante tous les bombarde-
ments anglo-saxons sur notre territoire. Nous ne sommes plus dans la guerre, nous la 
subissons, cruellement. Mais soyez assuré, écrivez-le dans votre Gazette, que je suis 
bien d’accord avec le président Laval pour laisser jusqu’au bout aux Anglais et aux 
Américains, seuls, la responsabilité totale des destructions et des morts accumulés par 
eux chez un peuple qui n’est pas en guerre avec eux. Écrivez-le, ainsi pour une fois 
aurez-vous dit à vos lecteurs la vérité. Et ça ne vous est pas arrivé si souvent que 
vous puissiez à la légère en laissez passer l’occasion. 
 
 

Le Déshonneur de M. de Gaulle 
25 juin, 12h40 
 
Le développement de la bataille pour Cherbourg suscite chez les amateurs de 
pronostics une fièvre prophétique. Combien de temps la ville tiendra-t-elle ? 
Tombera-t-elle en quelques heures ou en quelques jours ? Et certains d’évoquer 
Sébastopol ou telle autre forteresse et d’annoncer avec des airs triomphants que des 
milliers de canons vomissent sur la ville et ses environs des ouragans dévastateurs. A 
les entendre parler, on croirait qu’ils n’oublient qu’une chose. C’est que Cherbourg 
est en France. Et que ce siège dont ils suivent les phases avec une impatience 
haletante, c’est celui d’une cité de chez nous. Que l’issue de la lutte, quelqu’en soit 
l’échéance, ne laissera aux mains du vainqueur qu’un informe amas de décombres. 
Un des ports les plus perfectionnés et les mieux outillés de France, port militaire et 
port marchand, tête de ligne des grands paquebots transocéaniques, est pilonné, 
broyé, soumis à toutes les formes modernes de la plus implacable et définitive 
destruction. On nous répond que ce port était indispensable aux Anglo-Saxons pour 
qu’ils puissent débarquer leurs renforts et leur matériel. Nous concevons parfaite-
ment cette nécessité envisagée du point de vue des Alliés. Mais il fallait pour que 
Cherbourg rendît à l’envahisseur les services qu’il en attendait qu’il fut enlevé par 
surprise aux premières heures de la tentative. Désormais Cherbourg sera pour des 
semaines complètement inutilisable. Sa possession ne sera plus que celle d’un champ 
de ruines. On peut présumer que toutes les installations qui le rendait précieux, 
démolies et mises en pièces, encombreront les passes et les bassins, et une seule 
chose sera acquise : un nouveau port français sera anéanti et définitivement mis en 
hors d’état de concurrencer les ports britanniques. C’est au fond l’essentiel de ce que 
l’on voulait et une fois pris ce qui fut Cherbourg. Tandis que nous ajouterons un 
nom à la longue liste de nos villes hier prospères devenues nécropoles par la volonté 
des libérateurs, nous attendrons avec angoisse de connaître la prochaine cible de cette 
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agression qui ne progressera en terre française que sur des décombres et sur des 
tombeaux. 
 Ces étranges justificateurs de cette barbarie se résignent d’une âme allègre à 
regarder crouler nos villes en vue de la libération. De même sont-ils ravis de penser 
que les Anglais et les Américains s’établissent là où étaient hier les Allemands. 
Nous posons pourtant que, selon le vœu qu’ils formulent, les libérateurs occupent 
demain Cherbourg, après-demain Le Havre, Boulogne ou tel autre port de la 
Manche. Imagine-t-on qu’ils vont se borner à y embrasser les enfants et à y distribuer 
des bonbons, à y partager le calvados et les jambons des paysans ou des châtelains 
qui les inviteront ? Rien ne ressemble, hélas, à une armée d’occupation comme une 
autre armée d’occupation. Et du reste jusqu’ici les Anglo-Américains ont marqué leur 
volonté d’administrer seuls les territoires qu’ils occupent et je ne donne pas 
longtemps aux plus enthousiastes pour se demander dans le secret de leur cœur : qui 
donc nous libèrera des libérateurs ? Il est en vérité assez surprenant de penser que si 
des gens nous accusent volontiers d’être à la solde de l’Allemagne, ce qui ne serait un 
outrage que si ce n’était pas une sottise, ce n’est pas qu’ils considèrent comme 
déshonorant d’être le salarié de l’étranger. Ils trouvent patriotique et louable de 
recevoir de l’argent de l’étranger pourvu que ce soit de l’argent anglais et américain. 
Or, si je puis concevoir qu’on ait aucun plaisir à voir camper sur le territoire français 
une armée étrangère, et qu’on tienne à garder vis-à-vis de l’occupant une réserve 
décente et digne, je ne comprends pas du tout qu’il soit particulièrement noble d’aller 
se précipiter aux genoux du roi d’Angleterre quand il vient en Algérie ou en 
Normandie comme sur une terre conquise. Je ne sens pas ma fierté nationale frémir 
d’enthousiasme quand un Churchill ou un Roosevelt déclarent dédaigneusement 
qu’ils n’ont pas l’intention de laisser les Français se gouverner eux-mêmes jusqu’à 
nouvel ordre. Et on m’excusera de préférer encore comme chef de l’État français le 
maréchal Pétain au général Eisenhower. 
 Tout cela, nos gaullistes le sentent confusément. Ils se rendent compte qu’on 
traite leur idole comme une quantité négligeable et ils essaient de le souffler comme 
une baudruche avec l’espoir de convaincre enfin les Américains que c’est vraiment la 
Jeanne d’Arc et le Napoléon des temps modernes. Mais on se souvient du cas que les 
Américains ont fait de Darlan, de Giraud et de quelques autres personnages qui 
croyaient pouvoir se flatter de leur appui. C’est pourquoi de Gaulle, qui n’est pas sans 
inquiétudes, se fait faire une publicité particulièrement bruyante dont on voit 
d’ailleurs mal les résultats. Autorisé à faire une apparition en Normandie, le président 
de la République française a dû regagner Alger, au plus vite. Ce serait comique si ce 
n’était navrant. Quand on pense à toute la peine qu’ont prise les radios dissidentes 
faisant chorus pour nous expliquer que le Maréchal avait quitté Vichy sur l’ordre des 
Allemands, qu’il y était revenu sur l’ordre des Allemands, qu’il ne peut se déplacer et 
parler que sur l’ordre des Allemands, quand on songe que tout ce battage aussi 
injurieux que ridicule avait pour but de nous démontrer que le Maréchal n’est pas 
libre à cause de l’occupation allemande, on a bien droit de trouver surprenant que 
sous l’occupation anglo-américaine M. de Gaulle soit moins libre encore que le 
Maréchal. Car c’est lui qui est en résidence forcée et au point que cette résidence lui a 
été assignée hors de France. Posture assez ridicule pour un homme qui prétend être 
le chef incontesté de la France, qui a fait annoncer partout que les Anglo-Saxons 
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n’auraient rien de plus pressé que de lui rendre son pouvoir. Cette attitude de 
méfiance envers de Gaulle, qui dure depuis le début de leur relation et qu’on a décelé 
sans déclaration officielle, rend encore plus bouffonne et aussi plus pénible les coups 
d’encensoir que ses porte-paroles assènent à l’ex-général. 
 Voici par exemple comment un télégramme de l’agence AFI signé d’un certain 
Pierre Jeanneret s’exprime à ce sujet. Il constate d’abord que les Normands libérés ne 
manifestent qu’une grande tiédeur à l’endroit du Président. « C’est que, dit Jeanneret, 
les Normands n’ont jamais été communicatifs. Ils sont même réputés parmi les 
Français des autres provinces pour leur méfiance rétive. Ils n’ouvrent pas facilement 
leur cœur en présence d’étrangers et ils l’ouvrent encore moins dans une période 
aussi mouvementée que celle que nous traversons actuellement. Voici lié à ce sujet le 
cas d’une dame de la noblesse qui me déclare, perplexe : « Les Anglais me demandent 
ce que je pense de de Gaulle. Qu’est-ce que je dois leur répondre ? » Ce sont de 
braves garçons, elle ne veut pas leur déplaire, « mais on entend tant de bruits au sujet 
des désaccords entre les dirigeants Anglo-Saxons et le Général. » Mais Madame, 
répliquais-je, dites-leurs ce que vous pensez. « Oh alors, dit-elle, croyez-vous qu’ils ne 
se fâcheront pas si je leur révèle que les Français de France comptent beaucoup sur le 
Général pour rétablir l’ordre et l’indépendance chez nous ? » Il importe avant tout, 
répondis-je, que nos alliés sachent quelle est l’opinion sincère de notre people. Ils ne 
désirent pas contrarier nos aspirations, ils veulent savoir la vérité. J’ai, comme bien 
l’on pense, poursuit le journaliste, fais moi-même ma petite enquête : nulle part j’ai 
trouvé quelqu’un proposant une autre manière de changer de régime que par 
l’acceptation de l’autorité du gouvernement provisoire d’Alger. On m’a souvent posé 
la question : « Quel genre d’homme est de Gaulle ? » Lorsque je réponds que j’ai eu 
plusieurs fois l’honneur de converser avec lui et que mon impression personnelle est 
que le Général possède tous les attributs de la grandeur d’âme, l’intégrité, la force de 
caractère, le patriotisme désintéressé, le courage et l’intelligence physique, qu’en un 
mot je considère sans arrière-pensée que de Gaulle est un grand homme, on me 
déclare : « Ça fait bien plaisir d’écouter vos paroles ! » » Telle est la littérature avec 
quoi M. de Gaulle doit se consoler dans l’exil où le confine le dédain des libérateurs. 
Il peut du moins savourer ces éloges et les collectionner pour les porter à M. 
Roosevelt, le jour où celui-ci se décidera à le recevoir, ou au roi d’Angleterre, le jour 
où celui-ci consentira à lui céder une petite régence. 
 En attendant la libération se solde exclusivement jusqu’ici par des désastres, 
des ruines et des deuils dont chaque heure qui passe allonge la funeste et dramatique 
litanie. Sur le plan matériel cette dévastation d’une riche province porte un coup 
terrible au ravitaillement de Paris dont elle était le fournisseur principal. Ces milliers 
de morts ensevelis sous les amoncellements de décombres de ce qui fut leur foyer ne 
sont qu’une avant-garde. Et la Normandie n’est pas seule en cause. Les noms des 
villes françaises attaquées s’ajoutent les uns aux autres de telle manière que personne 
ne peut plus avoir d’illusion et se croire à l’abri. Pas de coin si retiré, si riant qu’il soit 
en cet été somptueux, qui ne puisse être assuré que dans quelques heures il ne sera 
pas à l’image de tant d’autres. Et hier encore monument de la paix féconde et 
laborieuse passé à la paix sinistre des tombeaux. Hier c’était Versailles avec près de 
trois cents morts et Limoges. Ce matin les escadrilles argentées qui filaient si allègre-
ment dans le ciel ensoleillé sont allées de nouveau jeter la désolation en Provence, 
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achever la dévastation d’Avignon et de toute l’opulente campagne qui l’environne, 
cependant que d’autres fondaient sur Toulouse. Ainsi en ce matin de dimanche la 
guerre était partout portée par les libérateurs, et songeant à ces désastres multipliés 
qui, de Cherbourg à Marseille, de Limoges à Versailles, de Lisieux à Avignon, 
réduisent les Français à l’état de bêtes traquées, je voulais croire que M. de Gaulle n’a 
pas encore dans sa suffisance vaniteuse assez perdu toute faculté de raisonnement 
pour ne pas se sentir parfois écrasé par le remord devant la pire catastrophe qu’ait 
connu son pays. Car M. de Gaulle, qui a livré l’Afrique du Nord aux Anglo-Saxons, 
qui a déchaîné sur la France les bombardements terroristes et qui n’a cessé 
d’approuver et qui a secondé de son mieux l’invasion de son pays, peut être assuré 
d’entrer dans l’Histoire et d’y rester comme l’un des traitres dont l’orgueil insensé 
aura coûté à leur patrie le plus de larmes, le plus de ruines et le plus de sang. 
 
 

Les Menteurs et leurs victimes 
25 juin, 19h40 
 
Je dois dire que si une chose pouvait me paraître décourageante, au moment où je 
m’efforce le plus consciencieusement que je le puis de montrer à mes compatriotes la 
colossale duperie des propagandes qui les abusent, ce serait l’incroyable et ahurissante 
sottise des arguments qu’il leur soit laissé ouïr. Ce n’est d’ailleurs pas qu’ils soient 
souvent renouvelés, les plus répandus sont déjà de vieilles connaissances. Le Maré-
chal est prisonnier et ne peut se déplacer que sur l’ordre des Allemands. Le président 
Laval n’a choisi ses collaborateurs et particulièrement Darnand et moi-même, que 
parce que les Allemands les lui ont imposés. Chaque fois que je parle à la radio je 
dois soumettre mon texte à la censure allemande (entre parenthèses, ça lui donnerait 
pas mal d’ouvrage ; comme il m’arrive parfois de donner des informations reçues 
quelques minutes avant que je prenne la parole, le censeur ne doit pas me lâcher 
d’une semelle). Nous sommes tous bien entendu payés par les Allemands. J’ai acheté 
avec cet argent de la trahison un château au Portugal. Le président Laval songe à fuir 
en Suisse et met de l’argent de côté dans les banques américaines. Nous ne sortons 
qu’entourés de bandits armés prêts à tirer sur les Français. 
 Ce stock d’absurdités alimente depuis des mois les divagations radiophoniques 
de gens qui ne sachant rien, n’ayant rien à dire et ne recevant d’ailleurs aucune infor-
mation de patrons qui les méprisent, se cantonnent dans la diffamation, qui meublait 
jadis des feuilles de chantage aussi éphémères que lucratives, pour ceux qui vivaient à 
ce moment déjà d’enveloppes mensuelles que leur remettaient avec des pincettes des 
fonctionnaires qui n’en étaient pas plus fiers que ça. Impossible en vérité de parler 
sérieusement de choses sérieuses à des gens qui ont pris le goût sadique et pervers de 
ces grosses niaiseries. Ce Julien Lesage, dont je parlais hier, a justement hier encore 
déclaré gravement : « Pierre Laval, assurent des personnes bien renseignées, s’est 
réservé un avion de manière à s’envoler au moment où tout sera perdu pour lui. » 
J’aime assez cette image d’une ascension de Pierre Laval, s’envolant soudain, avec 
l’intention sans doute de se faire parachuter ailleurs. Car M. Lesage ajoute : « Nous 
avons déjà dit qu’il avait augmenté son dépôt dans une banque étrangère, que des 
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hommes de paille ont ouvert pour lui des comptes dans certains pays neutres. Laval 
qui n’aime que l’argent veut préserver son immense fortune. » J’ai cité parce qu’il faut 
savoir jusqu’où descend la bassesse d’âme de ces diffamateurs. Je demande à mes 
auditeurs s’ils veulent bien me rendre cette justice que, lorsque j’attaque, c’est avec 
des preuves, des citations et des dates. Quand je dis que M. Victor est un espion au 
service de l’Angleterre depuis longtemps, je donne son curriculum vitae. Quand je dis 
que M. Dumesnil de Gramont est un collectionneur de dignités maçonniques, je le 
suis pas-à-pas dans ses diverses initiations. Quand j’affirme que M. Étiemble est le 
plus répugnant des pornographes, je dis quels livres il a écrit et quelle librairie l’a 
publié. Mais avez-vous remarqué le procédé de M. Lesage : « Des personnes bien 
renseignées », quelles personnes ? « Le dépôt dans une banque étrangère », quelle 
banque ? « Des hommes de paille », lesquels ? « Certains pays neutres », lesquels ? 
Nous étions pourtant naguère un peuple qui avions le goût de la franchise et de la 
probité. On aimait chez nous ni les lettres anonymes, ni les accusateurs masqués. 
Cinquante ans de démocratie nous ont-ils à ce point avilis et gangrenés que le goût 
morbide de ce qui est équivoque et taré nous plaise d’avantage que le rude aliment de 
la vérité ? Ces gens sont assurément des imbéciles, mais ce sont des imbéciles qui 
connaissent leur clientèle. Comment ne croirais-je pas que celle-ci s’éclaircit tous les 
jours ? 
 Seulement ce Lesage est aussi un mufle, car voici ce qu’il disait encore hier : 
« Quant aux miliciens, ils tuent volontiers les vieillards, les femmes sans défense, mais 
ils redoutent les rencontres à forces égales et armes égales, le maquis en sait quelque 
chose. » Vraiment Monsieur Lesage, ne pourriez-vous vous contenter d’essayer de 
déshonorer les vivants et de respecter au moins les morts ? Et puis ne parlez pas des 
assassins de vieillards et de femmes. C’est vous et vos pareils qui avez sur la 
conscience la mort d’un général Thévenet et d’un colonel de Boysson. C’est vous qui 
avez imaginé ce supplice abominable de faire enlever les femmes et les enfants de 
ceux de vos adversaires que vous désespériez d’atteindre. Vous osez parler des mili-
ciens qui redoutent les combats à armes égales et à forces égales : près de deux cents 
miliciens sont tombés, attaqués lâchement par derrière alors qu’ils ne pouvaient 
s’attendre à l’agression, ni la repousser. Vous parlez d’armes égales, vous qui n’avez 
jamais cherché à faire abattre que des gens désarmés, vous qui êtes allés chercher les 
blessés dans les hôpitaux et qui y avez achevé dans des tueries sans nom des femmes 
comme des hommes. Vous qui avez inventé de vous revêtir d’uniformes de gen-
darmes ou de chantiers de jeunesse pour inspirer confiance à ceux même que vous 
alliez tuer. Assassins de femmes les miliciens ? Qui donc a abattu chez moi à la 
clinique de Sainte-Foy-la-Grande la femme et la belle-sœur de Roger Verdier ? Qui 
donc a enlevé de sa famille à Bergerac la jeune religieuse exécutée ensuite dans les 
bois du Périgord ? Qui donc a été jusqu’à appeler au dehors des médecins en invo-
quant des cas désespérés pour les abattre pendant la nuit ?  
 Mais à quoi bon insister, vous êtes aussi bien fixés que moi. Mais, ô vous qui 
m’accusez de ne pas parler librement, alors que jamais depuis que je parle à la radio 
aucune censure n’a lu une seule de mes causeries, un seul de mes éditoriaux avant que 
je les ai prononcés, vous, qui donc vous donne vos ordres ? Quels ordres recevez-
vous pour vous borner à vous vautrer dans l’injure et la sottise ? Vous applaudissez 
aux sabotages patriotiques de vos amis ? Comme je vous comprends, Monsieur 
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Lesage ! Ici vous êtes en effet le sage et le prudent ! Vous vous êtes garé ! On coupe 
les voies ferrées, on arrête les transports, on détruit les gares. Paris et les grandes 
villes peuvent bien crever de faim, qu’est-ce que ça vous fait à vous, vos patrons vous 
nourrissent ! La Normandie plantureuse peut bien voir ses récoltes saccagées et ses 
troupeaux anéantis, on vous trouvera toujours du beurre et de la viande. On peut 
bien bombarder Avignon, Marseille, Versailles ou Arles, c’est une excellente chose à 
vos yeux et tant pis pour les imbéciles qui n’ont pas quitté la France assez tôt pour 
prendre pension chez les Anglais. 
 Mais c’est trop m’occuper de cet individu, qui ne doit pas être difficile sur la 
qualité de la publicité qu’on lui fait. C’est à ses victimes et à celles de ses pareils que je 
pense et justement une dépêche AFI, diffusée aujourd’hui à midi, nous fait toucher 
du doigt toute la duplicité des spécialistes du mensonge utilisés par les détracteurs de 
le France. Voici cette dépêche : « Selon les instructions données par Joseph Darnand, 
la Milice de Vichy est officiellement transformée en corps auxiliaire de l’armée 
allemande. En sa qualité de secrétaire d’État au maintien de l’ordre, Darnand vient en 
effet d’éditer les mesures suivantes : primo, les forces du maintien de l’ordre 
englobées dans la zone Sud se mettront aux ordres du commandement militaire 
allemand ; deuxièmement, elles faciliteront le cantonnement des troupes allemandes 
et les réquisitions qu’elles ordonneront ; troisièmement, elles assureront l’ordre à 
l’arrière du front ; quatrièmement, en cette qualité elles considèreront tout parachu-
tiste comme perturbateur de l’ordre public ; cinquièmement, elles remettront leurs 
armes au commandement allemand à l’exception du revolver individuel. Cette circu-
laire qui s’adresse non seulement aux miliciens, mais également aux gendarmes et 
aux GMR, reflète la méfiance des Allemands, dont Darnand est le porte-parole, 
envers les formations de police. » Et bien il faut répondre. D’abord, la circulaire ne 
s’applique en aucune manière à la Milice. En second lieu, elle vise exclusivement le 
cas des forces de l’ordre qui se trouvent aujourd’hui ou peuvent se trouver demain 
dans la zone de combat. Ce n’est pas cette circulaire qui a établi cette règle mais les 
autorités militaires commandant dans la zone d’opérations. Les forces de police 
statiques doivent lui remettre leurs armes, mais les forces mobiles doivent au 
contraire se replier sous les ordres de leurs chefs français sur les points qui leurs sont 
désignés. La circulaire ne fait aucune mention ni de cantonnement, ni de réquisitions 
allemandes. Il est bien évident que les parachutistes envoyés pour détruire des ponts, 
des usines, des centrales, doivent être arrêtés et traités comme des perturbateurs. 
C’est tout ! Et j’ajoute que la circulaire ne peut même pas s’adresser à la Milice 
laquelle n’est pas une force de police statique mais qui se replie, le cas échéant, avec 
ses chefs, selon les consignes de ceux-ci. Il n’est bien entendu question, ni pour la 
Milice, ni pour les forces mobiles de la garde, ni des GMR de la remise de leurs 
armes. Et je répète que ces consignes ne s’appliquent que dans la zone des combats, 
ce que s’est bien gardé de dire le malhonnête informateur de l’AFI. C’est pourquoi 
lorsque celui-ci conclut son venimeux papier par ces mots : « ainsi les miliciens 
deviennent purement et simplement des auxiliaires de l’armée allemande », il faut 
bien constater qu’il est purement et simplement un menteur. 
 Faut-il, en terminant, que je relève cette autre allégation : « En fait, des défec-
tions nombreuses ont été enregistrées parmi les gendarmes et les GMR depuis le 
début du débarquement. » Il est exact que dans certains cas certains membres des 
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forces de l’ordre se sont laissé intimider et impressionner par les mensonges dont on 
les gavait et qui sont du même ordre que ceux dont je viens de parler. Mais pour eux 
comme pour les jeunes enrôlés de force, la lumière est vite venue. C’est en groupes 
que les égarés reviennent, tous écœurés et indignés d’avoir vu de près l’armée secrète 
et ses auxiliaires, d’avoir vu les étrangers qui y font la loi, la loi du brigandage et du 
sang, écœurés d’avoir vu parmi cette tourbe d’incendiaires et de meurtriers les 
casquettes à étoile rouge des Russes et parfois, parmi les juges qui condamnent les 
malheureux qu’ils interrogent à être brûlés au fer rouge, des officiers anglais en 
uniforme. Ne ricanez pas, nous vous fournirons les précisions, et pour le moment ne 
triomphez pas trop de vos recrues. Elles vous lâchent aujourd’hui lorsqu’elles savent 
que vous les avez trompées et, pour les reconquérir, croyez bien qu’il vous faudra 
autre chose que l’avion du président Laval et mon château en Portugal. 
 
 

Les Vainqueurs émerveillés 
26 juin, 12h40 
 
C’est sans pour essayer de détourner l’attention des Français des affreux spectacles de 
la Normandie dévastée que les correspondances d’agences s’étendent longuement sur 
l’opulence de la province qu’ils ont choisi pour première étape de leur invasion. Mais 
il suffit de lire ces rapports pour constater dans quel embarras mal dissimulé se 
trouvent leurs auteurs. En effet cette situation est en contradiction complète avec 
leurs affirmations que les Allemands avaient tout pris et réduit le pays à la misère. Et 
ils s’empêtrent dans des contradictions qui seraient comiques si, d’une part, la 
situation tragique de l’heure ne rendait pas ces reportages assez odieux et si, d’autre 
part, ces descriptions enchanteresses ne faisaient un douloureux et scandaleux 
contraste avec les tableaux d’horreur que les survivants rapportent de là-bas et qu’ont 
fixé les irrécusables témoignages des caméras. 
 Mais il faut prendre acte de ces audacieuses contradictions afin de montrer quel 
crédit mérite une propagande conduite par des gens sans foi et sans conscience. Hier 
le nommé Jeanneret, dont je vous ai déjà parlé, a donné à l’agence AFI une nouvelle 
et longue dépêche sur la situation de la population civile en Normandie. Et voici 
comment débute cette correspondance : « Les Anglo-Saxons des forces d’invasion 
s’extasient sur l’aspect de richesse de la campagne Normande. Un personnage très 
haut placé m’a déclaré : « Nous nous attendions à rencontrer ici la disette intense, 
sinon la famine ; nous rencontrons au contraire des champs superbes, des céréales et 
des prairies où le bétail est nombreux, et des gens aux joues pleines et vêtus 
raisonnablement. » » Plusieurs correspondants de guerre écrivent des articles où ils 
donnent des détails sur les charmes de Bayeux, détails pittoresques, déclarant que des 
repas forts bons sont servis dans un hôtel confortable. On peut acheter du vin et du 
calvados, ce qui leur plaît beaucoup. Les devantures des magasins continuent à être 
fournies en abondance d’objets à vendre dont des parfums de grandes marques que 
les élégantes Anglaises et Américaines apprécient beaucoup, mais qu’elles ne peuvent 
pas obtenir depuis des années, des chapeaux de femmes que les infirmières arrivées 
récemment sur la tête de pont trouvent délicieux ou intrigants. Ce tableau, on le voit, 
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rejoint les tableaux d’idylle dont je vous ai déjà donné maints échantillons cueillis 
dans les anthologies de la radio anglo-saxonne dissidente. 
 Mais il s’agit maintenant d’expliquer comment on avait pu dire que les Alle-
mands ayant tout pris les gens étaient en effet réduits à cette disette et à cette famine 
que les libérateurs ont été si surpris de ne pas rencontrer ? Notre homme essaie ici un 
habile virage pour concilier les inconciliables : « La Normandie est l’une des 
provinces les plus fertiles de France et un célèbre centre de production de laitages. 
Les Allemands durant toute leur occupation avaient intérêt à ne pas détruire cette 
précieuse vache laitière. Ils se sont bornés à saisir la plus grande partie de ces 
produits. Ils laissaient aux Normands cinquante grammes de beurre par mois et 
prenaient pour eux-mêmes la totalité des fromages double-crème, en abandonnant 
aux populations les fromages maigres faits de lait écrémé. J’ai découvert que toutes 
les boîtes de Camembert portaient l’inscription « réservé à la Wehrmacht » ou 
« propriété de la Luftwaffe ».» Les camemberts propriété de la Luftwaffe, voilà une 
arme secrète dont on ne nous avait pas encore parlé. En somme, d’après le sieur 
Jeanneret, la Normandie était riche mais les Allemands prenaient tout. Seulement est-
ce leurs cinquante grammes de beurre par mois qui donnaient aux Normands ces 
joues pleines qui ont fait l’admiration et l’étonnement du personnage très haut placé 
dont on nous cite la référence ? Bien entendu on doit alors admettre que les Nor-
mands se gobergeaient en cachette. Mais alors ces perquisitions permanentes de la 
Gestapo dans les maisons, ces réquisitions constantes n’arrivaient pas à découvrir ces 
trésors alimentaires? Et ces fromages, propriété de la Wehrmacht ou de la Luftwaffe, 
on les laissait en dépôt chez les commerçants au-lieu d’en prendre livraison ? On se 
souvient du quatrième acte de Cyrano où de Guiche arrive au moment où les cadets 
de Gascogne font ripaille. Ceux-ci cachent aussitôt leurs provisions, mais il en renifle 
l’odeur. Croit-on que les Allemands aient eu l’odorat moins fin que de Guiche  et 
n’aient pas pu mettre la main sur ces produits ? Notre Jeanneret ne se pose aucune de 
ces questions et pour donner sans doute aux autres provinces le goût d’être libérées, 
il écrit : « Des notices joyeuses, inconnues depuis quatre ans, parurent dans les 
laiteries comme « beurre à volonté » et « sans ticket ». La viande également ne fait pas 
défaut. Cela résulte en premier lieu de la sécheresse inusitée de la saison actuelle, ce 
qui oblige les fermes dont les pâturages ont grandement souffert à se débarrasser 
d’une portion importante de leur cheptel. » Seulement il faut bien avouer une partie 
de la vérité et les ombres au tableau en corrigent singulièrement les rayons. « Les 
opérations militaires, avoue notre reporter, ont détruit de larges étendues de céréales 
et de meules de foin. Six cents hectares appartenant aux habitants d’un seul village 
ont été complètement dévastés. L’abondance actuelle de certains produits ne peut 
être que provisoire et l’on manque d’ailleurs d’autres produits essentiels tels que la 
farine ; le pain est d’ailleurs noir et son manque va se faire durement sentir. » Car les 
Anglais et les Américains doivent parfois dire à leurs amis français : vous nous avez 
trompé en nous affirmant que c’était un territoire pillé et rançonné où l’on ne pouvait 
plus manger. Alors Jeanneret explique piteusement : « Il est difficile aux nouveaux 
venus anglo-saxons de se rendre compte de l’état de choses car les bons Français 
cachent soigneusement leur pauvreté et ne se répandent pas en plaintes. Ils veulent 
faire bon accueil aux hôtes et sortent leur dernière bouteille de champagne du fond 
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de leur cachette, ce qui augmente les méprises, mais il faudra bien que les Anglo-
Saxons apprécient un jour la situation sous son aspect réel. » 
 Et c’est ainsi qu’au cours du même article on apprend que les Normands ne 
manquent de rien et manquent de tout, qu’on y trouve des gens aux joues pleines 
mais que les habitants qui vivaient de beurre et de fromage ne peuvent plus vivre que 
de champagne et de calvados, que les Français n’ont plus rien mais font semblant 
d’avoir quelque chose, que la Normandie est couverte de champs superbes, de 
céréales et de prairies, mais que dans un seul village six cents hectares ont été 
dévastés, on a du beurre sans ticket mais pas de pain, que les Anglais sont émerveillés 
de ce qu’ils ont à manger dans des hôtels confortables, mais qu’il est indispensable 
qu’ils ravitaillent le pays sans quoi la disette le guette. Et c’est ici tout de même, 
puisque je ne prends mes textes que dans la seule propagande adverse, qu’il faut bien 
qu’on constate que la Normandie opulente et prospère jusqu’à la libération, a 
commencé à connaître la misère du jour de la libération. Ces gens qui saccagent, 
bombardent, incendient et détruisent, sèment cette misère sur notre territoire. Les 
bombardements aériens qui multiplient leurs forfaits sur tous les points ne sont 
qu’une préface au sort qui attendent les villes qui prendront place à la suite de Saint-
Lô, de Caen, de Cherbourg, d’Évreux, de Lisieux, de Fougères, d’Argentan et de tant 
d’autres. Et pour avoir voulu trop prouver les serviles flagorneurs, des envahisseurs 
ont abouti à l’aggravation de la détresse des occupés. Car, inondés de correspon-
dances enthousiastes, les Anglais vont décider, ayant d’ailleurs depuis longtemps 
annoncé qu’ils ne pourraient ravitailler la population civile des pays libérés, qu’ils sont 
maintenant dispensés de tout remord puisque ces populations sont mieux ravitaillées 
qu’eux-mêmes. 
 Quand les Français compareront avec sang-froid le sort qui était le leur en 42, 
alors qu’ils possédaient encore une flotte et un empire, alors que l’Afrique du Nord 
leur envoyait un ravitaillement précieux, avec celui qui est le leur en 44 et que tant 
d’entre eux ont appelé de leurs vœux imprudents, alors qu’ils n’ont plus d’empire, 
plus d’Afrique du Nord, plus de flotte et que leur ravitaillement intérieur est ruiné 
chaque jour par leurs libérateurs et les alliés communistes que le maquis a groupé 
pour aider à la destruction des voies de communication entreprise par les bombar-
diers de M. Roosevelt et de M. Churchill, ils commenceront peut-être à comprendre 
où sont les véritables traîtres. Je disais hier que si les Alliés gagnaient la guerre il ne 
resterait plus qu’à savoir comment et par qui on serait libérés de ces nouveaux 
occupants ? Et je me souvenais de la lettre qu’en 1942 l’amiral Darlan écrivait à 
quelqu’un de ses proches et dont je vous avais lu de longs extraits le 23 décembre 
1942. En conclusion de cet éditorial et avec l’éclairage des faits dont ils sont les 
témoins, peut-être mes auditeurs trouveront-ils matière à méditation à en entendre 
relire les lignes suivantes : « Ayant tenté de détruire notre flotte à Mers-el-Kébir et à 
Dakar, ordonné à ses marins de se conduire comme des goujats envers les marins 
français réfugiés en Angleterre et qui furent traités comme des bandits de grand 
chemin, Churchill prit à sa solde un ambitieux inintelligent, de Gaulle, et un marin 
véreux, expulsé de la marine française, pour diriger un parti de traîtres à la cause de la 
France et essayer de diviser les Français. » 
 Ceci doit être compris de tous les Français qui croient vraiment que si 
l’Angleterre était victorieuse la France serait libérée des conséquences de sa défaite. 
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L’Allemagne victorieuse de la France occupe déjà, parfois avec rudesse, une partie du 
pays, elle imposera ses conditions et elles seront dures. L’Angleterre victorieuse de 
l’Allemagne nous imposerait les siennes qui ne seraient pas moins sévères et 
comporteraient en outre le retour au pouvoir des Juifs cosmopolites et francs-
maçons inféodés à la politique anglo-saxonne. Au bruit des mille canons américains 
qui grondent sur Cherbourg, au tonnerre des villes qui croulent et devant le silence 
épouvanté des espaces peuplés de morts, rendez-vous compte, ô Français, que 
l’indiscipline et l’ingratitude envers vos chefs ne vous ont mené jusqu’ici qu’à 
l’espérance désespérée de changer d’occupant et de changer de vainqueur. 
 
 

Les Bourreaux à l’honneur 
26 juin, 19h40 
 
Je ne pouvais m’empêcher en faisant ce matin la comparaison entre 1942 et 1944, de 
songer à la somme de calamités que nous aura valu la trahison d’Afrique du Nord. 
Car c’est cette trahison qui a amené l’occupation de l’ensemble du territoire français 
et qui a ainsi soumis aux bombardements aériens une partie de la France qui y avait 
jusqu’alors échappé. Non que je songe un instant à prétendre qu’une moitié de la 
France devait être bombardée pendant que l’autre devait être à l’abri. Mais des 
régions menacées, on pouvait du moins se réfugier vers celles qui se trouvaient 
immunisées. Que de familles dont la vie était en péril ont pu se replier vers des logis 
accueillants, chez des amis, dans des villes ou dans des villages où elles échappaient 
aux cauchemars des alertes et des attaques aériennes. C’était l’époque où les Français 
qui semblaient privilégiés par rapport aux autres pouvaient payer ce privilège en 
aidant, en secourant, en hébergeant ceux qui étaient moins favorisés. Aujourd’hui 
cette fraternelle entraide est devenue illusoire. Avignon n’est pas plus sûre que 
Nantes, et Marseille se trouve aussi menacée que Lille. Ainsi l’ensemble du territoire 
français est aujourd’hui, grâce à une poignée d’officiers ambitieux en mal d’avance-
ment, zone de guerre. En 1940 l’exode menait les réfugiés du nord de la France vers 
des campagnes fertiles et des abris protecteurs. Aujourd’hui où chercher un asile ? 
Où fuir la famine ? Où se replier pour éviter le fléau qu’on aurait voulu fuir ? Aux 
atrocités des bombardements s’ajoute maintenant le brigandage sur les routes 
d’abord, à domicile ensuite. Quiconque possède un toit, une boîte conserve, un jardin 
ou un poulailler devient une cible pour les patriotes chantés par les radiomans salariés 
de la dissidence. 
 L’annonce du débarquement a sonné pour ces tracas et l’heure de la grande 
nouba. Des bals populaires clandestins ont été organisés en l’honneur des libérateurs. 
Seulement, après vingt jours ces bandes, ayant un peu partout sévi, raflé les jeunes, 
attaqués les villes, installés des municipalités communistes dans certains villages de 
l’Ardèche ou de la Corrèze, ont fini par dresser contre elles toute la population. Si la 
peur de leur violence enchaîne encore certaines langues, la plupart des honnêtes gens 
ne cachent plus le dégout et l’horreur que leur inspire les exploits de ces voyous 
grimés en soldats et dont l’audace contre les Français n’a d’égal que leur lâcheté 
devant les Allemands. Dès que ceux-ci arrivent, nos braves fuient comme des lièvres 
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laissant à la population le soin de porter seule les représailles impitoyables suscitées 
par leurs forfaits. Une vague de honte et de mépris monte de tous les départements 
où ils ont fait régner pendant quelques jours leur terreur. Une terreur où le côté 
puéril se joint au côté sanglant. Ils ont nommé des maires qui sont restés en fonction 
douze heures, lancés des journaux plein de proclamations définitives et défunts deux 
jours après leur naissance. Une seule chose les intéressait, les exécutions et les ven-
geances. Aujourd’hui encore Londres à 12h45 disait : « Il y a évidemment des gens 
qui ne sont pas contents de nous voir, les fascistes, ceux qui ont collaborés et qui 
savent que la guillotine fonctionnera à Nantes, à Marseille, à Lyon et à Paris. Il y a 
ceux qui n’ont pensé qu’à leur confort personnel et qui n’étaient pas résistants. » On 
voit que la libération se précise, les bombardements avancent, la guerre étrangère et 
la guerre civile pendant, la guillotine après. 
 Hier je signalais que certaines défections s’étaient produites dans les forces de 
l’ordre qui s’étaient laissé influencer par les fausses nouvelles. Celles-ci constituent 
d’ailleurs le plus clair de l’arsenal d’intimidation employé par les racoleurs du maquis. 
N’avait-on pas annoncé que les Anglo-Américains avaient débarqué simultanément à 
Boulogne, au Havre, à Cherbourg, à Nantes, à Bordeaux et à Marseille, et qu’ils 
convergeaient à marche forcée vers Paris ? Naturellement les radios de Londres ont 
travesti mon témoignage et l’ont tronqué. Elles ont prétendu que j’avais avoué qu’un 
grand nombre de forces de police avaient passé aux patriotes, ce qui était faux. Et 
elles ont bien entendu omis d’ajouter ce que j’avais précisé, à savoir que la plupart de 
ces égarés rentraient à leur corps, à jamais écœurés et dégoutés de ce qu’ils avaient vu 
et demandant instamment qu’on leur fournit l’occasion de racheter sans délai une 
défaillance passagère. Plus moyen dorénavant d’utiliser pour un recrutement ou une 
mobilisation la candide ardeur de garçons ignorants et confiants. Partout s’est 
répandue la réputation du maquis tel que l’ont découvert ceux qui l’avaient un 
moment pris pour l’amorce d’un rassemblement patriotique. Comment qualifier 
d’armée ce ramassis de gangsters et de dévoyés, ni discipline, ni ordre, ni courage, 
simplement le Soviet, où tout le monde commande et où personne n’obéit et que 
surveillent de l’œil les anciens des brigades internationales et les officiers bolchevistes 
quand ce ne sont pas les officiers britanniques ? On m’opposera les éléments de 
l’armée secrète. Je sais que ceux-ci comptent un certain nombre d’anciens officiers. 
Qui d’entre eux osera dire qu’il commande à cette tourbe ? Qui osera élever la voix 
parmi eux pour revendiquer la responsabilité des crimes qu’ils voient s’accomplir 
sous leurs yeux ? 
 Ces crimes j’en ai déjà raconté beaucoup, qui a démenti ces atroces annales de 
guerre civile. J’y ajoute aujourd’hui un nouveau récit parce que je ne puis croire que 
ceux qui se sont fourvoyés là-dedans n’aient pas à la fin un sursaut d’honneur pour 
s’arracher à une promiscuité qui les flétrit et les corrompt. Qu’ils songent ces officiers 
que la besogne qu’on leur demande n’a rien à voir avec celle du soldat. Qu’ils 
constatent qu’on ne les utilise qu’à des missions sans grandeur et à des négociations 
avilissantes pour le compte de ceux à qui ils ne peuvent, j’en suis sûr, serrer la main 
sans un frisson. Qu’ils cèdent à l’élan secret qui les pousse à reconnaître qu’emportés 
hier par la vanité ou l’amour-propre ils avaient rêvé autre chose. Et qu’ils se décident 
à secouer les chaînes immondes dont les ont chargé les exploiteurs cyniques de leur 
patriotisme trompé. 
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La campagne des patriotes, en voici donc un nouvel épisode, on pourra 
l’ajouter à ceux qui sont déjà connus. Il est vrai que la victime n’en n’est pas cette fois 
un militaire comme le général Thévenet, comme les colonels Danloux et de Boysson, 
comme le commandant de la Roque. Il s’agit d’un cheminot syndicaliste et patriote, 
dévoué à la cause de son pays et de ses camarades ouvriers et mort victime de sa 
loyauté et de sa conscience professionnelle. Il s’appelait Janondey. Avant la guerre il 
était correspondant du journal syndicaliste des cheminots dans le Gard, Le Rail. Sa 
compétence, son dévouement le désignait à l’attention de ses chefs et, bien que sorti 
du rang, il était devenu chef de gare de l’importante station de Langeac, sur la ligne 
Paris–Nîmes. En 1940, Janondey commit un crime impardonnable. Il se prononça 
pour la politique du Maréchal, se fit ardent propagandiste pour la chartre du travail 
pour la défense de ses camarades cheminots et devint ainsi un traître désigné dès ce 
moment aux coups des patriotes. Le lundi 22 mai dernier, vers sept heures du soir, 
quatre bandits masqués se présentent armés de revolvers et de mitraillettes en gare de 
Langeac, afin de venir y détruire les machines qui sont au dépôt. Janondey leur barre 
la route, « moi vivant, leur dit-il, vous ne toucherez pas aux machines. » Une bagarre 
éclate, il tue un des agresseurs, en capture un autre, met en fuite les deux derniers. 
Puis il va remettre son prisonnier à la gendarmerie. Le lendemain ces braves ayant 
demandé du renfort, puisqu’à quatre contre un ils s’étaient fait battre, arrivent au 
nombre d’une centaine vers six heures. Ils vont d’abord à la gendarmerie, désarment 
la brigade et délivrent le prisonnier. Puis la colonne des héros se dirige vers la gare et 
la cerne. Janondey a de sa fenêtre vu ce qui se passe. Il est seul chez lui avec sa 
femme. Il se barricade en hâte, entassant contre la porte armoire et buffet. Le chef de 
gare n’a pour se défendre qu’un pistolet automatique de 7.65. Les bandits sont 
pourvus de grenades et de mitraillettes. Ils tirent dans les portes, font sauter les 
serrures, les assiégés reculent de pièce en pièce. A ce moment une bombe lancée sur 
la toiture fait effondrer le plafond. Janondey, qui sait la partie perdue, oblige sa 
femme à fuir par une porte dérobée qui conduit à la cave. Lui continue sa défense 
inutile et héroïque. Les assaillants ont escaladé la marquise de la gare, Janondey blesse 
un de ses agresseurs, en tue un autre puis, épuisé, sans munitions, méprisant et fier, il 
attend. Les misérables se ruent avec des cris sauvages dans la maison, des rafales de 
mitraillettes éclatent et soudain tombe par la fenêtre sur le quai de la gare, non pas un 
cadavre, mais un débris sanglant, un morceau de cadavre. Que trois autres suivent 
bientôt, le corps du malheureux a été ouvert en trois par les assassins. 
 Allons les thuriféraires des patriotes, à vos rangs ! Présentez les armes et 
ouvrez le banc en l’honneur non du traître exécuté mais des vaillants qui à cent 
contre un viennent d’abattre un homme dont le seul crime est d’avoir jusqu’au bout 
défendu ce dont il avait la garde. Encore un coup, officiers de l’armée secrète, ce 
voisinage-là ne vous gêne-t-il pas ? C’est pourtant avec ces gens-là que vous formez 
les Forces françaises de l’intérieur, à qui le général Kœnig, qui n’est pas dégouté, 
vient d’adresser un ordre du jour. Vous savez bien que vous n’êtes pas à votre place 
ici, que vous avez assez de fautes à vous reprocher, et que ce n’est pas dans l’armée 
du crime et de l’assassinat que vous pouvez espérer rendre un jour à vos galons le 
lustre qu’ils ont perdu, bien moins dans la défaite que dans la trahison. 
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J’avais raison… 
27 juin, 12h40 
 
J’avais dans un précédent éditorial signalé le nombre anormal d’avions américains qui 
atterrissent depuis quelques temps en Suède. J’avais à cette occasion souligné 
l’irréprochable attitude du gouvernement suédois, qui avait scrupuleusement suivi 
toutes les règles de la neutralité. Mais je m’étais déclaré moins sûr de la pureté 
d’intention des Américains. Je ne m’étais pas tellement trompé. On sait en effet que 
le gouvernement des États-Unis vient de demander au gouvernement de Stockholm 
de considérer les avions internés comme des navires avariés touchant un port neutre. 
Ainsi leur permettrait-on de quitter ce port du moment qu’ils peuvent être réparés 
dans les quarante-huit heures et de regagner l’Angleterre. La Suède, nous dit-on, a 
opposé un refus formel à cette prétention parfaitement incompatible avec son atti-
tude de neutralité. Ainsi l’Amérique considère-t-elle, comme je l’avais laissé prévoir, 
qu’elle est en mesure d’intimider les pays neutres et de les contraindre à servir ses 
desseins. 

Je ne m’en montre ni surpris ni même indigné. Mais à la lumière de ces faits il 
ne me paraît pas mal aisé de se faire une idée des conceptions américaines en matière 
d’organisation du monde. Dès maintenant Washington spécule sur l’affaiblissement 
et même l’agonie de la Grande-Bretagne en tant que grande puissance et là-dessus on 
ne peut plus guère conserver d’illusion. Dès maintenant l’Angleterre, si elle demeure 
un porte-avion, est un porte-avion américain. Dès maintenant M. Roosevelt prétend 
disposer du monde à son gré. Pendant qu’il somme la Suède de se plier à ses 
exigences, il prend ses dispositions pour expédier les nègres d’Amérique en Afrique 
occidentale française. Dès maintenant la troisième guerre mondiale dont j’ai si 
souvent parlé est ouverte. Dès maintenant il s’agit d’une lutte d’hégémonie entre 
Washington et Moscou. Dès maintenant Londres est éliminée de cette concurrence. 
Penchés sur nos propres misères, accablés de coups venant de partout, déconte-
nancés par le tour que prennent les événements, aux prises avec les forfaits du 
maquis, les représailles allemandes et les bombardements anglo-américains, cernés 
par la famine, nous avons l’impression d’être livrés sans défense à la désespérance. Et 
je me rends parfaitement compte que parler à des Français des problèmes, qui sont 
pourtant ceux dont dépend leur avenir, les irrite à l’heure où la sollicitation du 
présent les harcèle et les tenaille. 
 Cependant, au milieu même de ces détresses et de ces misères il faut bien se 
demander ce qui se passera quand nous en aurons vu le terme. Que chacun de nous 
souhaite que ce terme soit proche, qui donc en disconviendrait ? Mais prendre ce 
vœu pour une réalité, s’imaginer qu’en ces matières ce qu’ils souhaitent avec force 
soit autre chose que de se ménager et de ménager aux autres des désillusions, c’est 
une erreur et c’est une faute. Lorsque le débarquement fut annoncé, beaucoup de 
gens crurent que l’heure était venue de déchirer leur carte d’alimentation. Beaucoup 
proclamèrent qu’avant le 15 juin les libérateurs défileraient sous l’Arc de Triomphe. 
Or, la vérité est que de ce jour-là les cartes d’alimentation ne purent même plus être 
honorées comme auparavant, parce qu’en même temps que les sabotages et les 
bombardements ruinaient les transports, une province qui servait depuis longtemps 
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de grenier de ravitaillement à la région parisienne était soudain rayée des centres 
producteurs sur lesquels on comptait le plus. Et il est bien évident que les Français en 
général et les Parisiens en particulier s’en sont trouvé d’autant plus malheureux et 
d’autant plus désespérés qu’on les avait entretenus artificiellement dans une trom-
peuse euphorie. 
 Quant à l’entrée à Paris, dont la date est ajournée, on sait maintenant par les 
premières photographies des villes normandes sur quel monceau de ruines devra 
passer la route de libération. Je sais que la tâche est ingrate, de paraître toujours 
souffler sur l’enthousiasme irréfléchi et la confiance déraisonnable, et de convier ses 
compatriotes. Injustes, parce qu’ils souffrent à regarder courageusement la venue de 
jours plus pénibles encore. J’avais toujours dit que ce que certains appelaient la 
libération serait pour nous le début d’une ère de souffrance nouvelle. Il paraît que 
c’était de la propagande allemande et de la trahison. Les bons Français étaient, au 
contraire, ceux qui affirmaient que d’un seul bond les Anglo-Américains allaient 
traverser la France et que d’un seul élan une armée française munie de mitraillettes et 
commandée par des Espagnols rouges ou des bandits de grand chemin allait rejeter 
derrière ses frontières l’armée allemande. Ceux qui se sont fiés à ces prophéties 
savent maintenant ce qu’il leur en a coûté. Nos villes et nos villages ont été dans 
maintes provinces occupés alternativement par les maquisards et par les Allemands. 
Les violences des uns ont eu pour réplique les représailles des autres. Des scènes de 
cauchemars se sont déroulées, des haines inexpiables sont nées, des innocents en ont 
été trop souvent les uniques victimes. Cependant le Maréchal et le président Laval 
avaient rappelé aux Français que les armées allemandes ne pourraient tolérer une 
entreprise quelconque sur leurs éléments sans réagir avec une sévérité implacable. 
Mais qui n’eût préféré le mot d’ordre de la résistance au conseil des chefs ? Quand on 
contemple les villes et les villages où l’incendie a passé, où des scènes inhumaines se 
sont déroulées, on peut jeter l’anathème aux uns ou aux autres. Et devant ces 
spectacles ni mon indignation ni mon désespoir ne sont moindres que ceux que 
d’aucun de mes compatriotes. Je suis bien obligé de dire qu’une attitude sage et 
disciplinée eût évité ces horreurs. Et qui donc en a profité, qui, sinon le 
bolchevisme ? Pensez à toutes ces provinces encore épargnées par les monstrueuses 
désolations de la guerre, qui, sur l’instigation de meneurs longtemps camouflés mais 
toujours accrochés à leur doctrine de haine, ont soulevés au nom du patriotisme de 
telles illusions absurdes chez ceux qu’ils pervertissaient. 
 Hier, M. de Gaulle s’est plaint amèrement dans un discours fait à Alger de ce 
qu’on n’a pas encore voulu le reconnaître comme chef du gouvernement français. M. 
de Gaulle s’imagine-t-il qu’à regarder le bon travail que ses hommes ont fait en 
France on peut encore le prendre pour un chef écouté et suivi ? S’imagine-t-il que 
l’Amérique soit entièrement insensible au péril bolcheviste ? Elle ne l’a soutenu et 
cultivé chez nous qu’afin d’affaiblir une France dont elle redoutait qu’il fallut malgré 
sa défaite compter avec elle. Mais elle sait bien que l’URSS sera après la guerre sa 
redoutable concurrente, sa seule concurrente, et dès maintenant sa politique consiste 
à la fois à affaiblir l’Angleterre, et à cet égard le plus fort est fait, et à établir dès 
maintenant sur l’Europe envahie un contrôle américain. C’est pour cela que M. de 
Gaulle n’est pas reconnu. C’est pour cela qu’un général américain administre les 
territoires français libérés. C’est pour cela que Washington nomme les fonctionnaires 
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en Normandie. C’est pour cela que M. Roosevelt dictateur se montre si dur pour M. 
de Gaulle qu’il accuse d’aspirer à la dictature. Et c’est aussi pour cela que les Français 
sont singulièrement naïfs, quand ils croient qu’une victoire américaine leur rendrait 
l’indépendance totale, à laquelle ils aspirent si légitimement, mais qu’ils se sont 
obstinés à ne pas vouloir mériter. 
 La France représente un gage d’une exceptionnelle valeur. Ses colonies, dont 
un journal anglais que je vous ai cité a dit l’autre jour que M. Roosevelt désirait en 
garder la plus grande partie, lui seront précieuses pour la lutte économique qu’il 
entrevoit pour demain avec l’URSS. Son territoire métropolitain offrira un chantier 
aux ouvriers américains en chômage. Une solide armée d’occupation américaine 
installée sur le continent européen y maintiendra l’ordre rooseveltien avec l’appui des 
Juifs et des francs-maçons et l’Amérique sera bien ainsi nous rendre heureux malgré 
nous. On ne veut pas y penser en France où on a horreur de prévoir et où M. Julien 
Lesage et M. Pierre Dac font figure de prophètes et d’hommes d’État. Pourtant 
l’Amérique entend parler au nom de la démocratie, au nom de la liberté des peuples. 
Qu’on regarde de près son attitude. Sous l’hypocrisie des mots il n’est pas malaisé de 
saisir la volonté de ne recourir qu’à la force. Qu’il s’agisse d’intimider la Suède ou de 
renvoyer M. de Gaulle à sa niche d’Alger, qu’il s’agisse de menacer l’Espagne ou de 
peupler l’Afrique française de nègres américains, toujours la même règle qui dirige : le 
provisoire partage du monde négocié virtuellement entre Staline et Roosevelt laisse 
au premier l’Italie et la Méditerranée pendant que l’autre veut garder un pied en 
Europe et surveiller l’Atlantique. Prise de possession des bases de départ pour le 
prochain carnage, moins lointain que ne l’imagine ceux qui veulent nous faire croire 
que leur mitraillette braquée sur les Français vont décider du sort de la France et du 
monde. 
 Reste à savoir maintenant ce que deviendront ces beaux calculs à l’épreuve des 
faits. Déjà des inquiétudes se font jour, des armes de représailles allemandes 
proclamées d’abord grotesques sont maintenant qualifiées d’inhumaines. Les soldats 
allemands de Normandie qui, selon les correspondants de guerre, se rendaient en 
laissant leurs casemates et leurs abris pleins d’armes inutilisées, sont maintenant des 
démons qui tiennent sous les plus effroyables bombardements jusqu’à la mort et en 
causant des vides terribles dans les rangs des assaillants. Alors le dernier mot n’est 
pas dit. Et même quand il devra l’être, peut-être est-il temps de demander à ceux qui 
ne veulent pas réfléchir s’ils sont sûrs que la victoire des Alliés serait vraiment la 
libération de la France. 
 
 

S’il y a du sang entre nous, c’est vous qui l’avez versé 
27 juin, 19h40 
 
Le citoyen Julien Lesage récidive. Sans doute est-il si heureux de la réclame que j’ai 
pu lui faire qu’il la soigne de son mieux, et me sollicite en redoublant d’injures de la 
lui continuer. Je ne saurais dire à quel point sa triste prose me consterne. Je voudrais 
rester insensible à tant de mauvaise foi, à tant de méprisable diffamation, à tant de 
basse excitation. Que Julien Lesage soit heureux : je n’y parviens point. Quand M. 
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Lesage répète que mes auditoires sont squelettiques, on pense bien que mon amour-
propre ne se sent pas blessé. Mais si je demande aux Français de France, et non aux 
fuyards de l’espèce Lesage, de dire ce qu’ils ont vu, c’est parce que je tiens à la vérité. 
Ce que M. Lesage veut faire croire à ses patrons, c’est que la France est avec lui. Que 
dirait-on si l’on savait que la France, lasse des crimes de la résistance et des 
bombardements anglo-américains, acclame, en des manifestations où des milliers de 
gens sont rassemblés, la politique du Maréchal et de son gouvernement ? Alors le 
citoyen Lesage déclare : « Il y a, Dieu merci, encore quelques Français qui ont 
échappé aux dénonciations de Philippe Henriot et qui peuvent témoigner qu’il vit 
dans la terreur du ressentiment des patriotes sous la protection des policiers de Vichy 
et de l’armée allemande. » 
 Tenez, Lesage, j’ai tort de vous prendre au sérieux : vous êtes un grotesque. 
Puisque vous avez tant d’informateurs, peut-être qu’en cherchant bien vous en trou-
verez sur le nombre au moins un qui soit honnête. Il ne manque certainement, ni à 
Vichy, ni à Paris, de gens qui ne sont plus à vendre parce qu’ils sont vendus depuis 
longtemps. Mais même si ceux-là vous ont dit que je vis dans la terreur, c’est vrai-
ment qu’ils vous volent votre argent. Quant aux dénonciations, grâce à Dieu, je pense 
que je mourrai avant d’avoir dénoncé un seul Français. Et si vous pouviez fouiller 
mon courrier, vous y trouveriez plus de lettres pour me demander d’intervenir pour 
une libération ou un acquittement, que de lettres pour me reprocher d’avoir jamais 
livré le nom d’un seul Français. Vous, Lesage, vous n’avez pas d’importance, mais en 
vous répondant, je fais appel à certains de vos amis. Combien, parmi ceux qui m’ont 
injurié et me combattent, m’écrivent pour solliciter mon intervention en faveur de tel 
ou tel de leurs proches que je ne connais même pas ! 
 Ce qui m’écœure, voyez-vous, Lesage, c’est votre dérobade de lâche. Dès que 
je vous demande une preuve dont je me moque éperdument, mais dont les gens qui 
vous entendent se demandent si elle existe, vous fuyez, ce qui semble chez vous une 
habitude. Et avec une bassesse ignoble, vous répondez à votre manière à ma ques-
tion : « Le ministre de Goebbels me demande : « Mais d’où tenez-vous ce que je dis 
dans le privé ? » Comme je comprends sa double curiosité de policier et de criminel 
confondus. Je lui répondrai, sans lui permettre d’envoyer personne en prison et à la 
mort. Henriot sait bien où et quand, dans quelle ville et dans quelle occasion il a dit 
que les Allemands étaient battus et qu’ayant joué la mauvaise carte, lui, Henriot, la 
jouait jusqu’au bout. La chaleur communicative des dîners rend Henriot loquace. » 
 Quelle pitoyable façon de ne pas répondre, Lesage. Vous êtes pourtant à l’abri. 
Dites la ville. Dites les convives. Dites où et quand l’on m’a entendu. Vous osez 
ajouter : « Philippe Henriot qui dispose de toutes les richesses depuis que Goebbels 
l’a embauché… » Je ne connais rien de plus vil, de plus abject que votre métier. Mais 
maintenant, j’ai compris. J’ai demandé qui vous étiez. Vous répondez : « Je vais 
satisfaire votre curiosité : un Français qui ressemble à tous ses compatriotes. » Votre 
réponse me suffit : Lesage est un pseudonyme. Et si ce pseudonyme cachait un 
Français, je serais bien surpris. Vous osez dire que je suis un agent de l’Allemagne. 
C’est que, pour vous, n’être pas à la solde des envahisseurs, c’est être un agent de 
l’Allemagne. Ne pas défendre les Juifs, demander à être libéré des francs-maçons, 
c’est être un agent de l’Allemagne. Ne pas vouloir pour la France de la domination 
bolcheviste, c’est être un agent de l’Allemagne. Ne pas offrir ses hommages au roi 
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George VI, c’est être un agent de l’Allemagne. Se dresser contre les gens du maquis, 
pillards de fermes, assassins d’enfants, ravisseurs de femmes et assassins à vingt 
contre un, c’est être un agent de l’Allemagne. 
 « Agent de l’Allemagne, délateur de Français, complice de la Gestapo, si avec 
cela vous n’avez assassiné personne, c’est que vous êtes trop lâche pour faire le 
travail vous-même, vous le faites faire. » Écoutez-moi bien, Lesage : pendant des 
mois, vos complices à la radio judéo-communiste ont donné des listes de gens à 
abattre. Méthode juive, s’il en fut et où excellait l’immonde Pierre Dac. Vous avez 
désigné ainsi à la mitraillette de vos agents des fonctionnaires, des gendarmes, des 
magistrats, de simples artisans, des employés, des médecins, des officiers, des mili-
ciens, des bourgeois, des prêtres et des femmes. Vous avez désolé des familles, brisé 
des foyers, accumulé des deuils, provoqué les attentats. Parfois, une sorte de sombre 
désespoir nous prenait devant tant de lâcheté, commise par des gens qui n’auraient 
jamais osé agir eux-mêmes. Et de mauvaises pensées nous traversaient. Nous pou-
vions, nous aussi, donner des listes de gens qui seraient condamnés si vous touchiez à 
nos enfants, à nos femmes, à nos amis. Nous avons reculé devant ce procédé qui 
risquait de livrer ces têtes à d’autres vengeances. Nous n’avons pas voulu que cette 
menace pût avoir l’air d’une dénonciation. Et nous avons pensé qu’un jour viendrait 
bien où l’honnêteté ressaisirait un peuple intoxiqué. Nous avons assisté aux pires 
forfaits. Nous avons vu commettre par vos patriotes tant de crimes que nous ne 
pouvons plus choisir entre eux ce qu’il faudrait révéler à ceux qui doutent encore de 
votre criminelle et sordide infamie. Trembler devant vous ? Mais vous savez bien que 
si nous tremblions nous nous tairions. Mais si nous nous taisions, les pierres crier-
aient. Elles crieraient de colère et d’indignation devant notre avilissement. Vous tuez. 
Soit. Mais n’essayez pas d’insulter vos victimes. Cela encore, c’est tellement juif que là 
aussi vous vous trahissez, Lesage. Vos complots, vos entreprises, vos fureurs, quel 
aveu de votre impuissance ! Voyons, vous êtes assuré que vos « Alliés » vont vaincre. 
Vous déclarez que l’Allemagne est épuisée et agonise. Et malgré cela, il vous faut 
encore le sang de pauvres diables qui ne sont rien que des Français moyens rem-
plissant simplement leur tâche quotidienne : un chef de gare, un retraité, un facteur 
des postes… Vous dites : ce sont des traîtres. Soyez sérieux, Lesage : ce sont des 
adversaires politiques d’hier et c’est tout. Vos exécutions, ce sont celles de gens qui 
furent autrefois inscrits à des partis politiques que, depuis longtemps, les commu-
nistes ou les francs-maçons ont condamnés. Nous retrouvons dans votre prétendue 
armée de la résistance tous les individus qui vivaient de la République et de la 
démocratie, entourés de quelques patriotes à la Kérillis et de quelques-uns de ces 
poltrons de droite qui mouraient d’envie de faire croire qu’ils étaient de gauche… Et 
c’est sur leurs adversaires que des haines de clocher, des vengeances de village, des 
rancunes de partis s’abattent, aujourd’hui que vous avez remplacé les bulletins de 
vote par la mitraillette et que vous avez l’avantage de rencontrer souvent des gens 
sans arme devant vous. 
 Justement, il y a quelques instants, je viens d’apprendre encore un de vos 
crimes, banal assurément, maintenant que nous sommes habitués à vos procédés, 
mais atroce cependant. Soyez heureux, Lesage, c’était un de mes amis, déjà un 
vieillard. Il vivait avec sa sœur dans un petit chef-lieu de canton du Gers. Je 
connaissais sa demeure modeste où il y a quelques mois je m’étais arrêté à l’issue 
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d’une de ces conférences aux auditoires squelettiques où je ne parais qu’entouré de 
policiers français et allemands. 
 Vos patriotes l’ont attaqué dans la nuit du 7 au 8, dans toute l’ivresse que leur 
causait l’annonce du débarquement et la certitude de l’arrivée imminente des libéra-
teurs. Il s’est défendu, ayant des grenades, et il les a tenus en respect. Ils n’ont pas osé 
approcher de la maison jusqu’au dimanche. Mais il n’avait plus d’armes. Et comme il 
les intimidait encore, ils lui demandèrent de se rendre. Il répondit : « Vous m’aurez 
peut-être mort, vous ne m’aurez pas vivant. » Alors ils ont fait sauter la maison 
dimanche, et sa sœur et lui ont été tués dans l’explosion. 
 C’est ça, pour vous, le patriotisme ? C’est ça, le courage ? C’est ça, le service de 
la France ? Et vous me dites : « Vous êtes un traître. » Je n’ai plus le courage d’échan-
ger avec vous des épithètes, Lesage. Je m’en veux de vous avoir consacré ces dix 
minutes. Vous les devez au souvenir de l’ami que vous venez de me tuer après tant 
d’autres, un modeste, un simple qui n’avait commis d’autre crime que d’avoir dans sa 
demeure le portrait du Maréchal et non celui de M. de Gaulle ou de M. Marty… C’est 
lui qui m’a poussé à m’adresser encore à travers vous à vos complices et à vos 
exécuteurs. Cela ne m’arrivera plus. Injuriez donc, couvrez-moi de ce que vous 
appellerez vos outrages. Mais je ne répondrai plus. S’il y a du sang entre nous, c’est 
vous qui l’avez versé. On ne discute ni avec les diffamateurs, ni avec les meurtriers. Je 
vous ai fait trop d’honneur. Je ne peux pas vous haïr parce que je ne haïrais qu’un 
nom que vous avez sans doute volé. Mais je vous méprise trop pour avoir encore 
quelque chose à vous dire. 
 
 

FIN 
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Glossary of names 
 
 
Where dates of birth and/or death are not known, this is indicated by n.d. (no 
date(s)). Where part of a name is not known, this is indicated by n.k.  
 
Where a nationality is not given, the individual is French. For French individuals, 
general political titles and ranks in the armed forces are given in English (for 
example, President, Ambassador, Governor-General, Admiral, Captain). Other titles, 
ranks and posts, including those for which there is no direct English equivalent, or 
which are specific to their context, are given in French. For all individuals of other 
nationalities, all titles, ranks and posts are given in English. 
 
French forms have been retained for all French political parties, organisations and 
groups, armed forces units, honours and awards. All others are given in English. All 
titles of publications are given in the original language. Italics are used for titles of 
publications and films, and for names of vessels. 
 
 
Abetz, Otto (1903–58); German Ambassador to Vichy France (1940–44); captured 

by the Allies in 1945; sentenced in France in 1949 to twenty years’ imprisonment 
for war crimes, notably the deportation of French Jews to the concentration 
camps; jailed in Loos (Nord); released in April 1954; died in a car accident in 
Germany 

Abrouxit, n.k. (n.d.–1944); garde in the GMR Bourbonnais, stationed near Clermont-
Ferrand; killed by Maquis at Treignac (Corrèze); a report on his death, and on the 
subsequent funeral attended by a number of high-profile Vichy personalities, is 
published in the Journal des débats politiques et littéraires, 4 February 1944, p.1; 
Henriot quotes more extensively than the newspaper from Darnand’s words at 
the funeral, but where the two texts correspond, they do so exactly 

Aeschimann, Maurice (1905–53); Swiss journalist; economic and financial editor of 
La Gazette de Lausanne, and its Italian correspondent (1941–43); after the war, 
became an industrialist in Rio de Janeiro 

Agnely, Lieutenant Félix (1898–1940); commander of the 22nd bataillon de chasseurs 
alpins in 1940; Joseph Darnand was in the same battalion, and, on Agnely’s death 
in combat against the Germans in February 1940, recovered his body from the 
battlefield, carrying it for five hours to a place of burial; the exploit earned 
Darnand the Légion d’honneur 

Alexander, General Harold (1891–1969); British military commander; fought on the 
Western front in the First World War; in 1937, he became the youngest Major-
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General in the British army; in 1940, became a Lieutenant-General and oversaw 
the evacuation from Dunkirk; became a full General in February 1942; served in 
Burma and India before taking command of the British forces in Egypt in August 
1942 and defeating the Germans at El Alamein in November 1942; supreme 
Allied commander in Italy (September 1943 to May 1945), where he directed 
operations around Monte Cassino in 1943–44; promoted to Field Marshal in June 
1944; received the German surrender in Italy in April 1945; rewarded in March 
1946 for his military successes with the title of 1st Earl Alexander of Tunis; 
Governor-General of Canada (1946–52); Minister of Defence (1952–54) 

Alvarez del Vayo, Julio (1891–1974); Spanish socialist; Minister for Foreign Affairs 
(1936–37; 1938–39); persuaded Stalin to provide the Spanish Republic with 
military aid during the Spanish Civil War (1936–39); emigrated to the United 
States in 1945 

Amery, John (1912–45); British fascist; son of Leopold Amery, Conservative MP for 
Sparkbrook; moved to France in 1936, where he frequented men such as Jacques 
Doriot; remained in France under Vichy, but left for Germany in September 1942, 
from where he broadcast pro-German propaganda to Britain; admitted a charge 
of treason at his trial in Britain on 28 November 1945 and was sentenced to 
death; hung in Wandsworth prison on 19 December 1945 

Amery, Leopold (1873–1955); British Conservative MP for Sparkbrook, 
Birmingham; Secretary of State for India and Burma (1940–45); anti-Communist; 
critical of the appeasement of Germany before the Second World War; lost the 
Sparkbrook seat in the 1945 General Election to Labour’s Percy Shurmer (1888–
1959)  

Antier, Paul (1905–96); Agraire indépendant député (≈MP) for Haute-Loire (1936–
42); the first Frenchman to join Charles de Gaulle in London in 1940; stripped of 
his French nationality and condemned to death by Vichy in 1941; undertook a 
number of missions from the CFLN to the Far East, Australia and the US (1942–
43); member of the Assemblée consultative provisoire, CFLN, Algiers (1943–44); 
député for Haute-Loire (1945–58) representing various ‘groupes paysans’ 

Antonescu, Ion (1882–1946); Romanian Prime Minister (1940–44); former soldier; 
anti-Semite; far-Right sympathiser and authoritarian; ruled Romania between the 
abdication of King Carol II in September 1940 and his arrest by King Michael I in 
August 1944; allied Romania with Nazi Germany in 1940; Holocaust perpetrator, 
who pursued policies resulting in the deaths of an estimated 400,000 people, 
mostly Jews; convicted in Romania of war crimes in 1946 and executed  

Anxionnaz, René (n.d.–after 1967); engineer; in 1934, awarded the Paris Académie 
des Sciences Prix Plumey for his work on internal combustion engines; in 1939, 
patented a design for an advanced jet propulsion engine; spent the Second World 
War working further on this and other similar designs for jet and turbine aircraft 
engines  

Aragon, Carlos de; unknown Spanish individual whom Henriot claims authored a 
letter he uses in his broadcast of 25 March 1944; it cannot be known for certain 
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whether the letter was genuine or fabricated to suit Henriot’s purposes; if genuine, 
Carlos de Aragon was most likely a pseudonym; Carlos de Aragon (1421–61) was 
the designated heir to the throne of Navarre through his mother, Blanca I, but 
was excluded from the succession after her death by his father, who became King 

d’Argenlieu, Admiral Georges-Thierry (1889–1964); priest, ordained in 1921; naval 
officer; diplomat; chef d’état-major des Forces navales françaises libres in Great 
Britain (1943–44); captained the Combattante on 14 June 1944, which took Charles 
de Gaulle to France, and entered Paris with him on 25 August 1944 

Aristotle (384BC–322BC); Greek philosopher, whose writings cover many topics, 
including rhetoric, politics, poetry and ethics; his Rhetoric, a treatise on the art of 
persuasion, is generally dated to c. 350BC  

Arnold, General Henry H. (1886–1950); Chief of the US Air Corps (1938–41); Chief 
of the US Army Air Forces (1941–46); credited with the massive expansion of the 
force, which grew from 20,000 in 1938 to 2.4 million in 1944 

d’Astier de la Vigerie, Emmanuel (1900–69); principal figure of the French resistance; 
during the war, moved between France, London and Algiers; commissaire à 
l’Intérieur, CFLN, Algiers (1943–44); ministre de l’Intérieur, GPRF (June to 
September 1944); communist député (≈MP) for Ile-et-Vilaine (1946–58); 
interviewed in Le Chagrin et la pitié, released in 1971 

Astor, Lady Nancy (1879–1964); British aristocrat and politician; the first woman to 
serve as an MP in the British House of Commons, holding the seat of Plymouth 
Sutton for the Conservatives from 1919 until she retired from politics in 1945 

Aubrac, Lucie (1912–2007); teacher, legendary member of the French resistance; a 
member from 1940 of the Lyon-based resistance group Libération-Sud, formed 
by her husband Raymond; her efforts in October 1943 to aid her husband’s 
escape from German captivity, following which the couple fled France for 
London, arriving in February 1944, were the subject of Claude Berri’s 1997 film 
Lucie Aubrac; allegations emerged later in 1997 that the Aubracs’ account of their 
wartime activities was inconsistent, and that Raymond Aubrac may have been a 
German informer; the affair raised questions about the conflict of memory, 
legend and history in telling the story of the Occupation  

Aubrac, Raymond (1914–2012); see Aubrac, Lucie 

Auriol, Vincent (1884–1966); socialist député (≈MP) for Haute-Garonne (1914–42); 
minister in the governments of Léon Blum and Camille Chautemps (1936–38); 
voted against the extraordinary powers granted to Pétain on 10 July 1940; 
subsequently arrested; escaped and joined the resistance in October 1942; escaped 
to London with Édouard Froment in October 1943, moving to Algiers later that 
year; member of the Assemblée consultative provisoire, CFLN, Algiers (1943–44); 
socialist député for Haute-Garonne (1945–47); President of the Fourth Republic 
(1947–54) 

Badoglio, Pietro (1871–1956); Duke of Addis Ababa (1936–56); appointed Prime 
Minister of Italy on 27 July 1943 after the dismissal and arrest of Benito Mussolini 
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(the self-styled ‘Il Duce’) on 25 July; Badoglio signed the Italian Armistice with the 
Allies in September 1943, and his government declared war on Germany in 
October 1943; replaced by Ivanoe Bonomi on 9 June 1944, following the libera-
tion of Rome 

Baïf, Jacques; pseudonym of Robert Victor (1904–77); officier de marine des Forces 
françaises libres; writer, whose novel Naufrage was first published in 1935; editor 
of the monthly France–Orient, a literary and political review published from 1941 
and aimed at French-speaking people in India and the Middle East 

Bailey, Theodore C. (n.d.); untraced American politician 

Baldwin, Hanson W. (1903–91); American journalist; military correspondent for the 
New York Times (1929–68); awarded the Pulitzer Prize in 1943 for his war reports 
from the Pacific 

Balzac, Honoré de (1799–1850); novelist and playwright; author of La Comédie 
humaine, a series of ninety-one inter-connected volumes depicting French society 
between 1815 and 1848; La Peau de chagrin (1831) tells the story of a young man 
who finds a magic skin which grants his every desire, and which he uses to acquire 
huge wealth; however, for every wish granted, the skin depletes a portion of his 
physical energy until he ends up miserable and decrepit 

Barbie, Klaus (1913–91); German SS officer, and head of the Gestapo in Lyon; 
known as the ‘Butcher of Lyon’; arrested and tortured the resister Jean Moulin; 
responsible for the deportation of Jewish children from Izieu in April 1944; 
escaped to Bolivia after the war, from where he was extradicted to France in 1987 
to face trial for crimes against humanity; sentenced to life imprisonment and died 
four years later in jail 

Barbusse, Henri (1873–1935); writer, pacifist; best known for his novel Le Feu (1916), 
set during the First World War, which won the Prix Goncourt; co-founder and 
first president of the Association républicaine des anciens combattants (ARAC); 
joined the Parti communiste français in 1923; founded the review Monde in 1928, 
which was published until 1935; headed the Clarté movement, and was editor of 
its review of the same name; associate of the author Romain Rolland (1866–1944); 
travelled extensively to the Soviet Union, and died while on a visit to Moscow in 
August 1935 

Barrès, Philippe (1896–1975); journalist; son of Maurice Barrès; a member of the 
short-lived fascist Faisceau party in the 1920s; lived in the United States during 
the Second World War, where he occasionally wrote for Pour la Victoire, whose 
other contributors included Jacques Maritain and Henri de Kérillis 

Barthelet, Roger (1896–1943); intendant de police; killed in Toulouse by the 
Resistance (FPT) on 23 October 1943; Vichy’s official representative at Barthelet’s 
funeral on 27 October was René Bousquet, then secrétaire général de la Police; 
Barthelet had received the Légion d’honneur after the First World War 

Bartlett, Vernon (1894–1983); British journalist and politician; wrote for the Daily 
Mail and The Times; diplomatic correspondent for the News Chronicle from 1933 to 
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1954; became an MP at a by-election in Bridgwater in 1938 on an anti-
Chamberlain ticket; appointed Assistant Director of Propaganda during the 
Second World War; joined the Labour Party after the war but retired from politics 
in 1950 and returned to journalism full-time 

Baudrillart, Cardinal Alfred (1859–1942); rector of the Institut catholique de Paris 
(1907–42); fiercely anti-communist, which prompted him to support collaboration  

Bayard; pseudonym of Captain Maurice Anjot (1904–44), of the Glières Maquis 

Beck, Robert (1897–1943); communist; head of a resistance network linked to the 
Komintern in Russia, and considered by the Germans to be one of the most 
dangerous resisters active in France; his network was dismantled by the French 
police in June–July 1942; Beck himself was arrested on 7 July 1942 but gave 
nothing away under interrogation; shot on 6 February 1943 at the Stand de Tir de 
Balard (a former police training ground created in 1938, and located between 
Paris’s fifteenth district and Issy-les-Moulineaux); in 1964, the Stand de Tir was 
demolished to accommodate new buildings  

Bedford, Duke of, John of Lancaster (1389–1435); third surviving son of Henry IV 
(1399–1413), King of England (1399–1413) and brother of Henry V (1387–1422), 
King of England (1413–22), who created him Duke of Bedford in 1414; in 1423, 
married Anne de Bourgogne, sister of Philippe, duc de Bourgogne; Regent of 
France (1422–35) for his young nephew, Henry VI (1421–71), who was King of 
England (1422–61 and 1470–71) and disputed King of France (1422–53); in 1430, 
handed over the captured Joan of Arc to the Church, which tried her for heresy; 
Joan was burnt at the stake in Rouen in May 1431; Bedford organised a corona-
tion in Paris in December 1431 for the ten-year-old Henry VI of England 

Bell, Bishop George (1883–1958); British Anglican; Dean of Canterbury (1925–29); 
Bishop of Chichester (1929–58); repeatedly condemned the Allied practice of 
aerial bombardment during the Second World War; in 1944, he called on the 
House of Lords to stop the British bombardment of Hamburg and Berlin, 
defining this as a crime against humanity 

Bellaing, Père Gonzalve de (n.d.); veteran of the First World War, reaching the rank 
of Sub-Lieutenant; former missionary in Morocco; no evidence has been found of 
the alleged killing of Bellaing 

Bénazet, Henri (1897–1968); journalist for the radio station Le Poste Parisien, set up 
in 1924, which was affiliated to the newspaper Le Petit Parisien; the station ceased 
broadcasting in June 1940 when its premises were requisitioned by the Germans 
for the Radio Paris studios; from 1943, broadcast for Radio France from Algiers; 
from 1945, employed as an editorial writer for the radio programme ‘Ce soir en 
France’; author of L’Afrique française en danger (1947) 

Benes, Eduard (1884–1948); Minister for Foreign Affairs of the new country of 
Czechoslovakia in 1918; replaced Tomas Masaryk as President in 1935; resigned 
in protest at the Munich Agreement (1938) and went into voluntary exile; became 
head of a Czech provisional government in London in 1941; served as President 
of Czechoslovakia for a second time (1945–48) 
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Benoist, Baron Louis de (1887–n.d.); French senior official of the Compagnie 
universelle du canal maritime de Suez, which had built the Suez Canal between 
1859 and 1869; Benoist’s function was to act as company ambassador to the local 
Egyptian authorities; pro-British and head of the Free French delegation in Egypt 
(June 1942 to September 1944) still alive 1952? 

Béraud, Henri (1885–1958); novelist and journalist; winner of the Prix Goncourt in 
1922; Anglophobe; anti-Semite; wrote for the collaborationist, anti-Semitic news-
paper Gringoire during the Occupation; sentenced to death in 1944, commuted to a 
jail term by Charles de Gaulle; freed in 1950 for health reasons 

Bergeret, General Jean (1896–1956); secrétaire d’État à l’Aviation, Vichy (1940–41) 

Bergery, Gaston (1892–1974); Radical député (≈MP) for Seine-et-Oise (1928–34; 
1936–40); pro-Pétain and Vichy; authored parts of key speeches delivered by 
Pétain (such as his message to the French people of 11 October 1940, in which 
Pétain proclaimed that ‘l’ordre nouveau est une nécessité française’, and his ‘Appel 
aux travailleurs’, delivered in Sainte-Étienne on 1 March 1941); Vichy Ambassador 
to Moscow (1941–42) and to Ankara (1942–44); tried post-war for his wartime 
activities but acquitted; participated in 1951 in the creation of the Association 
pour défendre la mémoire du maréchal Pétain 

Bergey, Abbé Daniel (1881–1950); priest in Saint-Émilion; orator for the Fédération 
nationale catholique; Henriot’s immediate predecessor as a député (≈MP) for 
Bordeaux (1924–32); founded the monthly newspaper Soutanes de France in January 
1930, which adopted a pro-Pétainist stance during the Occupation, and to which 
he contributed sometimes violent tirades; the newspaper ceased publication in 
May 1944; Bergey was arrested, tried and acquitted in 1945 

Berlioz, Johanny (1892–1965); communist; mayor of Épinay-sur-Seine (1935–40; 
1945–47); member of the Assemblée consultative provisoire, CFLN, Algiers 
(1943–44) 

Bernonville, Jacques de (1897–1972); a senior figure in the Milice and close associate 
of Joseph Darnand; commanded the siege of the Maquis on the Glières plateau in 
March 1944; charged with war crimes following the Liberation; escaped France 
for Canada in 1946; condemned to death in his absence; moved to Brazil in 1951 
following the institution of deportation proceedings by Canada 

Bernstein, Henri (1876–1953); Jewish playwright associated with Boulevard theatre; 
in 1911, the far-Right Camelots du Roi organised an anti-Semitic protest against 
his plays; spent the Second World War in the US, where he lived at the Waldorf 
Astoria in New York; in 1941, published a series of articles attacking Pétain in the 
New York Herald Tribune 

Bess, Demaree Caughey (1893–1962); American journalist; Moscow correspondent 
(1937–50), then editor (1950–60) of the Saturday Evening Post 

Béthouart, General Antoine (1889–1982); commander of the 1st bataillon de 
chasseurs alpins at Narvik, Norway (April to June 1940); served under General 
Charles Noguès in Morocco (1940–41); arrested by Noguès and charged with 
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treason following his attempt to persuade Noguès to support an Allied invasion of 
North Africa; released in November 1942 following the Allied landings in North 
Africa; became Giraud’s envoy to Washington; chef d’état-major de la Défense 
nationale, CFLN, Algiers (1943–44); commanded the First French Army (August 
1944 to May 1945); commander-in-chief (1945), then high commissioner (1946–
50) in Austria, where he pursued a policy of reconciliation; left active service in 
1950; senator representing French people abroad (1955–71) 

Bewsher, Paul (1894–1966); British pilot during the First World War; poet; joined the 
staff of the Daily Mail in 1920, and was the newspaper’s war correspondent during 
the Second World War; based in Algiers in 1944 

Biddle, Anthony Joseph Drexel, Jr. (1897–1961); US Ambassador to governments in 
exile: Poland (1937–43), Belgium (1941–43), Netherlands (1942–43), Norway 
(1942–43), Greece (1942–43), Yugoslavia (1942), and Czechoslovakia (1943) 

Bilbo, Theodore (1877–1947); American lawyer; governor of Mississippi (1916–20; 
1928–32); a strong opponent of Black American civil rights 

Billoux, François (1903–78); communist député (≈MP) for Bouches-du-Rhône 
(1936–40); lost his mandate in accordance with the law of 20 January 1940; 
imprisoned in France and then, from March 1941, in Algeria; freed in February 
1943; member of the Assemblée consultative provisoire, CFLN, Algiers (1943–
44); commissaire d’État sans portefeuille, GPRF (1944), then commissaire d’État 
chargé des Territoires libérés (1944) and ministre de la Santé publique (1944–45); 
communist député for Bouches-du-Rhône (1945–78) 

Bloch, Marc (1886–1944); historian; served as a soldier in the First World War; 
became Professor of Medieval History at Strasbourg in 1919 and Professor of 
Economic History at the Sorbonne in 1936; in 1929, co-founded the influential 
journal Annales d’histoire économique et sociale; joined the army on the outbreak of the 
Second World War; as a Jew, he tried but failed to move his family to the United 
States; joined the resistance and in 1942 was a principal figure in the Francs-
Tireurs; captured by the Germans in June 1944; executed near Lyon following 
interrogation and torture 

Blum, Léon (1872–1950); socialist député (≈MP) for Seine (1919–28) and Aude 
(1929–41); the first Jew to become président du Conseil des ministres (≈Prime 
Minister) of France (1936–37; March to April 1938); fled to the southern zone in 
1940; along with Édouard Daladier, Blum was arrested in September 1940 and 
tried at Riom in 1942 for the part he played in France’s defeat in 1940; held 
prisoner by the Germans at Buchenwald until 1945; president, GPRF (1946–47) 

Bogomolov, Alexander E. (1900–69); Soviet Ambassador to France (1939–41); on 
Vichy’s severance of diplomatic relations with Russia in 1941, appointed Soviet 
Ambassador to the Allied governments in exile, based in London; Soviet 
representative to the Free French and the PCF in Algiers (1943–44); member of 
the drafting committee of the Universal Declaration of Human Rights (1946–48); 
Soviet Ambassador to Czechoslovakia (1952–54) and Italy (1957) 
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Boislambert, Claude Hettier de (1906–86); resister; following the Normandy landings, 
Boislambert became head of the newly created Mission militaire française de 
liaison administrative (MMLA), whose function was to promote good relations 
between the Allied forces and the liberated French 

Boisson, Pierre (1894–1948); Governor-General of French West Africa (AOF) 
(1938–39; 1940–43); Governor-General of French Equatorial Africa (AEF) 
(1939–40); arrested by the CFLN in December 1943; imprisoned for a year in 
1944; brought before a preliminary hearing of the Haute Cour de justice in 1946 
and ordered to stand trial in 1948, but died in 1948 before his case came to court 

Bonamy, André (1880–1943); former chef de bureau to the French Governors of 
India (1908) and Guinea (1910); attached to the ministère des Colonies in 1913; 
during the Second World War, he was the departmental delegate for Morbihan 
(Brittany) to Vichy’s ministère de l’Information; assassinated at his home by 
resisters on 17 November 1943 

Bonaparte, see Napoleon I 

Bonnard, Abel (1883–1968); poet; novelist; politician; a nationalist who evolved 
towards fascism in the 1930s; elected to the Académie française in 1932; ministre 
de l’Éducation under Vichy (1942–44); a member of the Groupe Collaboration; 
authored articles in Je suis partout; at the end of the war, fled to Germany, then 
Spain, where Franco granted him asylum; in 1945, condemned to death in France 
in absentia and expelled from the Académie française; returned to France in 1960 
and faced a retrial, at which he was found guilty and condemned to ten years’ 
exclusion from France, to date from 1945; displeased with the verdict, he returned 
to spend the rest of his life in Spain 

Bonnefoy, René (1895–1980); journalist and writer; secrétaire général à l’Information 
at Vichy (1942–44); tried and sentenced to death in absentia in 1946; surrendered 
to the French authorities in 1955, when his punishment was reduced to five years’ 
national indignity; post-war, wrote mostly science fiction novels under various 
pseudonyms, including B.R.Bruss, Roger Blondel and Marcel Castillan 

Bonnet, Henri (1888–1978); commissaire à l’Information, CFLN (1943–44); ministre 
de l’Information, GPRF (1944); French Ambassador to the USA (1944–55) 

Bonomi, Ivanoe (1873–1951); Italian socialist; President of the Council of Ministers 
of Italy (1921–22); withdrew from politics when Mussolini took power in 1922; 
appointed Prime Minister of Italy when Rome was taken by the Allies in 1944; 
leaving office after the war had ended  

Bonté, Florimond (1890–1977); communist député (≈MP) for Seine (1936–40); lost 
his mandate in accordance with the law of 20 January 1940; subsequently 
imprisoned in France and then deported to Algiers in February 1941; freed in 
February 1943 following the Allied landings in North Africa in November 1942; 
worked for the resistance; returned to France in September 1944; communist 
député for Seine (1945–58) 
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Bordiga, Amadeo (1889–1970); founder of the Italian Communist Party, after the 
1917 October Revolution in Russia; director of the clandestine newspaper 
Bandiera Rossa, founded by the communist politician and journalist Lelio Basso in 
1943; Henriot refers to Bordiga as the Tovaritch; this was the title of a 1935 
comedy film, directed by Jacques Deval, which tells the story of two Russian 
nobles forced to relocate to France after the Revolution, and who are obliged to 
take jobs as servants to a wealthy family 

Borel, Émile (1871–1956); mathematician; director of the École normale supérieure, 
Paris (1910–20); member (1921), vice-president (1933) and president of the 
Académie des sciences (1934); served as a republican socialist député (≈MP) for 
Aveyron, taking General de Castelnau’s seat (1924–36) and as ministre de la 
Marine (1925); arrested in 1941 and briefly imprisoned by Vichy; subsequently 
worked for the resistance 

Bose, Subhas Chandra (1897–1945); a prominent leader of the movement for Indian 
independence from Britain; travelled to Germany in 1941 to seek an alliance 
against Britain 

Bosman, Albert; pseudonym of Albert Van Wolput (n.d.–after 2000); vice-president 
of the Assemblée consultative provisoire, CFLN, Algiers (1943–44); member of 
the Assemblée consultative provisoire, CFLN, Paris (1944–45); closely involved in 
the newspaper La Voix du Nord, subtitled ‘Organe de résistance de la Flandre 
française’, published from 1 April 1941; Parti socialiste conseiller municipal for 
Lille 

Bossuet, Jacques-Bénigne (1627–1704); bishop and theologian; Bishop of Condom 
1669–71) and Meaux (1681–1704); a skilful orator who was court preacher to 
Louis XIV (1638–1715), and delivered celebrated funeral orations for France’s 
royal family; in his Sermon sur la mort, delivered before Louis XIV in 1662, Bossuet 
employed the theologian Tertullian’s (c.160–c.220) description of the rotting 
corpse as ‘un je ne sais quoi qui n’a plus de nom dans aucune langue’ 

Boujard, Louis (1890–1981); prefect of Oran (1940–43), who opposed the Allied 
landings in North Africa; removed from his post by the Allies in February 1943 
and replaced with Eugène Battistini, a long-serving administrator in North Africa, 
known for his Allied sympathies 

Boulanger, General Georges (1837–91); army general and reactionary politician; 
appointed Minister for War in 1886; considered a political risk by the Republican 
government, Boulanger was removed from office in May 1887, but then won 
around 100,000 votes in an election in Seine in which had not actually stood; sent 
by the government to command French troops in Clermont-Ferrand, where he 
gathered support for his movement of ‘Boulangisme’, which advocated revenge 
on Germany, revision of the constitution and restoration of the monarchy, three 
themes which appealed to French conservatism; his popular appeal rose further 
when the Republican government was brought into disrepute over the sale of 
Légion d’Honneur medals in late 1887, and President Jules Grévy was forced to 
resign; supported by the Bonapartists, Boulanger revealed himself as a true 
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conservative monarchist rather than a Republican, and was dismissed from the 
army in March 1888; elected to parliament for the Nord in July and then for Paris 
in January 1889; a coup d’état seemed likely; but Boulanger delayed, deciding it 
was preferable to take power legally by election; this gave his opponents time to 
regroup and retaliate, and the government issued a warrant for Boulanger’s arrest; 
he then fled France; the Boulangists were defeated in the 1889 general election; 
Boulanger then lived in Jersey, until he committed suicide by the grave of his 
mistress in Ixelles cemetery, Brussels in September 1891 

Bourbon, connétable de; office of France, in existence from 1060 to 1627; one of the 
five Grands Officiers de la couronne de France; commander-in-chief of the army; 
outranked all other nobles, and second-in-command to the French King 

Bourdan, Pierre; pseudonym of Pierre Maillaud (1909–48), journalist behind the 
Agence française indépendante in London; broadcast on Radio London during 
the Occupation, specifically on the programme ‘Les Français parlent aux Français’ 

Bourgeois, Léon (1851–1925); member of the radical Left, who served in numerous 
political posts between 1885 and the end of the First World War; after the war, he 
became President of the Council of the League of Nations, for which work he 
won the Nobel Peace Prize in 1920 

Bourges, King of; mocking nickname given to Charles VII, King of France (1422–
61), by the English; Bourges became the centre of French power in France after 
the English victory at Agincourt in 1415 which led to their occupation of many 
parts of France 

Bourget, Paul (1852–1935); novelist and critic; wrote Le Disciple (1889) at the time of 
his return to Catholicism; in this, a philosopher’s advocacy of materialism and 
positivism influences an impressionable student and leads to a young woman’s 
death; Henriot misquotes from Le Disciple, since the quotation should read: ‘Mais 
ce n’est pas assez de savoir mourir. Es-tu décidé à savoir vivre?’ (p. 6). 

Bourgogne, Philippe de (1396–1467); succeeded his father as duc de Bourgogne in 
1419; agreed the Treaty of Troyes (1420) with Henry V, King of England, which 
set out that the future Henry VI of England, the son of Henry V and Catherine de 
Valois (daughter of Charles VI, King of France) would succeed Charles VI to the 
throne of France, ousting the legitimate heir Charles, Catherine’s younger brother 
(born 1417); Joan of Arc played a key role in restoring the throne to Charles VII, 
who was crowned in 1429 

Bouscat, General René (1891–1970); Vichy’s chef d’état-major général de l’Armée de 
l’air (July 1943 to October 1944) 

Bousquet, René (1909–93); civil servant; secrétaire général de la Police under Vichy 
(May 1942 to December 1943); assassinated in June 1993 

Bout de l’An, Francis (1908–77); teacher; originally a communist sympathiser, but 
transferred his allegiance to fascism following a disappointing visit to Russia in the 
1930s; became secrétaire général de la Milice in early 1944, making him Darnand’s 
second-in-command 
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Boysson, Colonel Jehan de (1869–1944); army officer and veteran of the First World 
War; awarded the Légion d’honneur in 1925; mayor of Doyssac, Dordogne; killed 
along with his wife in his home on 27 March 1944 by four unknown individuals 

Boze, Serge; pseudonym of Jean Texcier (1888–1957), used in his articles for the 
resistance newspaper Libération, written between November 1940 and August 
1944; author of Les Conseils à l’occupé, published in August 1940 

Bramble, Colonel; the principal character in André Maurois’s (1885–1967) novel Les 
Silences du Colonel Bramble (1918), a humorous account of his experiences as a 
translator and liaison officer for the French army in the First World War 

Branly, Édouard (1844–1940); physicist; professor at the Institut catholique de Paris; 
known for advancing wireless telegraphy with the invention around 1890 of the 
Branly coherer, the first widely used radio receiver 

Brauweiler, Ernst (1889–1945); originally an editor of provincial newspapers; in 1932, 
became a government press officer and a member of the liberal Democratic Party; 
by the late 1930s, he was a press officer for the Reich; in 1940, he was appointed 
Deputy Director of the Foreign Press Section of the Reich Ministry for 
Propaganda, becoming its Director in 1944 

Briant, Bruce (n.d.); independent Conservative candidate who stood against William 
Teeling in the Brighton by-election on 3 February 1944  

Brittling, George; pseudonym used briefly by Frederick Kuh (1895–1978), American 
journalist; head of the London office of the Chicago Sun (1942–47) 

Brown, Cecil (1907–87); American radio journalist for CBS, posted to Italy (1940–
41) and Singapore (1941–42); one of ‘Murrow’s Boys’, a team of correspondents 
which covered the war for CBS and who were closely linked to Edward R. 
Murrow (1908–65), one of America’s best known broadcasters during the Second 
World War; Brown was aboard Britain’s HMS Repulse when it was sunk by the 
Japanese in December 1941, subsequently publishing From Suez to Singapore (1942) 
about that experience; his criticism of the British in Singapore led to the revoca-
tion of his credentials as a war correspondent; he resigned from CBS in 1942, and 
returned home to cover the war from the US for the Mutual Network 

Brown, David (n.d.); British journalist; Reuters special correspondent in Italy (1942–
43) and Algiers (1944)  

Brown, Isabel (1894–1984); British communist activist; regarded as the leading 
British communist woman in the late 1920s and 1930s; famous as a fiercely anti-
Fascist orator 

Bucard, Marcel (1895–1946); Action française sympathiser; in 1936, founded the 
extreme right-wing Mouvement franciste; keenly pro-collaboration; in 1941, co-
founded the Légion des volontaires français contre le bolchevisme with his fellow 
Fascists Marcel Déat and Jacques Doriot; tried, sentenced to death and executed 
for treason in 1946  



Glossary of names 

 
 

822 

Buck, Pearl (1892–1973); American writer; awarded the Pulitzer Prize for the novel 
in 1932 and the Nobel Prize for Literature in 1938; human rights activist; founder 
of the first international, inter-racial adoption agency 

Bugeaud, Thomas (1784–1849); marquis de la Piconnerie, duc d’Isly; Marshal of 
France (1843–49); Governor-General of Algeria (1840–46) 

Bullitt, William Christian, Jr. (1891–1967); American diplomat and writer; US 
Ambassador to the Soviet Union (1933–36) and to France (1936–40) 

Buré, Émile (1876–1952); journalist; editor and publisher of the Parisian daily L’Ordre  

Buttin, Paul (1893–1966); lawyer; defence counsel, along with Albert Gouttebaron, 
for Pierre Pucheu at his trial before a military tribunal in Algiers in March 1944; 
Henriot refers to him both by name and as ‘Maître Maréchal’; Buttin’s plea on 
behalf of Pucheu was published in its entirety in a number of newspapers 
published in Algiers, angering the communists in Algiers who interpreted it as 
anti-communist; Buttin resigned his post on 22 March, two days after Pucheu’s 
execution; his plea for Pucheu is reproduced in his post-war account of events, 
entitled Le Procès Pucheu, published in 1947  

Cad, n.k. (n.d.); unknown individual, for whom no details have been traced 

Calvo Sotelo, José (1893–1936); Spanish right-wing politician; Finance Minister 
under Miguel Primo de Rivera (1923–30), entering exile when the latter fell from 
power in 1930; in 1935, unsuccessfully challenged José Antonio Primo de Rivera for 
control of the Falange Espanola; assassinated by the Republicans in July 1936 

Cambronne, Pierre (1770–1842); army officer of the Revolutionary and Napoleonic 
eras; wounded at Waterloo, where he was called on to surrender by the British 
General Charles Colville (1770–1843); Cambronne is reported to have made two 
different replies, both of which he himself denied: ‘La garde meurt et ne se rend 
pas !’, and the much more direct ‘Merde !’ which has become known as ‘le mot de 
Cambronne’ 

Canali, Cardinal Nicola (1874–1961); Italian priest, ordained in 1900; appointed as 
Cardinal (1935) and President of the Pontifical Commission for the Vatican City 
State (1939) 

Capitant, René (1901–70); academic; in 1929, became head of the Faculty of Law, 
University of Strasbourg; activist in the resistance group Combat; in 1941, 
obtained a transfer to the University of Algiers; co-founded the resistance group 
Combat outre-mer in Algiers with Paul Coste-Floret (1911-79) and Jean Scelles 
(1904–96); commissaire à l’Éducation nationale for the Assemblée consultative 
provisoire, CFLN, Algiers (1943–44); ministre de l’Éducation nationale, GPRF 
(1944–45)  

Carcas, n.k. (n.d.); allegedly known as Testart; FTP leader; no evidence has been 
found of the existence of this individual, supporting the theory that Henriot had 
invented this letter to suit his propaganda 
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Carrière, Père Anselme-Bertrand (1883–1957); Dominican priest ordained in 1906 in 
Jerusalem; served as a soldier in the First World War; returned to Jerusalem in 
1919 as a priest and teacher of Hebrew; investigated by his superiors in the 1930s 
for inappropriate familiarity with women, but cleared of all charges; member of 
the Assemblée consultative provisoire representing ‘les Français d’Égypte’, CFLN, 
Algiers (1943–44); vice-president, CFLN (1943–44); member of the GPRF (1944–
45); left political life in October 1945; in his broadcasts on 18 May and 21 June, 
Henriot refers to Carrière as an ‘ex-révérend’, indicating that he has been ‘interdit’ 
by his superiors, but no factual evidence has been found that Carrière was no 
longer a priest  

Cassin, René (1887–1976); lawyer and humanitarian; said to have been the first 
civilian to leave Bordeaux to join de Gaulle after his appeal from London on 18 
June 1940; commissaire à la Justice et à l’Instruction publique, CFLN (1941–43); 
vice-président du conseil d’État (1944–60); regular French delegate to the League 
of Nations and UNESCO after 1945; awarded the Nobel Peace Prize in 1968 

Cassou, Jean (1897–1986); editor-in-chief of the anti-fascist review Europe in the 
inter-war period; a member of Jean Zay’s office in 1936; a member of the group 
Musée de l’Homme, which published a clandestine newspaper Résistance from 
September 1940 to March 1941; escaped arrest by the Gestapo and fled to 
Toulouse; spent various periods in prison for acts of resistance; freed in June 1943 
and became a leading resistance figure in the south west; in June 1944, named 
commissaire de la République for Toulouse by the GPRF; served as head curator 
of the Musée national d’art moderne in Paris (1945–65) 

Castelnau, General Noël de (1851–1944); veteran of the First World War; retired 
from active service in 1916; in 1924, founded the right-wing Fédération nationale 
catholique intended to defend Catholic interests in France and to restore a 
traditional Christian social order; at its height, the FNC had two million 
supporters, and was held in favour by the Catholic Church; Henriot was a 
member of the FNC from its inception 

Cathala, Pierre (1888–1947); lawyer; Radical left député (≈MP) for Seine-et-Oise 
(1928–36); appointed secrétaire général des PTT in July 1940; left this post in 
December 1940 when Laval was removed from his post; on Laval’s return to 
power in April 1942, appointed to Finance and Agriculture, where he remained 
until August 1944; died of a heart attack while waiting to appear before the Haute 
Cour in 1947 

Caton (Cato), Marcus Porcius (234−149BC); Roman statesman, known as Cato the 
Elder; held high public office in Rome between 214 and 184BC; legendary for his 
hatred of Carthage, which he saw as a major threat to the security of Rome; 
reputedly proclaimed ‘Delenda Carthage!’ (‘Carthage must be destroyed!’) in many 
of his speeches 

Catroux, General Georges (1877–1969); Governor-General of French Indochina 
(1940–43); Governor-General of Algeria (June 1943 to September 1944); commis-
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saire d’État sans portefeuille à la coordination des Affaires musulmanes, CFLN 
(1943–44) 

César, Jules (Julius Caesar) (100BC–44BC); Roman military and political figure who 
conquered Gaul in 58BC and invaded Britain in 55BC; in 49BC, and in dispute 
with the Roman Senate, Caesar crossed the Rubicon, thereby invading Italy and 
starting a civil war which resulted in him becoming the leader of the Roman 
world; proclaimed dictator in perpetuity in February 44BC; assassinated by 
Marcus Junius Brutus, and other senators, on the Ides of March, 44BC 

Chamberlain, Neville (1869–1940); British Conservative politician; Prime Minister of 
the United Kingdom (May 1937–May 1940); best known as an advocate of 
appeasement in foreign policy, and as a signatory to the Munich Agreement in 
September 1938 

Chamfort, Nicolas (1741–94); writer, best known for his epigrams and aphorisms 

Chapuis, Colonel n.k. (n.d.); a close associate of Pétain; joint leader of Pétain’s 
‘cabinet militaire’, with Brigadier-General Jacques Campet (1888–1958) 

Charles VII (1403–61); King of France (1422–61); son of Charles VI (1368–1422) 
and succeeded by his son, Louis XI (1423–83; King of France, 1461–83); the 
English occupation of northern France cast his succession to the throne in doubt, 
although he was eventually crowned in Rheims in 1429 after the French 
conquered the English at the Battle of Patay, a victory often credited to Joan of 
Arc 

Châteaubriant, Alphonse de (1877–1951); writer; author of Monsieur des Lourdines 
(1911), which won the Prix Goncourt, and La Brière (1923), which won the Prix 
de l’Académie française; keenly pro-German from the 1930s, publishing his 
panegyric of National-Socialist Germany, La Gerbe des forces, in 1937; collaborator; 
director of the Groupe Collaboration; director of the collaborationist newspaper 
La Gerbe; in July 1944, fled France, first for Germany, then Austria; condemned to 
death in absentia in 1948; never returned to France 

Chatel, Yves Charles (1865–1944); First Resident of French Indochina (1931–34); 
acting Governor-General of Algeria (November 1941 to January 1943) 

Chautemps, Camille (1885–1963); Radical député (≈MP) for Indre-et-Loire (1919–
28) and Loir-et-Cher (1929–34); senator (1934–40); président du Conseil des 
ministres (≈Prime Minister) of France (1930; 1933–34; 1937–38); vice-président 
du Conseil des ministres under Daladier, Reynaud and Pétain (1938–40); in 1940, 
supported France’s surrender to Germany; under Vichy, but broke with Pétain in 
November during an official trip to the US, where he remained until he went to 
North Africa in March 1944; post-war, he divided his time between Paris and 
Washington, where he died in 1963 

Chevigné, Colonel Pierre de (1909–2004); French army officer; resister; left France 
for England aboard the Polish ship Ettrick on 24 June 1940; appointed chef de la 
Mission militaire de la France libre to the US (1942); in December 1943, 
appointed chef d’état-major des Forces françaises in Great Britain, under the 
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command of General Kœnig; military commander of the French liberated regions 
in June 1944 (Bayeux, Cherbourg, Rennes, Angers, Paris, Nancy, Châlons-sur-
Marne) 

Chichester, Edward Arthur Donald St George Hamilton, 6th Marquess of Donegall 
(1903–75); journalist; wrote for the Sunday Dispatch  from the early 1930s; 
Marquess of Donegall is a title in the peerage of Ireland held by the Chichester 
family, who were originally from Devon 

Chollet, Mgr Jean-Arthur (1862–1952); ordained in 1886; Bishop of Verdun (1910–
13); Archbishop of Cambrai (1913–52) 

Churchill, Winston (1874–1965); British statesman, orator, writer; Prime Minister of 
Great Britain (1940–45; 1951–55) 

Ciano, Count Gian Galeazzo (1903–44); Italian Minister for Foreign Affairs (1936–
43); son-in-law of Benito Mussolini; at the Fascist Grand Council on 24 July 1943, 
Ciano voted to oust Mussolini from leadership and for King Victor Emmanuel 
III’s return to full constitutional powers; dismissed by the subsequent new 
government and left for Nazi Germany; returned by the Germans to Mussolini’s 
puppet Italian Social Republic in northern Italy, tried for treason and executed 

Clark, Lieutenant-General Mark (1896–1984); American career soldier who became 
the youngest ever three-star General in the United States army in 1942; took 
command of the Fifth Army in December 1942 which landed in Italy in 
September 1943; after suffering heavy losses, Clark liberated Rome on 4 June 
1944; became a full General in March 1945 and retired from the army in 1953 

Claudel, Paul (1868–1955); dramatist and poet; diplomat; a devout Catholic; author 
of Le Partage de midi (1906), L’Annonce faite à Marie (1910) and Le Soulier de satin 
(1931); enjoyed a long career as a diplomat from 1893 to 1936, which culminated 
in postings as French Ambassador to Japan (1922–28), the United States (1928–
33), and Belgium (1933–36) 

Claveau, Brigadier-General Charles (1891–1954); army officer; in 1940, sent by Vichy 
to Brazzaville when this went over to the Free French, with the brief to return it 
to Vichy; failed in this task 

Clemenceau, Georges (1841–1929); Republican député (≈MP) for Seine (1876–85) 
and the Var (1885–93; président du Conseil des ministres (≈Prime Minister) of 
France (1906–09; 1917–20) 

Clementi, Dom (n.d.); untraced individual 

Clifford, Alexander (1909–52); British journalist; war correspondent for the Daily 
Mail 

Clifford, Sir Hugh, KCMG, GCMG, GBE (1866–1941); British Governor-General 
of Nigeria (1919–25); British Governor of Ceylon (1925–27); Governor of Straits 
Settlements and British High Commission in Malaya (1927–30) 

Cochet, General François (n.d.); one of the three military judges of Pierre Pucheu 
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Collier, Ron[ald] (n.d.); British journalist; wrote for the Daily Mail  

Cooper, (Alfred) Duff (1890–1954); British Conservative politician and diplomat; 
appointed British Minister of Information in 1941; in 1943, nominated the British 
Government’s liaison with the Free French; British Ambassador to France (1944–
47) 

Copfermann, Émile (1931–99); publishing director, writer; in September 1932, his 
parents were arrested in Paris and deported, never to return; Émile and his 
younger brother, Willy, lived with family in the country until 1944, while their 
elder brother remained in Paris; editorial assistant (1963) and director (1964) for 
the review Partisans; subsequently worked for the publishing houses Hachette and 
Ramsay; drama critic for Lettres françaises until 1972 

Coppée, François (1842–1908); poet and novelist; a founder of the nationalist Ligue 
de la Patrie française; active against Alfred Dreyfus in the Dreyfus Affair  

Corbin, (André) Charles (1881–1970); diplomat; French Ambassador to Great Britain 
(1933–40); subsequently Ambassador to Belgium and Spain 

Corday, Charlotte (1768–93); assassinated Jean-Paul Marat, the Jacobin responsible 
for the Reign of Terror; tried and sent to the guillotine in 1793; the murder of 
Marat was memorably depicted in a painting by Jacques-Louis David in the same 
year 

Corneille, Pierre (1606–84); tragedian, author of such well-known plays as Le Cid 
(1637), Horace (1640) and Polyeucte (1642); alongside Molière and Racine, Corneille 
is considered one of the three great French dramatists of the seventeenth century 

Cossonneau, Émile (1893–1943); communist; mayor of Gagny, near Paris (1936–39); 
député (≈MP) for Seine-et-Oise (1936–40); lost his mandate in accordance with 
the law of 20 January; imprisoned and then deported to Algeria in March 1941; 
freed in February 1943 as the Allies advanced in North Africa; headed for 
London; died when the aeroplane in which he was travelling from Britain to 
France was shot down by the Germans 

Costes, Alfred (1888–1959); communist; member of the central committee of the 
Parti communiste français (1925–50); député (≈MP) for Seine (1936–40); lost his 
mandate in accordance with the law of 20 January 1940; sentenced to five years in 
jail and deportation to Algeria, but freed in February 1943; communist député for 
Seine (1945–55) 

Cot, Pierre (1895–1977); Radical socialist, with sympathies for communism; député 
(≈MP) for Savoie (1928–42); a leading figure in the Popular Front (1936–38); flew 
to London in June 1940 to join de Gaulle, who considered him too pro-
Communist and did not offer him a position; went to the US, where he taught at 
Yale; deprived of his French nationality by Vichy in October 1940; in 1943, 
appointed by de Gaulle to the Assemblée consultative provisoire, CFLN, Algiers; 
député for Savoie (1945–51) and Rhône (1951–58) 

Coulet, François (1906–84); diplomat; left his posting in Helsinki in June 1940 to join 
the Free French in Egypt; headed de Gaulle’s office in London (May 1941 to 
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October 1942); in September 1943, named secrétaire général de préfecture for 
Corsica, then in the process of liberation; commissaire de la République, GPRF 
(June 1944), accompanied de Gaulle to France aboard the Combattante on 14 June; 
returned to diplomatic duties after the war; French Ambassador to Iran (1950–54) 
and Yugoslavia (1954–56) 

Courteline, Georges; pseudonym of Georges Moinaux (1858–1929), dramatist and 
novelist; known for his satirical wit, which he often targeted at government 
bureacracy 

Couve de Murville, Maurice (1907–99); diplomat and politician; appointed Vichy’s 
directeur des finances extérieures et des échanges in 1940; rallied to the Free 
French in March 1943 after the Allied landing in North Africa, and left France for 
Algiers; named commissaire aux Finances, CFLN, Algiers, in June 1943; became a 
member of the GPRF in February 1945; French Ambassador to Egypt (1950–54), 
to NATO (1954), to the US (1954–56) and to Germany (1956–58); ministre des 
Affaires étrangères (1958–68); Prime Minister (1968–69) 

Craux, n.k. (n.d.–1944); brigadier in the GMR Bourbonnais, stationed near 
Clermont-Ferrand; killed by Maquis at Treignac (Corrèze); a report on his death, 
and on the subsequent funeral attended by a number of high-profile Vichy 
personalities, is published in the Journal des débats politiques et littéraires, 4 February 
1944, p.1; Henriot quotes more extensively than the newspaper from Darnand’s 
words at the funeral, but where the two texts correspond, they do so exactly 

Creyssel, Paul (1895–1975); lawyer and politician; Radical député (≈MP) for Loire 
(1932–40); a Laval loyalist from 1930; appointed by Laval as director of Vichy’s 
propaganda services on 30 March 1942, then promoted to secrétaire général à la 
Propagande on 4 March 1943; officially resigned from his post in January 1944, 
when he was replaced by Henriot; arrested at the Liberation, tried and sentenced 
to four years’ imprisonment and ten years’ national indignity; moved to Morocco 
where he practised as a lawyer  

Cripps, Sir Stafford (1889–1952); British Labour politician; expelled from the party in 
1939 for his promotion of an agreement with the Communist Party and other 
anti-appeasement politicians; appointed in 1940 as Ambassador to the Soviet 
Union under Churchill’s wartime coalition government; became a key figure in the 
creation of an alliance between the Soviet Union and the western powers; 
appointed to the War Cabinet in 1942; highly popular, and thought at one time 
likely to replace Churchill; sent by Churchill to India in 1942 to negotiate an 
agreement to keep Indian loyal to Britain, but this failed; left the War Cabinet and 
became Minister of Aircraft Production; rejoined the Labour Party in 1945; 
Chancellor of the Exchequer (1947–50) 

Cristofini, Pierre-Simon (1903–44); commander in the pro-Vichy Phalange africaine, 
formed in November 1942 to defend French Tunisia following the Allied landings 
in North Africa; sent to Tunisia in December to recruit volunteers; wounded in 
January 1943 and evacuated to Sicily; arrested by Free French forces in October 
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1943; tried in Algiers for treason and condemned to death in March 1944; 
executed on 3 May 1944, his appeal for mercy having been rejected 

Croce, Benedetto (1866–1952); Italian philosopher and politician; a lifelong member 
of the Italian senate from 1910; initially supported Mussolini’s government (1922–
24), but eventually opposed it, which placed him under threat from the regime; his 
status protected him from jail, but he was kept under surveillance by Mussolini’s 
regime, and both newspapers and academic publications did not refer to him; 
became a minister in 1944, when democracy was restored in Italy, but left 
government shortly thereafter 

Croizat, Ambroise (1901–51); communist député (≈MP) for Seine (1936–40); lost his 
mandate in accordance with the law of 20 January 1940; imprisoned in France 
and, from March 1941, in Algeria; freed in February 1943 as the Allies advanced 
in North Africa; represented the CGT at the Assemblée consultative provisoire, 
CFLN, in Algiers; député for Seine (1945–51); ministre du Travail in Charles de 
Gaulle’s first post-war government in 1945; responsible for the creation of 
France’s social security system in the post-war period 

Cuny, Alain (1908–94); film actor, who began acting in the 1930s; his films include 
Marcel Carné’s Les Visiteurs du soir (1942) and Serge de Poligny’s Le Baron fantôme 
(1943); played Pyrrhus alongside Jean Marais’s Orestes in the latter’s adaptation of 
Racine’s Andromaque at the Théâtre Édouard VII in Paris in April 1944  

Curie, Ève (1904–2007); daughter of the scientists Pierre and Marie Curie; left France 
for England on 11 July 1940, the day after the attribution of full and extraordinary 
powers to Pétain, where she joined the Free French commissariat à l’Information; 
relocated to the US early in 1941; employed from November as a journalist for 
the New York Herald Tribune, reporting from the theatre of war around the world 

Dac, Pierre; pseudonym of André Isaac (1893–1975), humorist turned broadcaster; 
attempted twice to escape France in 1941 and 1942, by crossing the border into 
Spain, resulting in three periods of imprisonment: four months in Barcelona, a 
month in Perpignan, and then almost a year in Barcelona; reached London in 
October 1943 via Spain, Portugal and Algeria; first spoke on Radio London on 31 
October 1943; repeatedly targeted Henriot in his broadcasts 

Dagostini, Raoul (n.d.–1944); lieutenant in the LVF, relieved of his post in 1943 
following his involvement in the execution of Russian peasants; returned to 
France where he became chef de cohorte de la Franc-Garde permanente de la 
Milice, the armed branch of the organisation; a commander in the siege of the 
Maquis on the Glières plateau in March 1944; allegedly removed from his post by 
Darnand in April 1944 on account of his brutality; arrested and tried for treason 
and collaboration on 10 September 1944; convicted and sentenced to death; 
executed 11 September 1944  

Daladier, Édouard (1884–1970); Radical socialist député (≈MP) for Vaucluse (1919–
42); président du Conseil des ministres (≈Prime Minister) of France (1933; 1934; 
1938–40); supported appeasement and signed the Munich Agreement (1938); 
resigned in 1940 and replaced by Paul Reynaud; escaped to Morocco when 
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Germany invaded France in May 1940; along with Léon Blum, Daladier was 
arrested in August 1940 and tried at Riom in 1942 for the part he played in 
France’s defeat in 1940; held prisoner by the Germans until 1945; député for 
Vaucluse (1946–58) 

Dallin, David (1889–1962); born in Russia; fled to Germany in 1909 following his 
imprisonment for anti-tsarist activity; returned to Russia in 1917 and represented 
the opposition in the Moscow City Soviet (1918–21); fled to Germany a second 
time in 1922, moving to Poland in 1935, and the United States in 1940; wrote for 
the anti-communist newspaper The New Leader, based in New York; author of, 
among other titles, Forced Labour in Soviet Russia (1947) 

Dandin, Georges; the title role in Molière’s comedy Georges Dandin ou le mari confondu 
(1668); the play demonstrates the folly a man commits when he marries a woman 
of higher rank and is forced to endure her whims and extravagancies 

Danloux, Colonel Pierre-Jules (1878–1943); famous as riding instructor-in-chief at 
France’s École nationale d’équitation in Saumur (1929–33), whose horsemen are 
known as the ‘Cadre noir’ since they sport black riding jackets; famous for his 
saying ‘Le culte de la tradition n’exclut pas l’amour du progrès’; Danloux was 
abducted by Maquis in December 1943, and shot in the back of the neck a month 
and a half later in the forest of Assé-le-Boisne, south of Alençon 

Danton, Georges (1759–94); a principal figure in the early stages of the French 
Revolution, begun in 1789; participated in the storming of the Bastille; regarded as 
a leading player in the overthrow of the French monarchy, becoming Minister of 
Justice after the fall of Louis XVI; Henriot’s reference is to the presentation by 
the historian Adolphe Thiers (1797–1877) of Danton’s refusal to flee France 
when he came under threat: ‘Fuir, était impossible…et puis, il [Danton] aimait son 
pays… : « Emporte-t-on, s’écriait-il, sa patrie à la semelle de ses souliers ? » 
(Histoire de la Révolution française, 10 vols (1823–27), V, chp. 18) 

Daranas, Mariano (n.d.–after 1953); Spanish journalist; foreign correspondent, based 
in Paris, for the conservative daily newspaper ABC, published in Madrid 

Darlan, Admiral Jean-François (1881–1942); French naval officer; made Admiral of 
the Fleet in 1939, a role created for him; ministre de la Marine (1940–41); replaced 
Pierre-Étienne Flandin as Pétain’s deputy on 9 February 1941; required to 
surrender most of his duties to Laval from 18 April 1942, whom the Germans 
thought more reliable; remained commander-in-chief of the French armed forces 
and high commissioner of North Africa; arrested in Algiers, along with General 
Juin, by French resistance forces in the putsch of 8 November 1942; appointed by 
Eisenhower as civil and military chief of North Africa, which angered de Gaulle, 
who viewed Darlan as a collaborator, but was approved by both Churchill and 
Roosevelt on the basis that this would aid military operations in the region; 
assassinated in Algiers on 24 December 1942 by an anti-Nazi  

Darnand, Joseph (1897–1945); founder in late 1941 of the Service d’ordre legion-
naire, which supported Pétain and Vichy; in January 1943, the SOL transformed 
into the Milice française, Vichy’s infamous brutal police force, regularly referred 
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to by Henriot as the ‘forces du Maintien de l’ordre’; Darnand was appointed head 
of internal security in January 1944; he fled to Germany in September 1944, was 
captured after the war and returned to France, where he was executed in 1945 

Darsie, James; pseudonym of Darsie Gillie (1903–72); editor-in-chief of the French 
Service at the BBC (1940–44); Paris correspondent for The Manchester Guardian 
both before and after the war 

Davernay, André (n.d.); unknown broadcaster for Radio Brazzaville 

Déat, Marcel (1894–1955); SFIO député (≈MP) for Marne until 1933, when he was 
expelled from the party; Parti socialiste de France député for Seine (1932–36); 
initially supported the Popular Front, before denouncing its infiltration by 
communists; in favour of the Munich Agreement (1938), arguing in L’Œuvre (for 
which he wrote throughout the war) that France should avoid war with Germany; 
founded the Rassemblement national populaire in February 1941; strongly in 
favour of collaboration with Germany; in 1941 co-founded the Légion des 
volontaires français contre le bolchevisme with his fellow Fascists Marcel Bucard 
and Jacques Doriot; in March 1944, appointed by Laval as ministre du Travail et 
de la Solidarité nationale; fled to Sigmaringen after the fall of Vichy, and then on 
to Italy in April 1945, where he remained for the rest of his life; convicted of 
treason and sentenced to death in absentia in France 

Debeney, General Marie-Eugène (1864–1943); French army officer; veteran of the 
First World War; commander of the French First Army in 1914 and then the 
Seventh Army in 1916, returning to the First Army in 1917; chef d’état-major des 
armées (1924–30); awarded the prestigious médaille militaire in 1926; badly 
injured on 29 August 1943 in an attack on a car in which he was travelling home 
to Lagnieu (Ain) from presiding over a ceremony in Bourg-en-Bresse which had 
commemorated the third anniversary of the Légion française des combattants; 
press reports at the time suggested that the target was the local head of the 
Légion, in whose car Debeney was travelling; he died of his injuries on 6 
November 1943 

De Bono, Emilio (1866–1944); Italian General and fascist activist; at the Fascist 
Grand Council on 24 July 1943, voted to oust Mussolini from leadership and for 
King Vittorio Emanuele III’s return to full constitutional powers; arrested 
following Mussolini’s installation as head of a new Italian Social Republic, tried 
for treason and executed 

Delbos, Yvon (1885–1956); Radical socialist député (≈MP) for Dordogne (1924–42); 
ministre des Affaires étrangères (1936–38); ministre de l’Instruction publique 
(1939–40); ministre d’État (1947); ministre de l’Éducation nationale (1948–50) ; 
député for Dordogne (1945–55) 

Déléaval, Émile (1915–86); Swiss journalist; wrote for Le Courrier de Genève 

Deligne, Lieutenant-General Agathon (1890–1961); French army commander in 
Corsica in 1940; posted to Algiers (1942–43); retired from the army in 1949 
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Demaison, André (1883–1956); writer and journalist; director of Radiodiffusion 
nationale from 1942 to February 1944, when that role was passed to Henriot 

Démosthène (Demosthenes) (384−22BC); Greek statesman and orator; devoted 
much of his rhetorical skill to opposing the growing power of Philip II, King of 
Macedon (382−36BC)  

Déroulède, Paul (1846–1914); author; right-wing politician; nationalist; achieved the 
rank of Lieutenant in the army during the Franco-Prussian War (1870–71); author 
of Les Chants du soldat (1872), a highly popular collection of patriotic poems, which 
included ‘Clairon’, subsequently prescribed on French school curricula for years; 
the founder, with Félix Faure and Henri Martin (1810–83), of the Ligue des 
patriotes (1882); anti-Dreyfusard; Anglophile 

Derrien, Vice-Admiral Edmond-Louis (1882–1946); commander of the French naval 
forces in Bizerte, Tunisia; tried and convicted of treason in Algiers in May 1944, 
for having turned over the French fleet to the Germans at the time of the Allied 
invasion of North Africa; sentenced to solitary imprisonment 

Desmoulins, Camille (1760–94); journalist and politician; Revolutionary, who was 
closely associated with Georges Danton, a principal figure in the early stages of 
the Revolution 

Dewey, Thomas (1902–71); American politician; Governor of New York (1943–55); 
the unsuccessful Republican candidate in the US Presidential elections of 1944 
and 1948  

Dey, Hussein (1765–1838); the last Ottoman ruler of Algiers; in 1827, angered by 
France’s growing debt to Algeria, he assaulted the French consul with a fly-whisk; 
using this as her pretext, France invaded Algeria in 1830 and quickly overcame the 
Ottoman forces; Dey headed into exile and Algeria remained under French 
control until 1965  

Diamare, Mgr Gregorio (1865–1945); Italian priest, ordained in 1891; Abbot of 
Monte Cassino monastery (1909–45) 

Diethelm, André (1896–1954); trained in financial administration; held various such 
posts in the 1920s and 1930s; chef de cabinet for Georges Mandel at the ministère 
des Colonies (1938) and the ministère de l’Intérieur (1940); rallied to de Gaulle in 
June 1941; commissaire à la Production et au Commerce, then commissaire au 
Ravitaillement et à la Production (1943–44); commissaire then ministre de la 
Guerre, GPRF (1944–45); député (≈MP) for Vosges (1945–46); senator (1948–
51); député for Seine-et-Oise (1951–54) 

Dimitrov, Georgi (1882–1949); Bulgarian communist leader; arrested in Berlin in 
1933 for alleged complicity in the Reichstag fire; allowed to leave for the Soviet 
Union where he was granted Russian citizenship; appointed General Secretary of 
the Comintern from 1934 until its dissolution in 1943; returned to head the 
Communist Party in Bulgaria after the war; Premier of Bulgaria (1946–49) 

Disquet, Gérard (n.d.); unidentified broadcaster on Radio Algiers; possibly a 
pseudonym, although this remains unconfirmed 
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Don Quichotte; the eponymous hero in the novel by the Spanish writer Cervantes, 
published in two volumes in 1605 and 1615 

Doriot, Jacques (1898–1945); politician; initially a communist, but expelled from the 
PCF in 1934; founded the ultra-nationalist Parti populaire français in 1936, and 
turned to Fascism; keenly pro-collaboration; in 1941, co-founded the Légion des 
volontaires français contre le bolchevisme with Marcel Bucard and Marcel Déat; 

Downs, William [Bill] Randall (1914–78); American radio journalist for CBS (1942–
62), for whom he reported on France, Russia and Germany; one of ‘Murrow’s 
Boys’, a team of correspondents which covered the war for CBS and who were 
closely linked to Edward R. Murrow (1908–65), one of America’s best known 
broadcasters during the Second World War 

Dreiser, Theodore (1871–1945): American novelist; socialist; wrote about and 
campaigned against social injustice 

Driant, Émile (1855–1916); Captain, then Colonel, in the French army during the 
First World War; killed at the Battle of Verdun in 1916 

Duchesne, Jacques; pseudonym of Michel Saint-Denis (1897–1971), actor and theatre 
director; head of the French section at the BBC during the Second World War; 
directed the daily programme ‘Les Français parlent aux Français’ 

Duclos, Jacques (1896–1975); communist député (≈MP) for Seine (1926–32; 1936–
40); staunch defender of the Republicans in the Spanish Civil War (1936–39); lost 
his mandate in accordance with the law of 20 January 1940; went into hiding; 
responsible for the organisation of communist propaganda in occupied France, 
and, with Benoît Frachon, directed the clandestine activity of the Communist 
Party during the war; député for Seine (1945–58); senator (1959–75) 

Duclos, Marcel (1891–1944); lawyer; writer; politician; head of the office of the 
Governor-General of Algeria (1919–21), where he lived thereafter; member 
(1934) and president (1935–36); of the Conseil supérieur of the Algerian Govern-
ment; in 1940, relieved of his duties by Vichy; in 1942, after the Allied landing in 
North Africa, joined the Corps franc d’Afrique; in 1943, nominated as president 
of the Délégation spéciale de la ville d’Alger; member of the Assemblée consul-
tative provisoire, CFLN, Algiers; died on 30 December 1944, when the aeroplane 
taking him to Paris to report on Algeria’s budget disappeared in poor weather 

Dumesnil de Gramont, Michel Marie André Gaston (1895–1953); socialist; member 
of the Assemblée consultative provisoire, CFLN, Algiers; Freemason, who rose to 
become Grand Master of the Grand Lodge of France 

Dunn, Tony (n.d.); British journalist; New York correspondent for the Daily Mail 

Dürer, Albrecht (1471–1528); German painter and print-maker, best known for his 
woodcuts such as The Knight, Death and the Devil (1513) and Melancolia (1514) 

Dutt, Rajani Palme (1896–1974); British journalist and political thinker; joined the 
newly created British Communist Party in 1920; the party’s chief theoretician for 
many years, he served as a member of its executive committee from 1923 to 1965; 
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Dutt failed to take the Sparkbrook seat from Leopold Amery in the 1945 General 
Election, who lost instead to Labour’s Percy Shurmer (1888–1959) 

Éboué, Félix (1884–1944); Black French colonial administrator; Secretary-General of 
the government of Martinique (1932–36); Governor of Guadeloupe (1936–38) 
and of Chad (1938–44), the latter the first French colony to join the Gaullist camp 
in 1940; Governor-General of French Equatorial Africa (AEF) (1940–44) 

Eden, Anthony (1897–1977); British Conservative politician; Foreign Secretary 
(1935–38; 1940–45; 1951–55); Deputy Prime Minister under Winston Churchill 
(1951–55), then Prime Minster (1955–57) 

Ehrenburg, Ilya (1891–1967); a Jew and a communist; the leading Soviet propagan-
dist of the Second World War, famous for his strident anti-German comments; 
lived in Paris from 1925 to 1945 

Eisenhower, Dwight D. (1890–1969); 34th President of the United States of America 
(1953–61) 

Ercoli, Ercole; pseudonym of Palmiro Togliatti (1893–1964), leader of the Italian 
Communist Party (1927–64); spent the Second World War in the USSR, from 
where he broadcast anti-Germany radio messages to Italy 

Esmer, Ahmet Şükrü (1893–1982); Turkish journalist; columnist for Vatan and Ulus  

Étiambe, René; a corruption of the name of René Étiemble (see below); Henriot 
corrects the name in his broadcast on 29 April 1944 

Étiemble, René (1909–2002); writer and academic; taught at the University of 
Chicago from 1937 to 1943, when he was seconded to the Office of War 
Information in New York; moved to Egypt in 1943 as head of French at the 
University of Alexandria; best known as a grammarian, for his defence of the 
French language and for his 1964 book Parlez-vous franglais?; taught at the 
Sorbonne from 1955 to 1978; his first novel, L’Enfant de chœur (1937), outraged 
some critics for its account of a young boy’s experience of religious and educa-
tional establishments, hence Henriot’s reference to him as a ‘pornographe’ 

Évrard, Just (1898–1972); resister; arrested in September 1941 but freed in April 
1942; operated in Haute-Savoie for the Libération-Nord movement, aiding people 
to cross the border into Switzerland; left France for London, then Algiers; 
member of the Assemblée consultative provisoire, CFLN, Algiers (1943–44); at 
the Liberation, became Assistant General Secretary of the Fédération socialiste de 
Pas-de-Calais and director of the newpaper L’Espoir; elected to the provisional 
central committee of the Parti socialiste in November 1944; socialist député 
(≈MP) for Pas-de-Calais (1945–58) 

Fabre-Luce, Alfred (1899–1983); journalist and writer; co-founder in 1933 of the 
political weekly Pamphlet; editor-in-chief of L’Europe nouvelle (1934–36), and, from 
1936, of the weekly newspaper L’Assaut, which was critical of the Popular Front; 
initially supported Pétain, but opposed the STO and ultimately favoured 
cooperation with the Allies 
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Faidherbe, Louis (1818–89); army general; Governor of Senegal (1854–61; 1863–65); 
played a major role in the expansion of French colonialism in the nineteenth 
century 

Fajon, Étienne (1906–91); communist député (≈MP) for Seine (1936–40); lost his 
mandate in accordance with the law of 20 January 1940; imprisoned in France 
and, from March 1941, in Algeria; freed in February 1943 as the Allies advanced 
in North Africa; member of the Assemblée consultative provisoire, CFLN, 
Algiers (1943–44); député for Seine (1945–55; 1956–58; 1967–78) 

Fallières, (Clément) Armand (1841–1931); président du Conseil des ministres 
(≈Prime Minister) of France (1883); President of the French Senate (1899–1906); 
ninth President of the Third French Republic (1906–13); both Fallières and his 
predecessor, Émile Loubet, were largely ceremonial figurehead Presidents who 
chose not to make full use of their presidential prerogatives; Henriot’s comparison 
of Charles de Gaulle to these men is intended to cast him as a powerless figure 

Fenard, Vice-Admiral Raymond (1887–1957); Vichy naval officer; under Giraud, he 
was head of the French naval mission to the United States, effectively a go-
between for France and the US 

Ferdonnet, Paul (1901–45); journalist; Nazi sympathizer; settled in Germany in the 
1930s, and broadcast demoralizing propaganda in French back to France on 
Radio Stuttgart until 1942; arrested and tried in France for treason in 1945; 
nicknamed the ‘traître de Stuttgart’ by the French press at the time of his trial; 
found guilty and executed  

Fernand-Laurent, Jean (1889–1949); lawyer; journalist; independent Left politician; 
député for Seine (1932–42); voted for the grant of full and extraordinary powers 
to Pétain on 10 July 1940; editor of the newspaper Les Échos de Paris, but removed 
from this post in May 1941 by Paul Marion for disobedience of Vichy’s orders; 
left France for England, moving on in May 1943 to the French West Indies and 
then to the US, where he published his book Un peuple ressuscite in 1943; ended the 
war in Algiers, but without any official post; remained out of politics after the war 
and stepped down from the Paris Bar  

Ferry, Désiré (1886–1940); veteran of the First World War, which he ended as a 
captain in the reserve; knight (1917) and officer (1937) of the Légion d’honneur; 
centrist député (≈MP) for Meurthe-et-Moselle (1919–36); political associate of 
Louis Marin; ministre de la Marine (1924); ministre de la Santé publique (1930); 
narrowly lost his seat in 1936 when the SFIO and communist candidates in his 
constituency agreed not to stand against the socialist Pierre-Olivier Lapie, who 
took the seat; editor of the newspaper La Liberté; joined an infantry unit when war 
broke out in 1939; fatally wounded in January 1940 

Février, André (1885–1961); Parti socialiste depute (≈MP) for the Rhône (1924–42); 
member of Léon Blum’s cabinet (1938); sous-secrétaire d’État à l’Information 
(March–June 1940) in Paul Reynaud’s government; voted for the attribution of 
full powers and extraordinary to Pétain on 10 July 1940, but resigned his cabinet 
post two days later; joined the resistance in the Rhône in January 1941  
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Fischer, Louis (1896–1970); Jewish American; in 1921, European correspondent 
based in Germany for the New York Evening Post; lived in Moscow 1922–38 and 
wrote for The Nation; returned to the US in 1938, where he continued to write for 
The Nation until 1945 

Flandin, Pierre-Étienne (1889–1958); Radical socialist député (≈MP) for Yonne 
(1914–40) and président du Conseil de ministres (≈Prime Minister) of France 
(1934–35); under Vichy, served as ministre des Affaires étrangères (effectively 
second-in-command after Pétain) between Laval and Darlan (13 December 1940 
to 9 February 1941); went to North Africa in 1942 ostensibly to join the Allies, 
but was arrested; tried for treason after the war, but only convicted of a lesser 
offence 

Flaubert, Gustave (1821–80); nineteenth-century French writer; author of Madame 
Bovary (1857), L’Éducation sentimentale (1869), and Bouvard et Pécuchet (published 
posthumously in 1881); bêtise is a common theme treated in the Flaubertian corpus 

Fleuriot, Zénaïde (1829–90); novelist, whose books were flavoured with Catholic 
themes and represented innocuous reading for women and young girls 

Foch, Maréchal Ferdinand (1851–1929); army general and hero of the First World 
War; in spring 1918, appointed as Supreme Commander of the Allied Armies; 
appointed to the rank of Maréchal in August 1918 

Fontenelle, Bernard Le Bovier de (1657–1757); writer, philosopher; mathematician; 
nephew of Corneille 

Foot, Sir Dingle Mackintosh (1905–78); British lawyer and politician; Liberal MP for 
Dundee (1931–45); parliamentary secretary to the Ministry of Economic Warfare 
in Winston Churchill’s wartime government; switched to the Labour Party in 
1956, and was Labour MP for Ipswich (1957–70); brother of Michael Foot (1913–
2010), leader of the Labour Party (1980–83) 

Forbes, Alastair (1918–2005); journalist and man about town; born in Britain to 
American parents; a cousin of Franklin D. Roosevelt; served with the Royal 
Marines early in the Second World War but was invalided out and embarked on a 
career in journalism; wrote for several British publications, including The Observer, 
The Sunday Times and the Daily Mail, and latterly wrote opinionated book reviews 
for The Spectator magazine; had many high-society contacts whom he used in his 
journalism 

Forestier, François; pseudonym of François Morin (1910–80), delegate on the 
Comité national français in London; first chef d’état-major of the Armée secrète; 
in June 1944, head of the London outpost of the French Commissariat aux 
prisonniers, déportés et réfugiés 

Fouquier-Tinville, Antoine-Quentin (1746–95); lawyer; ruthless public prosecutor for 
the Revolutionary Tribunal during the Reign of Terror (1793–94); prosecuted, 
among others, Marie Antoinette and Charlotte Corday; fell from favour after the 
fall of Robespierre; denounced, arrested and tried, claiming as his defence that he 
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had only carried out the orders of his superiors; found guilty and guillotined in 
May 1795 

France, Anatole (1844–1924); poet and novelist, who won the Nobel Prize for 
Literature in 1921; supported Alfred Dreyfus at the time of the Dreyfus Affair, 
subsequently writing about the affair in his novel M. Bergeret à Paris (1901), the 
fourth volume of L’Histoire contemporaine (1897–1901) 

Franco, Francisco (1892–1975); Spanish General and nationalist Head of State of 
Spain from October 1936; de facto Regent of the nominally restored Kingdom of 
Spain (1947–75) 

Fregoli, Leopoldo (1867–1936); Italian actor, celebrated as the greatest quick-change 
artist of his day 

Frenay, Henri (1905–88); initially supported Vichy but rapidly became disillusioned 
with the regime and, in early 1941, founded a resistance group, the Mouvement de 
libération nationale; in November 1941, the MLN joined forces with François de 
Menthon’s group, Liberté, to form Combat, which published a newspaper of the 
same name from December 1941; in early 1943, Frenay became a member of the 
central committee of the Mouvements unis de Résistance, created by Jean Moulin; 
commissaire des Prisonniers, Déportés et Réfugiés, CFLN, Algiers (1943–44); 
ministre des Prisonniers, Déportés et Réfugiés GPRF (1944–45) 

Frison-Roche, Roger (1906–99); mountaineer, explorer, writer; in 1942, he was war 
correspondent for the Allies in Tunisia; taken prisoner by the Germans in 1943 
and imprisoned in Naples, before being transferred first to Fresnes and then 
Vichy; escaped to Chamonix, then occupied by the Italians; enters clandestine 
resistance when Germans occupy Chamonix; liaison officer for the FFI in 1944; 
Premier de Cordée, mentioned in Henriot’s broadcast of 21 March 1944, was 
published in 1941 and made into a film in 1943; a television film of the book was 
screened in 1998 

Froment, Édouard (1884–1973); socialist député (≈MP) for Ardèche (1932–42); 
voted against the attribution of full and extraordinary powers to Pétain on 10 July 
1940; one of the organisers of the clandestine Parti socialiste; participated in the 
southern zone resistance movements Libération-Sud and La France au combat; 
left France for London in October 1943, where he represented French socialists; 
member of the Assemblée consultative provisoire, CFLN, Algiers (1943–44); 
participated in the liberation of Provence in August 1944; député for Ardèche 
(1945–51) 

Galey, Louis-Émile (1904–97); filmmaker; directeur général du Cinéma at Vichy 
(1942–44) 

Gallieni, Joseph (1849–1916); soldier who served in the Franco-Prussian War (1870–
71) before being posted on several missions to Africa; Governor of French Sudan 
(1886–88); army commander in French Indochina (1892–96); Governor of 
Madagascar (1896–1905); Minister for War (October 1915 to March 1916), 
retiring through ill health; posthumously declared Marshal of France in 1921 
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Gallois, Pierre; the pseudonym used by Maurice Thorez (1900–64) in his broadcasts 
to France on Radio Moscou from May 1943 

Galtier-Boissière, Jean (1891–1966); writer and journalist; founded Le Crapouillot in 
1915, originally a satirical publication which, after 1944, increasingly became a 
forum for nationalist writers; wrote also for the satirical weekly Le Canard enchaîné, 
founded in 1915, publication of which was suspended during the Occupation 

Gaulle, Charles de (1890–1970); leader of the Free French during the Second World 
War; based in London from June 1940, from where he broadcast his famous 
‘appel du 18 juin’, calling on the French to resist; moved to Algiers in May 1943, 
where the CFLN was formed in June, with de Gaulle and Giraud as co-presidents; 
Giraud was eventually sidelined; to Churchill and Roosevelt’s displeasure, de 
Gaulle announced on 26 May 1944 that the CFLN was henceforward the GPRF; 
subsequently excluded from the planning for the D-Day landings; entered France 
from Algeria on 20 August 1944; joined the US army when it entered Paris on 25 
August; President of France (1958–69) 

Gaulle, Yvonne de (1900–79); née Vendroux; married Charles de Gaulle in 1920; she 
and their three children accompanied de Gaulle wherever he was located 
throughout the war  

Gay, Francisque (1885–1963); publisher; founded La Vie catholique in 1924 (ceased 
publication in 1938) and L’Aube in 1932 (ceased publication in 1940); publisher of 
resistance texts during the Occupation, such as La France continue and Les Cahiers 
politiques; with Georges Bidault, founded the Mouvement républicain populaire in 
1944; MRP député (≈MP) for Seine (1945–51) 

George II (1890–1947); King of Greece, where he ruled 1922–24 and 1935–47 

George VI (1895–1952); King of Great Britain; the second son of George V (1865–
1936); acceded to the throne on the abdication in 1936 of his elder brother 
Edward VIII (1894–1972) 

Gervais de Lafond, Rear-Admiral Raymond (1890–n.d.); commander of the Vichy-
controlled French fleet in Casablanca when the Allies landed in North Africa on 8 
November 1942; Lafond put to sea with his 16-ship fleet, all bar one of which 
were sunk or damaged by the Allies 

Gervasi, Frank (1908–86); American journalist; from 1939, foreign correspondent for 
Collier’s; covered the fall of France, Belgium and Holland; landed with US forces 
in southern France in August 1944 

Giacobbi, Paul (1896–1951); Corsican senator (1939–45); voted against the 
attribution of full and extraordinary powers to Pétain on 10 July 1940; founded 
the Forces françaises libres network in Corsica; dismissed by Vichy from his post 
of mayor of Venaco, Corsica; imprisoned following Italy’s capture of Corsica, but 
escaped and joined the Maquis; commissaire au Ravitaillement et à la Production 
industrielle, CFLN, Algiers (1943–44), ministre des Colonies, GPRF (1944–45); 
ministre à l’Éducation nationale (1945–46); Radical socialist député (≈MP) for 
Corsica (1945–51) 
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Gillard, Frank (1909–98); British broadcaster; war correspondent for the BBC, who 
witnessed Germany’s raid on Dieppe in August 1942, and then reported on events 
in North Africa, Sicily and Italy; returned to Britain in advance of the D-Day 
landings; known for his memorable reports, often made in difficult circumstances; 
Director of Radio, BBC (1964–69), responsible for the reorganisation of its radio 
provision into stations 1, 2, 3 and 4; retired in 1969 

Gillars, Mildred (1900–88); American wartime pro-Axis broadcaster, known as Axis 
Sally; left America for France in 1929, moving to Germany in 1934 where she 
studied music and taught English; broadcast from Germany to US troops in 
Europe between 1942 and 1945; arrested in Berlin in 1946; tried and found guilty 
of treason in the US in 1949; sentenced to prison for a period of ten to thirty 
years; applied for and was granted parole in 1961 

Giraud, General Henri (1878–1949); veteran of the First World War; chief of the 7th 
Reserve Army in 1939; captured in Belgium in 1940, but escaped and returned to 
France in 1942; in November, met Eisenhower in Gibraltar and settled in Algiers; 
following Darlan’s assassination, appointed civil and military chief of North 
Africa; useful to the Americans, who wanted to limit the power of de Gaulle’s 
Free French government in London; appointed co-president of the CFLN with de 
Gaulle in May 1943, sparking a struggle for influence between the two men; 
removed as co-president in October 1943 but remained commander-in-chief of 
the armed forces until April 1944; entered liberated Metz in September 1944; 
independent Republican député (≈MP) for Moselle (1946) 

Godfroy, René-Émile (1885–1981); French naval officer; joined the navy in 1901; in 
1940, appointed vice-admiral and commander of Force X, the fleet which left 
Toulon in April to stave off Italian interventions in the eastern Mediterranean; his 
fleet was subsequently immobilised in Alexandria where he remained loyal to 
Vichy until the Allies had conquered Tunisia; joined the Allies on 21 May 1943 

Goebbels, Joseph (1897–1945); Minister for Public Enlightenment and Propaganda, 
Germany (1933–45) 

Goethe, Johann Wolfgang von (1749–1832); German writer, considered the master 
of modern German literature;  

Goldin, Mitty (1895–1956); Paris-based Romanian impresario of the inter-war years, 
who brought the singer Charles Trenet to popular attention in 1937; in 1935, he 
converted the former Théâtre Plaza on the boulevard Poissonière into the 
celebrated music hall ABC, thus named apparently to ensure that it headed the 
alphabetical listings of Parisian shows; ABC was a popular venue for major 
artistes throughout and after the Occupation, but was converted into a cinema in 
1965 as music hall declined 

Gomá y Tomás, Cardinal Isidro (1869–1940); Spanish priest, ordained in 1895; 
Bishop of Tarazone (1927–33); Archbishop of Toledo (1933–40); appointed as a 
Cardinal in 1935 

Gonard, Charles (1921– ); resister; studied law in Marseilles, where, in November 
1941, he joined the local branch of the resistance movement Combat, for which 
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he distributed propaganda material; operated under the codename ‘Morlot’; 
became a leading figure in the Mouvements unis de Résistance; moved to Paris in 
February 1944, where he played a major role in the formation of units of the 
Forces françaises de l’intérieur (FFI); participated in the assassination of Henriot 
on 28 June 1944 

Goodings, Major H.B. (n.d.); Canadian army officer; commanding officer of the 202 
Civil Affairs Detachment, which was the first Civil Affairs unit to enter Bayeux on 
7 June 1944; these units were intended to support military operations in liberated 
France, and were responsible for ensuring that civilian needs (such as adequate 
food provisions) were met and for helping to prevent disorder 

Gorse, Georges (1915–2002); academic; lecturer at the University of Cairo (1939–
40); rallied to de Gaulle in June 1940, and a member of his wartime cabinet; 
member of the Assemblée consultative provisoire, CFLN, Algiers (1943–44) and 
the GPRF (1944–45); later French Ambassador to Tunisia (1957–59) and to 
Algeria (1963–67); RPR député (≈MP) (1967–97) and mayor (1971–91) for 
Boulogne-Billancourt; held numerous ministerial posts under Charles de Gaulle 
and Georges Pompidou 

Gouin, Félix (1884–1977); socialist député (≈MP) for Bouches-du-Rhône (1924–42); 
voted against the attribution of full and extraordinary powers to Pétain on  10 July 
1940; succeeded de Gaulle as President of the GPRF in 1946, shifting into the 
post of vice-president of the Conseil des ministres later that year; socialist député 
for Bouches-du-Rhône (1945–55; 1956–58); in 1927, there were a number of 
major electoral boundary changes in France; one of the new constituencies was 
made up of the previously separate Istres and Aix; Gouin won the election here in 
1928 by a narrow margin; Henriot’s claim that the boundary was redrawn 
specifically to ensure Gouin’s re-election is little short of a exaggeration; nor is 
there any proven evidence that Gouin ‘sold’ his mandate or received money for 
services  

Goulding, Ossian (1913–2001); British journalist; wrote for the Daily Telegraph 

Gouraud, General Henri (1867–1946); army officer; commander of the French 
forces at Gallipoli (1915) and the Marne (1918); military governor of Paris (1923–
37); served on the Supreme Allied War Council (1927–37) 

Gouttebaron, Albert (n.d.); lawyer; defence counsel, along with Paul Buttin, for 
Pierre Pucheu at his trial before a military tribunal in Algiers in March 1944; 
sought a pardon for Pucheu from de Gaulle, which was refused 

Grandi, Dino (1895–1988); Italian fascist politician; elected alongside Mussolini to 
the Italian Chamber of Deputies in 1921; Minister for Foreign Affairs (1929–32); 
President of the Chamber of Fasci and Corporations (1939–43); in 1943, after 
Mussolini’s fall, left Italy for Spain, then Portugal (1943–48), Argentina and Brazil; 
sentenced to death for treason in January 1944; returned to Italy in the 1960s 

Gray, James (n.d.); untraced broadcaster on La Voix de l’Amerique 
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Grenier, Fernand (1901–92); communist député (≈MP) for Seine (1937–40); PCF 
representative to de Gaulle in London (January to September 1943) and then 
Algiers (October 1943 to 1944); commissaire des Affaires étrangères and commis-
saire de l’Information et de la Propagande, CFLN, Algiers (1943–44); commissaire 
à l’Air (1944–45); député for Seine (1945–55; 1956–62; 1967–68) 

Grenville, Lord William (1759–1834); British Whig statesman; Home Secretary 
(1789–91); Foreign Secretary (1791–1801); Prime Minister (1806–07); if Grenville 
did write to Stadion in these terms in 1790, then it was as Home Secretary, not as 
Foreign Secretary 

Grésa, Jacques (1898–1964); communist député for Seine (1936–40); lost his 
mandate in accordance with the law of 20 January 1940; imprisoned in France, 
then Algiers; liberated by Allied troops in late 1942; subsequently ran the offices 
of Fernand Grenier and Charles Tillon in Algiers; député for Haute-Garonne 
(1945–51) 

Guéhenno, Jean (1890–1978); essayist and literary critic; editor in the 1930s of the 
left-wing publications Europe and Vendredi; elected to the Académie française in 
1962 

Guérin, Dr Michel (n.d.–1943); leading figure of the collaboration in Poitiers; 
assassinated on 13 May 1943 by Jacques Massias, Roger Rieckert, Jean Gautier, 
and Marc and Jacques Delaunay, all reputed to be communist resisters; their arrest 
on 5 August 1943 was reported in Le Petit Parisien on 11 August; Massias, Rieckert 
and the Delaunay brothers were condemned to death and executed at the prison 
of Mont-Valérien; Gautier was sentenced to hard labour for life and imprisoned in 
Fresnes jail, from where he escaped on 13 August 1944 

Guiche, comte de; a principal character in Edmond Rostand’s Cyrano de Bergerac 
(1897); Henriot here evokes Act IV, scene 6, where Roxane brings food for the 
hungry cadets; they hide this as de Guiche appears, and the scene ends with him 
sniffing the air 

Guillaume le Conquérant (William the Conqueror) (c.1028–87); Duke of Normandy 
(1035–87); defeated King Harold of England at the Battle of Hastings in 1066 to 
become William I, the first Norman King of England (1066–87)  

Guynemer, Georges (1894–1917); French First World War ace fighter pilot and 
national war hero; reported missing following a combat mission on 11 September 
1917; the Germans claimed that they had shot Guynemer down, but neither his 
airplane nor his body were ever found 

Hácha, Emil (1872–1945); President of Czechoslovakia (1938–45), who collaborated 
with the Nazi regime 

Hardion, Aristide (n.d.); director in 1942 of the Casablanca office of Charles Noguès, 
the French High Commissioner of Morocco 

Hearst, William Randolph (1863–1951); American newspaper magnate; art collector; 
built Hearst Castle in California (begun 1919, never finished), now a popular 
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tourist destination; during the 1920s and 1930s, Hearst entertained many famous 
guests at the castle; Winston Churchill stayed there in 1929 

Hedin, Sven (1865–1952); influential Swedish explorer and geographer; considered 
Russia a dangerous threat to the west, which probably led him to admire and 
support Hitler throughout the Third Reich 

Henri IV (1553–1610); King of Navarre (1572–1610); succeeded Henri III as King of 
France in 1589, converting from Protestantism to Catholicism in order to take the 
throne; murdered by a fanatical Catholic in 1610 

Henriot, Jacques (1915-1940); Philippe Henriot’s elder son, who died on the morning 
of 24 June 1940, two days after the Armistice had been signed; on 26 June, La 
Croix (p. 2) reported his death while on official duties as a sergent-pilote aviateur  

Henry-Haye, Gaston (1890–1983); veteran of the First World War; independent 
député (≈MP) for Seine-et-Oise (1928–36) and senator (1936–44); mayor of 
Versailles (1935–44); member of the Comité France–Allemagne before the war; 
voted for the attribution of full and extraordinary powers to Pétain on 10 July 
1940; Vichy’s Ambassador to the United States (1940–44); refused to ‘betray’ 
Vichy by joining the Americans, and was interned by the US authorities in the 
Hershey Hotel, Pennsylvania, from November 1942 to September 1943; he was 
returned to France in March 1944; condemned to death by two resistance groups, 
he went into hiding in South Africa until 1950; never pursued by the French 
authorities 

Hérold-Paquis, Jean (1912–45); journalist; fought for Franco and the Nationalists in 
the Spanish Civil War; in 1940, appointed as a propaganda delegate for Vichy; 
known for his daily pro-German broadcasts on Radio Paris from January 1942, 
which regularly included his anti-England catchphrase ‘L’Angleterre, comme 
Carthage, sera détruite’; fled France in 1944 to Germany and then Switzerland; 
returned to France, tried for treason and executed on 11 October 1945 

Herriot, Édouard (1872–1957); mayor of Lyon (1905–57); senator (1912–19); Radical 
socialist député (≈MP) for Rhône (1919–42); président du Conseil des ministres 
(≈Prime Minister) of France (1924–25; 1926; 1932); also held various ministries 
between 1924 and 1936; président de la Chambre des députés (1936–40); 
abstained in the vote attributing full and extraordinary powers to Pétain on 10 July 
1940; placed under house arrest by Vichy in 1942, then interned in Germany 
(August 1944 to April 1945); liberated by Soviet troops, returning to Paris in May; 
président de l’Assemblée nationale (1947–53) 

Herviot, Colonel n.k. (n.d.); a strong supporter of Pétain; Director of the Public 
Security Service in Morocco; removed from his post in late 1942 following the 
Allied landing in North Africa in November 

Himmler, Heinrich (1900–45); Head of the German police (1936–45) and Minister of 
the Interior (1943–45); oversaw all German police and security forces, as well as 
the operation of the concentration camps 

Hitler, Adolf (1889–1945); Chancellor of Germany (1933–45) 
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Homère (Homer) (c.8th century); Greek epic poet; author of the Iliad and the Odyssey 

Hore-Belisha, Isaac Leslie (1893–1957); British Liberal, then later Conservative MP 
(1923–45); Financial Secretary to the Treasury (1932–34); Minister of Transport 
(1934–37); Secretary of State for War (1937–40); allegedly a victim of anti-
Semitism on the part of his Conservative colleagues; given a peerage by Churchill 
in 1954 

Hoyt, Edwin P[almer] (1923– ); American journalist and historian; during the Second 
World War, he was news editor for the US Office of War Information and was a 
member of their psychological warfare team in India, Burma and China, seeing 
active service in the Pacific; subsequently wrote for the Denver Post and Collier’s, as 
well as working for CBS news 

Huggins, Godfrey (1883–1971); British doctor; emigrated to Rhodesia in 1911; 
entered politics in 1923; Prime Minister of Southern Rhodesia (1933–56); 
knighted by George VI in 1941; became First Viscount Malvern in 1956 

Hugo, Victor (1802–85); nineteenth-century French dramatist, novelist and poet of 
great repute; his most famous works include the novels Notre-Dame de Paris (1831) 
and Les Misérables (1862); the plays Hernani (1830) and Ruy Blas (1838); and the 
poetry collections Les Châtiments (1853) and Les Contemplations (1856) 

Hull, Cordell (1871–1955); US Secretary of State (1933–44); awarded the Nobel 
Peace Prize in 1945 for the part he played in establishing the United Nations 

Humbert of Piedmont, Prince (1904–83); reigned briefly as the last King of Italy 
under the title Umberto II (May to June 1946)  

Ickes, Harold (1874–1952); US Secretary of the Interior (1933–46); a committed 
supporter of civil rights and civil liberties; known for his careful budget manage-
ment and his crusade against political corruption; after resigning in 1946, Ickes 
wrote a column for the New Republic, in which he repeatedly spoke out against 
Senator John McCarthy, who headed the witch hunt against communists in 
America in the 1950s 

Iddon, Don (1912–79); British journalist; wrote for the Daily Express, which sent him 
to New York in 1937; in 1938, switched to the Daily Mail, writing a weekly 
column from 1943 entitled ‘Don Iddon’s Diary’; the articles were subsequently 
published in a book entitled Don Iddon’s America (1951) 

Jacquinot, Louis (1898–1993); veteran of the First World War; awarded the Légion 
d’honneur; centre-Left député (≈MP) for Meuse (1932–42); sous-secrétaire d’État 
à l’Intérieur from March to May 1940, when he left his post to join the army as a 
lieutenant, seriously wounded in June; did not participate in the vote on the 
attribution of full and extraordinary powers to Pétain on 10 July 1940 on account 
of his medical state; hostile to Vichy; left France for Spain in January, then 
London and Algiers; commissaire de la Marine, Assemblée consultative provi-
soire, CFLN, Algiers (1943–44); ministre de la Marine, GPRF (1944–45); ministre 
d’État chargé des Affaires musulmanes (1945–46); député for Meuse (1945–59; 
1962–63; 1967–73) 
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Jaf, Colonel n.k. (n.d.); untraced individual 

Janondey, n.k. (n.d.); no published record of the supposed exploits of this individual 
has been found in any French newspapers dating from May 1944 

Jean, Renaud (1887–1961); originally a farmer; socialist (1920–24) then communist 
(1924–40) député (≈MP) for Lot-et-Garonne; lost his mandate in accordance with 
the law of 20 January 1940; imprisoned and then placed under house arrest until 
1944; unlike many of his contemporaries, he did not participate in the Resistance 

Jeanne d’Arc (Joan of Arc) (c.1412–31); patron saint of France; claiming divine 
guidance, she led French resistance to the English invasion of France during the 
Hundred Years War (1337–1453); burned at the stake by the English following 
trial by an ecclesiastical court; during the Second World War, Joan was claimed as 
a heroine by both Vichy and the Free French  

Jeanneney, Jules (1864–1957); lawyer and politician; Radical socialist député (≈MP) 
for Haute-Saône (1902–09); senator (1909–44); President of Senate (1932–40); led 
the debate which resulted in the grant of extraordinary powers to Pétain and the 
creation of the Vichy regime; subsequently protested at Pétain’s use of these 
powers; ministre d’État, GPRF (1944–45), retired from public life in 1945 

Jeanneret, Pierre (1896–1967); Swiss architect, who worked on projects with his 
better-known cousin Le Corbusier (pseudonym of Charles-Édouard Jeanneret); 
joined the French resistance during the war 

Jeanson, Henri (1900–70); writer and journalist, known for his polemical style; 
staunch pacifist; arrested in November 1939 while serving in the army and 
sentenced to five years imprisonment by a military court for calling for disobe-
dience in the ranks; released in June 1940; editor of the self-styled independent 
newspaper Aujourd’hui from August 1940, but resigned and returned to prison in 
November 1940 following pressure from the occupier for the newspaper to adopt 
a clear pro-collaboration stance; freed again in 1941 but thereafter banned from 
working in the media and retained a low-key existence until the Liberation 

Jocaste (Jocasta); figure of Greek mythology; mother and subsequently wife of 
Oedipus, by whom she had four more children; committed suicide on learning of 
the incest 

Joffre, Maréchal Joseph (1852–1931); commander-in-chief of the French army 
(1911–16); known for leading the defeat of the Germans at the first Battle of the 
Marne in 1914; replaced in 1916 by General Robert Nivelle (1856–1924) following 
huge losses at Verdun and the Somme; made a Maréchal of France in 1916; 
retired in 1919, when he was elected to the Académie française 

Jordana, Count Francisco Gómez (1876–1944); Spanish Minister for Foreign Affairs 
(1942–44); a known Anglophile 

Jouravlev, Colonel n.k. (n.d.); the French spelling of Zhuravlev, a common Russian 
name; at least ten senior Russian army officers have been traced with this name 
who were engaged in operations at this point in the Second World War, but it is 
impossible to tell which, if any, is the one Henriot means 
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Jourdan, Ernest (1901–44); local leader of the Milice at Voiron (southeastern France); 
killed on 20 April 1944 by pupils of a trade school in Grenoble soon after he had 
been sentenced to death in a broadcast on 14 April from London in the Gaullist 
transmission ‘Honneur et Patrie’ 

Jouve, Gérard (1901–91); journalist, who worked for the Agence Havas from 1931; 
Free French delegate in Ankara (November 1940 to September 1942); director of 
Radio Brazzaville from January 1943; moved to Algiers in 1944, where he 
founded Agence France-Presse in April 1944, becoming its political director in 
Paris after the Liberation 

Joyce, William (1906–46); American/British fascist sympathiser; born in the US, 
where he lived until 1915, when his family moved to Ireland; moved to Britain in 
1921; joined Oswald Mosley’s British Union of Fascists in 1932, although 
subsequently split with Mosley in 1937; left Britain for Germany in 1939, taking 
German citizenship in 1940; under the nickname Lord Haw Haw, broadcast from 
Germany to Britain throughout the Second World War; tried for treason in 
Britain in September 1945; sentenced to death and hung at Wandsworth prison 
on 3 January 1946 

Juin, General Alphonse (1888–1967); army commander; Chief of Staff, North Africa 
(1939); prisoner of war (1940–41); assistant, then commander-in-chief in North 
Africa (1941–43); Resident-General of Tunisia (1943); commander of the French 
expeditionary corps in the United States 5th Army in Italy (1943–44); Resident-
General of Morocco (1947–51); Chief of Staff, Combined Armed Forces (1951–
53); commander-in-chief, Allied forces in central Europe (1953–56); promoted to 
Marshal of France in 1952  

Karr, Jean-Baptiste Alphonse (1808–90); novelist and journalist; became editor of Le 
Figaro in 1839; founder of Les Guêpes (1839), a satirical publication, and Le Journal 
(1848); credited as the source of the epigram ‘Plus ça change, plus c’est la même 
chose’ 

Kerensky, Alexander (1881–1970); Russian politician; Prime Minister of the Russian 
Provisional Government in 1917 until Lenin came to power in the October 
Revolution; fled Russia, eventually arriving in Paris, where he lived until 1940; left 
for the US when Germany invaded France; died in the US 

Kérillis, Henri de (1889–1958); journalist and politician; inter-war nationalist; 
independent député (≈MP) for Seine (1936–40); voted against the Munich Agree-
ment in 1938; in June 1940, offered his services to de Gaulle in London, before 
moving to New York, where he published Français, voici la vérité (1942), his analysis 
of the roots of the drama of 1940; became fiercely critical of de Gaulle, deploring 
as anti-democratic the concentration of power in his hands; his dislike of de 
Gaulle was such that he blamed him for the death of his son at the hands of the 
Milice in 1944; this criticism found further expression in De Gaulle dictateur, 
published in 1945; Kérillis never returned to France and died in the USA 

Kessel, Joseph (1898–1979); novelist; born in Argentina to a Lithuanian father of 
Jewish origin; after spending his early years in Russia, Kessel moved with his 
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family to France; served as a pilot in the First World War; L’Armée des ombres was 
published in 1943; a film of the novel was released in 1969, directed by Jean-
Pierre Melville 

Knabel, Michel (n.d.–1947); died in an aeroplane accident at Château-Bernard (Isère) 

Kœnig, General Marie-Pierre (1898–1970); a veteran of the First World War; saw 
action in Normandy at the start of the Second World War before escaping to 
England from Dunkirk in 1940, where he joined Charles de Gaulle in London; 
held major positions in the Free French forces throughout the war, notably 
command of the force that participated in the D-Day landings; head of the 
French occupation zone in Germany (1945–49); elected to parliament in 1951, 
serving as ministre de la Défense under Pierre Mendès-France (1954–55) and 
Edgar Faure (1955–56); posthumously declared Marshal of France in 1984 

Kun, Belá (1886–1938); born Belá Kohn; Hungarian communist; led the Hungarian 
Soviet Republic, which lasted from March to August 1919; went into exile in 
Austria, before being captured and sent to Russia in July 1920 in exchange for 
Austrian prisoners; became a leading figure in the Komintern; arrested in 1937 
during Stalin’s purge of the communist old guard; tried and executed in 1938 

La Fayette, Gilbert du Motier, marquis de (1757–1834); aristocrat and army officer 
who served as a Major-General under George Washington in America during the 
American War of Independence; leader of the French Garde nationale during the 
French Revolution 

La Fontaine, Jean de (1621–95); poet and fabulist 

Labarthe, André (1902–67); civil servant and journalist; left-wing militant; communist 
sympathiser; reached London on 24 June 1940; founded and edited the monthly 
La France libre, published in London from September 1940 to the summer of 
1943, then in Algiers until December 1946; originally one of de Gaulle’s 
entourage, but became hostile towards de Gaulle, preferring Giraud, who named 
Labarthe secrétaire de l’Information in May 1943; left London for America in July 
1943, where he maintained a hostile attitude towards de Gaulle until the end of 
the war 

Lacaze, n.k. (n.d.–1944); brigadier in the GMR Bourbonnais, stationed near 
Clermont-Ferrand; killed by Maquis at Treignac (Corrèze); a report on his death, 
and on the subsequent funeral attended by a number of high-profile Vichy 
personalities, is published in the Journal des débats politiques et littéraires, 4 February 
1944, p.1; Henriot quotes more extensively than the newspaper from Darnand’s 
words at the funeral, but where the two texts correspond, they do so exactly 

Lagarde, Léonce (1860–1936); French colonial governor of Obock Territory, East 
Africa (1884–99); founded the city of Djibouti in 1888, moving his administration 
there and subsequently establishing the French Somali Coast which would 
become the Republic of Djibouti in 1977  

Lambert, Abbé Gabriel (1900–79); prefect of Oran, Algeria (1934–41), known for his 
development of the city; anti-Semitic and critical of the Popular Front, he 
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supported Pétain from 1940; left the priesthood and married; author of 
L’Allemagne d’aujourd’hui expliqué par l’Allemagne d’avant-guerre (1942) 

Lapie, Pierre-Olivier (1901–94); lawyer, politician, writer; socialist député (≈MP) for 
Meurthe-et-Moselle (1936–40); rejected the Armistice in June 1940, and joined the 
Free French in London; Governor of Chad (1940–42), replacing Félix Éboué 
when he was appointed Governor-General of French Equatorial Africa (AEF); 
deprived by Vichy of both his nationality and his parliamentary mandate in 
December 1940; member of the Assemblée consultative provisoire, CFLN, 
Algiers (1943–44); spoke regularly on the radio, encouraging the French to refuse 
the STO and support the Maquis; député for Meurthe-et-Moselle (1945–58) 

Las Cases, Count Emmanuel de (1766–1842); emigrated to Germany, and then 
England, at the time of the French Revolution (1789), returning to France along 
with other royalists, during the Consulate (1799–1804); a supporter of Napoleon, 
accompanying him in his exile to the island of Saint Helena; the notes he took 
there of Napoleon’s words became the Mémorial de Sainte Hélène, published in 1823 
after Napoleon’s death 

Lassaigne, Jacques (1910–after 1996); art critic; formerly a civil servant working in the 
Chambre des députés; presented Radio Levant in Beirut for the Free French; 
Radio Alger became Radio France in February 1943, after the Allies had landed in 
North Africa in November 1942, although Henriot continued to refer to the 
station as Radio Alger; Lassaigne was given the task of running Radio France in 
May 1943 by Charles de Gaulle; co-director, with Jean Amrouche, of the review 
L’Arche, first published in February 1944 and founded by Edmond Charlot 

Lattre de Tassigny, General Jean-Marie de (1889–1952); veteran of the First World 
War; promoted to general in 1939, becoming the youngest general in France; 
commanded Vichy forces in Tunisia in 1941, but ordered his troops to resist 
when the Germans occupied the southern zone in November 1942; arrested and 
sentenced to ten years in jail in January 1943, but escaped in September and 
headed to London; joined de Gaulle in Algiers in December; took command of 
what was known as French Army B, part of the US 6th Army Group, which 
landed in southern France on 15 August 1944; French Army B was redesignated 
the French First Army on 25 September 1944; represented France at Germany’s 
unconditional surrender in Berlin on 8 May 1945; posthumously declared Marshal 
of France at his funeral in 1952 

Laugier, Henri (1888–1973); physiologist; during the Second World War, assisted 
French scientists to move to the US or Britain; moved to Algiers in 1943, where 
he became Rector of the University of Algiers; in 1946, became Assistant General 
Secretary of the United Nations, and co-wrote the Universal Declaration of 
Human Rights  

Laurent, Charles (n.d.); president of the Commission d’épuration which tried Pierre 
Boisson, Vichy’s Governor-General of French West Africa (AOF) 
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Lauzanne, Stéphane (1874–1958); editor-in-chief of the Paris daily newspaper Le 
Matin; on 30 October 1944, sentenced to twenty years’ hard labour for his war-
time activities 

Laval, Pierre (1883–1945); lawyer; politician; socialist député (≈MP) for Seine (1914–
19); broke with the left in the 1920s; independent député for Seine (1924–27); 
moved towards the centre right; président du Conseil des ministres (≈Prime 
Minister) of France (1931–32; 1935–36); ousted from power by the Popular 
Front; ministre aux Affaires étrangères and vice-président du Conseil des 
ministres, Vichy (effectively second-in-command after Pétain), from 11 July to 13 
December 1940, when he was dismissed by Pétain for independently pursuing a 
number of pro-German actions; returned to power on 18 April 1942 as chef du 
gouvernement and ministre-secrétaire d’État aux Affaires étrangères, à l’Intérieur 
et à l’Information, Vichy; tried in October 1945 and found guilty of high treason; 
executed by firing squad 

Le Troquer, André (1884–1963); socialist député (≈MP) for Seine (1936–40); against 
the Armistice in June 1940; one of twenty-seven députés and senators who left 
France for Algiers aboard the Massilia on 21 June 1940, and who were regarded by 
Vichy as traitors; returned to France in July, where he was deprived of his 
mandate; defended Léon Blum at the Riom trial (1942); arrived in Algiers via 
London; member of the Assemblée consultative provisoire, commissaire à l’Infor-
mation, commissaire à la Guerre et à l’Air, CFLN, Algiers (1943–44); in June 
1944, named commissaire délégé à l’administration des territoires métropolitains 
libérés; at de Gaulle’s side in Paris on 25 August 1944; député for Seine (1945–58), 
holding various political posts from 1945, most notably President of the 
Assemblée nationale (1954–55; 1956–58) 

Le Troquer, Michel (1917–2001); younger son of André Le Troquer; trained in law 
and worked at the Cour d’appel in Paris; his elder brother Jacques (1912–  ) was 
arrested by the Milice on 4 April 1944 and detained until 20 August 1944, 
suggesting that he was not the Le Troquer fils to whom Henriot refers in his 
lunchtime broadcast on 30 April 

Leahy, William D. (1875–1959); US Chief of Naval Operations (1937–39); Governor 
of Puerto Rico (1939–40); US Ambassador to France (1941–42); recalled to the 
US in May 1942 to serve as Chief of Staff to Presidents Roosevelt (1942–45) and 
Truman (1945–49) 

Lebrun, Albert (1871–1950); President of France (1932–40); succeeded by Philippe 
Pétain, Head of State during the Vichy regime 

Lecache, Bernard (1895–1968); born in Paris to emigrant Ukrainian Jewish parents; 
journalist; became a Freemason in the early 1930s; founder and President (1927–
68) of the Ligue contre les pogroms, subsequently the Ligue contre l’antisémi-
tisme (1928), which in 1979 became the Ligue internationale contre le racisme et 
l’antisémitisme; Reuters special correspondent in Algiers, 1944 

Leclerc, General Philippe (1902–47); army General; joined the Free French in 
London in June 1940; sent by de Gaulle to be governor of Cameroon in French 
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Equatorial Africa (AEF) (August to November 1940); fought against the Axis 
forces in Chad and Tunisia, where he distinguished himself; landed in Normandy 
on 1 August 1944 in command of the French Second Armoured Division, which 
went on to liberate Paris alongside the Fourth US Infantry Division; died in an 
aeroplane accident in Algeria in 1947; posthumously awarded the rank of Marshal 
of France in 1952 

Lefebvre, Jacques; Henriot gives the wrong first name since the reference is clearly to 
Raymond Lefebvre (1891–1920); Lefebvre became friends with Paul Vaillant-
Couturier when they met as school pupils in Paris; served from 1914 as a stretcher 
bearer and nurse in the First World War, then saw action at Verdun in 1916, 
where he was seriously wounded; subsequently appointed as legal counsel for the 
Conseils de guerre, defending soldiers court-martialed for insubordination, deser-
tion or cowardice; in 1917, collaborated with Vaillant-Couturier on La Guerre des 
soldats, an anti-war publication based on their wartime experiences; post-war, co-
founded the Association républicaine des anciens combattants with Vaillant-
Couturier and Georges Bruyère; a principal figure in the foundation of the review 
Clarté, with Henri Barbusse and Anatole France; in 1919, joined the Comité pour 
l’adhésion à la IIIème Internationale and published a brochure entitled La Vie 
ouvrière, L’Internationale des Soviets; died returning from a visit to Russia, presumed 
lost at sea in a small boat attempting to cross the White Sea 

Lefèvre, Commandant n.k. (n.d.–1944); commander of the GMR at Entremont 
(Haute-Savoie); on 10 March 1944, shot Théodose Morel (alias Tom) in a famous 
encounter between the resistance and the local GMR, before being shot himself 
by Morel’s comrades  

Lelong, Major-General Albert (1880–1954); French military attaché in London 
(1936–40) 

Lemaigre-Dubreuil, Jacques (1894–1955); industrialist and political activist; active 
behind the scenes in North Africa during the Second World War; supported the 
American landing in 1942, and a sympathiser of Giraud; militated for Moroccan 
independence after the war; assassinated in 1955, allegedly by a group in favour of 
keeping Morocco in French hands 

Lenin, Vladimir (1870–1924); Russian communist; led the October Revolution in 
1917; head of the Soviet state (1917–24); author of Left-Wing Communism: An Infan-
tile Disorder (1920) 

Lesage, Julien (n.d.); unidentified broadcaster on Radio London in June 1944; 
probably a pseudonym, although this has not been confirmed 

Lespinasse, Pierre-Félix (1881–1943); public prosecutor in Vichy; known for his anti-
Semitism and anti-Communism; killed in Toulouse on 10 October 1943 by 
members of the resistance group Francs-tireurs partisans–Main d’œuvre immigrée 
(FTP–MOI) 

Liddell Hart, Basil (1895–1970); veteran of the First World War; a leading British 
military historian and author of A History of the World War (1934); military 
correspondant for the London Daily Mail (1939–45) 
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Liénart, Mgr Achille (1884–1973); priest, ordained in 1907; became the youngest 
Bishop in France upon his appointment to Lille in 1928, a post he held until 1968; 
made a Cardinal in 1930; known as the ‘cardinal des ouvriers’ on account of his 
involvement with the working class in Lille 

Lindley, Ernest K. (1899–1979); journalist; reporter for the New York Herald Tribune 
(1931–37); head of the Washington office for Newsweek magazine (1937–61); 
wrote for The Washington Post (1938–43) 

Linet, Roger (1914–2003); known as Rivière; resister; carried out a number of attacks 
on the railways; arrested in January 1943 and deported to Natzweiler-Struthof (a 
concentration camp established by the Germans in annexed Alsace-Lorraine) and 
then to Dachau; after the war, became a principal figure in the trade union move-
ment; served as a communist député (≈MP) for Seine (1951–56) 

Lippmann, Walter (1889–1974); American writer, political commentator and 
journalist; joined the New York Herald Tribune in 1931, writing his column ‘Today 
and Tomorrow’ for thirty years; credited with creating the term ‘cold war’ in his 
1947 book of the same name 

Lipszyc, Szyfra (n.d.–1943); Polish communist and Jew; involved in resistance activity 
in France in affiliation with the network headed by the communist Robert Beck; 
caught, tried and sentenced to death in December 1942 

Lloyd George, David (1863–1945); British Liberal politician; Chancellor of the 
Exchequer (1908–15); Secretary of State for War (1916); Prime Minister (1916–
22); Father of the House (1929–45) 

Lorde, André de (1871–1942); librarian and dramatist; known as the principal author 
of plays about terror staged at the Grand Guignol theatre in Paris 

Loubet, Émile (1838–1929); président du Conseil des ministres (≈Prime Minister) of 
France (1892); eighth President of the Third French Republic (1899–1906); both 
Loubet and his successor, Armand Fallières, were largely ceremonial figurehead 
Presidents who chose not to make full use of their presidential prerogatives; 
Henriot’s comparison of Charles de Gaulle to these men is intended to cast him 
as a powerless figure 

Louis IX (1214–70); King of France (1226–70); the only canonised French monarch, 
commonly known as Saint Louis 

Lozeray, Henri (1898–1952); communist; one of the founders in 1920 of Jeunesses 
communistes de France, and an energetic campaigner for the anti-colonialist 
cause; député (≈MP) for Seine (1936–40); lost his mandate in accordance with the 
law of 20 January 1940; imprisoned in France, then in Algeria; freed in 1943; 
communist député for Cher (1945–50) 

Luzerne, comte César Henri Guillaume (1737–99); politician and soldier; Governor-
General of Saint-Domingue (1785–87); secrétaire d’État de la marine (1787–89; 
1789–90)   
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Lyautey, General Louis Hubert Gonzalve (1854–1934); army General; France’s first 
Resident-General of Morocco (1912–25); appointed a Maréchal of France in 1921; 
associated with the far-Right Croix de Feu in the 1930s 

Macbeth, and Lady Macbeth; the main characters in Shakespeare’s play of the same 
name, written between 1603 and 1607; Lady Macbeth persuades Macbeth to kill 
Duncan, King of Scotland, in order to take the throne; she subsequently becomes 
racked with guilt and, in a famous scene in the play, attempts to clean imaginary 
bloodstains from her hands; she dies, probably at her own hand, and Macbeth is 
killed at the hands of his enemy Macduff 

Mackenzie King, William Lyon (1874–1950); Prime Minister of Canada (1921 to June 
1926; September 1926 to 1930; 1935–48) 

MacMahon, Marie Edme Patrice Maurice de (1808–93); politician; first President of 
the Third French Republic (1875–79) 

Madariaga, Salvador de (1886–1978); Spanish diplomat, writer, historian, pacifist; 
Ambassador to the US (1931) and to France (1932–34); went into exile in 
England in 1936 to escape the Spanish Civil War, opposing Franco’s regime; 
returned to Spain in 1976 after Franco’s death 

Maglione, Cardinal Luigi (1877–1944); Italian priest, ordained in 1901; elevated to 
Cardinal in 1935; Secretary of State at the Vatican, and so ‘second-in-command’ 
after the Pope (1939–44); formerly Papal Nuncio in Paris (1926–36) 

Main, Jacques (n.d.–1944); Milice member, killed in 1944 

Malan, Dr Daniel (1874–1959); South African politician, commonly known as D.F. 
Malan; first elected to Parliament in 1918; leader of the opposition National Party 
(1934–48); opposed South Africa’s participation in the Second World War; 
regarded as the champion of Afrikaner nationalism, he came to power in 1948 on 
a programme of apartheid Prime Minister of South Africa (1948–54) 

Mandel, Georges (1885–1944); born Louis-Georges Rothschild, of Jewish origin; 
ministre des Colonies (1938–40); ministre de l’Intérieur (May 1940); opposed 
appeasement and the Armistice; one of twenty-seven députés and senators who 
left France for Algiers aboard the Massilia on 21 June 1940, and who were 
regarded by Vichy as traitors; arrested and detained; handed over to the Germans 
by Vichy following the Occupation of the southern zone in November 1942 and 
held prisoner at Buchenwald; returned to France on 4 July 1944 and placed in the 
custody of the Milice; killed by the Milice on 7 July 1944, widely thought to be as 
a reprisal for the assassination of Henriot 

Mansfield, Lord William (1705–93), born William Murray; British barrister, politician 
and judge; Lord Chief Justice of the King’s Bench (1756–88) 

Maquet, Jean (1921–after 1978); philosopher; teacher; worked as a miner on the STO 
programme during the Occupation; returned to Paris in 1945 and co-founded the 
journal Troisième convoi (published 1945–51); left the literary world in 1948 to 
become a journalist for Paris Match; for which he wrote until 1972 
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Marais, Jean (1913–98); film and stage actor, highly popular in France; openly 
homosexual, and the lover of the bisexual Jean Cocteau (1889–1963) for some 
years; played Orestes in an adaptation of Racine’s Andromaque at the Théâtre 
Édouard VII in Paris in April 1944; the play outraged many in collaborationist 
circles, who saw it as a decadent and effeminate version of a great classic, and, 
under pressure from the collaborationist press, it was quickly closed down; 
Cocteau refers to Henriot’s broadcast in his wartime diary, commenting that 
Henriot regarded Marais’s version as ‘pire pour la France que les bombes 
anglaises’ (Cocteau, Journal 1942–1944 (Paris: Gallimard, 1989), 516); Marais’s 
best-known films included La Belle et la Bête, directed by Cocteau in 1946, and a 
number of swashbuckling films from the 1950s 

Marchand, Jean-Baptiste (1863–1934); army officer and explorer of Africa; in the late 
1890s, ordered to secure Fashoda (Sudan) for the French, arriving there in July 
1898, while a British fleet arrived in September, led by Sir Herbert Kitchener, 
sparking the Fashoda Incident when both sides insisted on having control; after 
weeks of discussion between Paris and London, Marchand was ordered to leave 
Fashoda to the British; subsequently fought in China during the Boxer Rebellion 
(1900); promoted to General in 1915; wounded at the Somme in 1916; retired in 
1919; Fashoda is now known as Kodok 

Marchini, Don Carlo (n.d.); unknown individual, presented as a Salesian priest 

Marchon, Albert (1897–1970); writer; author of, among other titles, Le Bachelier sans 
vergogne (1925) and Trésor en Espagne (1935) 

Marin, Jean; pseudonym of Yves Morvan (1909–95), journalist and broadcaster; 
created the programme ‘Les Français parlent aux Français’ on Radio London 

Marin, Louis (1871–1960); member of the Fédération républicaine from 1903; député 
(≈MP) for Meurthe-et-Moselle (1905–40; 1946–51); appointed ministre d’État on 
10 May 1940 in the Reynaud government; opposed the Armistice and resigned 
from his post on 16 June 1940; abstained in the vote which attributed full and 
extraordinary powers on Pétain on 10 July 1940; a member of the resistance 
movement Front national; a captain in the Forces françaises de l’intérieur; arrived 
in London from France on 10 April 1944; member of the Assemblée consultative 
provisoire (1943–44), but declined de Gaulle’s offer of a post in the GPRF at the 
Liberation 

Marion, Paul (1889–1954); journalist; originally a member of the Parti communiste 
français, but switched allegiance in 1936 and joined the right-wing Parti populaire 
français; during the Occupation, he served as Vichy’s ministre de l’Information 
from 12 August 1941 to 18 April 1942, when he relinquished that post to Pierre 
Laval, then returning as chef du gouvernement, and became secrétaire d’État à 
l’Information; his post remained essentially titular, and he refused to resume its 
duties actively in December 1943 at the time of the ministerial reshuffle at Vichy; 
returned to Propaganda and Information following Henriot’s death on 28 June 
1944; tried and sentenced on 14 December 1948 to ten years’ imprisonment; 
pardoned on medical grounds in 1953 
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Maritain, Jacques (1882–1973); French Catholic philosopher and writer; promoted 
the principles of a liberal Christian humanism; at the outbreak of war in 1939, he 
was lecturing in the United States, where he decided to remain, only returning 
permanently to France in 1960; a principal figure of the Catholic Left 

Martel, Charles (c.688–741); ruler of the Franks in the eight century; triumphed at the 
Battle of Tours (732), an event traditionally represented as the victory of the west 
over Islam 

Martel, Henri (1898–1982); miner, communist député (≈MP) for Nord (1936–40; 
1945–46; 1951–55; 1956–58; 1962–67); senator (1946–51); lost his mandate in 
accordance with the law of 20 January 1940; sentenced in April 1940 to five years 
in jail; held in France and then Algeria; while imprisoned, learnt of the deaths of 
his two sons, Aimable (April 1942) and Germinal (May 1943), shot by the 
Germans for resistance activities; freed by the Allies in 1943; sent to London, 
where he worked for François Billoux; member of the Assemblée consultative 
provisoire in Algiers, then in Paris (1943–44) 

Martin, John Hanbury (1892–1983); Labour MP for Southwark Central (1940–48) 

Martin du Gard, Maurice (1896-1970); writer and journalist; in 1922, he founded the 
review Nouvelles littéraires, which he directed until 1936; knew many eminent 
French intellectuals of the inter-war period, whose lives and activities he portrays 
in his three-volume Les Mémorables (1960–78)   

Marty, André (1886–1956); communist député (≈MP) for Seine-et-Oise (1924–28) 
and for Seine (1929–32; 1936–40); left for Russia in August 1939; lost his mandate 
in accordance with the law of 20 January 1940; returned to France in September 
1943, then moved on to Algiers; presided the communist group on the Assemblée 
consultative provisoire in Algiers; attempted to organise a communist revolution 
after D-Day, but failed; expelled from the party in 1952; député for Seine (1945–
55) 

Massigli, René (1888–1988); French Ambassador to Turkey (1939–40); relieved of his 
duties by Vichy; joined the Free French at the start of 1943 and became 
commissaire aux Affaires étrangères in the Comité national français in London 

Mast, General Charles-Emmanuel (1889–1977); Vichy’s commander-in-chief in 
Algiers; supported the Allied landings in North Africa in November 1942, 
ordering his troops not to resist; Resident-General in Tunisia (1943–47); director 
of the Institut des Hautes Études Militaires (1947–50); retired in 1950 

Mathon, Charles (1905–n.d.); French rugby player, attached for two years (1925–27) 
to the Bourg-en-Bresse team, but principally to Oyonnax, where the stadium is 
named after him; died during the Second World War, although the precise date 
and circumstances of his death cannot be confirmed 

Mauriac, François (1885–1970); acclaimed Catholic writer, awarded the Nobel Prize 
for Literature in 1952; supported the Spanish Republicans in the Spanish Civil 
War (1936–39); author of Le Cahier noir (1943), under the pseudonym of Forez; a 
principal figure of the Catholic Left 
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Maurois, André (1885–1967); born Émile Salomon Wilhelm Herzog, but published 
as Maurois, changing his name legally in 1947; writer; author of Les Silences du 
colonel Bramble (1918), a comic account of his experiences as an interpreter for the 
French army during the First World War; served in the army at the start of the 
Second World War; moved to the United States after Germany occupied France 
in 1940; in 1943, moved to North Africa to serve with the Allied forces, returning 
to France in 1946 

Maurras, Charles (1868–1952); author and critic; the principal ideologist behind 
Action française, a nationalist and reactionary political movement founded in 
1898; approved of Pétain and the programme of Révolution nationale; highly 
critical of the pre-war Third Republic; anti-Semitic; a longstanding 
Germanophobe who warned that France should not follow Germany’s model, 
and who opposed collaborators such as Laval and Déat; arrested in September 
1944; tried and found guilty of complicity with the enemy, and imprisoned for life; 
released, but not pardoned, in March 1952 and hospitalised, where he died in 
November     

May, Andrew J. (1875–1959); member of the US House of Representatives (1931–
47); chair of the US Military Affairs Committee throughout the Second World 
War 

Mayer, René (1895–1972); Jewish; left France when the Germans occupied the 
southern zone and went via Spain to Algeria; commissaire aux Communications et 
à la Marine marchande, CFLN, Algiers (1943–44); ministre des Transports et des 
Travaux publiques, GPRF (1944–45) 

Mayoux, Jean-Jacques (1901–87); representative for Ceux de la Résistance on the 
Assemblée consultative provisoire in Algiers; from May 1944, delegate in London 
for the commissaire à l’Information in Algiers; professor of English at the 
Sorbonne (1951–73) 

McClure, Brigadier-General Robert (1897–1957); American army officer; specialist in 
psychological warfare; head of the Allied forces Information and Censorship 
Section, which oversaw twelve radio stations and the censorship of troop mail; in 
1944, appointed director of the Psychological Warfare Division of the Supreme 
Headquarters Allied Expeditionary Force (SHAEF), which employed radio and 
leaflet propaganda to undermine the morale of German soldiers, and controlled 
broadcasting and newspapers in Germany once the Allied occupation began 

McGovern, John (1887–1968); British socialist politician and MP for Glasgow 
Shettleston (1930–59); pacifist 

Mendès-France, Pierre (1907–82); Radical socialist politician; député (≈MP) for Eure 
(1932–40); ministre des Finances under Léon Blum; joined the French air force at 
the outbreak of war; one of twenty-seven députés and senators who left France 
for Algiers aboard the Massilia on 21 June 1940, and who were regarded by Vichy 
as traitors; arrested as a deserter, he was returned to France in August 1940, tried 
in May 1941 and sentenced to six years in jail; escaped in June 1941 and joined the 
Free French in London; commissaire des Finances, Assemblée consultative 
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provisoire, CFLN, Algiers (1943–44); député (1945–58; 1967–73); Prime Minister 
of France (June 1954 to February 1955) 

Ménétrel, Dr Bernard (1906–47); Pétain’s personal doctor and private secretary; 
closely affiliated to Pétain throughout the Occupation; headed the propaganda 
efforts of Pétain’s office, effectively establishing the cult of Pétain known as 
maréchalisme; left France for Sigmaringen with Pétain in 1944, but was returned to 
France in May 1945 and imprisoned at Fresnes; released on health grounds in 
1946 and died in an accident in 1947 

Menthon, François de (1900–84); president of Action catholique de la jeunesse 
française (1927–30); founder of Jeunesse ouvrière chrétienne; founder of the 
resistance movement Combat, and editor of its newspaper of the same name; 
joined de Gaulle first in London and then Algiers, where he was named 
commissaire à la Justice in the CFLN (1943–44); founder of the post-war 
Mouvement républicain populaire (MRP); MRP député (≈MP) (1946–58); mayor 
of Menthon-Saint-Bernard (1945–77) 

Mercier, André (1901–70); communist député (≈MP) for Seine (1936–40); lost his 
mandate in accordance with the law of 20 January 1940; reached London in 1943, 
moved to Algiers later that year and became a member of the PCF delegation 
there; vice-president of the Assemblée consultative provisoire, CFLN, Algiers 
(1943–44); broadcast on Radio Algiers; communist député for Oise (1945–58) 

Mermoz, Jean (1901–36); celebrated French aviator; from 1933, a pilot alongside 
Saint-Exupéry for the Argentinian national airline; died when his aeroplane came 
down at sea off Argentina in 1936 

Meyerbeer, Giacomo (1791–1864); German Jewish opera composer, despised by 
Richard Wagner  

Miaja, General José (1878–1958); Spanish Republican; fled Spain for Mexico in 1958 

Michaud, Roger (1911–n.d.); on the night of 18 September 1940, strangled his aunt, 
Mme Guillet, at her home in Bourg-en-Bresse, following an argument; 
condemned to forced labour for life at the cours d’assises de l’Ain on 4 March 
1941; the sentence was reported in the Journal des débats politiques et littéraires on 5 
March 1941 (p. 2) 

Midol, Lucien (1883–1979); communist député (≈MP) for Seine-et-Oise (1932–40); 
lost his mandate in accordance with the law of 20 January 1940; imprisoned in 
France, then Algiers; freed in February 1943; appointed by de Gaulle to the 
French Government in Algiers, November 1943; communist député for Seine-et-
Oise (1945–58) 

Mihailovic, General Draza (1893–1946); Yugoslave Serbian general; leader of the 
Chetnik movement, which supported the occupation of Yugoslavia by the Axis 
forces, aiding their efforts to eliminate the Yugoslav resistance; in July 1946, tried 
and convicted of treason and war crimes; executed by firing squad 

Mikolajczyk, Stanislaw (1901–66); Minister of the Interior (1941), then Deputy Prime 
Minister of the Polish government-in-exile; became Prime Minister (July 1943 to 
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November 1944) following the death of Wladyslaw Sikorski in July 1943; became 
Deputy Prime Minister of post-war Poland but resigned from political life in 
1947; emigrated to the USA, where he died in 1966 

Moch, Jules (1893–1985); socialist député (≈MP) for Drôme (1928–36) and Hérault 
(1936–40); ministre des Travaux publics (1938); voted against the extraordinary 
powers granted to Pétain on 10 July 1940; became a resister in 1941 and rallied to 
de Gaulle in 1943; reached Algiers in November 1943, and became a member of 
the Assemblée consultative provisoire, CFLN (1943–44); socialist député for 
Hérault (1945–58; 1962–67) 

Molière, pseudonym of Jean-Baptiste Poquelin (1622–73); comic dramatist, whose 
best-known plays include Tartuffe (1664), Le Misanthrope (1666) and Le Malade 
imaginaire (1673); alongside Corneille and Racine, Molière is considered one of the 
three great French dramatists of the seventeenth century 

Molotov, Vyacheslav (1890–1986); Soviet politician; a leading figure in the Soviet 
government from the 1920s to 1957; Soviet foreign minister (1939–49); the 
principal Soviet signatory of the 1939 Nazi-Soviet pact, and a signatory of the 
Politburo document authorising the 1940 Katyn massacre; on behalf of Russia, 
signed the Declaration of the Four Nations on General Security at the Moscow 
Conference on 30 October 1943, which brought together the foreign ministers of 
the USA, Great Britain, Russia and China, and which committed those nations to 
the continuation of hostilities against the Axis until its unconditional surrender; 
accompanied Stalin to the Teheran conference in late 1943 

Monroe, James (1758–1831); 5th President of the United States of America; served 
two terms from 1817 to 1825; noted for his declaration of the Monroe Doctrine 
in 1823, which asserted that further attempts by European countries to colonize 
land in the Americas would be viewed as acts of aggression by the US; the 
doctrine equally affirmed that the United States would not interfere with existing 
European colonies or with the internal issues of European countries; the doctrine 
represents a defining moment in US foreign policy  

Montel, Dr Georges-Benoît (1899–after 1997); a doctor in Annecy; supplied 
information to Vichy about the resistance in Haute-Savoie; sentenced to death 
after the war; entered Canada via the USA in September 1946 under the name Dr 
Lacroix, where he obtained a teaching position at Laval University; ordered to be 
deported in February 1947 when he disclosed his real identity to the authorities, 
but, supported by a number of prominent Quebec nationalists, he ultimately got 
the right to stay in Canada, provided he resigned from Laval University; also 
worked as chief surgeon at Sorel Hospital 

Montgomery, Field Marshal Bernard, 1st Viscount Montgomery of Alamein (1887–
1976); commonly known as ‘Monty’; British army officer; commanded Allied 
troops at the Second Battle of El Alamein (23 October to 5 November 1942); this 
marked a turning point in the Allies’ North African campaign by halting Axis 
hopes of occupying and controlling Egypt and the Suez Canal; played a major role 
in the expulsion of Axis forces from North Africa; went on to command troops 
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in Italy in 1943; commander of Allied ground forces during Operation Overlord 
which began on 6 June 1944 with the Normandy landings 

Montigny, Jean (1892–1970); veteran of the First World War; awarded the Légion 
d’honneur for his actions; Radical socialist député (≈MP) for Sarthe (1924–42); 
voted against the installation of the Popular Front government in 1936; rallied to 
Pierre Laval in 1940; became director of Vichy’s ‘service de presse’ within the 
ministère de l’Information and a conseiller national, but left his post when Laval 
was dismissed in December 1940 

Montmorin Saint-Hérem, comte Armand Marc de (1745–92); politician; French 
Ambassador to Madrid (1778–84), who negotiated Spain’s involvement alongside 
France and the United States in war against England; ministre des Affaires 
étrangeres (1787–89; 1789–91); a monarchist and moderate counter-revolutionary, 
he was executed in the September massacres of 1792 

Môquet, Prosper (1897–1986); communist député (≈MP) for Seine (1936–40); lost 
his mandate in accordance with the law of 20 January 1940; imprisoned in France 
and, from 1941, in Algeria; freed in 1943, as the Allies advanced in North Africa; 
his son, Guy, aged 17, was one of the twenty-seven mostly communist hostages 
shot at Châteaubriant by the Germans on 22 October 1941; communist député 
for Yonne (1945–51) 

Morel, Théodose (1915–44); resister, known as lieutenant Tom; studied at Saint-Cyr 
military academy (1933–35); in 1937, joined the 27th bataillon de chasseurs alpins, 
based in Annecy; awarded the Légion d’honneur in June 1940 in recognition of 
activity against the enemy at the col du Saint-Bernard; subsequently joined the 
Armistice army in Annecy under the command of Vallette d’Osia; instructor at 
Saint-Cyr from August 1941; joined the resistance in November 1942 following 
the demobilisation of the army; became commander of the Maquis in Haute-
Savoie in January 1944; stationed on the Glières plateau, armed by parachute 
drops of weapons; attacked the local GMR on 2 and 9 March 1944, taking 
prisoners; as the prisoners were being disarmed on the second occasion, Morel 
was shot by commandant Lefèvre of the GMR who had hidden a small gun on his 
person; Lefèvre was killed by Morel’s comrades 

Morrison, Herbert (1888–1965); British Labour politician; Home Secretary in 
Winston Churchill’s wartime cabinet (1940–45) 

Moulin, Jean (1899–1943); high-profile, emblematic resister, most rememberd for his 
efforts to unify the French resistance under de Gaulle; arrested by the Germans in 
a Lyon suburb on 21 June 1943; underwent brutal interrogation by Klaus Barbie, 
to whom he revealed nothing; died on a train whilst in transit to Germany 

Mountbatten, Lord Louis, 1st Earl Mountbatten of Burma (1900–79); British Admiral 
of the Fleet; Chief of Combined Operations from October 1941; oversaw the 
successful Allied raid of Saint-Nazaire in March 1942, which put the town’s 
German-held docks out of commission for the rest of the war; oversaw the raid 
on Dieppe on 19 August 1942 which was widely considered to be a disaster, since 
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over half of the Allied troops involved (most of them Canadians) were either 
killed, injured or captured while German losses were few in comparison 

Murphy, Robert (1894–1978); American diplomat; US Consul in Paris (1930–36); 
chargé d’affaires to Vichy; US Minister to French North Africa; recruited French 
army officers in Algiers to support the Allied landing in November 1942 

Murray, George (1900–70); journalist; chief leader writer for the Daily Mail (1939–70) 

Mussolini, Benito (1883–1945); Prime Minister (1922–25), then Head of Govern-
ment of Italy (1925–43); known as ‘Il Duce’ from 1925; a founding figure of 
Italian fascism; led Italy into the Second World War on the side of the Axis; 
deposed in 1943 at the Grand Council of Fascism following the Allied invasion of 
Italy; headed the Italian Social Republic from 1943 until his execution by Italian 
partisans in April 1945 

Napoleon I (1769–1821); the title taken by Napoleon Bonaparte on becoming 
Emperor of France in 1804, a position he held until his defeat at Waterloo in 
1815; abdicated and exiled to the island of Saint Helena where he remained until 
his death 

Negrín, Juan (1891–1956); Spanish socialist; elected to parliament in 1931; Finance 
Minister (1936–37) under Francisco Largo Caballero, then Premier (1937–39) of 
the Spanish Republic; unable to control communist influence in the Republican 
army, he fled to France in 1939 and then to England in 1940, returning to France 
after the war 

Nero (37–68); last Emperor of the Julio-Claudian dynasty (54–68); according to 
popular mythology, Nero fiddled while Rome burned, although the historian 
Suetonius writes in his Life of Nero (section 38) that the instrument Nero actually 
played was a lyre; Nero’s reign was dominated by violence, tyranny and extrava-
gance; he had both his mother and his adopted brother executed; he committed 
suicide while awaiting his own execution 

Noguès, General Charles Auguste Paul (1876–1971); army General and colonial 
administrator; military commander-in-chief, North Africa (1939–43); obeyed 
orders from Laval to arrest ‘resisters’, including Georges Mandel, who reached 
Casablanca aboard the Massilia on 24 June 1940; reached the age for military 
retirement in June 1941 and turned over command to General Juin; retained civil 
authority through his appointment by Pétain as High Commissioner of Morocco; 
arrested General Béthouart for treason when the latter tried to persuade Noguès 
to support the Allied invasion of North Africa in 1942; appointed by Pétain as 
Deputy High Commissioner for French North Africa in November 1942; fled to 
Lisbon, Portugal in June 1943, when de Gaulle began arresting those involved in 
Vichy; sentenced in absentia on 28 November 1947 to twenty years’ hard labour 
and national indignity for his wartime activities; returned to France in June 1954, 
where his sentence was confirmed but then immediately revoked 

Noske, Gustav (1868–1946); controversial German Social Democratic politician; 
Minister of Defence (1919–20); known for suppressing the communist uprisings 
in parts of Germany after the First World War and for ordering the assassination 
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of Rosa Luxemburg and Karl Liebknecht in 1919; Governor of Hanover from 
1920 until he was dismissed by the Nazis in 1933; arrested by the Gestapo in July 
1944 on suspicion of involvement in the plot to assassinate Hitler, and freed by 
the advancing Allies 

Oberg, General Carl (1897–1965); German army officer; SS commander in France 
(1942–44); in this capacity, he was responsible for the German campaign against 
the French Resistance, and for applying the Final Solution in France, resulting in 
the deportation of 73,000 Jews  

Oberlé, Jean (1900–61); artist turned journalist and broadcaster for the Free French 
on Radio London 

Œdipe (Oedipus); figure of Greek mythology; son and subsequently husband of 
Jocasta, by whom he fathered four children; blinded himself on discovering the 
incest 

d’Orléans, Henri (1822–97); duc d’Aumale; second youngest son of Louis-Philippe, 
King of France (1830–48); Lieutenant-General in the French army; Governor-
General of Algeria (1847–48); retired to England after the 1848 Revolution; 
volunteered but turned down to serve in the army during the Franco-Prussian 
War (1870–71); returned to France and rejoined the army as a General in 1872; as 
a member of a family that had ruled in France, he was deprived of his military role 
by the Act of Exception in 1883; in that capacity, he was also expelled from 
France by a law of 1886; this decree was withdrawn in his case in recognition of 
his bequest of his estate after death to the Institut de France; returned to France 
in 1889 

Orlemanski, Father Stanislas (1889–1960); first generation Polish-American; served 
as a Catholic priest in the diocese of Springfield, Massachusetts; concerned with 
the fate of Poland after the war, he met with Stalin in Moscow on 28 April 1944, 
with a view to obtaining his word that communist persecution of religion would 
cease; Stalin proved a genial host, and, by all accounts, Orlemanski was captivated 
by him, believing that he had secured Catholicism’s place in Poland; back in 
America, critics branded the trip a political stunt organised by the Russians; 
Orlemanski was briefly suspended by his seniors for leaving his diocese without 
permission and consorting with communists in contravention of papal teaching; 
the suspension was lifted after Orlemanski apologised, and he returned to his 
parish duties; in 1990, newly declassified documents held at the National Archives 
in Washington indicated that Roosevelt had secretly approved Orlemanski’s 
mission 

Palewski, Gaston (1901–84); French politician; Anglophile; close associate of Charles 
de Gaulle both during the Second World War and in the post-war period; joined 
the Free French in August 1940; commander of the Free French army in East 
Africa in 1941; director of de Gaulle’s London wartime cabinet from September 
1942; a founder post-war of the first Gaullist party, the Rassemblement du peuple 
français in 1947 and an RPF deputy (1951–55); French Ambassador to Italy 
(1957–62); President of the Conseil constitutionnel (1965–74); for many years, 
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Palewski was the lover of Nancy Mitford, appearing as Fabrice in The Pursuit of 
Love (1945) and Love in a Cold Climate (1949) 

Parmentier, Brigadier-General Maurice (1879–1961); French army General; 
commander of the Second Artillery Corps (1939–40); retired in 1940 

Pasionaria, La (1895–1989); nickname given to Dolores Ibarruri, chief propagandist 
for the Republicans during the Spanish Civil War; became Secretary-General of 
the Spanish Communist Party in 1944; remained in Moscow until Franco’s death 
in 1975 

Pavelich, Ante (1889–1959); founder member and leader of the Croatian fascist 
movement Ustasha, which persecuted and killed Croatian Serbs and Jews during 
the Second World War 

Payot, René (1894–1970); Swiss journalist; editor-in-chief of the Journal de Genève 
from 1933; from October 1941, makes weekly radio broadcasts for Radio Suisse 
Normande on the international situation; his broadcasts were well regarded for 
their objectivity, lucidity and concern with the truth 

Péri, Gabriel (1902–41); journalist and orator; became a communist in 1920; from 
1922 headed the Fédération nationale des Jeunesses communistes for the PCF; 
from 1924, foreign policy editor for the communist newspaper L’Humanité; 
communist député (≈MP) for Seine-et-Oise (1932–40); participated in the clan-
destine reconstruction of the PCF in summer 1940; arrested in May 1941, and 
executed in December 

Perrault, Charles (1628–1703); author of stories based on familiar folk-tales; his best-
known works include Le Petit Chaperon rouge, La Belle au bois dormant, Cendrillon and 
La Barbe bleue 

Pershing, John J. (1860–1948); a career soldier; led American forces in the First 
World War; appointed General of the Armies, US army, in 1919; regarded as 
principal mentor to the Generals who led the US forces in Europe in the Second 
World War; in 1944, acknowledged as the highest-ranking officer in the US army; 
reputed to have proclaimed ‘La Fayette nous voici’ at La Fayette’s grave in Picpus 
cemetery, Paris, on 4 July 1917, but the line was in fact said by his aid, Colonel 
Charles Stanton 

Pertinax; pseudonym of André Géraud (1882–1974), journalist; foreign editor for the 
right-wing L’Écho de Paris; left the newspaper in 1938, after 32 years, over its pro-
appeasement policy; left France from Bordeaux in 1939 and spent the war as a 
journalist in the United States; returned to France in October 1945, where he 
wrote for France-Soir and was editor of L’Europe nouvelle; Pertinax (126–93) was 
Governor of Roman Britain (185–87), pro-Consul of Africa (188–89), and briefly 
Emperor of Rome (192–93) before he was killed by one of a body of soldiers 
protesting over lack of pay 

Pétain, Maréchal Philippe (1856–1951); army officer (1876–1934), rising to the rank 
of General; commander of the French army at Verdun (1916); made Marshal of 
France in 1918; chef de l’État français (1940–44), when a cult of Pétain was 
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propagated, known as maréchalisme; Pétain was tried and sentenced to death for 
treason in 1945, but the sentence was commuted to life imprisonment by Charles 
de Gaulle; Pétain was held on the Ile d’Yeu, off the Atlantic coast, where he died 
in 1951 

Peter II (1923–70); became King of Yugoslavia in 1934 on his father’s assassination, 
although his father’s cousin, Prince Paul, ran the country as regent; Paul 
supported the Tripartite Pact which established the Axis powers in 1940, and 
announced that Yugoslavia would join the Pact in March 1941; Peter and his 
advisers opposed the Pact; he was declared of age in March 1941 and took part in 
a coup d’état which removed Paul from power; in April, Germany, Italy, Bulgaria 
and Hungary invaded Yugoslavia and the government was forced to resign; Peter 
was forced to leave the country and arrived in London in June 1941 via Greece, 
Jerusalem, Palestine and Cairo, where the Yugoslav government-in-exile remained 
throughout the war; deposed in 1945 by Yugoslavia’s Constituent Assembly 

Peter the Hermit (1050–1115); credited as a key figure in the First Crusade (1096–99) 
which resulted in the capture of Jerusalem and a decisive Christian victory over 
Islam 

Peyrouton, Marcel (1887–1983); Resident-General of Tunisia (1933–36; 1940); 
ministre de l’Intérieur, Vichy (1940–41); French Ambassador to Argentina (1941 
to April 1942); resigned when Laval returned to power; rallied to Darlan, then 
Giraud, who named him Governor-General of Algeria (January to June 1943); as 
such, abrogated a number of Vichy’s reforms, with the exception of the regime’s 
anti-Jewish statutes; removed from his post by the CFLN, then arrested in 
December 1943; acquitted at his trial in December 1948  

Philip, André (1902–70); Professor of Law at Lyon University; socialist député 
(≈MP) for Rhône (1936–42); active early in the war in resistance movements in 
the free zone, before heading to London in July 1942; commissaire à l’Intérieur 
(June to November 1943) and commissaire sans portefeuille (November 1943 to 
June 1944), CFLN, Algiers; socialist député for Rhône (1945–51) 

Pickthorn, Sir Kenneth William Murray (1892–1975); British academic and politician; 
Conservative MP for Cambridge University (1935–50) and for Carlton, Notting-
ham (1950–66); 1st Baronet of Orford, Suffolk (1959–75) 

Pie XII (Pius XII) (1876–1958); Pope, and so head of the Roman Catholic Church 
(1939–58); as Cardinal Pacelli, he had drafted the encyclical Divini redemptoris, 
published on 19 March 1937, which denounced communism; he similarly worked 
on the encyclical Mit brennender Sorge, published on 10 March 1937, and which 
denounced Nazism; Henriot fails to note his involvement in the latter document 

Pierre-Bloch, Jean (1906–99); Jew; socialist député (≈MP) for Aisne (1936–41); 
member of the executive committee of the Ligue internationale contre 
l’antisémitisme (1937–68); undertook a range of resistance activities in France 
from 1940 before reaching London via Spain in July 1942; member of the Assem-
blée consultative provisoire, CFLN, Algiers (1943–44), for which he served as 
délégué général au commissariat de l’Intérieur in 1944; member of the GPRF 
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(1944–45); communist député for Aisne (1945–46); president (1968–92), then 
honorary president (1992–99) of the Ligue internationale contre le racisme et 
l’antisémitisme 

Pitt, William (1708−78); 1st Earl of Chatham; British Whig statesman, known as 
William Pitt the Elder, to distinguish him from his son (see below); spoke in 
parliament against France in 1755, just before the start of the Seven Years’ War 
(1756−63); Leader of the House of Commons (1756−61); Lord Privy Seal 
(1766−68) 

Pitt, Willam (1759–1806); known as William Pitt the Younger, to distinguish him 
from his father (see above); British Whig politician; Prime Minister (1783–1801; 
1804–06) at the time of both the French Revolution and the Napoleonic Wars 

Platon, Admiral Charles-René (1886–1944); naval commander at Dunkirk (1939–40); 
ministre des Colonies under Vichy; anti-British and anti-Gaullist; favoured colla-
boration with Germany; appointed as secrétaire d’État by Laval in April 1942, but 
sidelined by him in March 1943; moved closer to the ultra-collaborationist camp; 
on its behalf, delivered a letter to Pétain in July 1944 criticising what they judged 
to be Laval’s weak response to Allied activity in Normandy; placed under house 
arrest for his actions; taken by a unit of the Forces françaises de l’intérieur on 18 
August 1944 and executed  

Pleven, René (1901–93); businessman, associate of Jean Monnet; lived and worked in 
London from 1929; rallied swiftly to de Gaulle in June 1940 and remained close to 
him throughout the war; commissaire aux Colonies, CFLN, Algiers (1943–44); 
ministre des Colonies, GPRF (June to November 1944); ministre des Finances 
(November 1944 to April 1945; November 1945 to January 1946); député (≈MP) 
for Côtes-du-Nord (1945–69) 

Plutarque (Plutarch) (c.46–120); Greek historian and biographer; his Parallel Lives (a 
series of biographies of famous Greeks and Romans) profiled the common moral 
qualities and failings of his subjects; he favoured anecdote above accounts of 
major accomplishments as a means of illustrating the true character of his subjects 

Poberski, Michel (n.d.); known as Pobers; a Jew, originally from Lithuania; journalist, 
who wrote pre-war for the virulently anti-democratic and nationalist Le Jour, 
which opposed the Popular Front (1936–38); editor-in-chief of Pour la Victoire, 
published in the US from January 1942 

Poe, Edgar Allan (1809–49); American writer, best known as the author of short 
stories with mysterious and macabre themes 

Poimbœuf, Marcel (1889–1974); major figure in Christian trade unionism in France; 
in 1919, participated in the creation of the Confédération française des travailleurs 
chrétiens (CFTC), becoming its vice-president in 1939; like other trade union 
movements, the CFTC was dissolved by Vichy; arrived in London in April 1943; 
moved to Algiers, where he was a member of Assemblée consultative provisoire, 
CFLN (1943–44); represented the CFTC on the GPRF (1944–45); Mouvement 
républicain populaire député (≈MP) for Vosges (1945–51) 
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Poincaré, Raymond (1860–1934); conservative député (≈MP) for Meuse (1887–
1903); tenth President of the Third French Republic (1913–20); senator (1920–
34); président du Conseil des ministres (≈Prime Minister) of France (1912–13; 
1922–24; 1926–29) 

Pound, Ezra (1885–1972); American poet and critic; lived and worked in London 
before moving to Italy in 1924; sympathised with Mussolini; during the Second 
World War, he broadcast against the United States and Jews; arrested in Italy for 
treason by American troops in 1945; deemed unfit to stand trial on mental health 
grounds and held in a psychiatric hospital until 1958; returned that year to spend 
the rest of his life in Italy 

Pourtalet, Henri (1899–1974); communist député (≈MP) for Alpes-Maritimes (1936–
40); lost his mandate in accordance with the law of 20 January 1940; member of 
the Assemblée consultative provisoire, CFLN, Algiers (1943–44); communist 
député for Alpes-Maritimes (1945–51; 1956–58)  

Prieto, Indalecio (1883–1962); Spanish socialist; first elected to parliament in 1918; 
during the Spanish Republic, served as Minister for Navy and Air (1936–37) 
under Francisco Largo Caballero, and then as Minister for National Defence 
(1937–38) under Juan Negrín, until the latter removed his from his post in May 
1938; fled Spain in 1939 when Franco took control, and went to Mexico, where 
he led the Spanish Socialist Party in exile until his death 

Prieur, Robert (n.d.); wrote thesis for Bordeaux 1923 

Primo de Rivera, José Antonio (1903–36); lawyer, writer and politician; son of Miguel 
Primo de Rivera, military dictator of Spain (1923–30); established the Falange 
Espanola (1933) which proposed that Spain should become a fascist state, and 
which became the principal nationalist political group; supported anti-Republican 
activity in the Spanish Civil War; captured by the Republicans in July 1936; 
executed in November 

Pubert, n.k. (n.d.); one of the three military judges of Pierre Pucheu 

Pucheu, Pierre (1899–1944); Vichy’s Minister of the Interior (July 1941 to April 
1942); having fallen out of favour at Vichy, and persuaded that Germany would 
lose the war, Pucheu left France in late 1942, re-emerging in North Africa in May 
1943; arrested in August 1943; personal appeals to Charles de Gaulle failed; tried 
for collaboration in Algiers, March 1944; found guilty and executed on 20 March 

Queuille, Henri (1884–1970); Radical socialist député (≈MP) (1914–35) and senator 
(1935–45) for Corrèze; held various ministries from 1924, including ministre de 
l’Agriculture (1938–40) and ministre du Ravitaillement (March to June 1940); 
abstained in the vote which attributed full and extraordinary powers to Pétain on 
10 July 1940; left France for London; vice-president of the CFLN, Algiers (1943–
44) 

Quisling, Vidkun (1887–1945); President of German-occupied Norway (1942–45); 
convicted of high treason after the war, and executed by firing squad; his name 
has become an eponym for ‘traitor’  
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Rabache, André (n.d.); journalist; correspondent during the Second World War for 
the London-based AFI press agency; broadcast many dispatches on the BBC; 
correspondent for the various incarnations of the Free French newspaper 
published in London from January 1941 to December 1945, namely La Lettre de la 
France libre (January 1941 to July 1942), La Lettre de la France combattante (August 
1942 to July 1943), La Lettre de la France au combat (August 1943 to February 1944, 
and Tricolore (March 1944 to December 1945); post-war, Rome correspondent for 
the Paris daily Le Matin 

Racine, Jean (1639–99); French tragic dramatist, whose best-known plays include 
Andromaque (1667), Brittanicus (1669) and Phèdre (1677); alongside Corneille and 
Molière, Racine is considered one of the three great French dramatists of the 
seventeenth century; Jean Marais’s April 1944 adaptation of Andromaque prompted 
strong objections in collaborationist circles, and the play was quickly closed down 

Ralston, James (1881–1948); lawyer, soldier and politician; Canadian Minister of 
Defence (July 1940 to November 1944) 

Rathsman, Siri (1895–1974); Swedish artist, who lived and worked in Paris from 
1919; columnist under the pseudonym of Contessa Belloni for the Göteborgs 
Handels-och Sjöfartstidning; involved with the Resistance in France during the 
Second World War, in 1943, she wrote a book attacking Vichy, entitled Vichy hat 
das Spiel verloren: Schilderungen aus dem geschlagenen Frankreich; this resulted in her 
expulsion from France, but she returned as soon as the war was over 

Rebatet, Lucien (1903–72); writer and journalist; anti-Semite; contributed to Je suis 
partout from 1932; collaborator; author of Les Décombres (1942), a diatribe against 
Third Republic France which virulently attacked French Jews; fled France in 
August 1944; arrested in Austria in 1945 and returned to France, where he was 
tried in 1946; sentenced to death, commuted to forced labour, and released from 
prison in 1952 

Reynaud, Paul (1878–1966); opponent of appeasement in the run-up to war; Prime 
Minister of France (March to June 1940); replaced by Philippe Pétain; interned on 
Pétain’s orders in September 1940, and subsequently imprisoned by the Germans 
first at Orianenburg, then in the Tyrol (1943–45); served as a député (≈MP) 
(1946–62) 

Rhaïs, Élissa; pseudonym of Leila Bou Mendil (1882–1940), Algerian writer feted by 
the French literary world in the inter-war years; at the heart of one of the greatest 
literary scandals in France, when it transpired that the works published under her 
name had in fact been written by a distant relative Raoul Tabet (1899–1968) who 
had lived with her for many years and, allegedly, had been her lover 

Ribbentrop, Joachim von (1893–1946); German Foreign Minister (1938–45); 
executed for war crimes after the Nuremberg trials 

Ribière, Henri (1897–1956); veteran of the First World War; joined the police after 
the war; subsequently worked as assistant to his friend Marx Dormoy, first when 
the latter became deputy mayor of Montluçon in 1926, and then when he was 
ministre de l’Intérieur during the Popular Front (1936–38); became secrétaire 
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général of the Ardèche in 1938 but was relieved of his duties by Vichy; joined the 
resistance in August 1940; represented the resistance group Libération-Nord on 
the CNR; member of the Assemblée consultative provisoire, CFLN, Algiers 
(1943–44); socialist député (≈MP) for Allier (1945–46) 

Richard II (1367–1400); King of England (1377–99); son of Edward, the Black 
Prince; became King at the age of 10, succeeding his grandfather, Edward III; 
allegedly suffered from personality disorders; deposed in 1399 by Henry of 
Bolingbroke, the son of John of Gaunt (Richard II’s uncle), who was crowned 
Henry IV; died in captivity, probably murdered 

Richards, Morley (1906–74); British journalist; war correspondent for the Daily 
Express 

Robespierre, Maximilien Marie Isidore de (1758–94); trained as a lawyer; a principal 
Revolutionary figure; elected in 1792 as first Deputy for Paris to the National 
Convention; a strong supporter of the Reign of Terror, who became increasingly 
unpopular on account of his autocracy and ruthlessness; arrested and sent to the 
guillotine in July 1794 

Roche, Colonel (n.k.) de la (n.d.); named by Henriot as chief of police in Vichy in 
1944; untraced individual 

Rochet, Waldeck (1905–83); communist député (≈MP) for Seine (1936–40); founder 
of the newspaper La Terre; lost his mandate in accordance with the law of 20 
January 1940; imprisoned in France and then Algeria; freed in February 1943 as 
the Allies advanced in North Africa; represented the PCF in London from 
October 1943; member of the Assemblée consultative provisoire, CFLN, Algiers 
(1943–44) and the GPRF (1944–45); a high-ranking member of the PCF after the 
war and député for Saône-et-Loire (1945–58), Seine (1958–62) and Seine-St-Denis 
(1967–73) 

Rocque, Colonel François de la (1885–1946); leader of the right-wing Croix de Feu 
league (1930–36); founded the nationalist Parti social français in 1936, following 
the dissolution of the Croix de Feu by the Popular Front government; regarded as 
France’s first mass right-wing party, it was initially successful, but disappeared at 
the time of the fall of France in 1940; supported Pétain, but changed allegiance in 
September 1942, on the grounds that collaboration was incompatible with occu-
pation; opposed the STO; arrested by the Germans in March 1943, allegedly 
because he tried to convince Pétain to go to North Africa; deported to Germany 
and imprisoned; freed by US soldiers in May 1945 and returned to France  

Roire, Jean (1911–2007); communist; broadcast on Radio France in Algiers (1943–
45) 

Rojo, Vicente (1894–1966); Chief of Staff of the Spanish armed forces during the 
Spanish Civil War; remained loyal to the Republic during the conflict and was 
considered one of the most significant military men of the Republic; moved to 
France in 1939 after the fall of Catalonia, before emigrating to Buenos Aires; 
returned to Spain in 1957, where, due to his activity during the civil war, he was 
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prosecuted for military rebellion by the Franco regime; his thirty-year sentence 
was suspended and he was finally pardoned 

Romains, Jules; pseudonym of Louis Farigoule (1885–1972); writer; author of the 
twenty-seven-volume Les Hommes de bonne volonté, published between 1932 and 
1946; went into exile in the US in 1940, where he spoke on the radio programme 
‘Voice of America’, and then moved to Mexico in 1941 

Rommel, Field Marshal Erwin (1891–1944); German army officer; veteran of the 
First World War; commanded the elite 7th Panzer Division during the invasion of 
France in 1940; from 1941 to 1943, led the German and Italian forces against the 
Allies in the North African campaign; commanded the German forces opposing 
the Allied invasion of Normandy in June 1944; convicted of involvement in the 
plot to remove Hitler from power in July 1944; in October, permitted to commit 
suicide rather than face expulsion from the army and court procedures  

Roosevelt, Franklin D. (1882–1945); 32nd President of the United States of America 
(1933–45) 

Roque, Commandant (n.k.) de la (n.d.–1944); retired army officer; commander of the 
14th bataillon de chasseurs alpins at the Battle of Narvik, Norway, 9 April to 8 
June 1940; Henriot alleges that Roque was killed by resisters, although no 
reference to such an event has been found in the written press in 1944 

Rosay, Françoise (1891–1974); film actress; left France for Switzerland when the 
Germans invaded; Rosay was not Jewish; she was the illegitimate daughter of 
Marie-Thérèse Chauvin, an actress known as Sylviac, and Count François Louis 
Bandy de Nalèche 

Rossier, Edmond (1865–1945); journalist and historian; author of articles on foreign 
policy for La Gazette de Lausanne 

Rostand, Edmond (1868–1918); poet and dramatist associated with neo-romanticism; 
best known for his play Cyrano de Bergerac (1897)  

Roubot, Antoine (n.d.); untraced French broadcaster on Radio London in 1944 

Rucart, Marc (1893–1964); journalist, Freemason and politician; Radical socialist 
député (≈MP) for Vosges (1928–42); ministre de Justice under Léon Blum (1936–
37; 1938) and ministre de la Santé publique under Chautemps (1937–38); voted 
against the attribution of full and extraordinary powers to Pétain on 10 July 1940; 
a resister from the outset; member of the Conseil national de la Résistance 

Rundstedt, Field Marshal Karl Rudolf Gerd von (1875–1953); German army officer 
who played a central role in the maintenance of the Atlantic wall, a system of 
fortifications designed to resist an Allied invasion of Europe from Britain 

Sadak, Necmeddin (1890–1953); Turkish politician; from 1928, member of the 
Turkish national parliament for the province of Sivas; frequently represented 
Turkey at the United Nations; Minister for Foreign Affairs (1947–50) 

Saint-Exupéry, Antoine de (1900–44); writer and aviator; commercial pilot who 
joined the French air force in 1939, carrying out reconnaissance missions until the 
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Armistice in 1940; went into exile in the US, where he wrote Le Petit Prince (1942); 
returned to Europe in the summer of 1942, flying missions for the Free French 
and Allied forces; left Corsica on a mission on 31 August 1944 and never 
returned; the recovery from the sea off Toulon of an ID bracelet bearing his name 
in 1998, and of an aeroplane confirmed as his in 2004 indicates that he went down 
at sea 

Salaflanelle, Arcadio (n.d.); untraced individual 

Sarraut, Maurice (1869–1943); journalist and politician; member of the Parti radical-
socialiste; senator for Aude (1913–32), when he resigned to take over the major 
leftish regional daily newspaper, La Dépêche de Toulouse; this continued to appear 
after 1940, although it was out of sympathy with Vichy and was allegedly disliked 
by ultra-collaborationists; Sarraut was briefly arrested by the Gestapo in January 
1943 and freed after the intervention of René Bousquet, Vichy’s secrétaire général 
de la Police and a personal friend; killed outside his home in Toulouse on 2 
December 1943; originally put down to the Resistance, the killing was in fact the 
work of Milice who were arrested by Bousquet but freed on the intervention of 
Joseph Darnand 

Schumann, Maurice (1911–98); journalist; Jewish by origin but Catholic by religion; 
joined de Gaulle in London in June 1940; became the Free French spokesman in 
London and the principal speaker on the radio programme ‘Honneur et Patrie’; 
served in a fighting unit in the Liberation of France in June 1944; returned to 
journalism after the war as political director for L’Aube; one of the founders of 
the MRP; served as a député (≈MP) (1945–67); Minister for Foreign Affairs 
(1969–73); elected a Senator in 1974; elected to the Académie française in the 
same year 

Sertillanges, Antonin-Dalmace (1863–1948); theologian; founder of the Revue 
Thomiste; contributed regularly to the pro-collaboration weekly Voix françaises 

Sforza, Carlo (1873–1952); Italian diplomat; anti-fascist politician; forced into exile in 
France in 1926, living there until the German occupation began in 1940; moved to 
London, and then on to the US, returning to Italy in June 1944; invited by Ivanoe 
Bonomi to participate in the interim anti-fascist government of the day; Minister 
for Foreign Affairs (1947–51) 

Sganarelle; a character of this name appears in several of Molière’s comedies, 
including Sganarelle ou le cocu imaginaire (1660), Dom Juan (1665) and Le Médecin 
malgré lui (1666) 

Shakespeare, William (baptised 1564–1616); English playwright and poet; widely 
considered the greatest English writer of all time 

Sikorski, Wladyslaw (1881–1943); Polish soldier and politician; Prime Minister of 
Poland (December 1922 to May 1923); in 1939, became Prime Minister of the 
Polish government-in-exile and commander-in-chief of the Polish armed forces, 
posts he held until his death in an aeroplane crash in July 1943 
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Simon, Viscount John (1873–1954); Chancellor of the Exchequer (1937–40), then 
Lord Chancellor of England (1940–45); interviewed Rudolph Hess (1894–1987) 
in June 1941 following the latter’s flight to Scotland in May, hoping to sue for 
peace between Britain and Germany, and an alliance against the Soviet Union 

Simon, n.k. (n.d.); untraced resister 

Simović, General Dušan (1882–1962); Serbian military leader; became Premier of 
Yugoslavia in March 1941 when Peter II was declared of age early, at 17, and the 
Regent was removed from power; the Yugoslavian army was swiftly overrun by 
the invasing Germans; Simović and Peter II went to London where they set up a 
government-in-exile in May 1941 

Sirot, Victor-Jacques (n.d.); chef adjoint chargé de la Propagande in Henriot’s cabinet 
in Vichy (January to June 1944); took on the day-to-day duties that Paul Creyssel 
had fulfilled as secrétaire général à la Propagande, prior to Henriot’s appointment 

Smuts, Jan (1870–1950); prominent South African and Commonwealth statesman; a 
key player in the formation of the League of Nations in 1919, and the United 
Nations in 1945; twice Prime Minister of the Union of South Africa (1919–24; 
1939–48); in 1941, Smuts became a Field Marshal in the British Army, and served 
in Churchill’s war cabinet; the only man to sign the peace treaties at the end of 
both world wars; in 2004, named one of the top ten greatest South Africans of all 
time 

Sordet, Dominique (1889–1945); First-World-War veteran; journalist and music 
critic; in 1938, founded the far-Right press agency Inter-France, which he directed 
until 1944; from 1940, its publishing wing, Éditions Inter-France, produced 
numerous pro-Vichy and pro-collaboration publications, including Et s’ils debar-
quaient?, a collection of Henriot’s radio broadcasts from 1943, in which Sordet 
also published a prefatory letter; his death shortly after the Liberation was not 
connected to his wartime activities  

Sorel, Abbé Louis (1880–1943); priest in Toulouse; member of Vichy’s Conseil 
national; gave numerous lectures in favour of Vichy, except in Toulouse, where 
Archbishop Saliège forbade him to speak; a notorious anti-Semite; killed near 
Toulouse cathedral by the Resistance on 20 December 1943; his death was 
deplored in Soutanes de France, which stated that ‘le crime principal de M. l’abbé 
Sorel, aux yeux de ses assassins, est d’avoir conseillé en toutes circonstances 
l’union derrière le maréchal Pétain’ (no. 162, January 1944, p.1) 

Souza Dantas, Helena de (n.d.); Henriot here evokes Luiz Martins de Souza Dantas 
(1876–1954), Brazilian Ambassador to France (1922–43); in 1936, he had married 
an American Jewish woman called Aliza Meyer; during the Occupation, Dantas 
saved the lives of hundreds of Jews in France by granting them visas for Brazil 
contrary to Brazilian law, which earned him investigation and reprimand by Brazil; 
arrested by the Germans in Vichy in March 1943, after Brazil had joined the 
Allied camp, and deported to Germany; freed in 1944; regarded as the Brazilian 
equivalent of Oskar Schindler; recognised in 2003 as a ‘Righteous Among The 
Nations’ by Yad Vashem, the Holocaust Martyrs’ and Heroes’ Remembrance 
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Authority in Israel; Henriot’s reference to Dantas evokes Brazil’s recent ‘betrayal’ 
of France, while his report of his niece’s account of the bombing of Saint-Étienne 
reinforces the deadly actions of the side Brazil has joined; no evidence has been 
found that Dantas had a niece of this name 

Stadion, Johann Philip von (1763–1824); Count of Warthausen; Austrian statesman; 
Ambassador to Great Britain (1787–90), Minister for Foreign Affairs from 1805 
and Minister of Finance from 1815  

Stalin, Joseph (1878–1953); General Secretary of the Communist Party of the Soviet 
Union (1922–52); leader of the Soviet Union (1941–53) 

Stettinius, Edward (1900–49); American businessman, reputed to have a strong sense 
of social responsibility; interested in workers’ rights; Under Secretary (1943–44) 
then Secretary of State, US Government (1944–45) 

Stimson, Henry (1867–1950); US Secretary of State for War (1940–45) 

Sztójay, Döme (1883–1946); Prime Minister of Hungary during the Second World 
War; a puppet of the Nazis; executed for war crimes in 1946 

Tabouis, Geneviève (1892–1985); diplomatic correspondent for L’Œuvre, regarded as 
one of the wisest and most courageous wartime diplomatic correspondents; left 
France for the US in 1940; founded Pour la Victoire, an independent French 
weekly, published in New York from January 1942 until the end of the war 

Tacite (Tacitus), Gaius Cornelius (56–117); Senator of the Roman Empire; historian, 
best known for the Annals, which cover the years 14–68 and the Histories, which 
study the period 69–96 

Taddei di Torella, Bernard (n.d.); chef adjoint chargé de la Radio in Henriot’s Vichy 
cabinet (January to June 1944); from 2 February, held day-to-day responsibility for 
Radio Vichy 

Taittinger, Pierre (1887–1965); founder of the far-Right Jeunesses patriotes 
movement (1924); founder of the Taittinger champagne house (1931); head of the 
Paris city council (1943–44); at the Liberation of Paris, claimed to have persuaded 
the German military governor, Dietrich von Choltitz (1894–1966), not to destroy 
the city as the Allies advanced, an event Taittinger recorded in his book …et Paris 
ne fut pas détruit, published in 1948 

Talleyrand-Périgord, Charles Maurice de, Prince of Beneventum (1754–1838); a high-
profile, influential French diplomat; Minister of Foreign Affairs during and 
beyond the Revolutionary period (1797–1807; 1814–15; 1815); served briefly as 
the President of the Council of Ministers under Louis XVIII (1815); Ambassador 
to London (1830–34); following France’s defeat in 1814, he fought to re-establish 
France as a political power equal to any other in Europe; credited with aligning 
British and French foreign policy in the 1830s, a course which would result in the 
Entente cordiale (1904) 
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Tchang Kaï Chek (1887–1975); Chiang Kai-Shek, head of the national government 
of the Republic of China (1928–75), known as the Peoples’ Republic of China 
since 1949 

Teeling, Sir Luke William Burke (1903–75); Irish Catholic; journalist; joined the RAF 
in 1939; elected Conservative MP for Brighton at a by-election held on 3 February 
1944, just 1,958 votes ahead of his opponent, the independent Conservative Bruce 
Briant; re-elected in the 1945 general election and served until 1969 when he 
resigned on the grounds of ill-health; knighted in 1962; a strong supporter of 
plans for a Channel tunnel; Teeling was the government’s preferred candidate at 
Brighton, but Henriot inaccurately represents him as the ‘alternative’ candidate 
(2/2-a); Churchill’s letter to Teeling is dated 1 February 1944; the summary given 
by The Churchill Papers indicates that Henriot’s presentation of its content was 
accurate (<http://www.chu.cam.ac.uk/archives/collections/churchill_papers/ 
CHAR 20/137A/35-37>) 

Temple, William (1881–1944); Bishop of Manchester (1921–29); Archbishop of York 
(1929–42); Archbiship of Canterbury (1942–44); in 1942, co-founded the Council 
of Christians and jews with Chief Rabbi Joseph Hertz; addressed the House of 
Lords in March 1943, calling for action to be taken on Nazi Germany’s atrocities; 
visited Normandy after the Allied landing in June 1944 

Thébaud, n.k. (n.d.); journalist; wrote for France 

Thévenet, General Frédéric (n.d.); French army general; veteran of the First World 
War, when he was Governor of Belfort; author of La Grande Guerre: 1914–1918 
(1923) 

Thorez, Maurice (1900–64); politician; leader of the PCF from 1930 until his death; 
communist député (≈MP) for Seine (1932–40); lost his mandate in accordance 
with the law of 20 January 1940; mobilized but deserted, leaving France for the 
Soviet Union; from May 1943, broadcast to France on Radio Moscou using the 
pseudonym Pierre Gallois; tried for desertion and sentenced to death in absentia 
in France; pardoned when France was liberated in 1944, returning to France in 
November; communist député for Seine (1945–62) 

Thouvenet, Dr (1889–1944); a doctor in Nantiat, near Limoges, who was found dead 
in his car with three bullet wounds to the head on 3 February 1944; a report of the 
incident was published in the Journal des débats politiques et littéraires on 7 February 
1944 (p.2) 

Tillon, Charles (1897–1993); communist député (≈MP) for Seine (1936–40); lost his 
mandate in accordance with the law of 20 January 1940, but escaped arrest; 
organised clandestine communist activities throughout the war; ministre de l’Air 
in Charles de Gaulle’s provisional government (1944–45); communist député for 
Seine (1945–55) 

Tito, Josip (1892–1980); born Josip Broz; authoritarian Yugoslavian political leader; 
President of the League of Communists of Yugoslavia (1939–80); led the 
Yugoslav Partisans during the Second World War; Prime Minister (1943–63) and 
President (1953–80) of the Socialist Federal Republic of Yugoslavia 
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Titulescu, Nicolae (1882–1941); Romanian diplomat and politician; Freemason; 
President of the League of Nations (1930–32); Minister for Foreign Affairs at 
various times between 1927 and 1936; in 1936, removed from his positions by 
King Carol II (1893–1953) and asked to leave Romania; resided in Switzerland 
and then France; went briefly to Romania in November 1937, but returned to 
France where he lived until his death, and from where he denounced the fascist 
regime in Romania 

Tixier-Vignancour, Jean-Louis (1907–89); right-wing député (≈MP) for Basses-
Pyrénées (1936–42); strongly opposed to the governments of Édouard Daladier 
and Paul Reynaud; voted for the attribution of full and extraordinary powers to 
Pétain on 10 July 1940; placed by Laval in charge of radio and cinema services in 
France, then appointed secrétaire général à l’Information in December 1940; a 
firm Germanophobe, he resigned in January 1941; moved to work within Pétain’s 
propaganda services, from which post he also resigned in May 1941; went to 
Tunisia at the end of 1941, where he was arrested by the Germans in November 
1942, only to be liberated by the Allies in May 1943; joined the French 
expeditionary force in Italy, and arrested on the orders of the CFLN in Algiers; 
held for eleven months, freed, re-arrested and transferred back to France in 
November 1944; his opposition both to Vichy and the Germans earned him a 
verdict of ‘non-lieu’ (no case to answer) at his military tribunal in Paris in 
December 1945; député for Basses-Pyrénées (1956–58) 

Togliatti, Palmiro; see Ercoli, Ercole 

Torrès, Henry (1891–1966); Jewish; a champion of left-wing causes, who successfully 
defended Spanish anarchist guerrillas during the Primo de Rivera dictatorship 
(1923–30); in 1926, successfully defended Samuel Schwartzbard, a Jew tried for 
murdering a Russian General in Paris to avenge the deaths of his relatives in the 
Ukrainian pogroms; spent the war in America, where he campaigned against 
Vichy (which condemned him to death in absentia), supported de Gaulle, and 
edited the newspaper La Voix de France; returned to France after the war; served 
as a Senator (1948–58) 

Tuck, S. Pinkney (1891–1967); American diplomat; served as interim US chargé 
d’affaires to Vichy after Ambassador William Leahy returned to Washington in 
May 1942 and until Vichy broke diplomatic relations with the US on 8 November 
1942, the day when the Allied invasion of North Africa began 

Tuffier, Jean (n.d.); journalist; wrote for La Journée industrielle before the Second 
World War; broadcaster on Radio France in Algiers 

Turner, Brigadier-General W.A.S. (n.d.); British army officer 

Tyrtée (Tyrtaeus) (seventh century BC); Greek poet who lived in Sparta; his poems 
encouraged Spartan soldiers to achievements in combat during the Second 
Messenian War (685–68) 

Vaillant-Couturier, Paul (1892–1937); communist and journalist; popularised the anti-
militarist ‘chanson de Craonne’, written in 1917 and sung by soldiers who muti-
nied after the disastrous offensive at the Chemin des Dames between Rheims and 
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Soissons, which had been ordered in April by General Robert Nivelle (1856–
1924), then commander-in-chief of the French army; Nivelle was replaced by 
Pétain; 500 soldiers were sentenced to death, of whom twenty-six were executed; 
in 1917, collaborated with Raymond Lefebvre on La Guerre des soldats, an anti-war 
publication based on their wartime experiences; post-war, co-founded the Asso-
ciation républicaine des anciens combattants (ARAC) with Lefebvre and Georges 
Bruyère 

Valentin, François (1909–61); lawyer; Fédération républicaine député (≈MP) for 
Meurthe-et-Moselle (1936–40); voted for the attribution of full and extraordinary 
powers to Pétain on 10 July 1940; from March 1941 to April 1942, he headed the 
Légion française des combattants, Vichy’s organisation for former soldiers, 
founded in August 1940; resigned in May 1942 after Laval’s return to power; 
joined the resistance in early 1943 under the name Frédéric Vautrin, before 
heading an FFI unit in the Tarn under the name of commandant Vincenot; 
launched an appeal to legionaries to resist, but this had limited effect; in 1945, 
deemed ineligible to hold public office on account of his activities between 1940 
and 1942, but this was lifted in 1952; independent senator (1956–58) and député 
(1958–61) for Meurthe-et-Moselle 

Valera, Eamon de (1882–1975); influential Irish politician, a committed Catholic and 
the author of Ireland’s constitution; served in office from 1917 to 1973, ending 
his career as President of Ireland; Ireland adopted an officially neutral stance in 
the Second World War 

Valin, Louis (n.d.); prefect of Vaucluse (25 September 1940 to 30 November 1941); 
prefect of Constantine, Algeria (1941–43); his brother was General Martial Valin 
(1898–1980), commander-in-chief of the Free French air forces (July 1941 to June 
1944) 

Vallat, Xavier (1891–1972); veteran of the First World War; a leading member of the 
Catholic Right; député (≈MP) for Ardèche (1919–24; 1928–32; 1932–36), 
switching to the Fédération républicaine (1936–42); virulently anti-Semitic and 
anti-communist; in March 1941, appointed head of Vichy’s Commissariat général 
aux questions juives, a post he held until May 1942; replaced by Louis Darquier de 
Pellepoix; sentenced to ten years in jail in 1947 for his wartime activities, but 
paroled in 1947 and granted an amnesty in 1954  

Vallette d’Osia, Jean (1899–2000); commander of the 27th bataillon de chasseurs 
alpins in Haute-Savoie; refused the order to demobilise the unit following the 
dissolution in November 1942 of the French army allowed by the Armistice; 
subsequently set up and commanded the local underground army; arrested by the 
Germans in September 1943; famously escaped by jumping handcuffed from a 
moving train; made his way to North Africa where he drafted plans for resistance 
action to aid the D-Day landings 

Valois, Baron n.k. de (n.d.); untraced individual 
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Van Roey, Mgr Jozef-Ernest (1874–1961); Belgian priest, ordained in 1897; 
Archbishop of Malines and Primate of Belgium (1926–61); strongly opposed to 
Nazi Germany 

Vansittart, Lord Robert (1881–1957); British career diplomat; appointed Chief 
Diplomatic Advisor to the British government in 1938; strongly anti-appeasement 

Vatutin, General Nikolai (1901–44); Russian military commander; Chief of Staff, 
Ukrainian Front (1939); commander-in-chief, Voronezh Front (1942–43) and 1st 
Ukrainian Front (1943–44); died of wounds inflicted in an ambush by Ukrainian 
nationalists 

Vaucher, Robert (1890–n.d.); Swiss journalist; special correspondent (1913–41) for 
L’Illustration, published weekly in Paris; correspondent for La Gazette de Lausanne 
in Vichy (1940–44); Vaucher responded forcefully to Henriot’s broadcast of 7 
May 1944 in an article entitled ‘Le caméléon Philippe Henriot’, La Gazette de 
Lausanne, 23 May 1944, p. 1 

Véran, Jules (1868–1960); journalist and author; wrote articles for numerous 
publications such as Candide, Comœdia, and the Revue des Deux Mondes 

Verdier, Roger (1905–43); Vichy propaganda delegate, who claimed to be the 
nephew of Cardinal Verdier; lived in Riocaud, near Sainte-Foy-la-Grande, close to 
Henriot’s family home at Eynesse; active and keen collaborator; alleged by the 
local resistance to have repeatedly denounced its members; Henriot’s dating of 
events is incorrect; Verdier was shot by a resistance unit on 1 December 1943 and 
hospitalised in the clinic at Sainte-Foy-la-Grande; here he was shot again and 
killed by resisters disguised as gendarmes on 3 December 1943, along with his 
wife and sister-in-law 

Vérin, Léon (n.d.); chief justice of the Court of Appeals, Tunisia; judge at the trial of 
Pierre Pucheu in March 1944, and at the trials of Pierre-Simon Cristofini in March 
1944 and Edmond-Louis Derrien in May 1944 

Verne, Jules (1828–1905); nineteenth-century French writer; author of numerous 
highly popular travel and scientific novels such as Voyage au centre de la terre (1864), 
Vingt mille lieues sous les mers (1869–70) and Le Tour du monde en quatre-vingts jours 
(1873) 

Victor Emmanuel III (1869–1947); King of Italy (1900–46), whose reign covered the 
beginnings, the rise and the fall of Italian fascism; known for his small stature 
(1.53 metres) 

Victor, Robert; see Jacques Baïf 

Viénot, Pierre (1897–1944); veteran of the First World War who was badly wounded 
in 1918; director of the Comité franco-allemand in Berlin (1926–30); served as a 
socialist député (≈MP) for Ardennes (1932–42); against the Munich Agreement 
(1938); rejoined the French army in September 1939, serving until April 1940; one 
of twenty-seven députés and senators who left France for Algiers aboard the 
Massilia on 21 June 1940, and who were regarded by Vichy as traitors; on arrival, 
arrested as a deserter, returned to France and given a suspended prison sentence; 
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arrested again in 1942 and imprisoned; escaped and joined de Gaulle in London in 
April 1943, becoming Ambassador for the CFLN in London; in June 1944, 
accompanied de Gaulle to a liberated Normandy; died in London in July 

Vlaminck, Maurice de (1876–1958); painter; a principal figure in the Fauve move-
ment, which emphasised the use of strong colour and brushwork 

Voltaire, pseudonym of François-Marie Arouet (1694–1778); Enlightenment essayist, 
writer and philosopher; author of Zadig (1747), Candide (1759) and the Dictionnaire 
philosophique (1764) 

Vyshinsky, Andrey (1883–1954); Russian lawyer and diplomat; joined the Bolsheviks 
after the 1917 October Revolution; taught law at Moscow State University until 
he was appointed state prosecutor in 1935; masterminded Stalin’s purge trials in 
the later 1930s; in 1940, Stalin gave him the task of managing the occupation of 
Latvia 

Wallace, Captain The Rt. Hon. David Euan (1892–1941), MC, PC; British Conser-
vative MP (1922–23; 1923–41); appointed a Privy Counsellor in 1936; delegate of 
the British Empire at the 19th League of Nations Assembly, Geneva, 12–30 
September 1938; Financial Secretary to the Treasury (1938–39); Minister of Trans-
port (1939–40) 

Wallace, Henry (1888–1965); 33rd Vice-President of the United States of America 
(1941–45) 

Wareing, E(ustace) B(ernard) (1890–1958); British journalist; foreign correspondent 
of the Daily Telegraph in Rome (1929–33), Berlin (1933–38), and Paris, where he 
moved in 1938; during the war, Wareing was the Daily Telegraph’s diplomatic 
correspondent and its special correspondent for French affairs, working from 
Algiers in 1943–44; he served again as the newspaper’s foreign correspondent in 
Paris from 1944 to 1948  

Wasilewska, Wanda (1905–64); Polish novelist and communist activist; became a 
Soviet citizen in 1939 when Poland was divided into Soviet- and German-
occupied zones and she moved to Lviv in the Soviet zone; in 1940, given a seat by 
Stalin in the Supreme Soviet of the Soviet Union, the country’s highest legislative 
body; awarded the Stalin Prize for Literature (1943, 1946, 1952); under Stalin, she 
was considered a model writer of Soviet literature, but slipped into obscurity after 
his death 

Weiss, Pierre (1889–1970); a graduate in Law; army officer; responsible for military 
schools in Algiers before taking command of air forces in Tunisia; ordered retired 
by Vichy on 15 December 1940, on the grounds that he was known to advocate 
Allied intervention in North Africa; recalled to active duty by the Free French on 
22 October 1943 as military governor of Algeria; prosecutor in the 1944 Algiers 
‘torture’ trial; deprived of his French nationality by Vichy on 14 April 1944; one of 
the three military judges of Pierre Pucheu 

Wellesley, Field Marshall Arthur (1769–1852), First Duke of Wellington (1814–52), 
British soldier and statesman, remembered especially for his actions during the 
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Peninsular campaign (1807–14) of the Napoleonic wars, and for his defeat of 
Napoleon at the Battle of Waterloo (1815) 

Wells, Herbert George (1866–1946); writer, known especially for his science-fiction 
works such as The Island of Dr Moreau (1896), The Invisible Man (1897) and The War 
of the Worlds (1897) 

Werth, Léon (1878–1955); Jew; writer and critic; pacifist; from 1928 to 1933, editor-
in-chief of Henri Barbusse’s Monde, hebdomadaire international, funded by Moscow, 
but never a member of the Parti communiste français; the dedicatee of Antoine de 
Saint-Exupéry’s Le Petit Prince (1943) 

Wilhelm, John R. (1916–94); American journalist; war correspondent who covered 
the Allied landing at Omaha Beach on D-Day, filing his reports through Reuters 

Wilhelm II (1859–1941); Emperor of Germany and King of Prussia (1888–1918); 
abdicated in November 1918 and fled to the Netherlands; the question of his guilt 
for World War I was much debated, and the Treaty of Versailles (1919) indicted 
him for a ‘Supreme Offense against international morality and the sanctity of the 
treaties’; the British Prime Minister David Lloyd George employed the slogan 
‘Hang the Kaiser’ in his successful campaign for the December 1918 general 
election, but the Netherlands refused to extradite the former Emperor 

Willkie, Wendell (1892–1944); American lawyer; the Republican party candidate for 
the 1940 Presidential election, losing to Roosevelt, who was elected for a third 
term; Roosevelt took Willkie on as a roving special ambassador, and he travelled 
the world speaking as a keen internationalist and against isolationism; published 
One World (1943), which proposed a ‘world government’ after the war; his article, 
‘Don’t stir distrust of Russia’, published in the New York Times Magazine on 2 
January 1944, discussed the issue of Russia’s intentions regarding the political 
integrity of the states around her borders, and prompted a critical response from 
the political commentator David Zaslavsky in Pravda on 5 January 

Wilson, General Sir Henry Maitland (1881–1964); British army general; on 8 January 
1944, succeeded Eisenhower at Allied Forces Headquarters as Supreme Allied 
Commander in the Mediterranean, exercising strategic control over the Allied 
campaign in Italy; promoted to Field Marshal in December 1944 

Wilson, Woodrow (1856–1924); 28th President of the United States of America 
(1913–21) 

Wingate, Major-General Orde (1903–44); British army officer; highly religious; 
believed it was his Christian duty to help the Jews in Palestine form a Jewish state; 
assigned to Palestine in 1936 and trained members of the Haganah, the Jewish 
paramilitary organisation which would become the Israel Defence Force when 
Israel was established in 1948; died when the aircraft in which he was travelling 
came down in Burma in March 1944 

Wolf, Louis (n.d.); Reuters correspondent 

Yalman, Ahmet Emin (1910–72); Turkish journalist; columnist for Vatan  
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Youssef, Ayouni (n.d.); Tunisian Arab; member of the pro-Vichy Phalange africaine, 
formed in November 1942 to defend French Tunisia following the Allied landings 
in North Africa 

Zaslavsky, David (1880–1965); Ukrainian Jew; political commentator for the Russian 
newspaper Pravda; attacked Wendell Willkie in an article published on 5 January 
1944, entitled ‘Willkie stirs up dirty water’; Zaslavsky took exception to Willkie’s 
article of 2 January 1944, published in the New York Times Magazine, in which 
Willkie discussed the issue of Russia’s intentions regarding the political integrity of 
the states around her borders, namely Poland and the Baltic states; Zaslavsky 
accused Willkie of interfering in Russia’s affairs and of pandering to anti-Soviet 
tendencies in the United States; his attack on Willkie is detailed in The Times, 6 
January 1944, p. 3 

Zay, Jean (1904–44); Radical député (≈MP) for Loiret (1932–41); Jewish; ministre de 
l’Éducation nationale under Léon Blum (1936–39); one of twenty-seven députés 
and senators who left France for Algiers aboard the Massilia on 21 June 1940, and 
who were regarded by Vichy as traitors; assassinated one week before Henriot on 
20 June 1944 
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ABC; Spanish conservative national daily newspaper, founded in 1903, the third 

largest in Spain after El Paĩs and El Mundo; during the Spanish Civil War, A.B.C. 
published a republican edition from Madrid, and a nationalist edition from Seville 

Aftonbladet; Swedish daily newspaper, published in Stockholm from 1830; supported 
Germany during the Second World War 

Afton Tidningen; Swedish daily newspaper, published in Stockholm from 1942 to 1956; 
social democratic in orientation 

Akşam; Turkish daily newspaper, published in Istanbul from 1918 to 1952 

Alger républicain; Algerian daily newspaper, published intermittently since 1938; consi-
dered close to the Algerian Communist Party, although the two have never been 
directly affiliated; banned from publication between October 1939 and February 
1943 

Armée des ombres, L’; novel published in 1943 by Joseph Kessel (1898–1979), which 
portrays a fictionalized account of his activities in the French resistance 

Arriba; Spanish daily newspaper, published in Madrid from 1935 to 1979; founded as 
the official newspaper of the Falange movement; suspended in 1936 under the 
Second Spanish Republic; revived in 1939, it became the official newspaper of 
Franco’s state 

Aujourd’hui; French daily newspaper, self-styled as independent; created in Paris in 
August 1940 and published from September 1940 to July 1944; originally edited 
by Henri Jeanson, who resigned in November 1940 following pressure from the 
occupier for the newspaper to adopt a clear pro-collaboration and anti-Semitic 
stance; Jeanson was replaced by Georges Suarez; the newspaper was pro-Pétain 
and steadfastly pursued those held responsible for France’s defeat in 1940; it was 
also strongly Anglophobic  

Babbitt; satirical novel published in 1922 by the American writer Sinclair Lewis (1885–
1951); its eponymous hero represents the vacuity of American life; Henriot uses 
the name as a synonym for Americans 

Bandiera Rossa; Italian clandestine newspaper, founded in 1943 by the social demo-
cratic politician and journalist Lelio Basso (1903–78) 

Basler Nachrichten; Swiss German-language daily newspaper, founded in 1844 and pub-
lished in Basel; moderate conservative in orientation; merged with the National-
Zeitung in 1977 to form the Basler Zeitung 

Bir-Hakeim; French Resistance newspaper; subtitled ‘Journal républicain mensuel, 
paraissant malgré la Gestapo, malgré le négrier-gauleiter Laval et le gouvernement 
de Vichy’; published from March 1943 to June 1944 
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Cape Times; South African English-language daily newspaper, founded in 1876 and 
published in Cape Town 

Charrette, La; Henriot truncates the full title from La Charrette charrie; French 
fortnightly illustrated satirical review, published in Paris between June 1922 and 
December 1923; Jean Oberlé was one of the review’s illustrators 

Chicago Tribune; American daily newspaper, founded in 1847; edited and published by 
Robert R. McCormick and Joseph Patterson between 1910 and 1926, and then by 
McCormick alone until 1955; McCormick was an isolationist who opposed 
America’s entry into the Second World War; under his editorship, the Chicago 
Tribune called itself ‘The American Paper for Americans’ 

Collier’s; American weekly magazine, originally titled Collier’s Weekly; founded in 1888 
by Peter Collier (1849–1909), who was known for his investigative journalism; 
ceased publication in 1957 

Combat; French clandestine newspaper published by the Combat resistance 
movement; subtitled ‘Organe du Mouvement de libération française’, published 
from December 1941 to July 1944; in November 1943, the newspaper changed its 
subtitle to ‘Organe des Mouvements unis de Résistance’; continued publication 
after the war; folded in 2001 

Combats; weekly magazine of the Milice française, published in Vichy from May 1943 
to August 1944 

Contes de la mère l’Oye; a collection of eight fairy stories written by Charles Perrault and 
published in 1697; the collection includes the story La Barbe bleue  

Courrier de Genève, Le; Swiss French-language independent newspaper, published in 
Geneva from 1868; subtitled ‘Journal religieux, politique et littéraire’ 

Courrier de l’Air, Le; French-language propaganda leaflet published in London from 
December 1940 to August 1944 and dropped over France by the RAF; the 
German propaganda services published a fake version of the leaflet between 
December 1943 and February 1944 

Crapouillot; French magazine, published in Paris from 1915 to 1996; mostly monthly, 
but the periodicity varies; from 1915 to 1964, its editor was Jean Galtier-Boissière 

Curieux; Swiss French-language weekly newspaper; published in Neufchâtel between 
1941 and 1956 

Dagens Nyheter; Swedish daily independent newspaper, founded in 1864 and published 
in Stockholm 

Daily Chronicle; British daily newspaper, published from 1872 to 1930, when it merged 
with the British Daily News (founded in 1846) to become the News Chronicle; given 
the newspaper’s dates of publication, and the absence of any other likely publica-
tion of this title in 1944, Henriot must have mistaken the title of the newspaper he 
refers to as the Daily Chronicle in his lunchtime broadcast on 19 February 1944  

Daily Express; British daily newspaper, regarded as conservative; founded in 1900 

Daily Herald; British daily newspaper, published from 1912 to 1964; primarily 
marketed to workers, and the popular official organ of the Trade Union Congress 
from 1922; became the world’s best-selling daily newspaper in 1933, sparking a 
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circulation war with other more conservative newspaper such as the Daily Express, 
and its sales declined as a result; relaunched in 1964 as The Sun  

Daily Mail; British daily newspaper, regarded as conservative, founded in 1896 and 
aimed at the lower-middle-class market, and specifically at women readers; in 
1933–34, sympathetic to Oswald Mosley and the British Union of Fascists, but 
quickly withdrew its support in response to the concerns of its middle-class 
readership 

Daily Mirror; British daily newspaper, founded in 1903, and regarded as conservative; 
in 1933–34, sympathetic to Oswald Mosley and the British Union of Fascists, but 
quickly withdrew its support in response to the concerns of its middle-class 
readership; suffered a decline in readership in the 1930s circulation war; rebranded 
itself as a sensationalist left-wing newspaper in the late 1930s; positioned itself 
during the Second World War as the newspaper of the ordinary citizen, adopting a 
critical stance towards established parties and leaders 

Daily News; American daily tabloid newspaper, founded in 1919 by Joseph Patterson 
and published in New York; carried the slogan ‘New York’s Picture Newspaper’; 
popular, reaching a circulation of over a million by 1925 

Daily Sketch; British populist daily tabloid newspaper, regarded as conservative; 
published from 1909 to 1971  

Daily Telegraph; British daily newspaper, regarded as conservative, founded in 1855 

Daily Worker; American daily newspaper published from 1924 by the Communist 
Party of the USA (CPUSA); ceased publication in the 1950s era of McCarthyism; 
resurrected under different titles and appeared variously as a daily, weekend and 
weekly newspaper from 1968; the forerunner of the People’s Weekly World, the 
current publication of the CPUSA 

Défense de la France; French clandestine newspaper; founded on 14 July 1941, and 
subtitled ‘Organe du mouvement de la libération nationale’; continued publication 
after the war, becoming France Soir in December 1944 

Dépêche de Toulouse, La; major French leftish daily regional newspaper, published in 
Toulouse from 1870 to 1944; continued to appear after 1940, but was out of 
sympathy with Vichy and disliked by the ultra-collaborationists; Maurice Sarraut, 
its director from 1932, was assassinated by the Milice in Toulouse on 2 December 
1943; relaunched as La Dépêche du Midi in 1947 

Diario de Barcelona; Spanish daily newspaper, founded in 1874; published in Barcelona 
in both a morning and an evening edition; Tétouan is a city in north Morocco 

Dziennik Polski; Polish-language newspaper, appearing Mondays to Fridays; published 
in London since 1940; aimed at the Polish community who began to arrive in 
Britain during the Second World War  

Écho d’Alger, L’; French-language daily newspaper, founded in Algiers in 1912; ceased 
publication in July 1962 when Algeria became independent from France 

Écho de Tanger et de la Méditerranée, L’; French-language newspaper, published in 
Tangiers from 1925 to 1944  
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Economist, The; English-language weekly newspaper, founded in 1843 and published 
in London; its editorial stance promotes free trade and globalisation  

Éveil du Cameroun, L’; French-language bi-monthly newspaper, founded in 1919 and 
published in Douala; intended to serve French traders and civil servants who had 
settled in Cameroon; merged with La Presse du Cameroun in 1955 

Feuille d’Avis; French-language Swiss newspaper, founded in 1738 and published in 
Neufchâtel; the newspaper’s view was, in fact, that French public opinion did not 
support Pétain or Laval 

Financial News; British daily business newspaper, published in London from 1884 to 
1945; merged with its rival, the Financial Times, in 1945 

Folkets Dagblad Politiken; Swedish socialist, communist and finally pro-Nazi daily 
newspaper, founded in 1916 and published in Stockholm; gradually evolved into a 
pro-German newspaper from 1936, under the editorship of Nils Flyg (1891–
1943), and gave full support to Germany during the Second World War; publi-
cation ceased in August 1940, but the newspaper was published again from 1942 
to 1945 

France; newspaper of the Free French, published daily in London from August 1940 
to October 1944, then weekly until June 1948 

France–Amérique; French-language newspaper, published monthly in New York from 
1943 to 1945; previously titled Amérique (1933–43); pro-Gaullist 

France au combat, La; French clandestine weekly newspaper, published in Paris from 
May 1941 to December 1947; subtitled ‘Organe régional du Front national’ 

France d’abord; French clandestine newspaper, published from January 1942 to August 
1944; subtitled ‘Organe d’information sur le Mouvement des patriotes français 
pour la libération du territoire’; continued publication after the war until January 
1969 

France intérieure, La; French clandestine monthly newspaper, published in Paris from 
October 1942 to June 1949 

France libre, La; Free French journal, founded at de Gaulle’s invitation, and published 
monthly in London from September 1940 to summer 1943, and then in Algiers 
until December 1946; created and edited by André Labarthe; regarded as a quality, 
intellectual publication, its contributors included Georges Bernanos, Ève Curie 
and Jacques Maritain; popular, with an estimated 76,000 subscribers at its height at 
the end of the war 

France–URSS; French-language monthly magazine, first published in Algiers in 
December 1943; Henriot seems to be under the impression that France−URSS is 
an association, of which Michel Dumesnil de Gramont is president, but it was, in 
fact, the mouthpiece of the Association pour le rapprochement franco-soviétique; no 
evidence has been found to confirm that Dumesnil de Gramont either was or was 
not director of this magazine or president of the association; the magazine ceased 
publication in the 1960s 

Franc-Tireur, Le; French clandestine newspaper, published monthly in Lyon from 
December 1941 to August 1944; subtitled ‘Mensuel dans la mesure du possible et 
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par la grâce de la police du Maréchal’; the publication of the Franc-Tireur move-
ment, originally founded in Lyon in November 1940 as the France–Liberté 
movement; continued publication after the war; became Paris-Jour in 1959; ceased 
publication in 1972 

Fraternité; French clandestine newspaper, published monthly from February 1942 to 
August 1944; subtitled ‘Organe de liaison de forces françaises contre la barbarie 
raciste’, then ‘Organe du mouvement national contre le racisme’ 

Gazette de Lausanne, La; Swiss French-language liberal newspaper, first published in 
1798 in Lausanne under the title Peuple Vaudois, changing its name in 1803; 
published daily from 1856 to 1991, when it was taken over by the Journal de Genève 

Gerbe, La; French pro-collaboration newspaper, published weekly from July 1940 to 
August 1944; directed by Alphonse de Châteaubriant 

Göteborgs Handelstidningen; in his broadcast Henriot corrupts this title, which should 
read Göteborgs Handels-och Sjöfartstidning; Swedish daily business newspaper, 
published in Gothenburg from 1832 to 1973; liberal in orientation, maintaining an 
anti-Nazi stance throughout the Second World War 

Gringoire; French far-Right political and literary weekly newspaper, published from 
1928 to 1944; anti-Semitic and pro-collaboration during the Second World War 

Humanité, L’; French daily newspaper, founded in 1904 and subtitled ‘journal social-
liste quotidien’; edited by Jean Jaurès (1859–1914) from 1904 to 1914; subtitled 
‘Journal communiste’ from 1920 to 1923; subtitled ‘Organe central du Parti 
communiste français’ from 1923; published as L’Humanité clandestine from 1939 to 
1944 

Iliad; Greek epic poem, written during the eighth century BC and attributed to 
Homer; set over the course of a few weeks during the final year of the Trojan War 
(c.1194−84BC), the poem recounts the battles between Agamemnon, King of 
Greece and the warrior Achilles 

Imprimerie au combat, L’; French clandestine newspaper, published monthly from 
January to June 1944; subtitled ‘Organe de la résistance’ 

Je suis partout; French weekly newspaper, published in Paris from 1930; virulently anti-
Semitic and racist; banned in 1940 prior to the German occupation of France; 
republished from 1941 to August 1944; ultra-collaborationist in inspiration 

Journal de Genève; Swiss French-language liberal newspaper, published daily in Geneva 
from 1826 to 1998; merged with Le Nouveau Quotidien in 1998 to form Le Temps; 
acquired a respected international reputation during the Second World War, prin-
cipally because of the articles of René Payot, its editor-in-chief 

Journal de la Bourse; French weekly newspaper, aimed at the business middle class and 
published from 1922 to 1944 

Journal officiel d’Alger; the correct title is Journal officiel de la République française, published 
by the Comité français de la libération nationale in Algiers from 10 June 1943 to 
31 August 1944; printed the official decrees and statements of the CFLN; Henriot 
dismisses this as an ‘ersatz’ publication, setting up a comparison in listeners’ 
minds with the ‘ersatz’ wartime products which replaced genuine products (for 
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example, substitutes for real soap, razors, or coffee, etc.); in contrast, he presents 
Vichy’s equivalent publication, the Journal de l’État français, published between 1 
January 1941 and 30 June 1944, as the genuine article 

Journée industrielle, La; French daily newspaper, published from 1918 to 1940; its full 
title was La Journée industrielle, financière, économique. Journal financier politique quotidian; 
replaced by the daily La Vie industrielle, commerciale, agricole, financière, published from 
1940 to 1944 and subsidised by the Germans 

Justice; French left-leaning daily illustrated newspaper, published under this title from 
1880 to 1940; published in Marseille from 1940 to 1944 as Le Mot d’ordre  

Lettres françaises, Les; French clandestine publication created in 1941 by Jacques 
Decour and Jean Paulhan; a publication of the Front national Resistance group; 
contributors included François Mauriac, Raymond Queneau, and Louis Aragon, 
the latter its director from 1953 to 1972, when it ceased publication; revived in the 
1990s as a monthly supplement to the communist L’Humanité  

Libération; French clandestine newspaper, published weekly in Paris from November 
1940 to August 1944; subtitled ‘Organe des Français libres’ 

Liberté; French weekly newspaper, published in Algiers from July 1943 to September 
1955 

Manchester Guardian, The; British weekly left-leaning newspaper, first published in 
1821 in the wake of the 1819 Peterloo Massacre in Manchester; published daily 
from 1855; renamed The Guardian in 1959 

Matin, Le; French daily morning newspaper, published in Paris from 1883 to 1944; 
pro-collaboration and pro-Vichy during the Second World War; ceased to appear 
on 17 August 1944 

Morgen Tidningen; Swedish daily newspaper, published in Stockholm; ceased publica-
tion in 1961; social democratic in orientation, and regarded as the organ of the 
Swedish government 

Neue Zürcher Zeitung; Swiss German-language newspaper, published in Zurich since 
1780; a daily since 1869; widely regarded as a world-class newspaper 

New Statesman; British weekly left-wing political magazine, founded and published in 
London since 1913 

New York Daily Mirror; American daily tabloid newspaper, published from 1924 to 
1972; privileged entertainment over news reportage; created to rival the Daily 
News, published in New York and then the most widely circulated newspaper in 
the United States 

New York Herald Tribune; American daily newspaper, created in 1924 when the New 
York Tribune (established 1841) acquired the New York Herald (established 1835); 
acquired a reputation as a ‘newspaperman’s newspaper’; ceased publication in 
1966 

New York Times, The; American daily newspaper, founded in 1851; widely regarded as 
an authoritative newspaper of record 
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News Chronicle; British daily newspaper, liberal in orientation, formed by the merger in 
1930 of the Daily News (founded in 1846) and the Daily Chronicle (founded in 
1872); absorbed by the conservative Daily Mail in 1960  

Nouvelle Revue Française; French literary monthly, published from 1909 to 1945; edited 
by André Gide from 1909 to 1914; edited by Pierre Drieu la Rochelle from 1940 
to 1945; banned after the war for collaborationism, but republished from 1953 

Nya Dagligt Allehanda; Swedish conservative daily newspaper, published in Stockholm 
from 1859 to 1944 

Observer, The; British Sunday newspaper; the world’s first Sunday publication, founded 
in 1791; owned by the Astors between 1911 and 1977; remained a Tory publi-
cation until 1942, and thereafter declared itself non-partisan 

Os à moelle; French magazine, founded by Pierre Dac in May 1938 and published 
irregularly thereafter until it ceased to appear in June 1940, subtitled ‘Organe 
officiel des loufoques’ 

Osservatore Romano; the Vatican’s semi-official newspaper, founded in 1861 and 
published daily since in Italian, and weekly since 1950; the first weekly edition in 
another language (French) was published in 1949; it currently appears in eight 
languages 

Petit Bleu du Lot-et-Garonne, Le; French regional daily newspaper, founded in 1914 and 
published in Agen 

Petit Parisien, Le; French daily national newspaper, published in Paris from 1876 to 
1944; the mouthpiece of Vichy during the Occupation, when it was edited by the 
far-Right journalist Claude Jeantet (1902–82) 

Peuple, Le; Swiss French-language socialist daily newspaper, published in Geneva; 
strongly opposed to Vichy; merged with La Sentinelle, another major Swiss socialist 
newspaper in 1965; ceased publication in 1971 

Politique française; French monthly magazine, published from November 1943 by 
Vichy’s Secrétariat général à l’Information 

Populaire, Le; French socialist daily newspaper, founded in 1916; became the official 
organ of the SFIO in 1921; closely associated with Léon Blum, who was its 
political director from 1921 to 1940, from 1942 to his deportation to Germany in 
April 1943, and from 1945 to his death in 1950; highly popular in the immediate 
post-war period, but declined rapidly thereafter and ceased to appear in 1970 

Pour la Victoire; French independent weekly newspaper, published in New York from 
January 1942 to August 1945; subtitled ‘journal français d’Amérique’; founded by 
Geneviève Tabouis; contributors included Henri de Kérillis and Philippe Barrès; 
published as La Victoire: journal français d’Amérique from September 1945 to May 
1946; then absorbed by France–Amérique 

Pravda; Russian daily broadsheet newspaper, published in St Petersburg from 1912, 
and then in Moscow from 1918; the official organ of the Communist Party of the 
Soviet Union; ceased publication in 1991 
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Provence libre, La; French pro-resistance weekly newspaper, published in Draguignan 
(Var) from April 1944 to April 1945; clandestine until August 1944; subtitled 
‘Organe varois du Front national pour la libération de la France’ 

Rail, Le; French bi-monthly magazine, published in Lyon from 1924 to 1944; a semi-
technical publication targeted at railway workers and users 

Réfractaire, Le; French clandestine monthly, published just twice in January and 
February 1944; subtitled ‘Organe des comités d’aide aux réfractaires de la zone 
sud’ 

Résistance; French clandestine bi-monthly newspaper, published in Paris from 
October 1942 to August 1944; subtitled ‘Le Nouveau Journal de Paris’; often 
carried the by-line ‘Résistance ne se détruit pas, on le passe à un ami’ 

Reynolds News; British weekly newspaper, founded in 1850 as Reynolds’s Weekly News-
paper, a national radical working class publication which was particularly popular in 
the North of England; known as Reynolds’s Newspaper from 1894, when it came 
under the ownership of James Henry Dalziel, a Liberal MP; bought in 1929 by the 
National Co-operative Press; later renamed the Sunday Citizen, and ceased publi-
cation in 1967 

Saturday Evening Post, The; popular and influential American weekly general interest 
magazine, published from 1821 to 1969 

Solidaridad Nacional; Spanish daily newspaper, published in Barcelona from 1936 to 
1979; Francoist in orientation 

Spectator, The; British weekly magazine, regarded as conservative, founded in 1828; its 
main focus is politics and culture 

Suisse, La; Swiss French-language newspaper, published daily in Geneva from 1898 to 
1994; originally the organ of the Swiss liberal party, but politically independent 
from 1903 

Sunday Dispatch; British weekly newspaper, published on Sundays as the Weekly 
Dispatch from 1801 to 1928; very popular throughout the first half of the twentieth 
century, but ceased publication in 1961 

Sunday Express; British weekly newspaper, regarded as conservative, founded in 1918  

Sunday Graphic; American weekly newspaper, published in New York; an eight-page 
publication of the New York Evening Post 

Sunday Times, The; British weekly newspaper, founded in 1821; regarded as a quality 
broadsheet 

Tan; influential Turkish daily newspaper, published in Istanbul from 1934; left-wing 
in orientation; critical of fascism during the Second World War 

Témoignage chrétien; French weekly publication, founded in 1941 by the Resistance 
movement of the same name, and subtitled ‘Lien du front de resistance spirituelle’ 

Terre, La; French Communist periodical, founded in 1937 by Waldeck Rochet (1905–
83); subtitled ‘Organe paysan du Parti communiste français’ 

Times, The; British daily national newspaper, founded in 1785 as The Daily Universal 
Register; became The Times on 1 January 1788; regarded as a moderate centre-right 
publication 
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Tribune; British left-wing weekly newspaper, founded in 1937 by the Labour MPs 
Stafford Cripps and George Strauss; consistently critical of Winston Churchill’s 
government in the Second World War   

Tribune de Genève; prominent Swiss French-language daily newspaper, founded in 1879 
and published in Geneva 

Tribune de Lausanne; Swiss French-language daily newspaper, founded in 1893; merged 
under its name in 1896 with the daily L’Estafette, founded in 1862; regarded as 
politically independent; became La Tribune–Le Matin in 1972; published as Le 
Matin since 1984 

Ultimas Noticias, Las; Chilean Spanish-language daily tabloid newspaper, founded in 
1903 and published in Santiago 

Ulus; Turkish daily newspaper, published in Ankara; previously published as 
Hakimiyet-i Milliye from 1920 to 1934; the official voice of the Republic of Turkey, 
itself established in 1923 

Union française, L’; French pro-collaboration weekly newspaper, published in Paris 
from January 1941 to August 1944 

Vakit; Turkish daily newspaper; published in Istanbul from 1917 

Vatan; Turkish liberal daily newspaper; published in Istanbul from 1922 to 1925, and 
from 1936 to 1961 

Voix de France, La; French-language political journal for exiles from France, 
published monthly in New York from September 1941 to March 1943; subtitled 
‘Organe des pays de langue française’; edited by Henry Torrès; absorbed by Pour la 
Victoire in April 1943 

Washington Evening Star; American daily newspaper, originally titled The Daily Evening 
Star; published in Washington from 1852 to 1981; regarded as the city’s news-
paper of record 
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Action française; counter-revolutionary movement founded in 1898 by Charles 

Maurras; advocated right-wing integral nationalism and the restoration of the 
monarchy; published a newspaper of the same name; dissolved at the end of the 
Second World War 

Agence française d’information (AFI); French news agency, created in London in 
August 1940 by Paul-Louis Bret (n.d.); the forerunner of Agence France-Presse, 
established in liberated Paris on 20 August 1944 

Agence Havas; French news agency; the oldest in the world, founded in 1835 by 
Charles-Louis Havas (1783–1858); taken over by Vichy during the Occupation 
and named the Office française d’information (OFI); journalists in the resistance 
seized its offices on 20 August 1944, issuing the first bulletin under the name 
Agence France-Presse 

Amicale de France; created in November 1940; the umbrella body of the propaganda 
services organised by Pétain’s office, including the Centres de propagande pour la 
Révolution nationale (CPRN; see below); overseen by Dr Bernard Ménétrel; 
dissolved in August 1941, when its work was integrated into that of the regime’s 
ministère de l’Information 

Association républicaine des anciens combattants (ARAC); created in 1917 by Henri 
Barbusse, Raymond Lefebvre, and Paul Vaillant-Couturier (among others), then 
all serving soliders in the French army, and militants of the Section française de 
l’internationale ouvrière (SFIO; see below); its aims included the pro-active 
representation of former soldiers; anti-war and pro-peace activity; the promotion 
of the Republican ideals of liberty, equality and fraternity; and the fight against 
colonialism and fascism; the ARAC still exists today (2011)  

Centres d’information et de renseignements (CIR); Vichy propaganda outlets created 
in July 1943 under the direction of Raoul Hervé (n.d.–1963), a fanatical collabo-
rator; established as a replacement for the Centres de propagande pour la Révolu-
tion nationale (CPRN; see below) with the goal of increasing their poor sales, but 
largely failed to achieve their objective 

Centres de propagande pour la Révolution nationale (CPRN); Vichy propaganda 
outlets created in December 1940 and affiliated to the Amicale de France (see 
above); the network of some eighty CPRN ‘shops’ sold a range of propaganda 
materials to the general public, including books, postcards, pennants, statuettes 
and other memorabilia, much of it focused on Pétain; the centres suffered on-
going deficit problems; overseen by the ministère de l’Information from May 
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1941; replaced by the Centres d’information et de renseignements (CIR; see 
above) in July 1943 

Chantiers de jeunesse; French paramilitary organisation, created in July 1940 as a 
substitute for military service for young men in the free zone and in French North 
Africa; disbanded in 1944 

Combat; the largest of the eight main resistance groups which formed the Conseil 
national de la Résistance (see below); founded in December 1941 with the merger 
of Henri Frenay’s Mouvement de libération nationale and François de Menthon’s 
Liberté movement; units were based in Lyon, Marseilles, Montpellier, Toulouse, 
Limoges and Clermont-Ferrand; published a newspaper of the same name 

Combat AEF; untraced resistance group, which Henriot claims was based in Brazza-
ville, then the capital of French Equatorial Africa  

Combat outre-mer; resistance group founded in Algiers in 1941 by René Capitant, 
Paul Coste-Floret (1911-79) and Jean Scelles (1904–96) 

Comité d’Alger; the term frequently used by Henriot to designate the Comité français 
de la liberation nationale, based in Algiers (see below) 

Comité français de la libération nationale (CFLN); the committee formed on 3 June 
1943 by Henri Giraud and Charles de Gaulle to oversee the campaign to liberate 
France from occupation; the CFLN came under de Gaulle’s sole leadership in 
November 1943 when Giraud was sidelined; the CFLN evolved into the Groupe-
ment provisoire de la République française (GPRF) (see below) 

Comité national démocratique; the body which governs the United States Demo-
cratic Party on a day-to-day basis; established in 1848 at the party convention 

Comité national français; the London-based Free French committee which was a 
substitute for a French government-in-exile from September 1941 to June 1943, 
when the CFLN (see above) was created 

Conseil national de la Résistance (CNR); umbrella body which brought together the 
representatives of eight French resistance movements, six political parties and two 
trade unions; the brief to create such a body, and so to unify the French resis-
tance, was given to Jean Moulin by Charles de Gaulle on 1 January 1942, although 
the CNR did not meet until 27 May 1943  

Corps franc d’Afrique; organisation created in Morocco at the instigation of General 
Henri Giraud in November 1942, after the Allied landing in North Africa; its 
troops fought alongside the Americans against Rommel in Tunisia, and within the 
French Second Armoured Division commanded by General Philippe Leclerc, 
which participated in the Normandy landings and the Liberation of Paris 

Fédération nationale catholique (FNC); the FNC was formed to defend Catholic 
interests in the face of the anti-clerical policies of Édouard Herriot’s Cartel des 
gauches (1924–26), which it outlived; at its height in the late 1920s, its membership 
was estimated at two million; it remained a significant force on the Catholic Right 
throughout the 1930s, due at least in part to the personal influence of Castelnau; 
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in 1940, and despite his approval for the traditional values of the Révolution 
nationale, Castelnau expressed reserves about Pétain and condemned the 
Armistice; he died on 19 March 1944 

Fédération républicaine (FR); the FR was founded in 1903 by a group of Right-
leaning moderate republicans, in opposition to the Bloc des gauches, itself created in 
1899; over the years, the FR became increasingly socially conservative, emphasi-
sing the defence of family, property and religion (meaning Catholicism); it became 
progressively more nationalist, finally supporting a policy of extreme nationalism 
under Marin’s leadership in the late 1920s and 1930s; the FR demonstrates the 
strength and vitality of Catholic nationalism in the 1930s, for it was then the 
largest party of the Right, represented by eighty to one hundred députés; Marin was 
a resolute, if qualified, supporter of the Republic, who, unlike Henriot, refused to 
have anything to do with Vichy 

Forces françaises de l’intérieur; group established on 1 June 1944 under the control 
of the CFLN (see above) to coordinate the military activities of the different 
resistance movements during the liberation of France; it numbered some 100,000 
members in 1944, rising to half a million in 1945   

Franc-Tireur; resistance group, initially named France-Liberté and founded in Lyon 
in November 1940; headed by Jean-Pierre Lévy; one of the eight principal resis-
tance movements which formed the Conseil national de la Résistance (see above) 

France Actualités; from July 1940 to November 1942, in the southern ‘free’ zone, 
France Actualités produced domestic newsreel programmes in association with 
Pathé–Gaumont and under Vichy’s direction; after Germany’s occupation of the 
southern zone from November 1942, France Actualités came clearly under 
Germany’s control  

France au combat, La; small resistance group, based in the southern zone and active 
from the end of 1940 

Francs-tireurs partisans (FTP); an armed resistance group, created at the end of 1941 
by the Parti communiste français; distrusted by the Gaullists who thought the 
group might instigate a revolution at the liberation 

Front national; French Resistance group, created in 1941 by Jacques Duclos and 
Pierre Villon, both members of the Parti communiste français 

Gouvernement provisoire de la République française (GPRF); in June 1944, the 
CFLN (see above) gave way to the GPRF, effectively the new French 
government-in-waiting; presided over by Charles de Gaulle 

Groupe Collaboration; pro-collaboration intellectual movement created in September 
1940 and headed by the Catholic writer Alphonse de Châteaubriant; interested 
initially in offering moral support to the German and Vichy authorities, although 
it became more actively engaged in the events of the day as the war progressed; 
financed by both Vichy and German money 
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Guépéou; otherwise known as the GPU; created in 1922 as Russia’s repressive secret 
police organisation, and replaced by the NKVD (Narodnyy komissariat 
vnutrennikh del, or the People’s Commissariat for Internal Affairs) in 1934 

Intelligence Service; the term used by Henriot to refer to the British Secret 
Intelligence Service 

Inter-France, agence nationale d’informations de presse et de documentation 
politique; far-Right news and information agency founded by Dominique Sordet 
in 1938; its publishing wing, Éditions Inter-France, founded in 1940, produced 
numerous pro-Vichy and pro-collaboration publications during the Occupation 

Jeunesse et Montagne; Resistance group created in August 1940 whose members 
were mostly former French air force personnel; in January 1944, the Germans 
demanded the dissolution of the group 

Jeunesses patriotes; a fascist-inspired youth movement founded in 1924 by Pierre 
Taittinger; thought to number around 90,000 members in 1932; participated in the 
Paris street riots on 6 February 1934, widely interpreted as an attempted right-
wing coup against the Republic; outlawed by the Popular Front government in 
1936 

Légion des volontaires français contre le bolchevisme (LVF); a fighting unit created 
in October 1941 by Jacques Doriot, Marcel Déat and others, following Hitler’s 
invasion of the Soviet Union in June; the unit fought alongside German troops on 
the Russian front 

Légion française des combattants; movement founded by Vichy in August 1940 as a 
group for veteran soliders 

Libération-Nord; resistance movement founded in the occupied zone by Christian 
Pineau (1904–95) in November 1941, following the clandestine publication of the 
same name launched in December 1940; its members were principally socialists 
and trade unionists; one of the eight principal resistance movements which 
formed the Conseil national de la Résistance (see above)  

Libération-Sud; resistance movement founded in the southern zone by Emmanuel 
d’Astier de la Vigerie in autumn 1940; its ranks included Raymond and Lucie 
Aubrac; published a clandestine newspaper entitled Libération from July 1941; one 
of the eight principal resistance movements which formed the Conseil national de 
la Résistance (see above) 

Liberté; resistance movement founded in Annecy by François de Menthon in 
November 1940; in December 1941, merged with Henri Frenay’s Mouvement de 
liberation nationale to form Combat 

Maquis; domestic, politically diverse resistance units which have come to symbolise 
the French resistance; most units operated in rural, especially mountainous, 
regions; numbers in Maquis units increased from early 1943 as people went into 
hiding to avoid the service du travail obligatoire (see below)  
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Milice française; a totalitarian force created by Vichy in January 1943 to guarantee 
internal order; nominally headed by Pierre Laval as chef du gouvernement but in 
reality run by Joseph Darnand 

Mouvement de libération nationale (MLN); resistance movement founded in Lyon 
by Henri Frenay in early 1941; anti-communist and anti-Gaullist in inspiration; in 
December 1941, merged with François de Menthon’s Liberté movement to form 
Combat  

Mouvements unis de la Résistance (MUR); resistance movement formed in January 
1943 which brought together Combat, Franc-Tireur and Libération-Sud; its 
central committee was headed by Jean Moulin; these three movements then 
merged with five others to form the Conseil national de la Résistance (see above) 

Parti communiste français (PCF); French communist party, founded in 1920 by 
members of the Section française de l’internationale ouvrière (see below) who 
supported the 1917 Bolshevik Revolution; a small political party in the 1920s, the 
PCF grew rapidly in size and influence in the 1930s; supported by a number of 
well-known intellectuals and artists, including André Breton (1896–1966) and 
Louis Aragon (1897–1982); supported the Popular Front government of 1936–38, 
but did not participate in it; outlawed in France in 1939; its leader, Maurice 
Thorez, left France to spend the war in the Soviet Union; following Germany’s 
invasion of the Soviet Union in June 1941, the PCF joined the anti-German 
resistance and advocated direct action; by 1944, the PCF was at the height if its 
influence, controlling large parts of France through the resistance units under its 
command   

Parti populaire français (PPF); fascist political party founded by Jacques Doriot in 
1936 and led by him until it was disbanded in 1945; strongly anti-Communist and 
pro-collaboration with Germany; became increasingly anti-Semitic as the Occupa-
tion progressed 

Phalange africaine; pro-Vichy organisation, formed in November 1942 to defend 
French Tunisia following the Allied landings in North Africa  

Rador; short for the Orient Radio Agency; Romanian news agency, created in June 
1921 to replace Roumagence, the Romanian Telegraphic Agency; an official press 
institution of the Romanian state, and subordinated to the Ministry of Foreign 
Affairs; dissolved in May 1949 

Reuters; British news agency, founded by Paul Reuter as the Submarine Telegraph 
office in London in 1851; became the Reuter’s Telegram Company in 1865; based 
in Fleet Street, London from 1939; reputed for journalistic objectivity 

Section française de l’internationale ouvrière (SFIO); French socialist party created in 
1905 and led by Jean Jaurès (1859–1914); participated in the Popular Front (1936–
38); a number of high-profile SFIO members joined the resistance during the 
Second World War, including Félix Gouin and André Philip 
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Service d’ordre légionnaire (SOL); pro-Pétain and pro-Vichy movement founded in 
late 1941 by Joseph Darnand; in January 1943, became the Milice française, 
Vichy’s infamous brutal police force 

Tass; Russian official news agency, short for the Telegrafnoie Agentstvo Sovetskogo 
Soiuza (Telegraphic Agency of the Soviet Union); created in Moscow in July 1925 

tchékas; in the context of the Spanish Civil War, the ‘tchékas’ (or ‘checas’ in Spanish) 
were the Republic’s secret prisons where torture and summary execution were 
common; some of the most notorious were located in Barcelona, Valencia and 
Madrid’ the name evokes the ‘Cheka’, the first of a succession of Soviet state 
police organisations, created by Lenin in 1917 

Union de Républicains espagnols en exil; a reference to the Unión Nacional 
Española, created in Montauban in 1942; large numbers of Spanish Republicans 
joined its ranks and those of the French resistance, with some estimates of 60,000 
Spanish in the Maquis in south-west France by spring 1944; its members hoped 
that the liberation of France would lead to the restoration of the Republic in Spain 

United Press; American news agency, founded in June 1907 

Voice of America; the official US international broadcasting service which first went 
on air in January 1942, organised under the aegis of the Office of War 
Information 
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Allied bombing of France; the bombing of France by Britain and America in April 

and May 1944; the intention was to damage and destroy communications routes 
in advance of the Allied landing on 6 June 1944; the raids resulted in significant 
civilian casualties and major damage to cities such as Rouen, Lille, Saint-Étienne 
and the Paris suburbs; this was a source of some resentment among the French 
population, on which Henriot plays repeatedly 

Alsace-Lorraine; département located on France’s eastern border with Germany; lost by 
France to Prussia at the time of the Franco-Prussian War (1870–71); regained in 
1918 at the end of the First World War; annexed by Germany in 1940, when its 
population became subject to conscription into the German army; some 130,000 
young Alsatian men served in this during the war, many of whom were sent to the 
eastern front    

Armistice; the agreement signed between France and Germany on 22 June 1940, 
bringing an end to hostilities between the two countries and marking the 
beginning of the occupation of France 

Arethusa; HMS Arethusa was a 6,665-ton light cruiser which entered British naval 
service in June 1935 and saw active service throughout the Second World War; 
she participated in the Normandy landings, when she was stationed off Sword 
beach, and ferried George VI to Normandy on 16 June 1944 

Big Three; the term widely used to designate the wartime alliance between Winston 
Churchill, Joseph Stalin and Franklin D. Roosevelt 

Bir Hakeim, Battle of; land battle fought from 26 May to 11 June 1942 at Bir 
Hakeim, a remote site in the Libyan desert, between French forces commanded 
by General Marie-Pierre Kœnig and a combined German and Italian force led by 
Field Marshal Erwin Rommel; French troops succeeded in delaying the Axis 
advance for the period of this battle, but the Axis forces triumphed in the end; 
Allies and Axis alike subsequently repeatedly exploited the battle for propaganda 
purposes 

Brighton by-election, February 1944; this saw a local independent Conservative 
candidate, Bruce Briant, enter the race late against the non-local William Teeling, 
also a Conservative and the coalition government’s man, and prompted a gaffe 
from Churchill in the form of a letter he wrote in support of Teeling which 
condemned Briant’s candidature as an attempted swindle 

Chant du départ, Le; French revolutionary and war song, authored in 1794 by Marie-
Joseph Chénier and set to music by Étienne Méhul; the official anthem of the 
First Empire (1804–14/15), and still in the repertoire of the French army 
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charte de l’Atlantique (Atlantic Charter); a declaration by Britain and the United 
States, issued on 14 August 1941, before the US actually entered the war, which 
set out eight principles for the post-war world; these included agreement that no 
territorial gains would be sought by either party, a statement of the right of 
peoples to self-determination, aspirations to lower trade barriers, improve social 
welfare, establish the freedom of the seas and freedom from want or fear, and a 
statement on the disarmament of aggressor nations and post-war common 
disarmament 

Dunkerque (Dunkirk); Henriot’s reference is to the retreat and evacuation by sea 
from Dunkirk between 26 May and 4 June 1940 of some 338,000 Allied troops 
from Britain, France and Belgium in the face of the advancing Germans; the mass 
evacuation involved both large ships and what became known as the ‘little ships 
of Dunkirk’, small private and commercial sailing vessels piloted by their owners; 
the incident boosted British morale and gave rise to the term ‘Dunkirk spirit’; but 
there was some resentment in France as a result of a perception that the Royal 
Navy evacuated British troops in preference to French troops; over 100,000 
French were evacuated, but between thirty and forty thousand were left behind 
and had to surrender to the Germans  

Dunkerque; the Dunkerque was a 26,500-ton fast battleship of the French navy, which 
began construction in 1932 and was launched in October 1935; sank in shallow 
water at Mers-el-Kébir in July 1940, during the attack on the French fleet by 
British naval forces; returned to Toulon in February 1942 following temporary 
repairs, where she was scuttled in November following the German occupation of 
the southern zone 

Empax; wartime telegrams produced by the British Ministry of Information; these 
contained non-confidential information and commentary about the progress of 
the war, political events and military achievements, and were principally intended 
for overseas distribution 

Entente cordiale; the alliance between Britain and France, signed on 8 April 1904, 
which marked the end of centuries of intermittent conflict between the two 
countries and their predecessor states; one of the three alliances (alongside the 
Franco-Russian alliance of 1892 and the Anglo-Russian treaty of 1907) which gave 
rise to the Triple Entente between Great Britain, France and Russia from 1907 

Expo 37; the Exposition internationale des arts et techniques dans la vie moderne, 
held in Paris in 1937; notable pavilions included those mounted by Spain (then in 
the midst of the Spanish Civil War), which included Picasso’s ‘Guernica’, as well 
as by Germany and the Soviet Union; the two latter (the only pavilions to be 
completed in time for the opening of the exhibition) were positioned directly 
opposite each other, emphasising their ideological opposition 

exposition antibolchevique; this travelling exhibition, titled ‘Le bolchevisme contre 
l’Europe’, was organised under the patronage of Vichy’s Secrétariat général à 
l’Information; it opened in Paris on 6 March 1942, and was subsequently staged in 
a number of cities, including Lille and Bordeaux in the summer of 1942, Lyon in 
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March–April 1943 and Marseille from October to mid-December 1943; it arrived 
in Toulouse in December 1943 

Félix Roussel; the Félix Roussel was a French liner requisitioned by the British at Suez 
in June 1940, and used to transport Allied troops between Asia and the Near East 
throughout the Second World War 

First World War (1914–18); world conflict, fought between the Triple Entente 
nations of Britain, France and Russia, alongside their allies, and Germany and 
Austria–Hungary; the war saw the mobilisation of seventy million military 
personnel and resulted in the death of nine million combatants   

Franco-Prussian War; land war fought between France and Prussia, aided by a 
number of German states, from 19 July 1870 to 10 May 1871; after a lengthy 
siege, Paris fell to the enemy on 28 January 1871; the war resulted in a Prussian 
victory, and brought about the final unification of Germany and the formation of 
the German Empire, which lasted until the end of the First World War in 1918; 
Alsace-Lorraine was annexed to become part of Germany, only returning to 
French control in 1918 

Front populaire (Popular Front) (1936–38); an alliance of left-wing groups, including 
the Parti communiste français (PCF), the Section française de l’internationale 
ouvrière (SFIO) and the Parti radical (PR); it governed France under the respec-
tive leaderships of Léon Blum of the SFIO, France’s first Jewish Premier (June 
1936–June 1937) and Camille Chautemps of the PR (June 1937–March 1938); 
Blum returned to office in March 1938, but the Front populaire collapsed the 
following month   

Germano-Soviet pact; the non-agression treaty signed by Germany and the Soviet 
Union on 23 August 1939, according to which each agreed to remain neutral 
should the other be attacked by a third party; the treaty meant that Hitler could 
invade Poland on 1 September 1939 without fear of consequences on the Soviet 
front as well as on the European front; the treaty remained in force until Germany 
invaded the Soivet Union on 22 June 1941; it is sometimes known as the 
Ribbentrop–Molotov pact, after the current German and Soviet foreign ministers 

Glières; a plateau in Haute-Savoie, where, under the command of Lieutenant Tom 
Morel, some five hundred Maquis gathered from late January 1944 to receive arms 
drops from England; in mid-February, a two-thousand-strong Milice unit was sent 
in to crush the Maquis, but the latter held out valiantly for several weeks, although 
Morel was killed on the night of 9–10 March; only the intervention of several 
thousand German troops from 23 March brought the incident to a close; the 
events at Glières have entered the mythology of French resistance 

Holocaust; the genocide by Nazi Germany of around six million European Jews 
during the Second World War; otherwise referred to as the Shoah  

Hôtel du Parc; the hotel in Vichy where the regime installed its headquarters 

Internationale communiste/bolcheviste; the Communist International (often 
abbreviated to Comintern and also known as the Third International), was an 
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international Communist organisation formed in Moscow in 1919, and dissolved 
in 1943; it aimed to overthrow the bourgeoisie and was committed to democratic 
centralism on an international level, rooted in iron discipline  

Internationale; the anthem of international socialism, authored in French in 1871 by 
Eugène Pottier (1816–87) and set to music in 1888 by Pierre de Geyter (1848–
1932); it was the de facto anthem of the Soviet Union between 1922 and 1944 

Jean Bart; the Jean Bart was a 35,000-ton battleship of the French navy, which began 
construction in 1936 and was launched only 75% complete in March 1940; in June 
1940, it left Saint-Nazaire ahead of the arrival of the advancing Germans, and 
sailed to Casablanca, where it operated under Vichy command; it entered Allied 
service in November 1942 after French forces in North Africa joined the Allies 
following the landing in North Africa 

Kharkov, Battle of; Henriot’s reference is to the fourth and final Battle of Kharkov, a 
land battle fought from 12 to 23 August 1943 between Germany and the Soviet 
Union for control of the city of Kharkov in Ukraine; Soviet troops triumphed 
after losing the first three Battles of Kharkov to Germany (20–24 October 1941; 
12–28 May 1942; 19 February–15 March 1943) 

main tendue; Henriot’s reference is to an electoral radio broadcast on 17 April 1936, 
in which Maurice Thorez, the leader of the Parti communiste français, offered an 
‘outstretched hand’ to his Catholic fellow workers 

manifestations du Vel’ d’Hiv’; demonstrations in support of and against the Front 
populaire were a regular feature of its period in office, some taking place at the 
vélodrome d’hiver, the winter cycling track in Paris, which was later associated 
with the round-up of Jews in Paris in July 1942 

Maréchal, nous voilà; song created in 1941, with lyrics by André Montagard (1888–
1963) and music by Montagard and Charles Courtioux (n.d.); allegedly plagiarises 
an operetta song, La Margoton du bataillon, composed by the Polish musician 
Casimir Oberfeld (1903–43), who died at Auschwitz; the song is dedicated to the 
glory of Philippe Pétain; it became the unofficial anthem of Vichy France 

maréchalisme; the cult of Philippe Pétain, fostered by Vichy’s propaganda services 
throughout the Occupation, which played heavily on Pétain’s popularity, it 
portrayed him as France’s ‘providential man’, and called on the French to ‘obéir, 
croire, servir’ 

Marseillaise, La; song composed in 1792 by Charles Joseph Rouget de Lisle (1760–
1836), a French army officer during the Revolution; the song was adopted as the 
French national anthem in 1795 

Massilia; the Massilia is the ship on which twenty-six députés and one senator, among 
other high-profile French, left Bordeaux for Algiers on 21 June 1940 with the 
intention of setting up a French government-in-exile in North Africa; they did not 
take part in the vote on 10 July 1940 which dissolved the Third Republic and 
attributed full and extraordinary powers to Pétain; known as the ‘absents Massilia’, 
they were considered traitors to Vichy France; many were arrested and returned to 
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France to face trial: those regarded as serving officers, such as Mendès-France and 
Jean Zay, were tried for desertion; others, such as Édouard Daladier and Georges 
Mandel, were tried for the part Vichy said they had played in the defeat of France 

Mayence; the French name for the city of Mainz, situated in the Rhineland; after the 
First World War and according to the Treaty of Versailles (which came into effect 
on 28 June 1919), France occupied Mainz from 1918 to 1930 

Mers-el-Kébir; on 3 July 1940, a British naval force attacked the French fleet at Mers-
el-Kébir; the event was prompted by fears that, following the Armistice between 
Germany and France, the French fleet could come under German control, despite 
assurances to the contrary from France’s Admiral Darlan; 1,297 French service-
men died, and several vessels of her fleet were destroyed or damaged 

Monte Cassino, Battle of; land battle fought between Axis and Allied troops at 
Monte Cassino in Italy, 17 January to 18 May 1944; the monastery of Monte 
Cassino was badly damaged by American bombs on 15 February; casualties and 
losses were high on both sides, but the Allies eventually prevailed 

Montoire; Philippe Pétain and Adolf Hitler met at Montoire-sur-le-Loir in central 
northern France on 24 October 1940, an encounter which marked the beginning 
of Vichy’s collaboration with Germany; Pétain subsequently broadcast to the 
French people on 30 October that ‘j’entre aujourd’hui dans la voie de la collabora-
tion’; the meeting was immortalised in a photograph of the two men shaking 
hands, one of the most famous images of the Occupation years 

Moscow conference; the meeting between the foreign ministers of Britain (Eden), 
America (Cordell Hull) and Russia (Molotov) from 18 to 30 October 1943; the 
declaration which resulted committed the Big Three and China to the continua-
tion of hostilities against the Axis powers until their unconditional surrender; it 
called for the restoration of an independent Austria and a democratic Italy; and it 
outlined arrangements for the post-war judgment of German crimes; Henriot 
refers to this as the Molotov declaration, to suggest Russia’s dominance 

Munich Agreement; the agreement signed on 29 September 1938 between Germany, 
France, Britain and Italy, and signed by Hitler, Daladier, Chamberlain and Musso-
lini; in Czechoslovakia’s absence, it permitted Germay’s annexation of the Czech 
Sudetenland, of strategic defensive importance to Czechoslovakia but which was 
mainly populated by ethnic Germans; the agreement is now commonly inter-
preted as a failed act of appeasement towards Hitler’s Germany   

Narvik, Battles of; naval battles fought off Norway between Britain and Germany 
(on 10 and 13 April 1940), and land battles fought by British, French, Norwegian 
and Polish troops against German and Austrian forces (9 April to 8 June 1940); 
Germany lost the naval battles but successfully invaded and occupied Norway 

Nettuno; in what was known as Operation Shingle, Allied forces landed at Nettuno 
on the western coast of central Italy on 22 January 1944; their intention was to 
advance swiftly towards Rome, but German troops counter-attacked forcefully 
and progress was slow; the Allies finally reached Rome on 5 June 1944 
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Operations Baytown, Slapstick and Avalanche; the operations which together saw the 
Allied invasion of Italy from 3 September 1943; Baytown was the landing by sea 
by British forces at Reggio di Calabria in southern Italy on 3 September; Slapstick 
was the landing by sea by British forces at Taranto on 9 September; Avalanche 
was the landing by sea of the main Allied British and American invasion force at 
Salerno on the western coast on 9 September 

Operation Overlord; the operation that launched the Allied invasion of German-
occupied Europe, beginning with the Normandy landings on 6 June 1944 

Operation Torch; the operation that saw the Allied invasion of North Africa which 
began on 8 November 1942 

réfractaires; the term used to refer to young French who evaded the STO (see service 
du travail obligatoire, below) 

relève; programme announced by Pierre Laval on 22 June 1942, according to which 
Germany agreed to return one French prisoner-of-war for every three French 
who went to work in Germany 

Révolution nationale; the official ideological programme of the Vichy regime, the key 
principles of which were encapsulated in the slogan ‘Travail, famille, patrie’ and in 
the document Principes de la communauté (1941), which detailed the moral and 
political principles of the new order 

Richelieu; the Richelieu was a 35,000-ton battleship of the French navy which began 
construction in 1935 and entered service in April 1940; in June 1940, it left Brest 
ahead of the arrival of the advancing Germans, arriving in Dakar a few days later, 
where it operated under Vichy command; it was damaged in the defence of Dakar 
against British forces on 24 September 1940; the Richelieu entered Allied service in 
November 1942 after French forces in North Africa joined the Allies following 
the landing in North Africa 

Rodney; HMS Rodney was a 34,000-ton battleship which entered British naval service 
in December 1925 and saw active service throughout the Second World War; she 
participated in the Normandy landings, supporting Allied troops at Gold and Juno 
beaches 

Sambre-et-Meuse; Le Régiment de Sambre-et-Meuse is a song based on a poem written in 
1870 by Paul Cezano (n.d.), during the early days of the Third Republic in the 
wake of the Franco-Prussian War; it was set to music in 1871 by Robert 
Planquette (1848–1903), and then arranged as a military march in 1879 by Joseph 
François Rauski (1837–1910)  

Schaffhausen; town in northern Swizerland, close to the border with Germany, 
which suffered a bombing raid by the US air force in daylight hours on 1 April 
1944; forty civilians died; the bombing was later determined to have been an 
accident caused by navigational error, the pilots mistaking Schaffhausen for their 
German target, Ludwigshafen am Rhein, 235 kilometres to the north 
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service interministériel de protection contre les événements de guerre (SIPEG); a 
civil defence service created on 12 February 1943 to provide mobile assistance to 
French affected by wartime incidents such as bombings and fires 

service du travail obligatoire (STO); the compulsory labour programme instituted by 
Vichy on 16 February 1943, which required that all young French born between 
1920 and 1922 go to work in Germany as a substitute for military service, and to 
replace the local workers enlisted in the German forces; although theoretically 
included in the requirement, young women were never sent; an estimated 200,000 
French evaded the STO (known as ‘réfractaires’), of whom around a quarter 
joined the domestic resistance movement, the Maquis 

Sigmaringen; town on the Danube in southern Germany which was the seat of a 
Vichy ‘government-in-exile’, headed by Fernand de Brinon, from September 1944 
to April 1945 

Spanish Civil War (1936–39); the war fought in Spain between Nationalists and 
Republicans, which was marked by violent and bloody conflict; victory for the 
Nationalists saw the exile of thousands of Spanish Republicans and the beginning 
of Franco’s dictatorship (1936–75) 

Stalingrad, Battle of; land battle fought from 17 July 1942 to 2 February 1943 
between Germany and the Soviet Union for control of the city of Stalingrad (now 
Volgograd) in south-west Russia; one of the most brutal battles of the Second 
World War, resulting in high military and civilian casualties; Germany’s ultimate 
defeat at Stalingrad was a turning point in the evolution of the war 

Teheran conference; the meeting between Stalin, Roosevelt and Churchill from 28 
November to 1 December 1943, whose aim was to plan the final phase of the war 
against Germany and her allies; discussion focussed on opening a second front in 
Europe, and it was agreed that Operation Overlord would begin in May 1944; 
Roosevelt and Churchill also agreed to Stalin’s demand that part of eastern Poland 
be added to the Soviet Union 

Terreur (Reign of Terror) (September 1793–July 1794); a period of extreme violence 
triggered by conflict between the Girondins and the Jacobins, and marked by the 
mass executions at the guillotine of those considered the enemies of the French 
Revolution, including Louis XVI (1754–93), King of France (1774–92), and his 
wife, Marie Antoinette (1755–93) 

triple entente; the alliance which came about from 1907 between Great Britain, Third 
Republic France and Russia after the signing of the Franco-Russian alliance in 
1892, the Entente cordiale between Britain and France in 1904, and the Anglo-
Russian treaty in 1907; it constituted a powerful counter-alliance to that of 
Germany, Austria–Hungary, and Italy; Henriot’s reference to the alliance between 
Great Britain, the USA and Russia as a ‘Triple Mésentente’ would ironically evoke 
this earlier alliance in his listeners’ minds, of which it is equally unlikely that he 
would have approved 

Troyes, Treaty of; treaty agreed in 1420 between the duc de Bourgogne and Henry V 
(1387–1422), King of England (1413–22); the treaty was intended to oust the 
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legitimate heir to the French throne, the future Charles VII, in favour of the 
future Henry VI (1421–71), King of England (1422–61 and 1470–71) and 
disputed King of France (1422–53); Joan of Arc played a key role in restoring the 
French throne to Charles VII 

Waterloo Campaign; a three-day land campaign fought between 16 and 19 June 1815 
between France (led by Emperor Napoleon) and the combined forces of England 
(led by the Duke of Wellington) and Prussia (led by Gebhard von Blücher); the 
decisive Battle of Waterloo took place on 18 June and resulted in the defeat of 
Napoleon and the end of his rule as Emperor of the French; the town of 
Waterloo is situated in present-day Belgium 
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Abbreviations 
 
 

Where no explanation of the abbreviation is given below, either the expanded term is 
self-evident (for example, BBC), or an explanation can be found in the Glossary of 
groups, bodies and associations. 
 
AEF Afrique équatoriale française (French Equatorial Africa, a federation of 

four French colonial territories: Gabon, Middle Congo, Oubangui-
Chari and Chad; the governor-general was based in Brazzaville, Chad; 
loyal to the Free French during the Second World War) 

AFI Agence française d’information 

AFL Afrique française libre (the term given to the four colonial territories 
within French Equatorial Africa following their rallying to the Free 
French) 

AMGOT Allied Military Government for Occupied Territories (the military rule 
administered by the Allies over the European territories they occupied 
during the Second World War) 

AOF Afrique occidentale française (French West Africa, a federation of eight 
French colonial territories: Senegal, Niger, Côte d’Ivoire, Mauritania, 
French Sudan, French Guinea, Upper Volta and Dahomey; loyal to 
Vichy until November 1942 and the Allied invasion of North Africa) 

ARAC Association républicaine d’anciens combattants (a left-leaning associa-
tion, founded in 1917) 

BBC British Broadcasting Corporation 

CFLN Comité français de la libération nationale 

CFTC Confédération française des travailleurs chrétiens (Christian trade union 
movement, founded in 1919) 

CGT Confédération générale du travail (mainstream trade union movement, 
founded in 1895) 

CIR Centre d’information et de renseignements 

CNR Conseil national de la Résistance 

DCA défense contre avions (an anti-aircraft gun) 

EAM Ethnikó Apeleftherotikó Métopo (the largest Second-World-War 
Greek resistance group; affiliated to the Greek Communist Party and 
led by Giorgios Siantos); translates as National Liberation Front 
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FAI Federacíon Anarquista Ibérica (Spanish anarchist group, whose 
members played a significant part in the struggle against Franco’s 
forces in the Spanish Civil War (1936-39)) 

FFI Forces françaises de l’intérieur 

FTP Francs-tireurs partisans 

GMR Groupes mobiles de réserve (paramilitary units created by Vichy, whose 
direction and development was the responsibility of René Bousquet, 
secrétaire général de la Police from May 1942 to December 1943 

GPRF Gouvernement provisoire de la République française 

GPU Gosudarstvennoye Politicheskoye Upravlenie (Russia’s secret police 
organisation, formed in 1922. Replaced in 1934 by the NKVD) 

NKVD Narodnyy Komissariat Vnutrennikh Del (the Soviet Union’s secret 
police organisation under Stalin)  

PCF Parti communiste français 

PLM Paris–Lyon–Marseille (the name given to the train line linking these 
three cities) 

RAF Royal Air Force 

SDN Société des nations, or League of Nations (organisation established in 
1919 after the First World War and replaced in 1945 by the United 
Nations) 

SFIO Section française de l’internationale ouvrière 

SIPEG Service interministériel de protection contre les événements de guerre 

SNCF Société nationale des chemins de fer français 

SOL Service d’ordre légionnaire 

STO Service du travail obligatoire 

TSF télégraphie sans fil (a wireless) 

URSS Union des républiques socialistes soviétiques 
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1. Three Old French Narrative Lays: Trot, Lecheor, Nabaret (edited and translated by 

Leslie C. Brook and Glyn S. Burgess, 1999) 
2. Nineteenth-Century Women Seeking Expression: Translations from the French (edited by 

Rosemary Lloyd, 2000) 
3. Jacques Autreau, Le Chevalier Bayard (performance and published versions, 

edited by Richard Waller, 2000) 
4. Gustave Flaubert, Mémoires d’un fou/Memoirs of a Madman (parallel translation 

and critical edition by Timothy Unwin, 2001) 
5. Piramus et Tisbé (edited by Penny Eley, 2001) 
6. Narcisus et Dané (edited and translated by Penny Eley, 2002) 
7. Quinault, L’Amant indiscret (edited by W.S. Brooks, 2003) 
8. Le Lai de l’Ombre (translation and introduction by Adrian Tudor, text edited by 

Alan Hindley and Brian J. Levy, 2004) 
9. Doon and Tyolet: Two Old French Narrative Lays (edited and translated by Leslie C. 

Brook and Glyn S. Burgess, 2005) 
10. Melion and Biclarel: Two Old French Werwolf Lays (edited and translated by 

Amanda Hopkins, 2005) 
11. Jules Lefèvre-Deumier, Un poète romantique contre la peine de mort : quatre poèmes 

(edited by Loïc Guyon, 2005) 
12. La Calprenède, La Mort de Mitridate (edited by Guy Snaith, 2007) 
13. Alexis Piron, Le Fâcheux Veuvage (edited by Derek Connon, 2008) 
14. L’Antidote (edited by Denis Reynaud, 2008) 
15. Jules Verne, Une ville flottante (edited by Timothy Unwin, 2011) 
16. Henri de Valenciennes, Aristote (edited and translated by Leslie C. Brook and 

Glyn S. Burgess, 2011) 
 

 
Items in the series may be freely viewed at the website (see details at the front of this 
volume). Printed copies of volumes 1 to 11, 13 and 14 are available for sale at £15.00 
each. Please send orders to: 

Liverpool Online Series 
School of Cultures, Languages and Area Studies (French) 

The University of Liverpool 
Liverpool L69 7ZR 

Telephone: (+44) (0)151 794 2741 
Fax: (+44) (0)151 794 2357 

 


